^/^'     '-..     ^У   ,^1   /   '^     */    *>'.    . 


III     ' 

ПОЛНОЕ  С0БРАН1Е 

СОЧИНЕШЙ 

ШВА  УСПЕНСКАГО. 


ИЗДАН1Ё   ШЕСТОЕ. 


Съ  критической  статьей  Н.  К.  Михайловскаго  и  бюграфи- 

ческимъ  очеркомъ  Н.  А.  Рубакина  и   съ    приложен1емъ 

портрета  Г.  И.  Успенскаго. 


ТОМЪ  ЧЕТВЕРТЫЙ, 


•о:*. 


18  йТ)  щщщ  „Пива"  на  \Ш  г. 


С.-ПЕТЕРБУРГЪ. 
Пздаыхе  Х-ва  А.   О».  МА^РКСЪ. 

1908. 


® 


Артр}стическое  заведен1е  Т-ва  А.  Ф   Марксъ,  Измаил,  просп ,  №  29. 


Р6 
3470 

ив, 

896892 


ИЗЪ  ДЕРЕВЕНСКАГО  ДНЕВНИКА. 


I. 

Вниманхе  къ  деревне.— Сл^пое-Литвино.—Пом^щич1й  домъ  и  его  вла- 
дельцы старые  и  новые.— Баринъ  и  мужикъ.— Волость.— Бумажная 
точность.— -«Безъ  разговоровъ!»—Денегъ-денегъ!— Заработки. — Понра- 
вился  господамъ. — Крестьянинъ   Иванъ   Леанасьевъ.— Баб1й     зара- 

ботокъ. 

1. 

Никогда  русская  деревня  и  даже  просто  «деревенская 
глушь»  не  пользова.1ась  въ  такой  степени  благосклоннымъ 
вниманхелМЪ  образованнаго  русскаго  общества,  какъ  въ  на- 
стоящее время.  Одни,  уб-ЬдиЕшхеся  въ  безплодности  своего 
интеллигентнаго  существовашя  «въ  одиночку»,  ищутъ,  или, 
в^Ьрн'Ье,  полагаютъ  найти  подъ  Соломиными  крышами  не- 
достающее имъ  общество,  среди  котораго  и  надеются  рас- 
творить остатки  своихъ  умственныхъ  и  нравственныхъ  силъ 
(см.  разсказъ  «Овца  безъ  стада»).  Друг1е,  напротивъ,  по- 
лагаютъ найти  подъ  гЬми  же  крышами  н'Ьчто  совершенно 
новое,  небывалое,  спасительное  чуть  не  для  всего  челов^Ь- 
чества,  погибающаго  отъ  эгоистически  направленной  циви- 
.1изацп1.  Третьи  интересуются  ею  просто  съ  эгоистической 
точки  зр'Ьн1я,  стремясь  доподлинно  знать,  что  именно  можно 
взять  у  деревни  для  улучшен1я  своего  интеллигентнаго  су- 
ществованхя  («Малые  ребята»).  Но  вообще  для  каждой  пзъ 
заинтересованныхъ  группъ  совершенно  ясно  стало  въ  по- 
сл-Ьдихе  дни,  что  деревня  начала  играть  значительную  роль, 
и  что  мой  карманъ,  мой  умъ,  мой  душевный  М1ръ — все  это 
какъ  будто  находится  въ  самой  т^Ьсной   связи   съ   карма- 

Оказалось,  что  пустота  де- 
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ревенскаго  кармана  опустошить  и  мой;  темнота  деревен- 
скаго  ума  не  дастъ  хода  и  моему  уму,  довольно-таки  про- 
св-Ьщенному,  а  иное  направлеше  деревенскаго  духа  можетъ 
парализовать  и  въ  одно  мгновенхе  уничтожить  громадные 
жертвы  и  труды,  страстно  и  безкорыстно  направленные  ко 
благу  всего  челов-Ьчества.  Когда  во  глав-Ь  этой  удивитель- 
ной деревенской  силы  стояла  помещичья  власть,  никто  и 
не  думалъ  считать  деревенстя  соломенныя  крыши  за  н^зчто 
достойное  внимашя.  Нужно  было  одно:  извлекать  изъ  этой 
соломы  золото.  И  золото  это  являлось — стоило  только  ба- 
рину дать  приказъ  бурмистру.  Нужно  было  водворить  гд-Ь- 
нибудь  цивилизацш,  умиротворить,  смирить  и  проч.  и 
проч. — опять-таки  стоило  приказать,  и  мужикъ  б'Ьго.чъ  б'Ь- 
жалъ  черезъ  моря  и  рЬки,  черезъ  Балканы  и  Альпы,  за- 
бирался въ  Парижъ,  подъ-Ьзжалъ  къ  Англ1и...  Все  было 
возможно  въ  ту  пору  по  единому  мановенш...  Но  теперь, 
когда  волшебный  жезлъ  изъ  рукъ  интеллигентныхъ  пере- 
данъ  самому  мужику,  когда  онъ  находится  не  у  пом^Ь- 
п1,ичьяго  бурмистра,  а  у  народнаго,  волостного  суда, — те- 
перь настало  время  подумать  и  о  деревн-Ь,  т^мъ  болЬе, 
что  за  полштофъ  водки  волостной  судъ  иной  разъ  можетъ 
и  не  пустить  жезла  въ  ходъ,  а  т^мъ  самымъ  неминуемо 
подвергнуть  опасности  и  карманное  и  нравственное  спо- 
койствхе  образованнаго  человека.  Необходимо  поэтому  зна- 
комиться съ  деревней,  узнать,  чтб  въ  ней  есть,  чего  она 
хочетъ,  о  чемъ  думаетъ,  и  вообще  чтб  она  такое. 

Нижесл'Ьдующ1е  очерки  ни  въ  какомъ  случа'Ь  не  имъютъ 
претензш  отв'Ьчать  обстоятельно  на  всю  массу  вопросовъ, 
возбуждаемыхъ  русской  деревней,  потому  что  это,  дМстви- 
тельно,  только  б'Ьглыя,  случайный  зам'Ьтки  челов-Ька,  такъ 
же,  какъ  и  огромное  большинство  читателей,  незнакомаго 
съ  деревней  и  только  теперь  сознавшаго  необходимость 
этого  знакомства.  Кром^Ь  того,  случайный  наблюден1я  этихъ 
зам'1^токъ  относятся  къ  изв-Ьстной  только  м-Ьстности,  Новго- 
родской губернии, — къ  изв-Ьстной  деревн'Ь,  съ  которыми 
пришлось  пишуш;ему  эти  строки  познакомиться  въ  изв-Ьст- 
иое  время,  именно  л-Ьтомь  1877  года.  Д'Ьлать  поэтому  ка- 
к1е-нибудь  общ1е  выводы  относительно  вообш;е  положен1я 
деревни  и  т'Ьмъ  бол-Ье  относительно  народнаго  духа  и  м1ро- 
созерцан1я — будетъ  невозможно. 

При  большомъ  досуг-Ь  и  внимательности  къ  д'Ьлу,  дере- 
венька, о  которой  идетъ  р^чь,  могла  бы  дать  обильный  и 
богатый   матер1алъ,   осв^^щаюп1;Ш    многое-множество    смут- 


ныхъ  представл"ен1й  о  русской  д^Ьйствительности,  такъ  какъ 
въ  ней  счастливо  соединились  вс^  нравственныя  и  эконо- 
мичесшя  черты,  отличающхя  наше  переходное  время:  она 
знакома  и  съ  жел-Ьзной  дорогой,  которая  проходить  неда- 
леко, и  съ  заработкомъ,  благодаря  дорог-Ь,  на  чужой  сто- 
роне, и  съ  бариномъ  совершенно  новаго,  коммерческаго, 
даже  прямо  кулацкаго  типа  (арендаторомъ),  словомъ — зна- 
кома съ  возможностью  хлопотать  и  биться  для  себя,  для 
.улучшешя  своего  положен1я  и  въ  то  же  время  твердо  по- 
мнить времена  кр'Ьпостного  права  въ  лиц-Ь  коммерсанта- 
барина.  Есть  тутъ  старые  старики,  для  которыхъ  тепе- 
решнш  мужикъ — распутникъ  и  пьяница,  которые  ропщутъ 
н  на  папироски,  и  на  высок1е  смазные  сапоги,  и  вообще 
на  всЬ  порядки,  повторяя  при  всякомъ  удобномъ  и  неудоб- 
номъ  случа-Ь:  «а  отчего? — оттого,  что  волю  дали!  страху 
нЬту».  Есть  и  молодые,  которые  какъ  будто  чуть-чуть  за- 
думываются надъ  вопросомъ:  «да  почему  же,  въ  самомъ 
д'Ьл']^,  непрем'Ьнно  нужно  такъ  много  страху?»  Есть  ста- 
рухи, который,  заслышавъ  о  «некрутчин^»,  впадаютъ  въ 
какой-то  трагичестй  экстазъ,  ходятъ,  какъ  пом'Ьшанныя, 
причитая  и  махал  по  в'Ьтру  платкомъ  и  раздирая  вамъ, 
постороннему  челов-Ьку,  своимъ  безпред'Ьльнымъ  горемъ  всю 
душу.  И  есть  парни,  которые  не  то  чтобы  рвутся  въ  эту 
некрутчину,  а  просто  не  считаютъ  ее  такимъ  ужасомъ,  о 
какомъ  помнитъ  старуха.  Знаютъ  эти  парни,  что  служба 
коротка,  харчъ  хорошъ,  а  уйти...  отчего-жъ  и  не  уйти  от- 
сюда?.. Словомъ,  изм'Ьненныя  экономпчесшя  и  обп^ествен- 
ныя  услов1я  въ  положен1и  мужика,  изм'Ьнивш1Я — или,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  изм^Ьняюн1.1я  его  нравственный  м1ръ — могли 
бы  быть  наблюдаемы  въ  нашей  деревеньк'Ь  весьма  усшЬшно, 
если  бы,  повторяю,  былъ  досугъ,  т.-е.  не  одно  только  д^Ьто, 
а  годъ  и  два,  и  если  бы  необходимой  внимательности  не  пре- 
пятствовала значительная  личная  отчужденность  отъ  де- 
ревни. 
Запишемъ  поэтому,  чт5  можемъ. 


2. 

Видъ  деревеньки  самый  обыкновенный.  Холмистыя  поля 
спускаются  къ  р1^чк'Ь,  не  широкой  и  не  глубокой,  въ  ко- 
торой будто  бы  въ  прошлыя  времена  было  «страсть  сколько» 


рыбы.  Теперь  рыба  перевелась;  изр-Ьдка  попадается  окунь 
въ  четверть  величиной  да  уклейка,  занимающаяся  съ-Ьда- 
шемъ  червяковъ  на  удочкахъ  и  потомъ  быстро  уб'Ьгающая. 
«Прежде  были»  язи,  лещи.  «Во  каше!» — показываютъ  ста- 
рожилы (т-Ь  самые,  чтб  говорятъ:  «страху  мало»),  расто- 
пыривая руки  на  аршинъ.  Щуки  въ  прежнее  время  попа- 
дались по  три  аршина  и  по  два  пуда  в^Ьсу.  Теперь  ничего 
н-Ьтъ— ни  язей  ни  щукъ;  плотва  иной  разъ  побалуетъ  му- 
жика, а  то  больше  все  раки;  да  и  раки-то  не  т^,  чтб. 
•прежде,  а  маленькие,  корявые — «шутъ  ихъ  знаетъ,  что  за 
раки  за  таше!».  Подъ  впечатл^н1емъ  этихъ  баснословныхъ 
разсказовъ  о  баснословныхъ  язяхъ  п  щукахъ  современный 
деревенсшй  рыболовъ  можетъ  по  ц^лымъ  днямъ  мучить 
•себя,  тщетно  разыскивая  по  обоимъ  берегамъ  р'Ьчонки 
«клевыхъ  м-Ьстъ»  и  тщетно  над'Ьясь  на  хорошШ  уловъ: 
рыбы  въ  самомъ  д^^л^1  н^тъ,  а  если  и  есть,  то  она  почему- 
то  ум-Ьетъ  только  съ-Ьдать  червяка  и  уходить.  «Видно,  и 
рыба  тоже  поумн-Ьла,— невольно  думаетъ  современный  рыбо- 
ловъ:— какого  веселаго  червяка  насадилъ— и  то  ничего! 
Въ  прежнее  время  она  бы  его  такъ  не  оставила — эво,  какъ 
ротъ-то  бы  разинула,  совсЬмъ  бы  съ  нутромъ  крючокъ  та- 
щить пришлось,  а  тутъ  вотъ  на-ка!..  И  червякъ  ее  не  ве- 
се.штъ». 

Веселый  жирный  червякъ  въ  самомъ  д^Ьл-Ь  напрасно  пля- 
птетъ  на  крючке,  напрасно  юлитъ  своимъ  жирнымъ  т-Ьломъ, 
отъ  боли,  конечно  (отъ  этого-то  юлен1я  его  и  называютъ 
«веселымъ»):  «н'Ьтъ  въ  нон'Ьшней  рыб-Ь  простоты,  хитра 
стала  и  лукава...»  Впрочемъ,  иной  разъ  внезапно,  неду- 
манно-негаданно,  вдругъ  въ  безрыбную  р-Ьчонку  забредетъ 
въ  самомъ  д-Ьл-Ь  какое-нибудь  чудовище,  какой-нибудь  не- 
обыкновенный язь  или  какая-нибудь  щука  аршина  въ  пол- 
тора. Откуда  являются  так1я  чудовища — р-Ьшительно  никто 
не  знаетъ,  и  хотя  появлен1я  ихъ  р'Ьдки,  года  въ  два — разъ,  но 
зато  вполн'Ь  достаточны,  чтобы  с.1'Ьдующ1Я  покол^ш1я  такъ 
же  твердо  верили  въ  необыкновенные  уловы,  какъ  в-Ьритъ 
въ  нихъ  и  деревенская  старина. 

Берега  р'Ьчки  кой-гд-Ь  покрыты  кустарникомъ^  кой-гд-Ь 
болотце  и  песочекъ,  а  на  дн-Ь  густая  трава,  которую  боль- 
шею частью  и  вытаскиваютъ,-  вм-Ьсто  рыбы,  мужики,  заду- 
мавш1е  побродить  (не  разд'Ьваясь)  съ  бреднемъ.  Въ  рабо- 
чую пору  въ  разныхъ  м^стахъ  р'Ьчонки  мокнутъ  деревян- 
ныя  бороны,  перевернутыя  длинными  зубцами  въ  воду.  Во- 
обще  р-Ьчонка  тиха,   нич^Ьмъ  не  оживлена  л  молча,   поти- 
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хоньку  течетъ  въ  тпхихъ,  молчаливыхъ  берегахъ.  Назы- 
вается эта  р'Ьчонка  Сл'Ьпухой;  а  деревенька,  лежащая  по 
другой  ея  сторон'Ь,  называется  Сл'Ьпое-Литвино:  тутъ,  на 
этомъ  самомъ  ы'Ьст'Ь,  гд-Ь  стоить  деревенька,  по  разсказамъ 
старожиловъ,  осл^Ьпла  Литва.  Шла  она  несм'ЬтнЫхМЪ  полчи- 
•щемъ  и,  дойдя  до  этого  м-Ьста,  вдругъ  осл'Ьпла  и  дальше 
не  пошла. 

Черезъ  С.1'Ьпуху  перекинуть  новый  земск1й  мость,  и  его 
б'Ьлыя  перила,  б'Ьлыя  новыя  сваи  невольно  радуютъ  вась, 
говоря,  что  Сл'Ьпое-Литвино  не  совсЬмъ  забытая  деревня, 
что  кто-то  пощгить  о  ней.  Сь  середины  моста  открывается 
такой  видь:  направо,  на  крутомъ  пригорк'Ь,  среди  густого 
березоваго  парка,  видн-Ьется  господскШ  домъ.  Налево,  по 
низменному  берегу,  видн-Ьется,  также  изь-за  березокь,  крас- 
ная крыша  волостного  правленхя,  соединеннаго  сь  несчаст- 
ной деревенской  «училисшей»,  а  подальше,  въ  прив'Ьтливой 
зелени  березничка,  видн'Ьется  крылечко  кабака.  За  этой 
передовой  лин1ей  построекь,  обитаемыхь  начальствомь  и 
интеллигенщей,  тянутся  жиденькхя  крестьянстя  постройки, 
перемежаюш;1яся  плетнями,  низенькими,  почерн-Ьншими  кры- 
шами амбарчиковъ  и  р-Ьдкими,  въ  двухъ-трехъ  м-Ьстахъ, 
купами  небольшихь  деревьевъ.  Даже  и  издали  трудно 
отыскать  въ  массЬ  деревянныхъ  построекь  хотя  как1я-ни- 
будь  черты,  который  бы  могли  приветливо  под'Ьйствовать 
на  глазъ.  «Кое-какь»,  «ничего  не  под'Ьлаешь»  идрупяпо- 
ложен1я,  выработанныя  челов-Ькомь,  у  котораго  д^ла  идутъ 
плохо,  припоминаются  даже  вамь,  постороннему  челов-Ьку, 
при  взгляд'Ь  на  деревеньку.  «Кое-какь»  покрыты  крыши,  и 
солома  на  нихь  придерживается  «кое-какь»  разбросанными 
на  ней  жердями;  кое-какь  сплетень  плетень,  «кое-какь» 
держится  крыльцо.  Даже  не  приходить  и  въ  голову  смот- 
Р'Ьть  на  это  олицетвореше  «ничего  не  под'Ьлаешь»,  какь 
на  видь  или  на  пейзажь;  только  взглянешь  и  думаешь: 
«какь  б-Ьдио  живуть-то  эти  литвиновск1е  мужики!..»  Не  будь 
этого  новаго  моста,  который  говорить,  что.  кто-то  думаеть 
обь  этихь  глухихь  и  б^Ьдныхь  м'Ьстахь,  туть  было  бы  та- 
кому постороннему  деревне  челов'Ьку,  какь  вы,  читатель, 
какь  я,  нестерпимо  грустно  и  горько  сразу,  сь  перваго  дня 
по  пр1'Ьзд'Ь  сюда...  Унылый,  бЬдный  видь  деревеньки,  эта 
задумчивая  тишина,  царящая  въ  ней,  этоть  нич-Ьмь  не  при- 
влекающ1й  вашего  испорченнаго  разнообраз1емь  взора  упор- 
ный, однообразный  и  безпрестанный  трудь,  держащЩ  де- 
ревеньку на  б'Ьломъ .  св'Ьт'Ь, — все  это,    столь   неподходящее 
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къ  вашимъ  испорченнымъ  вкусамъ,  производило  бы  въ 
васъ  гнетущее  ощущен1е  одиночества. 

Но  вотъ  на  ваше  счастье  мостъ, — и  хорошш  мостъ, — и 
ужъ  вамъ  легче.  Его  правильность  и  изв-Ьстнаго  рода  изящ- 
ность, старательность  постройки  и  отд'Ьлки  почему-То  по- 
нятн-Ьй  для  васъ  и  весел'Ьй,  ч-Ьмъ  унылый  видъ  деревни. 
Но  это  еще  не  все.  Пройдя  мостъ  съ  одного  конца  на  дру- 
гой и  приближаясь  къ  крестьянскимъ  постройкамъ,  мы, 
опечаленные  серьезно-задумчивою  бедностью  деревни,  съ 
радостью  встр-Ьчаемъ  настоящую  мелочную  лавку  съ  на- 
стоящей выв-Ьской:  изображены  на  ней,  по  обыкновен1ю, 
фрукты,  виноградныя  кисти,  маленькхй  китаецъ,  а  про- 
дается деготь,  хл^бъ,  кнуты,  вожл{и,  лапти,  ситецъ,  двух- 
копеечныя  сказки  и  трехкопеечныя  папиросы — съ  одной 
стороны, — это  для  крестьянъ,  и,  съ  другой,  писчая  бумага, 
почтовый  марки  и  папиросы  фабрики  Петрова — для  выс- 
шаго  общества.  Лавка  эта  выступила  впередъ  изъ  ряда 
крестьянскихъ  домовъ,  пом-Ьстившись  на  самомъ  бойкомъ 
м-Ьст-Ь.  Деревня  у  нея  за  спиной,  направо  господскШ  домъ, 
нал^^во  волость,  кабакъ,  а  за  волостью,  въ  разстояши  вер- 
сты— церковь.  Кром-Ь  того,  мимо  нея  б-Ьяштъ  почтовая  до- 
рога на  уЬздный  городъ  N. 

По  воскреснымъ  днямъ  лавка  эта  набита  биткомъ;  но 
изъ  двадцати  челов'Ькъ,  преимущественно  женщинъ,  при- 
сутствующихъ  въ  лавк!),  покупаютъ  (купятъ  или  н^Ьтъ — 
это  еще  неизв-Ьстно)  никакъ  не  больше  двухъ.  Остальные 
только  смотрятъ,  любуются  красивымъ  видомъ  ситцевъ, 
папиросныхъ  обертокъ,  трогаютъ  товары  рукой,  прика- 
саются пальцемъ.  И  унылой  деревеньк-Ь  хочется  такъ  же 
чего-нибудь  повеселей,  покрасивМ,  какъ  хочется  и  вамъ, 
постороннему  въ  ней  челов'Ьку.  И  деревеньку  тоже  тянетъ 
распрямиться  иной  разъ  и  освободиться  на  минуту  отъ 
своей  трудовой  задумчивости  и  исполненнаго  серьезной  за- 
боты однообраз1Я.  Но  посторонняго,  не-деревенскаго  чело- 
века, челов-Ька,  долго  жившаго  въ  городахъ,  эта  серьезная 
трудовая  забота,  веющая  отъ  всей  деревенской  обстановки, 
поражаетъ  почти  испугомъ.  Ему  тотчасъ  нужно  чего-нибудь 
полегче,  поснисходительнМ  этнхъ  серьезныхъ  впечатл-Ьшй; 
ему  хочется  куда-нибудь  укрыться  отъ  нихъ,  и  ужъ  онъ 
наверное,  и  безъ  всякой  надобности,  прежде  всего  сунется 
въ  лавку,  если  она  есть,  въ  волость,  къ  «попу»,  въ  го- 
сподсшй  домъ...  Онъ  радъ  будетъ  встр':Ётить  помещай  сюр- 
тукъ,  хорошо  запряженный  тарантасъ,   даже   обертку  зна- 
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комаго  табаку.  Такъ  пугаетъ  русскаго  отторженнаго  отъ 
народной  жизни  челов-Ька  подлинный  видъ  и  смыслъ  обык- 
новеннаго  деревенскаго  угла. 

Вотъ  какова  существенная  черта  производимаго  дерев- 
нею впечатл'Ьшя.  Эта  трусливость  передъ  деревней  сла- 
гается изъ  внезапной  устали,  одол-Ьвающей  васъ  (еще 
только  чутьемъ  понимающаго  и  только  издали  подавляемаго 
разм-Ьрами  деревенскаго  труда),  изъ  страха  передъ  вашимъ 
безсилхемъ  и,  къ  чести  вашей,  изъ  капельки  стыда. 

«Легче,  легче!  —  подавленное  впечатл'Ьнхями^  воп1етъ 
все  ваше  существо:  —  чего-дибудь  не  такъ  просто-правди- 
ваго,  не  такъ  утомительно-яснаго,  не  такъ  кротко  и  по- 
корно стыдящаго  васъ...  Чего-нибудь  поразнообразн'Ье,  по- 
обильн-Ье  красками,  чего-нибудь,  чт5  бы  не  такъ  правдиво 
и  сильно  действовало  на  васъ  и  такъ  дерзко  не  поднимало 
бы  вашей  умеющей  прилаживаться  къ  обстоятельствамъ 
сов-Ьсти». 

Въ  ряду  такихъ  облегчающихъ  робкую  интеллигентную 
душу  пристанищъ  первое  м^сто  несомненно  занимаетъ  по- 
м^пи1ч1й  домъ.  Говорю  на  этотъ  разъ  не  о  томъ  только 
пом'Ьщичьемъ  дом-Ь,  который  украшаетъ  собою  л'Ьвый  бе- 
регъ  Сл-Ьпухи,  но  о  пом1щичьемъ  дом-Ь  всЬхъ  деревенскихъ 
угловъ  земли  русской. 

Р'Ьдкое  поистин'Ь  явленю  представляютъ  эти  разсадники 
отечественной  арнстократ1и.  «Чего-чего  ни  было  тутъ  въ 
старые  годы!  Чего-чего  ни  насмотр-блись  эти  ст-Ьны», — по- 
думается всякому  размышляющему  о  русскомъ  жить-Ь-быть-Ь, 
а  между  гЬмъ  въ  десять-пятнадцать  л^Ьтъ  наидлинн'Ьйш1я 
хроники  наидревнМшихъ  господскихъ  домовъ  забываются 
почти  безсл-Ьдио,  не  оставляя  въ  окружающихъ  ни  единаго, 
мало-мальски  опред'Ьленнаго  воспоминан1я,  то-есть  не  оста- 
В.1ЯЯ,  посл-Ь  своего  долгол-Ьтняго  процв^^тан1я,  почти  ничего, 
чтб  бы  им-^ло  какую-нибудь  законность,  смыслъ,  соответ- 
ственный этой  законности  явлен1я,  и  соотв-Ьтственную  имъ 
внешнюю  форму.  Всматриваясь  въ  длинную  исторш  пом-Ь- 
щичьяго  дома,  какъ  нельзя  лучше  уб'Ьждаешься,  что  въ 
однообразныхъ  равнинахъ  русской  земли,  въ  однообраз- 
н-Ьпшихъ,  все  подводящихъ  подъ  одно,  услов1яхъ  естествен- 
ныхъ  н-Ьтъ  возможности  вытанцеваться,  самостоятельно  вы- 
д'Ьлиться  изъ  этого  однообраз1я  чему-нибудь  такому  въ 
смысле  привилегированности,  чтб  бы  хоть  капельку  равня- 
лось въ  прочности  привилегированности  стараго  европей- 
скаго  м1ра.  Просторъ,  то-есть  въ  буквальномъ  смысл']^  оби- 


=—   10  — - 

л1е  м'Ьста  для  вс^Ьхъ,  и  сознан1е  этого  простора,  сознанхе 
того,  что  «вс^мъ  хватитъ»,  не  даютъ  возможности  разви- 
ваться въ  должной  м^р'Ь  тому  азарту  эгоизма,  которымъ 
долженъ  былъ  жить  «благородный»  челов^Ькъ.  Я  знаю,  что 
у  меня  «можетъ  быть»  много,  что  у  меня  есть  это  многое, 
что  со  временемъ  оно  будетъ  мое  —  и  я  ужъ  вполовину 
покойн^Ье,  апатичн-Ье  переношу  свое  теперешнее  затрудни- 
тельное положенхе.  А  это  сознаше,  что  всЬмъ  хватитъ, 
всегда  жило  и  живетъ  въ  крестьянине;  оно  и  теперь  по- 
могаетъ  крестьянину  изо  дня  въ  день  тянуть  свою  лямку 
и  позволяетъ  ехму  быть  иной  разъ  очень  веселымъ  въ  са- 
мыхъ  крутыхъ  обстоятельствахъ.  Оно  было  коротко  зна- 
комо и  барину,  который  долженъ  былъ  чуять,  что  только 
казенное  право  ограждаетъ  его  привилегированное  положе- 
ше,  удерживаетъ  за  нимъ  его  тысячи  десятинъ,  и  что  безъ 
этого  казеннаго  ограждешя  решительно  н^тъ  никакихъ  ре- 
зоновъ  именно  ему  стоять  выше  посл^дняго  мужика,  такъ 
какъ  и  этотъ  посл^дшй  мужикъ,  никого  и  ничто  не  ст-Ьсняя, 
ни  у  кого  ничего  ровнешенько  не  отнимая,  можетъ  им^ть 
те  же  самыя  тысячи  десятинъ. 

Именно  у  барина-то  русскаго  никогда  и  не  было  вну- 
тренней причины  быть  жаднымъ,  воевать  за  свое  привиле- 
гированное положеше,  потому  что  у  него  и  враговъ-то  не 
было  никакихъ. 

Въ  высокой  ограде  своихъ  казенныхъ  правъ  онъ  сиделъ 
одинъ,  точно  въ  тюрьме  въ  одиночномъ  заключенш,  и  по- 
ложительно сходилъ  съ  ума.  Кроме  такихъ  радостей,  какъ 
въ  самомъ  деле  довольно  хорошо  разработанное  служен1е 
еде  и  «греху» — чт5  такое,  хотя  мало-мальски  въ  привле- 
кательныхъ  формахъ,  осталось  въ  назидан1е  потомству  даже 
отъ  пер1ода  такъ-называемыхъ  «настоящихъ»  баръ?..  Изъ 
всехъ  отрывочныхъ  разсказовъ  о  прошломъ,  которые  уце- 
лели въ  воспоминаши  старожиловъ,  вы  услышите  объ  ужас- 
ныхъ  зверствахъ,  возводимыхъ  на  степень  удовольств1я, 
объ  ужасныхъ  безчинствахъ  противъ  слабыхъ  и  безсиль- 
ныхъ  поповъ  и  чиновниковъ,  —  безчинствахъ,  тоже  име- 
вшихъце.11ью  потеху,  развлечение, — и  волей-неволей  увидите, 
что  нашъ  феодалъ  не  могъ  выдумать  ни  удовольств1я,  ни 
потЬхи,  ни  развдечешя,  мало-мальски  похожихъ  на  раз- 
влечен1я  здороваго  человека.  Пороть  и  наслаждаться  этимъ — 
надо  быть  больнымъ;  приклеить  попу  бороду  къ  столу — 
надо  быть  пьянымъ;  вывалять  станового  въ  дегтю  и  пуху 
и  потомъ  заплатить  ему  —  затея   человека  и  нетрезваго  и 
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неумнаго.  ]\1ало  того,  похоже  ли  на  правду — быть  другомъ 
челов'Ьчества,  челов'Ькомъ  неописанной  доброты,  «хрусталь- 
ной душой»,  и  не  сделать  такъ,  чтобы  объ  этихъ  доро- 
гихъ  качествахъ  человеческой  души  и  мысли  хоть  единое 
словечко  припомнилось  народомъ,  не  говоря  ун{е  о  реаль- 
ныхъ  фактахъ,  которыхъ  настоящ1е,  не  больные  челов-Ько- 
любцы  могли  бы,  при  своемъ  всемогуществ-Ь  (по  крайней 
м-Ьр-Ь  въ  своемъ  собственномъ  углу),  предъявить  несм'Ьтное 
множество?  Словомъ,  не  вдаваясь  въ  слишкомъ  подробный 
воспоминан1я,  касающ1яся  внутренняго  содержанхя  и  вн-Ь- 
шняго  облич1я  старо-барскаго  житья-бытья,  невольно  убЬ- 
ждаешься  въ  томъ,  что  мозгъ,  умъ,  сердце  плохо  и  нездо- 
рово д-Ьдали  свое  Д'Ьло  въ  этихъ  обширныхъ,  когда-то  бли- 
стательныхъ  господскихъ  дворцахъ,  и,  напротивъ,  что-то 
напоминающее  разслаблен1е  мозга,  вялость,  упадокъ  всЬхъ 
силъ,  бол'Ьзненн'Ьйш1е  нервные  припадки,  характеризуетъ 
собою  шумный  пер10дъ  боярскаго  житья.  Ничего  похожаго 
н'Ьтъ  на  ястребиный  образъ  жизни  голод  наго,  но  жаднаго 
европейскаго  хип1,ника,  безжалостно  рвавшаго  куски  изъ 
чужихъ  рукъ  и  утаскивавшаго  ихъ  въ  свои  орлиныя  гн'Ьзда. 
Это — ястребъ.  А  нашъ  баринъ  —  я  и  не  знаю  чт5  такое. 
Сидитъ  и  объ'Ьдается,  сЬчетъ,  отъ  скуки  заводитъ  тяжбу, 
бьетъ  направо  и  налево  и  всЬмъ  за  это  платитъ,  «коло- 
бродитъ»,  въ  веселыя  минуты  хоронитъ  осетра  или  опять- 
таки  деретъ  станового,  попа.  Еш;е  хуже  баринъ-во.1ьтерья- 
нецъ,  револющонеръ,  собирающ1й  оброки,  продающ1й  кре- 
стьянсшя  деревни  на  свозъ.  Какому  ястребу  придетъ  въ 
голову  разсуждать  о  благ^  цыплятъ  и  въ  то  же  время  хва- 
тать ихъ?  Ястребъ  только  хватаетъ  и  'Ьстъ.  Или:  какой 
голубь  будетъ  пожирать  своихъ  птенцовъ,  какъ  пожиралъ 
ихъ  голубь-революц1онеръ-баринъ,  торговавшхй  крестьянами? 
Все  это  таило  въ  себ'Ь  неправду,  все  говорило  о  недо- 
статк-Ь  внутренней  сильной  и  резонной  причины  быть  фео- 
даломъ,  бариномъ.  Не  было  причины  стать  во  враждебный 
отношешя  къ  «черни  непросв'Ьщенной»,  такъ  какъ  она  и 
не  думала  враждовать.  Ну  какъ  же,  изъ  чего,  изъ  какого 
матертала  выделать  свое  барство  при  такихъ  неблагопр1ят- 
д'Ьйшихъ  для  равенства  услов1яхъ? 

Сл'Ьпое-Литвино  также,  хотя  очень  и  очень  смутно,  по- 
мнитъ  это  время  «настоящихъ»  господъ;  но,  кром'Ь  ка- 
кого-то утомлен1я  при  уход'Ь  за  этими  капризными,  боль- 
ными и  несчастными  людьми,  н'Ьтъ  никакихъ  прочныхъ 
воспоминан1Й  объ  этой  знаменитой  порф.,  н^тъ  ни  прочной 
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злобы  на  прошлое,  н^тъ  и  добраго  о  немъ  слова.  Сторожъ, 
прослуживш1й  по  необходимости  л-^тъ  двадцать  пять  въ 
сумасшедшемъ  дом-Ь,  долженъ  былъ,  мн^Ь  кажется,  по  окон- 
чан1и  этой  службы,  точно  такъ  же  вспоминать  ее,  какъ  вспо- 
минаетъ  мужикъ,  т.-е.  утомленхемъ  отъ  этой  возни  съ  людьми^ 
которые  не  знаютъ,  что  д'Ьлаютъ,  и  бьютъ  его,  несчастнаго, 
и  плюютъ,  и  ругаютъ  такъ,  зря.  безъ  всякой  причины, 
«ни  за  что». 


Но  вотъ  наконецъ  этотъ  шумный,  жирный  пер10дъ  на- 
стоящаго  барства  кончился,  оставивъ  по  себ-Ь  кучи  закон- 
ныхъ  и  незаконныхъ  ртовъ  и  насл'Ьдниковъ,  мебель,  про- 
питанную жиромъ  челов-Ьческимъ  до  того,  что  къ  ней  нельзя 
прислониться  (непрем-Ьино  прилипнетъ  либо  плечо,  либо 
затылокъ),  облупленные  амуры  на  потолкахъ,  амуры  и 
«псише»  по  ст^намъ,  громадный  процессъ  въ  суд-Ь  и  не- 
см'Ьтную  кучу  долговъ.  Разбрелись  музыканты,  разбрелись 
повара,  разбрелись  по  св-Ьгу  законные  и  незаконные  рты, 
уб-Ьдившивь,  что  надо  искать  другихъ  кусковъ,  такъ  какъ 
«на  вс'Ьхъ»  оставшагося  не  хватитъ.  На  весь  этотъ  по- 
рожденный праздностью,  больною  фантазхей  и  обжорствомъ 
людъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  приходилось  такъ  мало  (если  раз- 
д'Ьлить  поровну),  что  для  канедаго  рта  было  гораздо  удбб- 
н-Ье,  ссылаясь  на  им^Ьюп1;ее  получиться  богатство,  занимать 
у  перваго  ротоз'Ья,  ч-Ьмъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  получать  это  бо- 
гатство въ  руки.  Какъ  сум-Ьли  извертываться  эти  потомки 
доблестныхъ  отцовъ  —  очень  хорошо  разсказываютъ  намъ 
процессы,  и  мы  не  будемъ  останавливаться  на  этомъ  по- 
дробно. Неум'Ьше  дЬлать,  неум-Ьихе  думать  и  безсил1е  не 
только  победить,  но  даже  и  бороться  съгромаднымъ  аппе- 
титомъ  изуродованной  плоти  —  вотъ  вообще  характерныя 
черты,  насл'Ьдованпыя  потомками. 

Некуда  разбредался  весь  этотъ  «обреченный»  народъ, 
покуда  онъ  пристраивался  такъ  или  сякъ  къ  разнымъ  м-Ь- 
стамъ  и  кускамъ,  барск1Й  домъ  стоялъ  одинъ-одинешенекъ, 
полегоньку  опустошаемый  нев-Ьдомо  какимъ  людомъ  и  быстро 
разрушаемый  природой.  Разрушались  гроты,  мостики,  мон- 
плезиры;  отваливались  деревянный  лиры  и  в-Ьики  съ  кар- 
низовъ  и  балконовъ,  и  в'Ьтеръ  вышибалъ  стекла  изъ  итальян- 
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скихъ  и  венещанскихъ  рамъ.  Долго  стоялъ  въ  такомъ  вид-Ь 
домъ.  Наконецъ  гд^-то  последовало  какое-то  решете, 
гд-Ь-то  объявлена  продажа— и  домъ  попалъ  въ  чьи-то  новыя 
руки.  Началась  новая  истор1я  новыхъ  влад'Ьльцевъ. 

Влад^лецъ,  посл^довавшШ  за  настоящими  господами  и 
барами,  всегда  почти  не  настоящШ  баринъ,  а  челов'Ькъ, 
добившгйся  возможности  жить  по-барски.  Пишущему  эти 
строки  удалось  вид-^ть  довольно  характерный  экземпляръ 
такого  «новаго  барина».  Съ  ранняго  д'Ьтства  человЬкъ 
этотъ,  происходившш  изъ  м^щанскаго  семейства,  зналъ 
нищету  и  нужду;  л'Ьтъ  съ  десяти  онъ  уже  сид'Ьлъ  въ  ка- 
бак'Ь,  съ  пятнадцати  —  занималъ  какую-то  должность  по 
откупу.  По  собственному  его  выраженхю,  онъ  тридцать  л-Ьтъ 
ходилъ  «по  горло  въ  грязи»,  въ  откупныхъ  подвалахъ, 
опаивая  народъ  безъ  жалости  и  снисхожденш,  отбиваясь 
взятками  отъ  судейскихъ,  словомъ  —  вращаясь  въ  самомъ 
темномъ  омут-Ь  самыхъ  темныхъ  уоловШ  русской  жизни. 
Челов'Ькъ.  этотъ  видалъ  всяк1е  виды:  и  онъ  «подводилъ» 
и  его  «подводили»;  и  онъ  упекалъ  и  упекали  его.  Гд-Ь  ку- 
лакомъ,  простымъ  ударомъ,  коломъ,  гд-Ь  деньгами,  гд-Ь  обма- 
номъ,  пронырствомъ,  хитростью  вывертывался  онъ  изъ  вся- 
кихъ  положен1й,  затруднен1Й,  и  къ  сорока  годамъ  вышелъ 
въ  люди,  то-есть  сталъ  од-Ьваться  по-господски,  -^^здить  въ 
коляск-Ь  по  губернскому  городу  и  творить  блудъ. 

Ростъ,  сложеше  и  сила  вид-Ьниаго  мною  субъекта  оыли 
громадны.  Это  поистинЬ  былъ  исполинъ,  челов'Ькъ,  кото- 
рый въ  40-градусные  морозы  могъ  править  лошадьми  безъ 
рукавицъ,  при  чемъ  руки  не  только  не  мерзли,  но,  напро- 
тивъ, — отъ  нихъ  валилъ  паръ,  какъ  отъ  кипящаго  само- 
вара. Обильно  покрывавш1я  лицо  и  руки  желто-сйн1я  веснушки 
и  подстриженная  жесткая,  какъ  проволока,  рыжая  борода, 
маленькхе  сЬрые  глаза  въ  б-Ьлыхъ  р'Ьсницахъ— всегда  вы- 
давали его  мужицкую  породу,  въ  каше  бы  костюмы  онъ 
ни  наряжался  и  въ  какихъ  бы  коляскахъ  ни  разъ-Ьзжалъ. 
Это,  д'Ьйствительно,  и  былъ  мужикъ,  попробовавшШ  быть 
и  жить  бариномъ.  Наблюдешя  его  надъ  русскою  жизнью 
были  необыкновенно  тонки,  жестки  и  непоколебимы.  Го- 
сподъ,  владающихъ  «нашимъ  братомъ»,  онъ  понималъ  тонко, 
выражался  зло  и  м-Ьтко,  какъ  умный  мужикъ.  Осм-бивая  и 
презирая  то,  отъ  чего  онъ  отбился,  —  всю  эту  гадость  со- 
рока л-Ьтъ  своей  жизни,  онъ,  д1злаясь  бариномъ,  не  только 
не  былъ  утомленъ  жизнью,  не  только  не  усталъ,  но,  на- 
противъ,  —  вошелъ    въ    самый    аппетитъ   жизни   въ  свое 
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удовольств1е,  радуясь  счастью  положен1я,  въ  которомъ 
можно  см'Ьло  сказать  себ-Ь:  «знать  ничего  не  хочу,  лсиву 
въ  свое  удовольств1е...»  «Отдапалъ»  (собственное  выра- 
жеше  гиганта)  онъ  им^н1е  и  зажиль  по-барски...  до — 
увы!  —  нЬтъ  у  насъ  особенныхъ  формъ  барской  жизни. 
Фшь,  пей,  блуди — вотъ  и  все,  что  могли  рекомендовать  но- 
вому барину  его  предшественники.  Какъ  мужикъ,  кулакомъ 
выбивш1йся  въ  люди,  онъ  никоимъ  образомъ  не  могъ  раз- 
влекаться вольтерьянствомъ  или  «пл-Ьиной  мысли  раздра- 
женьемъ».  Что  за  чепуха!  «Изъ  мужиковъ  только-только 
выбился,  да  опять  въ  мужики? — ну,  ужъ  это  извините!  Ты 
мшь  подай,  а  тамъ  я  знать  не  хочу...»  —  сказалъ  бы  онъ 
всякому,  кто  бы  сталъ  учить  его  барскому  поведешю.  Зем- 
ства и  прочхя  общественныя  обязанности  онъ  давно  по- 
нялъ  въ  простой  форм-Ь  взноса  денегъ  и  решительно  не 
им-Ьдъ  охоты  возжаться  со  всЬмъ  этихмъ.  «Слава  Богу,  ви- 
дали на  своемъ  в-Ьку...  довольно!..»  Чего-нибудь  этакого!.. 
хотелось  ему,  что  бы  не  напоминало  прошлаго.  И  прошлое 
это  отозвалось  на  немъ  не  однимъ  презр'Ьн1емъ  къ  люд- 
скому  стаду. 

Сознаше  горькаго  горя  этого  прошлаго  всей  своей  сум- 
ной отразилось  на  немъ  по-мужицки,  по-русски — «запоемъ». 
Этой  бол-Ьзнью  онъ  разъ  въ  годъ  страдалъ  въ  сильнМшей 
степени;  но  объ  этомъ  посл-Ь.  Задача  великана  состояла 
въ  томъ,  чтобы  жить  въ  свое  удовольств1е,  для  себя  и  при- 
томъ  не  по-мужицки.  —  «Н'Ьтъ  ли  чего  получше?»  Мгно- 
венно идея  великана  была  понята:  домъ  наполнился  зна- 
токами не-мужицкаго  препровождешя  времени,  и  въ  пять 
Лть,  по  его  собственному  выраженш,  онъ  «про^^лъ»  все 
им-Ьше... 

На  мой  вопросъ,  какимъ  это  образомъ  можно  въ  такое 
короткое  время  «про'кть»  такую  «прорву»  денегъ, — гнгантъ 
отв'Ьчалъ: 

—  Какъ  про^даготъ-то?..  Наживать  трудно,  а  про- 
есть, прожить — это,  сделайте  милость,  сколько  вамъ  будетъ 
угодно. 

—  Ну,  какъ  же,  какъ? 

—  Да  вотъ  какъ,  наприм'Ьръ.  Теперь  вотъ  отъ  моего 
дома  до  губернскаго  города  пятьдесятъ  верстъ  считается... 
такъ  или  н-Ьгв? 

—  Такъ. 

—  Ну,  вотъ  извольте  потрудиться  проъхать  эти  пятьде- 

прим1зрно,   не- 
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дольку  или  полторы...  и,  при  всемъ  томъ  зам'Ьтьте,  ло- 
шади у  насъ  первый  сортъ  —  тройки  призовыя...  На  эта- 
кихъ  лошадяхъ  тридцать  верстъ  въ  чаеъ — вотъ  какая  -бзда, 
а  мы  -Ьдемъ  нед'Ьлю  или  дв%... 

—  Что  же  вы  д-блаете? 

—  Больше  ничего,  что  "Ьдемъ  «въ  свое  удовольств1е»! 
Компан1я  насъ  тутъ  собралась  питуховъ  лучше  требовать 
нельзя, — ну,  и...  И  у  кабаковъ,  и  съ  бабами,  и  подъ  гор- 
кой, и  на  лужочк-Ь,  и  на  горк-Ь,  и  въ  кусточкахъ,  везд'Ь, 
гд^  полюбится, — остановки,  закуски,  п'Ьсни,  да  по  рюмочк-Ь, 
да  пошлемъ  за  шампанскимъ,  и  такъ  въ  продолжен1е  всего 
времени — глядь,  тысчонки  четыре -пятокъ  и  разсортиро- 
валъ  въ  разныя  м^ста...  Какъ  про-Ьдали!?..  Захот-Ьдъ  только! 
Разъ  изъ  Москвы  метлу  привезъ...  совершенно  даже  изъ 
помойнаго  ведра  метла  была  эта,  а  спросите,  во  сколько  обо- 
шлась,— и  ахнешь... 

—  Зач^Ьмъ  же  метлу-то? 

—  Зач-Ьмъ?  Фантаз1я — больше  ничего!..  И  не  припо- 
мнишь всего-то,  почему  и  чт5...  Вступитъ  вотъ  въ  башку — 
давай  метлу  ли,  чтб  ли...  ну,  и...  Разъ  тоже  на  свадьбЬ  у 
одного  богача,  на  об-Ьд-Ь  въ  Т'Ьстовскомъ  трактир-Ь,  въ 
Москв'Ь,  на  столъ  на  парадный  в.тЬзъ,  да  какъ  тряхнулъ 
вс^Ьмъ  корпусомъ — на  три  съ  половиной  тысячи  и  набилъ 
за  одинъ  махъ  стекла  да  хрусталю  одного...  Фантаз1я, — ■ 
ничего  не  под-блаешь! 

Разговоръ  нашъ  происходилъ  въ  большой  парадной  за.й. 
Но — увы! — это  уже  были  остатки  всякаго  великол-Ьихн  и  про- 
шлаго  и  нын'Ьшняго;  гигантъ  уже  все  про'Ьлъ  и  добивался 
продажи  объ-Ьдковъ,  искалъ  случая  «всучить»  ихъ  кому- 
нибудь,  даже  отдава.1ъ  домъ  въ  аренду  за  недорогую  Ц'Ьну, 
въ  полтораста  рублей  (это  и  было  причиною  нашего  зна- 
комства). Парадная  зала  какъ  нельзя  лучше  рисовала 
этихъ  новыхъ  «людей  своего  удовольств1я».  Весь  полъ, 
выкрашенный  когда-то  масляной  краской,  былъ  изожженъ 
окурками  папиросъ  и  сигаръ,  очевидно,  въ  изобил1и  усЬе- 
вавшихъ  полъ  четыреугольниками,  свид'Ьтельствовавшнми 
о  карточныхъ  или  питейныхъ  столахъ.  Къ  изображенхямъ 
амуровъ  и  псише  прибавились  изображешя  того  же  напра- 
влешя,  но  попроще  выражавш1я  мыс.^ь.  Это  были  чуть  не 
лубочный  картинки,  изображавшхя  или  исключительно  го- 
лыхъ  женш,инъ,  или  что-нибудь  близко  касающееся  того  же 
предмета:  жена  застаетъ  мужа,  цЬлующаго  кухарку;  офи- 
церъ  спрятался  за  дверью,   въ  которую   входитъ    старикъ. 
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очевидно,  мужъ;  у  кровати  видны  женскае  башмачки.  Сло- 
вомъ,  полъ  и  ст-Ьны  говорили,  чт5  д'Ьлали  люди,  перело- 
мавш1е  въ  буквальнохмъ  смысл-Ь  всю  мебель;  теперь  она  не 
только  липла,  но  валилась  при  каждомъ  прикосновеши; 
ни  къ  стулу  ни  къ  столу  нельзя  было  прикоснуться:  все 
расшатано  громаднымъ  напившимся  и  на'Ьвшимся  на- 
родомъ. 

Разсказывая  свои  подвиги,  великанъ  былъ  скученъ  и 
задумчиво  смотр'Ьлъ  въ  окно.  Сн'Ьгъ  покрывалъ  глубокими 
сугробами  видшЬвш1еся  изъ  окна  балконъ,  почти  вырублен- 
ный садъ  и  сосЬднхе  холмы. 

—  Вотъ  тутъ  былъ  л-Ьсокъ, — говорилъ  по  временамъ  ги- 
гантъ  какъ  бы  самъ  съ  собой  и  въ  это  время  разгляды- 
валъ  комнату. — Десять  тысячъ  взялъ...  Про'Ьлъ!  Тамъ  вотъ... 
тридцать...  Семь  съ  половиной — вонъ  взялъ  за  кусокъ... 
ха-аррошШ  березничекъ!..  Много  тоже  тамъ  оставлено... 

—  А  в-Ьдь  скучно  вамъ,  должно-быть,  отъ  всего  этого? — 
спросилъ  я. 

—  Неужто  н-Ьтъ?  Смерть  какая  тоска! 

—  Это  теперь,  а  тогда? 

—  Да  и  тогда  забирала,  признаться,  иной  разъ,  ухъ, 
какая  меланхол1я!..  Больше  отъ  нея  и  кутили-мутили...  По- 
думаешь-подумаешь— все  суета!  Да  такъ-то  затоскуешь, 
такъ-то  запечалишься...  Прежде  я  запоемъ-то  пилъ  со  зла. 
Наберется  въ  душу  разнаго  гаду,  разнаго  пакостнаго  со- 
ставу,— эхъ,  идолъ  бы  тебя  взялъ, — и  рванешь  все  съ  кор- 
немъ,  съ  маху,  м-Ьсяцъ  прогоришь  въ  кипучей  смол!  —  и 
опять  готовъ,  и  опять  пошелъ  въ  ходъ!..  А  тутъ  безъ 
д-Ьла-то  тоска,  пусто,  чистая  смерть,  слабость,  ну,  не 
знаю — хуже  всякой  муки!  Ничего  на  душ-Ь  шЬтъ...  и  не 
знаешь,  за  что  прицепиться;  не  знаешь,  какъ,  съ  чего  за- 
пой-то начать. 

И  тутъ  разсказалъ  онъ  мн!  про  пр1емъ,  который  онъ 
употреблялъ  въ  так1я  минуты  для  того,  чтобы  «расчать» 
запой.  Не  находя  въ  себ-Ь  ни  въ  чемъ  ни  къ  чему  ни 
аппетита  ни  влечен1я,  онъ  приб-Ьгадъ  къ  такому  средству: 
'Ьха.1ъ  онъ  обыкновенно  для  этого  въ  Москву,  чтобы  не 
опозориться  въ  губернскомъ  или  уЬздномъ  город-Ь,  или 
даже  въ  деревн'Ь,  и  тамъ,  вставъ  ч-Ьмъ  св-Ьтъ,  шелъ  въ 
кабакъ,  первый  какой  откроется  по  раннему  времени,  вы- 
бирая самое  пьяное  изъ  московскихъ  м^стъ  —  Грачонку, 
Солянку  и  т.  д.  Въ  такихъ  м-Ьстахъ  толпится  всегда  ве- 
ликое множество  оборваннаго,    безночлежнаго   народа,   во- 
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ровъ,  пьяницъ  и  проч.  Иные  изъ  нихъ  ц-Ьлую  ночь  мерзли 
на  мороз-Ь,  иные  не  'Ьли,  иные  съ  ума  сходятъ  отъ  голов- 
ной боли  и,  трясясь,  ищутъ  случая  опохмелиться.  Вотъ 
эту-то  жажду  выпить  для  тепла,  для  похмелья  и  разыски- 
валъ  великанъ  для  того,  чтобы  можно  было  «расчать». 
Войдя  въ  кабакъ,  онъ  садился  у  двери,  предварительно 
купивъ  штофъ  водки,  и  поджидалъ  этихъ  жажду щихъ... 
Горькхй  пьяница — первый  посетитель  кабака, — стало-быть, 
ждать  приходилось  недолго.  Всяк1й  такой  несчастный,  войдя, 
начиналъ  Христомъ-Богомъ  молить  ц-бловальника  дать  ему 
выпить  «ради  Христа».  Начиналась  сцена,  полная  истин- 
наго  ужаса:  ц'Ьловальникъ  отказывалъ,  а  несчастный  бился, 
и  мучился,  и  умолялъ...  Эту  сцену  великанъ  созерцалъ  до 
т-Ьхъ  поръ,  пока  одеревен'Ьлое  воображеше  его  хоть  чуть- 
чуть  начинало  понимать  мучившую  несчастнаго  жажду. 
Тогда  онъ  звалъ  его  къ  себ'Ь  и  давалъ  водки,  страстно 
любуясь  той  жадностью,  съ  которой  несетъ  пьяница  водку 
къ  губамъ,  проливая  и  боясь  пролить,  и  еще  пристальн'Ье 
наблюдалъ  самую  минуту  питья  и  следующее  за  нимъ 
ощущенте  необыкновенной  радости.  На  чужомъ  прим^р'Ь, 
на  чувстве  чужой  жажды  великанъ  воскрешалъ  въ  себ^ 
самомъ  ощущен1е  этой  жажды.  Иной  разъ  нужно  было  из- 
вести до  шести  полуштофовъ,  перепоить  десятки  пьяницъ, 
чтобы  въ  гор.й  и  во  всемъ  суш.еств']^  великана  прояви- 
.1ись  вызванные  воображен1емъ  симптомы  такой  же  самой 
страстной  жажды!  Такъ  ослабъ  онъ  отъ  жизни  на  барскую 
ногу.  Прежде  такихъ  возбуждешй  не  требовалось.  Старухи 
пьяныя  особенно  сильно  дМствовали  на  него,  такъ  какъ 
мучешя  ихъ  были,  по  женской  слабости,  безпред^Ьльно  силь- 
нее мучен1я  пьяныхъ  мужчинъ.  Носл'Ь  двухъ-трехъ  старухъ 
у  великана  захватывало  горло,  и  онъ  принимался  «садить» 
на  дв^,  на  три  нед'Ьли.  Въ  так1я  минуты  онъ  пропивалъ 
не  бол^е  десяти  рублей  всего-навсего.  Мужицк1е  недуги 
недорого  обходятся.  Грабили  его  въ  такомъ  вид'Ь,  убивали 
и  не  добивали  несчетное  число  разъ;  но  Богъ  хранилъ 
его,  и  до  сихъ  поръ  онъ  все  еп1;е,  какъ  говорятъ,  «слава 
Богу». 

Женатъ  онъ  въ  течен1е  своей  жизни  три  раза,  при  чемъ 
первая  его  жена  была  за  нимъ  «за  третьимъ»,  вторая  — 
за  вторымъ,  и  только  третья  была  д'Ьвушка,  когда  онъ  ужъ 
усп'Ьлъ  быть  два  раза  женатымъ.  Отъ  вс^^хъ  этихъ  бра- 
ковъ  у  него  были  д-Ьти;  кром-Ь  того  у  каждой  жены  его 
тоже  были  д-Ьти  отъ  предшествовавшихъ   великану  мужей, 
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и  все  это  въ  высшей  степени  разнообразнее  населеше, 
включавшее  въ  себя  д'Ьтей  полковничьихъ,  чнновничьпхъ, 
купеческихъ,  поповскихъ  п  т.  д.  до  безконечности,  кром-Ь 
д4тей,  прижитыхъ,  между  прочимъ,  и  мужчинами  и  дамами 
этого  круга, — все  это,  благодаря  великану,  ставшему  бари- 
номъ,  сгустилось,  въ  цв^^тущ1я  времена  жптья  въ  свое  удо- 
вольств1е,  въ  старыхъ  покояхъ  господскаго  дома,  одержимое 
ненасытною  жаждою  ничегонед'Ьлашя  и  удовольствШ.  Бла- 
годаря широкому  распутству  великана,  многое  множество 
этого  неизв'Ьстно  зач']^мъ  нарожденнаго  народа  нав'Ьки  по- 
гибло, подышавъ  атмосферой  нич'Ьмъ  не  ст'княемаго  скот- 
ства, и,  разбредшись  по  лицу  земли  русской,  посл-Ь  того 
какъ  великанъ  «про'Ьлъ»  вс^Ь  свои  «вольности»  и  угодья,— 
еще  бол'Ье  увеличило  собой  густой  слой  то  наглой,  то  без- 
помощной  жадности,  который  и  безъ  того  довольно  густо 
осЬлъ  посл'Ь  перваго  пер1ода  жизни  барскихъ  хоромъ. 


4. 

Не  им-Ья  съ  крестьяниномъ  комморческихъ  Д'Ьлъ,  не  имЬя 
офиц1альной  власти,  не  покупая  или  не  продавая  кре- 
стьянину, барипъ  никоимъ  образомъ  не  можетъ  найти  почти 
ни  мал-Ьйшей  связи  съ  1{рестьяниномъ  и,  покуда  не  съ-Ьсть 
съ  нимъ  двадцати  пудовъ  соли,  едва  ли  можетч.  разсчиты- 
вать  на  искренность  съ  его  стороны,  даже  въ  самомъ  що- 
стомъ,  обыкновенномъ  разговорЬ.  У  крестьянина  прочно 
сложилось  какое-то  въ  самую  кровь  въ'Ьвшеося  уб'Ьжден^е, 
что  барин']>  пе  потшстпъ  ровно  ппчсю.  Не  понимает]^  «жи- 
тейскаго»,  не  понимаетъ  того,  что  держитъ  челов'Ька  на 
земл^,  чт5  заправляетъ  его  жизнью,  дупюй  и  думой.  Ба- 
ринъ  можетъ  купшъ,  потому  что  у  него  есть  деньги;  мо- 
жетъ продать,  потому  что  им'Ьетъ  товаръ;  можетъ  заказать 
и  заплатить  за  это, — словомъ,  можетъ  д'Ьлать  все,  что  мо- 
гутъ  сами  собой  д^тать  деньги.  И  во  время  этихъ  опера- 
щй,  вообп1,е  во  время  денежной  связи  барина  съ  мужикомъ, 
могутъ  суш.ествовать  между  тЬмъ  и  другимъ,  повидимому, 
довольно  близк1я  отношен] я,  могутъ  происходить  «понятные» 
обоимъ  разговоры,  хотя  и  далеко,  не  искренн1е,  никогда  не 
допуска  юп;1е  барина  близко  къ  правд-Ь  своихъ  мыслей  и 
чувств'ь.  Но  какъ  только  барине!  возмечтал'ь,  основываясь 
па  этомъ  донежномъ  знакомстве  съ  народомъ.  продолжать 
.)то  знакомство  такъ,  «просто»,  «кага  челов1п;ъ»,  какъ  поо- 
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должаетъ  всю  жнзнь  быть  знакомъ  мужикъ  съ  мужикомъ, — 
'тутъ  конецъ  всякой  связи.  Что-жъ  мо^кетъ  значить  баринъ 
безъ  денегъ  въ  то  время,  когда  онъ  не  заказываетъ,  не 
покупаетъ  и  не  продаетъ?  Нешто  онъ  что  понимаетъ? 

Прошлая  истор1я  барина  какъ  нельзя  бол-Ье  укркшяетъ 
въ  воображеши  крестьянина  уб'1жден1е  въ  полной  внутрен- 
ней безсодержательности  его,  какть  человека.  Усталость  отъ 
его  неразумныхъ  капризовъ,  колобродствъ  и  т.  д.,  словомъ, 
отъ  всЬхъ  проявлешй  больного  господекаго  т'Ьла  и  ума,— 
это  утомлен1е  уничтожаетъ  въ  крестьянин'^  всякую  охоТу 
взглянуть  на  этотъ  вопросъ  съ  какой-нибудь  другой  сто- 
роны, какъ-нибудь  иначе  понять  барина.  Переставъ  быть 
заказчикомъ,  покупателемъ,  нанимателемъ  или  чиновникомъ, 
баринъ  д'ктается  для  мужика  ничгьмъ  и  съ  ужасомъ  при- 
нужденъ  вид'Ьть,  что  у  посл-Ьдиято  н'Ьтъ  и  т-Ьни  уверенно- 
сти, что  съ  этимъ  существомъ  можно  им'Ьть  хотя  ташя  же 
частныя  отношешя,  какъ  и  съ  своимъ  братомъ-односельча- 
ииномъ.  Необходимо  дьявольское  терпен1е,  продолжительное 
и  настойчивое  желанхе  фактически,  на  дгьлгь  доказать  по- 
нимаше  бариномъ  простыхъ  челов'Ьческихъ  отношешй,  чтобы 
мужикъ  началъ  вЬрить,  что  и  въ  барин-Ь  сндитъ  такой  же 
челов'Ькъ,  какъ  и  въ  немъ. 


Попробуемте,  наприм'Ьръ,  зайти  вотъ  въ  эту  крестьян- 
скую кузницу,  которая  дымится  на  сосЬднемъ  пригорк'Ь 
близъ  дороги.  Зайдемте  поговорить  съ  крестьянами,  по- 
смотр'Ьть  на  работу,  на  трудъ,  узнать,  сколько  онъ  даетъ 
доходу,  и  т.  д.  У  низенькой  квадратной  двери  кузницы  со- 
бралось н'Ьсколько  крестьянъ.  Одни  изъ  нихъ  ждутъ  сво- 
ихъ  подковъ,  своихъ  лемешей;  другхе  пришли,  такъ  же, 
какъ  и  вы,  постоять,  посмотр'Ьть,  поговорить.  До  т-Ьхъ  поръ, 
покуда  мы  не  приходили,  у  всЬхъ  шелъ  и  деловой  и  шут- 
ливый разговоръ:  и  о  работе  говорили  они,  и  о  податяхъ, 
и  пошутили  надъ  молодымъ  парнемъ,  только-что  жени- 
вшимся, и  пожал'Ьли  Ивана-мельника,  у  котораго  такой-то 
мужикъ  совс^мъ  отбилъ  жену.  Въ  это  время  приходимъ 
мы  съ  вами.  Намъ  не  нужно  ни  лемешей  ни  подковъ;  мы 
пришли  птко,  кз^къ  и  два-три  другщ  крестьянина,  стоящее 
зд^^сь  же.  Но — увы! — съ  нашимъ  прнходомъ  баляканье  пре- 
кращается:   «что   вы  тутъ  понимаете?  это  не  вайю  д'Ьло». 
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Пристать  къ  разговору,  который  только-что  шелъ,  намъ 
н-Ьтъ  возможности.  Намъ  «ничего  не  нужно», — стало-быть, 
и  разговаривать  съ  нами  не  о  чемъ. 

Никогда  никому  изъ  находящихся  въ  этой  кучк'Ь  не  при- 
детъ  въ  голову,  что  вамъ  «хочется»  или  «надо»  просто  по- 
говорить объ  обыкновенныхъ  житейскихъ  вещахъ;  никто  и 
не  думаетъ  нодозр'Ьвать  въ  васъ  какой-нибудь  интересъ  къ 
личному  д^лу  крестьянъ,  и  никто  и  не  думаетъ  интересо- 
ваться вашимъ  личнымъ  барскимъ  дйномъ.  Что-жъ  съ  вами 
д-Ьлать? — «Угостите,  баринъ,  кузнецовъ-то!  Право  слово!» 
Другими  словами:  «Чтб  пришелъ-то?  Хоть  полштофа  съ  тебя, 
шатущаго,  разгрызть»...  Или  еще  хуже:  —  «Митрофанъ, 
представь  штучку — баринъ  теб-Ь  поднесетъ!  доберъ  баринъ- 
то!»— «Ужъ  да-аберъ!» — хоромъ  подтверждаютъ  друг1е  при- 
сутствующ1е,  явно  играющ1е  комед1ю  и  р-Ьшительно  не  же- 
лающ1е  видеть  въ  васъ  челов-Ька.  «Баринъ!  Что-жъ  у  него 
въ  голов^Ь?  В-Ьрио,  какой-нибудь  вздоръ!  Представь  ему, 
Митрофанъ,  штучку — все  намъ  по  стаканчику».  Не  подо- 
зр-Ьвая  въ  васъ  никакихъ  серьезныхъ  желашй,  компашя 
непрем-Ьино  «для  васъ»  (если  только  над^Ьется  достигнуть 
результата  въ  вид1^  водки)  начинаетъ  глупый  скоромный 
разговоръ,  и  вы  видите,  что  этотъ  разговоръ  именно  для 
васъ,  для  барина,  котораго  интересуетъ  только  «разная 
мерзотина».  Ничего  подобнаго  никто  изъ  нихъ  не  позво- 
литъ  себ-Ь  съ  своимъ  братомъ-крестьяниномъ,  который  бы 
точно  такъ  же  пришелъ  и  сЬлъ  у  двери  кузницы  на  ка- 
мушк-Ь.  Потомъ,  со  временемъ,  вы  добьетесь  отъ  нихъ  че- 
лов'Ьческихъ  отношенШ,  если  сум-Ьете  понадобиться  имъ 
безъ  заказовъ  и  безъ  денегь.  Но  на  это  надо  много  вре- 
мени и  труда,  а  такъ,  съ  перваго  раза,  безъ  заказу  и  по- 
купки у  васъ  н-Ьтъ  никакой  связи.  Пошли  вы  по  деревн^Ь — 
это  вы  за  бабами,  за  д'Ьвкамн.  Говорить  съ  вами  можно, 
только  над-Ьясь  на  угощен1в,  и  только  сальности  и  глупо- 
сти. Переставая  быть  заказчикомъ  и  покупателемъ,  баринъ, 
просто  какъ  челов^къ,  способенъ  только  на  пустыя  жела- 
шя  и  пустые  поступки,  словомъ — на  что-нибудь  такое,  чтб 
не  придетъ  въ  голову  ни  одному  крещеному  че-юв-Ьку:  вотъ 
первое  впечатл-Ьихе,  производимое  на  мужика  бариномъ, 
когда  онъ  подходитъ  къ  нему  «просто  такъ»,  какъ  «че.10- 
ъ'Ькъ  къ  челов-Ьку». 

Эта  черта  крестьянскаго  взг.аяда  на  барина  ужасно 
горько  отозвалась  на  третьей  формащи  влад-Ьльцевъ  бар- 
скаго  дома,  посл-Ьдовавшихъ  за  про'Ьвшимъ  все  стучайнымъ 
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бариномъ  или,  в'Ьрн^е,  простымъ  «^дакомъ».  Возвращаясь 
къ  истор1и  великана,  мы  должны  упомянуть  о  томъ,  что 
желаше  его  «всучить»  свои  объ-Ьдки  какому-нибудь  дураку 
(буквальное  выраженхе)  исполнилось  какъ  нельзя  лучше. 
Среди  нарождённаго  барскимъ  домомъ  народа  не  все  были 
червонные  валеты  и  рты:  были  люди  и  другого  типа,  ко- 
торые, не  страдая  ненасытностью  аппетитовъ  желудка,  не 
мен'Ье  сильно  страдали  умственной  жаждой.  Именно  стра- 
дали, болЬли:  трудно  быть  здоровому,  родившись  въ  этой 
жирной  тюрьм'Ь.  Эти  люди — имъ  же  н^сть  числа — поняли, 
что  въ  положенш  русскаго  барина  н'Ьту  д^ла,  н-Ьту  жизни; 
что  ее  надо  искать  въ  труд'Ь,  вблизи  нищеты  и  нев-Ьжества. 
Хорошая  народная  и  именно  русская  черта  русской  души, 
не  находившей  никакихъ  резоновъ  для  своей  привилеги- 
рованности, сказывалась  въ  этомъ  направлен1и  мысли  по- 
томковъ  барства.  И  вотъ  началось  движете  «господъ»  въ 
объят1я  «мужиковъ».  Съ  однимъ  изъ  такихъ-то  людей  и 
познакомился  случайно  великанъ  въ  губернскомъ  город'Ь, 
гд-Ь-то  въ  трактир'Ь.  Расписалъ  ему  свои  объ-Ьдки  въ  че- 
лов'Ьческомъ  п  минералогическомъ  смысл'Ь  —  и  всучилъ... 
Живетъ  онъ  теперь  тихо  въ  Москв-Ь  съ  маменькой,  старой 
старухой,  и  маленькой  д-Ьвочкой  отъ  посл-Ьдией  жены,  и 
Бога  благодаритъ,  что  не  погибъ.  Не  та  участь  постигла 
барина,  не  хот'Ьвшаго  быть  бариномъ, — участь,  постигшая 
не  одного  изъ  людей,  руководимыхъ  такимъ  же  нежела- 
Н1емъ  барствовать  и  не  могшихъ  съ  этимъ  барствомъ  раз- 
д'Ьлаться.  Да,  никто  изъ  нихъ  не  хот-Ьдъ  быть  бариномъ, 
но  все-таки  бариномъ  остался. 

Впрочемъ,  интеллигентнымъ  людямъ,  стремящимся  къ 
деревн-Ь,  нами  будетъ  посвящено  несколько  особыхъ  очер- 
ковъ,  гд'Ь  читатель  найдетъ  бол'Ье  подробный  разсказъ  о 
барин^Ь  едва  очерченнаго  теперь  типа. 


6. 

Волостное  правлен1е  и  кабакъ,  лежащ1е  по  л'Ьвую  сто" 
рону  моста,  уже  не  производятъ  такого  веселаго  впечатл'Ь- 
н1я^,  какъ  лавка  и  господскШ  домъ.  Вокругъ  и  внутри  этихъ 
строен1й  царитъ,  особливо  въ  кабак-Ь,  мужикъ,  и,  вступая 
въ  его  царство,  необходимо  позабыть  о  всякомъ  разно- 
образ1и.  Впрочемъ,  чтобы  переходъ  отъ  легков'Ьсныхъ  впе- 
чатд-ЬнШ  господскаго  дома  къ  тяжелов'Ьснымъ  впечатл'Ьн1ямъ 
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деревни  не  былъ  слпшкомъ  р^ззокъ   и   труденъ,   З1ы  поста- 
раемся облегчить  его  изв'Ьстной  постепенностью. 

Два  писаря  волостного  правлен1я,  т.-е.  одинъ  писарь,  а 
другой  его  помощникъ,  оба  парни  раж1е,  молодые,  кото- 
рыми мы  начинаемъ  знакомство  съ  мужицкою  жизнью  де- 
ревни, своимъ  наивнымъ— какъ  наивны  молодыя  толстыя 
дворняжки  —  видомъ  наверное  произведутъ  на  читателя 
благоприятное  впечатл'Ьн1е.  Посмотрите,  съ  •  какою  безпеч- 
ностью  валяются  они  по  лавкамъ,  сытно,  до  отвалу  пооб'Ь- 
давъ  у  учителя  (за  четйре  рубля  педагогъ  ухитряется 
кормить  ихъ  на  убой  и  еще  им-йть  «пользу»!).  Д;Ьло  проис- 
ходитъ  въ  довольно  бмыиой  комнат-Ь  волостного  присут- 
СТВ1Я.  На  ст'Ьн'Ь  портрета  государя,  въ  •  прост-Ьик^Ь  между 
оконъ,  выходящихъ  на  большую  дорогу,  дв-Ь-три  кружки 
для  сбора,  пожертвований  на  разныя  благотворительный 
учреждетя,  съ  печатными  при  нихъ  воззван1ями;  у  одного 
изъ  оконъ — столъ  съ  перомъ,  бумагами,  '  чернильницей. 
Солнце  —  двухчасовое,  жгучее  солнце — такъ  и  «жаритъ» 
въ  оба  окна,  наполняя  комнату  страшной  жарой  и  полчи- 
щами мухъ.  Но  здбровенныхъ  парней  это  не  безпокоитъ. 
Одинъ,  лежа  на  узенькой  лавк-Ь,  подставилъ  солнцу  спину 
и  только  покряхтывалъ  отъ  удовольств1я;  а  другой,  на  та- 
кой же  узенькой  лавочк-Ь,  ухитрился  залечь  на  снин^^,  за- 
дравъ  разутыя  ноги  къ  печному  отдушнику.  Оба  они  безъ 
сюртуковъ  и  безъ  жилетовъ.  Долгое  время  не  происходитъ 
никакого  разговора,  и  йе  слышно  ничего,  кром-Ь  пыхт'Ьн1я, 
выражающаго  стремлен1е  отдуться  отъ  тяжкаго  бремени  'Ьды. 

—  А  чт5,— съ  разстан<)В1Юй  и  полусонно  произноситъ 
наконецъ  писарь  (челов'Ькъ,  лежащ1й  на  спинЬ): — чтб  у 
васъ...  въ  Болтушкин'Ь...  'какъ  насчетъ  этого  дЬла?.. 

—  Насчетъ  товару-то?  —  лЬнив'Ьйшимъ  тономъ  пере- 
спрашиваетъ  помош,нйкъ  '(лежаш;1й  ничкомъ)  и  распускаетъ 
ноги,  тоже  босыя,  по  об'Ьимъ  сторонамъ  лавки. 

—  Само  собой... 

—  У  насъ  въ  Болтушкин-Ь — сколько  хочешь... 
Онъ  потягивается,  выгибая  спину,  какъ  котъ. 

—  Ну?! 

—  Ну  вотъ,  стану  я  врать.  Сколько  хочешь,  столько  п 
есть... 

—  Какую  угодно? 

Помощникъ,  помолчавъ  секунду,  даетъ  отв-Ьгв,  такъ  ска- 
зать, с редняго  направлен] я,  необычайно  л-Ьниво  говоря.*" 

—  А  то  что  же!...  Ботъ  .  тамъ...    разговаривать!..-  Это.. у 
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]засъ  тутъ  вес  тридцать,  да  сорокъ,  да  иолтинникъ...  У  насъ 
Бъ  Болтушкин-Ь  этого  н^^тъ...  Шалишь,  братъ!..  У  насъ 
этого  баловства  н-Ьтъ...  -'Знакъ  подалъ— и  готово. 

—  Какой  знакъ? 

—  Аль  не  знаешь?  Маленьк1й  ребенокъ,  что  ли,  ты?.. 
Какой  знакъ? — ну,  мигнешь,  пройдешься  мимо,  кашлемъ 
дашь  знать...  мало  ли  есть  предметовъ!.. 

—  И  готово? 

—  А  то  что  же  еще  разговаривать-то?..  Много  будешь 
разговаривать,  такъ  это  очень  для  нихъ  жирно... 

Все  это  произнесено  безпечн'Ьйшимъ  жирнымъ  хрипомъ, 
приближающимся  къ  звукамъ  простуженнаго  горла. 

—  А  кто  въ  Болтушкин-Ь  писаремъ? 

—  Аль  разлакомился?..  Хе-е,  братъ!.. 

—  Хе-хе-хе...  Ей-ей,  переведусь  въ  БОеТтушкино!.. 

—  Хе-хе-хе...  Ишь  ты,  котъ  сибирск1й  какой!..  Поди, 
переведись...  Утрутъ  теб^  носъ-то  тамъ...  Хе-хе-хе...  Я 
шукну  одно  слово,  пог.1ядимъ,  ухватишь  ли... 

—  Отчего-жъ  я-то  не  ухвачу?  Ты  хваталъ,  а  я  н'Ьтъ? 

—  Я  другое  д-бло...  я  знаю  сноровку. 

—  И  я  знаю. 

—  Н'Ьтъ,  не  знаешь... 

—  Анъ,  вотъ  знаю. 

—  Ну,  хорошо.  Отвечай,  кшсъ  надо  поступать^  чтобы 
всякую  заинтересовать? 

—  Деревенскую  или  благородную?.. 

—  Все  одно,  сплошь... 

Писарь  молчитъ,  взволнованный  разр'Ьшешемъ  этой  задачи. 

—  И  не  знаешь...  а  я  знаю! 
Помощникъ  при  этомъ  садится. 

—  Ну,  какъ  же,  ч-Ьмъ?.. 

-гт-  Ч'Ьмъ!— такъ  я  теб-Ь  и  сказа.1ъ... 

—  Н-Ьтъ,  пожалуйста,  скажи!.. 

.  Писарь  тоже  вскакиваетъ  съ  лавки. 
■ —  Вотъ  дурака  наше.1ъ!   Стану   я    секреты  открывать... 

—  И  вс'Ьхъ?.. 

—  ВсЛхъ  до  единой...  Хоть  графиня,  хоть  что... 
Писарь  бросается  къ  помощнику  и  начинаетъ  его  умолять. 

—  Ну,  голубчикъ,  ну,  Ваня...  скажи...  я  теб'!}. 
— ■  Нечего,  нечего  васъ  баловать! 

Писарь  принимается  тормошить  по^ющника,  и  оба  они 
начйнаютъ  бороться  посреди  комнаты-. .  Долго  щуршатъ  ихъ 
босыя  ноги  по  деревянному,  покрщрщ  высушенной  солнцемъ 
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грязью  полу;  долго  раздается  то  тамъ,  то  сямъ  грохотъ 
отскочившей  лавки  или  стола,  на  которые  налетаютъ  эти 
юные  силачи.  Въ  борьб-Ь  они  забыли  разговоръ,  растрепа- 
лись, раскрасн-Ьлись  —  любо  смотр'Ьть  на  парней.  Ломая 
другъ  друга  то  на  одну,  то  на  другую  сторону,  они  только 
покряхтываютъ,  не  теряя  веселаго  расположен1я  духа.  Ткну- 
тый кулакомъ  ъъ  брюхо,  писарь  отскакиваетъ  въ  сторону, 
потирая  больное  м^сто, — и  бой  оканчивается. 

—  Я,  брать, — говорит!)  помощникъ  самоув'Ьренно: — и  не 
такихъ  свертывалъ  въ  комокъ. 

—  Эка!  въ  животъ-то  пхнулъ... 

—  И  ты  пхай!  Чего  же?  Ну-ка,  пхни-ка  меня...  На! 
Отскочу  я  или  н'Ьтъ? 

—  Давай! 

—  Ни. 

Помощникъ  выпячивается  впередъ. 

—  Ну,  пхай! 

Писарь  дМствуетъ  ехидно,  изъ-подъ  низу,  такъ  что  и 
помощникъ  отлетаетъ  въ  сторону. 

—  Нешто  такъ  можно,  свинья  ты  этакая! 

—  Я  не  нарошно... 

—  Дубина  этакая! — не  нарошно... 

—  Ну,  прости,  пожалуйста...  Нешто  я... 

—  Чортъ  этакШ...  Дай-ка  я  тебя  такъ  гвоздану,  такъ 
ты  у  меня  кубаремъ  къ  чорту  на  рога  улетишь...  Ты  пхай 
въ  животъ — нешто  такъ  можно?..  Вотъ  куда  пхай!.. 

—  Ну,  давай... 

—  Ну,  на!..  Да  смотри,  идолъ,  башку  сверну... 

На  этотт,  разъ  три  удара  кулакомъ,  направленные  безъ 
ехидства  въ  указанное  м'йсто,  не  производятъ  на  помощ- 
ника никакого  впечатл'Ьн1я. 

—  Ну,  бей,  бей! — приговариваетъ  онъ. 

—  Да, — говорить  писарь. — Вспучилъ  животъ-то!.. 

—  Вспучилъ!  Ну-ка,  вспучь  ты.  погляжу  я...  Ну-ка, 
становись... 

—  Ну,  дуй! 

Писарь  раздуваетъ  животъ  елико  возможно,  но  отъ  одного 
удара,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  летитъ  кубаремъ... 

—  Вотъ-те  вспучилъ! — приговариваетъ  помощникъ. 

—  Свинья  этакая...  какъ  хвати.11ъ1.. 

—  А!  свинья! 

—  Чистая  свинья... 

—  Н'Ьтъ,  братъ,  теб-Ь  до  меня  далеко!.. 
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—  Дубина!..  ^ 
■ —  Вотъ-те  и  дубина... 

—  Н'Ьтъ,  вотъ  какъ! — оживленно  заговорилъ  писарь: — 
согласенъ  такъ — давай? 

—  Какъ? 

—  А  вотъ  какъ...  Я  возьму  палку... 

—  А  я  тебя  ею  тресну  по  башк^Ь... 

Начинается  хохотъ.  Въ  это  время  отворяется  дверь,  и 
показывается  фигура  учителя  съ  удочкой. 

—  Чтб  вы  тутъ  гогочете,  какъ  жеребцы  въ  конюшнЬ? 
Писаря  едва  могутъ  уняться. 

—  Куда  это  вы,  Митрофанъ  Петровичъ? 

—  Да  вотъ  хочу  передъ  чаемъ  немножечко  посид'Ьть. 
Авось  къ  ужину  ушицу  наберу...  Будетъ  баловаться-то, 
бери  у  Петьки  уду — пойдемъ... 

—  Пойде^мъ,  пожалуй,  попытаемъ,  отчего  же!— произно- 
ситъ  л-Ьниво  помощникъ,  къ  которому  относятся  эти  слова. 

—  И  я, — прибавляетъ  писарь: — отъ-нечего-д'Ьлать... 
Од-Ьваготъ    сапоги,     запасаются    табакомъ,    спичками    и 

отправляются  рыть  червей.  Спустя  десять  минутъ  всЬхъ 
троихъ,  окруженныхъ  ребятишками,  помогающими  над-Ьвать 
червей,  можно  вид-Ьгв  на  берегу  р'Ьки.  Каждый  изъ  ловцовъ 
выбралъ  по  тихому  м-Ьстечку  въ  кустахъ  и  терп'Ьливо  сл'Ь- 
дилъ  за  поплавкомъ.  Тихо  въ  кустахъ,  тиха  вода,  и  чудно 
хорошъ  и  свфэжъ  воздухъ.  Ни  одной  тревожной,  безпокойной 
мысли  н'Ьтъ  ни  въ  комъ,  кром-Ь  сладкой  тревоги  въ  ожи- 
дан1и  минуты,  когда  рыба  потянетъ  крючокъ  книзу. 

—  И-ва-а-а-нычъ!.. — откуда-то  далеко,  по  верхамъ  гу- 
стого кустарника,  доносятся  звуки  визгливаго,  очевидно, 
женскаго  голоса. 

—  Эй1 — кричитъ  въ  кустахъ  помощникъ: — Скворцовъ! 
слышишь,  что-ль? 

—  Чего? 

• —  Какъ  чего? — слышишь,  зовутъ!.. 

—  Гд-Ь  зовутъ-то?  Только-было  клевать  начала... 

—  Бу-у-ма-аага-а! 

—  Бумага, — слышишь,  что-ль...  Пойдемъ! 
Помощникъ  и  писарь  бросаютъ  удочки,  такъ    однакожъ, 

что  поплавки  остаются  на  вод-Ь,  и  уходятъ. 

—  СкорМ,  —  кричитъ  имъ  учитель.  —  Тутъ  окунья  — 
страсть!.. 

—  Сейчасъ! 

—  Стадами  ходитъ!.. 
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—  Приде-омъ!  ,  '^ 

Но  на  этотъ  ра:^ъ  Л1мъ  не  пришлось  скоро  возвратиться 
наза-дъ:  въ  правлении  ожидалъ  ихъ  нарочный  изъ  уЬзднаго 
города,  привезш1Ё  большой  иакетъ  съ  надписью:  «экстренно- 
важное».  Въ  пакет'Ь  было  распоряжеше  о  немедленномъ 
призыв'Ь  ополчешя  (записки  относятся -къ  л-Ьту  1877  года). 

—  Ого! — сказали  писарь  и  помога;никъ,  прочитавъ  со- 
держащ1яся  въ  конверт-]^  бумаги.  ■ 

Приходилось  немедленно  садиться  за  работу. 


■       ■  ■  :  -  ■  7. 

Ужъ  не  думаетъ  ли  читатель,  что  я,  всдЬдъ  за  изобра- 
жен1емъ  волостной  пдилл1И,  изображу  теперь  сцену,  въ- ко- 
торой баловники-писаря  окажутся  манкирующими  своими 
обязанностями?  Помня  прошлый  времена,  читателю  можетъ 
представиться,,  что,^  несмотря  на  серьезность  и  важность 
полученной  бумаги,  писаря^  увлекга1еся  рыбной  ловлей, 
спокойно  положатъ  ее  додъ  сукно,  а  сами  отправятся  опять 
на  берегъ  и,  сказавъ  себ'Ь  насчетъ  бумаги —  «усп-Ьется», 
будутъ  преспокойно  продолжать  свои  невинныя  удоволь- 
ств1я.  Н-Ьгв,  не  приходится  теперь  говорить  о  сельскихъ 
и  волостныхъ  властяхъ  ничего  подобнаго.  Времена  стали 
не  т1^,  и  точность  въ  исполнен1и  своихъ  писчебумажиыхъ 
обязанностей  въ  настоящее  время  составляетъ  самую  вид- 
ную черту  деревенской  жизни.  Не  разспрашивая  и  не  за- 
думываясь, «почему»,  «зач'Ьмъ»,  писаря  часа  два  скрип-Ьди 
перьями  по  бумаг'Ь,  адресуя  къ  сельскимъ  старостамъ  при- 
казан1я  явиться  въ  волость  такимъ-то  и  такимъ-то  кре- 
стьянамъ,  вынувшимъ  рекрутск1е  жреб1и  въ  такомъ-то  году. 
Не  разспрашивая  и  не  думая  разспрашивать  о  причин'Ь 
сп-Ьшной  посылки  за  старшиной,  разсыльный  гналъ  свою 
лошадь  въ  сосЬднюю  деревню,  гд'Ь  жилъ  старшина.  И  стар- 
шина, въ  свою  очередь,  услыхавши,  что  пришла  бумага, 
немедленно  од'Ьлся  и  прибылъ  въ  волость.  Точно  такъ  же, 
«безъ  всякихъ  разговоровъ»,  два  разсыльныхъ  по-Ьхали 
развозить  по  деревнямъ,  для  передачи  сельскимъ  старо- 
стамъ, наппсанныя  писарями  предписан1я,  а  сельск1е  ста- 
росты въ  тотъ  же  вечеръ  объявили  призы ваемымъ .  о  томъ, 
чтобы  завтра  они  шли-въ  волость,  о  томъ,  чтобы  так1е-то 
и  так1е-то  мужики  приготовили  подводы.  И  все  это  буквально 


«безъ  разговоровъ»  о  прнчнн'Ь,  безъ  разсиросовъ  о  томъ? 
куда  и  зач-Ьмь  погонятъ.  Плачутъ,  конечно,  женщины,  ма- 
тери, нев'Ьсты;  сапожникъ  Петръ  тоже  жал'Ьетъ,  что  при- 
ходится бросить  мастерство  п  за  что  ни  попало  продать 
пнструментъ;  но  ни  у  кого  ни  на  единую  минуту  не  мельк- 
нетъ  вопросъ:  зач'Ьмъ  п  куда?  —  разъ  приказание  пришло 
изъ  волости.  На  всЬ  эти  вопросы,  зач-Ьмъ  гонять  и  куда 
гонятъ,  не  отв'Ьтитъ  никто— ни  сельок1й  староста,  ни  во- 
лостной старшина,  ни  писарь.  Да  и  никто  изъ  нихъ  не 
спроситъ,  пли,  вЬрн'Ье,  отвыкъ  спрашивать  и  разбирать  то, 
чтб  приходить  сюда  въ  деревню  въ  вид-Ь  прикавывагош;ей, 
но  никогда  ничего  не  объясняюп1;ей  бумаги. 

Я  три  м-Ьсяца  жилъ  въ  деревн'Ь,  въ  то  время,  какъ  наши 
войска  переходили  Дунай,  дрались,  умирали,  тонули,  поко- 
ряли и  покорялись.  Три  м-Ьсяца  вся  читающая  городская 
Россм  уже  жила' тревожными  интересами  войны,  п  въ  те- 
чение такихъ-то  трехъ  мЬсяцевъ  я  ий  отъ  кого,  не  исклю- 
чая писарей,  учителя,  даже  1ерея,  не  слыхалъ  зд-Ьсь  ни 
единаго  слова  о  томъ,  чт5  д^Ь'лаетоя  на  б'Ь.юмъ  св'к'Ь.  Га- 
зетъ  никто  никакихъ  не  получаетъ,  а  въ  городъ  или  на 
станцио  никто  не  'Ьздилъ:  огороды,  косьба,  словомъ  —  хо- 
зяйство. «Собрать  рекрутовъ  призыва  такого-то  года»... 
«Произвести  пр1емку  лошадей,  выбранныхъ  тогда-то  и 
тогда-то»  —  вотъ  что  доходитъ  въ  деревню  отъ  самыхъ 
крупныхъ  историческихъ  собьшй,  и,  кром'Ь  этихъ  офи- 
щальныхъ  требованШ,  вовсе  ничего  не  говорящихъ  о  зна- 
чен1и  переживаемой  минуты, — ничего,  ровно  ничего  и  ни- 
кому неизвестно,  и  ровно  ниоткуда  не  приходитъ  въ  де- 
ревню ничего  такого,  чтб  бы  показало  значенхе  этого  при- 
зыва или  покупки  казною  лошади  въ  общей  картин'Ь  со- 
вершающихся событ1й.  Челов-Ькъ,  который  черезъ  неделю, 
черезъ  дв-Ь  будетъ  защищать  Шипку  или  Карсъ,  или  осво- 
бождать Болгар1ю,  уходя  изъ  села,  по  сов'кти  можетъ  жа- 
леть только  о  томъ,  что  сапожные  инструменты  пришлось 
отдать  за  безцЬнокъ  и  что  нескоро  опять  заведешь:  эти 
инструменты;  но  ни  о  Шипк-Ь,  ни  о  Болгархи,  ни  о  при- 
чине, требующей  его  на  защиту  кого-то,^ — ничего  этого  ему 
неизв'Ьстно,  никто  объ  этомъ  ему  не  скажетъ  ни  единаго 
слова,  а  главное — онъ  самъ  отвыкъ  разспрашивать  объ 
атоз1ъ  и  узнавать. 

Я  бы  сказалъ' большую. неправдз^  если  бы  ста лъ  утвер- 
ждать, что  въ  этомъ  «неразсуждётй»  народа  скрывается, 
иоложимъ,  въ  данномъ  -  случа-Ь,  охота  идти  въ  бой  и  детски- 
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чистое  желан1е  постоять  за  правое  д-^ло.  Н'Ьтъ  этого  ни- 
чего. Никто  не  знаетъ — зачЬмъ,  въ  чемъ  д'Ьло,  но  всяк1й 
безпрекословно  идетъ  потому,  что  привыкъ  идти,  когда  ему 
скажутъ:  «иди»;  привыкъ  платить,  когда  скажутъ:  «плати», 
и  совершенно  отвыкъ  отъ  «разговоровъ»  на  тему ' —  куда? 
зач'Ьмъ  и  почему? — такъ  какъ  идея  большого  или  малень- 
каго  явлешя,  совершающагося  въ  общей  жизни  государства, 
никогда  не  доходила  до  деревни.  Сюда  являются  только 
как1я-то  дребезги,  если  можно  такъ  выразиться,  этой  идеи, 
не  даюп;1я  о  ней  никакого  понят1я  —  деревня  никогда  не 
знаетъ  даже  о  причинахъ,  вл1яюш,ихъ  прямо  на  ея  эконо- 
-мическое  положете,  на  ея  карманъ. 

Посмотрите,  въ  самомъ  фл%  много  ли  требуетъ  его  соб- 
ственнаго  разсудка  тотъ  широюй  кругъ  обш;ественной,  го- 
сударственной службы,  которую  несетъ  крестьянинъ,  и  вы 
увидите,  что  въ  этомъ  отношенш  онъ  не  можетъ  играть 
никакой  роли.  Онъ  можетъ  распред'Ьлить  между  своими 
односельцами  цифру  взимаемыхъ  съ  деревни  денегъ,  но 
самая  цифра  эта  приходитъ  уже  готовая  —  «изъ  города». 
Высчитано,  что  съ  Сл-Ьпого- Литвина  приходится  получить 
1.082  руб.  V*  коп.,  и  Сл'Ьпое-Литвино  разбиваетъ  эту  цифру 
на  количество  душъ.  И  такъ  во  всемъ.  А  всего  этого  куда 
какъ  много  проходитъ  ежедневно  чрезъ  деревню,  безъ  вся- 
кой возможности  съ  какой-нибудь  стороны  найти  кончикъ 
нитки,  по  которой  можно  бы  было  добраться  до  источника. 
Изволь  тутъ  развиваться,  понимать  и  думать! 

Такихъ-то  вотъ  общественныхъ  обязанностей  деревня 
им^етъ,  правду  говоря,  безчисленное  множество.  Ихъ  раз- 
нообраз1е  и  несвязность  одного  требованхя  съ  другимъ,  хотя 
и  отбили  охоту  у  крестьянъ  отъ  общихъ  взглядовъ  и  раз- 
сужденхй,  но  занимаютъ  въ  крестьянскомъ  обиход'Ь  гро- 
мадное и  главное  м-Ьсто.  Какимъ-то  тяжелымъ  клубомъ 
свернулись  всЬ  разнообразный  отрас.1И  обш,ественной  службы 
въ  сознан1и  крестьянина,  и,  не  распутывая  этого  клубка 
(такъ  какъ  распутать  его  почти  невозможно),  крестьянинъ 
опред'Ьлилъ  его  однимъ  словомъ — «деньги».  Вся  куча  по- 
велительныхъ  наклонен1й  низвергается  въ  деревенскую 
глушь  въ  вид-Ь  простого  требован1я  денегъ  и  вообш;е  ка- 
кихъ-нибудь  матер1альныхъ  расходовъ,  но  денегъ,  денегъ— 
главнымъ  образомъ...  Всякая,  самая  благороднМшая  мысль, 
направленная  на  общую  пользу,  откуда  бы  она  ни  шла, 
дойдя  до  деревни,  превращается  въ  простое  требован1е  де- 
негъ.   Проекты    «оздоровлешя»,    «образовашя»,    «поднятая 


—  29  — 

народной  нравственности»,  «оживлешя  народа»,  словомъ— 
всякая  благая  мысль,  какъ  только  начала  приводиться  въ  ис- 
полнен1е,  непременно  начинается  въ  какомъ-нибудь  Сл^Ьпомъ- 
Литвин-Ь  прямо  со  «взносовъ».  Въ  Петербург-Ь,  въ  губернскомъ 
город'Ь,  въ  уЬздномъ— идутъ  разговоры,  проекты,  доказатель- 
ства, прешя;  слышны  разныя,  безспорно  умныя  слова:  «раз- 
вит1е»,  «улучшеше», — а  въ  Сл'Ьпомъ-Литвин^,  во  имя  этихъ 
прекрасныхъ  проектовъ  и  словъ,  происходитъ  только  рас- 
кладка. Изъ  такихъ  словъ,  какъ:  «образоваше»,  «развипе», 
«улучшеше»,  въ  Сл'Ьпомъ-ЛитвинЬ,  неведомо  какимъ  обра- 
зомъ,  образуются  совершенно  друпя  и  всегда  грустныя 
слова:  «по  гривеннику»,  «по  двугривенному»,  «по  полтин-Ь». 
И  всЬ  эти  гривенники  и  полтинники  вносятся  «безъ  вся- 
кихъ  разговоровъ»,  а  если  и  не  вносятся  въ  должномъ  ко- 
личеств-Ь,  то  все-таки  каждый  старается  заплатить,  чув- 
ствуя, что  за  нимъ  есть  недоимка. 

Обведя  вокругъ  Москвы  кругъ,  рад1усомъ  верстъ  въ  че- 
тыреста, мы  получимъ  местность,  въ  которой  положен1е 
крестьянина  и  направлен1е  его  мысли  въ  общихъ  чертахъ 
опред'Ьлится  стремлен1емъ  «добыть  денегъ»,  только  добыть 
денегъ — больше  ничего.  Къ  этому  направлешю  крестьян- 
ской мысли  начало  присоединяться  плохо  опред'Ьляемое,  но 
тяжко  чувствуемое  крестьяниномъ  желате — уйти  куда-ни- 
будь,— желан1е  какъ-нибудь  полегче  добывать  то,  что  теперь 
добывается  съ  такимъ  трудомъ.  И  это  стремлеше  уйти  изъ 
сухихъ  и  жесткихъ  услов1й  крестьянской  среды  объясняется 
все  тою  же  необходимостью  добывать  все  больше  и  больше 
денегъ.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  никогда  крестьянину  не  приходи- 
лось такъ  много  платить  наличными  деньгами,  какъ  теперь. 
Платить  хл'Ьбомъ,  тальками,  курами,  поросятами,  какъ  онъ 
въ  старые  годы  платилъ  пом'Ьш;ику,  который  все  это  могъ 
сбыть  оптомъ  въ  губернск1й  городъ  или  Москву, — теперь 
не  приходится:  ни  куръ,  ни  холста,  ни  муки  не  возьметъ 
ни  одно  волостное  правлеше;  нужны  чистыя  деньги,  кре- 
дитные билеты,  и  вотъ  этихъ-то  чистыхъ  денегъ  и  неот- 
куда взять  крестьянину,  настоящему  деревенскому  мужику. 
Онъ  чувству етъ,  что  платить  ему  «надо»,  объ  этомъ  ни- 
какихъ  разговоровъ  и  сомн4н1й  нЬтъ;  но  платить  неч^^мъ. 
Вышло  такъ,  что  въ  настоящую  минуту  н'Ьтъ  крестьянскаго 
двора,  по  крайней  м-Ьр'Ь  въ  Сл'Ьпомъ-Литвин'Ь,  о  которомъ 
главнымъ  образомъ  и  идетъ  р'Ьчь,  который  бы  не  платилъ 
за  двухъ— никакихъ  не  меньше---душъ.  Семь  челов'Ькъ  рат- 
никовъ,  ушедшихъ  въ  ополчен1е,    составляютъ  вновь  доба- 
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вочный  платежъ  за  четырнадцать  душъ,  раскладывающшся 
не  бол^е  какъ  на  пятьдесятъ  челов^къ  работниковъ-муж- 
чинъ.  Къ  Покрову  непрем'Ьнно  необходимо  представить  эти 
деньги;  н'Ьтъ  сомн'Ьн1я,  что  недоимка  будеаТ)  громадная  (на 
бО-ти  дворахъ  Сл-Ьпого-Литвина  ея  наросло  уже  8.000  р.); 
но  сл'Ьпинск1е  мужики,  не  зная,  сколько  придется  вырабо- 
тать (тутъ  тоже  тьма  кром-Ьшная),  все-таки  будутъ  биться, 
стараться  добыть  деньги...  Откуда  и  какъ  же  они  ихъ  до- 
будутъ? 

На  этотъ  вопросъ  всяк1Й  сл^^пинск1й  мужикъ  можетъ  дать 
вамъ  только  такой  отв'Ьтъ: 

—  Откуда!..  В^^дь  Господь  милостивъ.  Батюшка...  Че.10- 
в-Ькъ  всю  жизнь  бьется — все  ничего,  а  вдругъ  «и  изъ  палки 
выстр'Ь.штъ»!  ■ 

То-есть  вдругъ,  нев^Ьдомо  откуда  и  какъ.  налетитъ  на 
челов'Ька  по.1тинникъ,  рубль— и  спасетъ  его  огь  б'Ьды. 


Зд-Ьсь  кстати  сказать  о  самой  последней  'формац1и  го- 
сподскаго  дома.  Несмотря  на  то,  что  настояш,Ш,  колобродя- 
пцй  и  капризничаюш.1й  баринъ  прошелъ,  что  прошелъ  ба- 
ринъ  пожирающ1й  и  баринъ  гуманничаюпцй  •'),  только  те- 
перь, когда  въ  барскомъ  дом^Ь  поселился  просто  нЬмецкШ 
кулакъ  Клейнъ,  барскШ  домъ  сталъ  зас.1улшвать  въ  гла- 
захъ  крестьянина  внимаше  и  даже  уважеше...  Да!  Въ  дом'Ь 
живетъ  просто  кулакъ,  а  крестьянинъ  начинаетъ  вид^Ьть  въ 
немъ  н^что  высшее,  такъ  какъ  зд'Ьсь — единственное  м^кто 
въ  деревн^Ь,  откуда  можно  хотя  изр-Ьдка,  но  все-таки  пол уг 
чать  чистыя  деньги...  Отцомъ  и  благод'Ьтелемъ  становится 
этотъ  какой-то  Адольфъ  Иванычъ,  содержавшШ  въ  Петер- 
бург-Ь  домъ  терпимости.  ВсЬ  знаютъ  это,  но  все-таки  ува- 
жаютъ  Адольфа  Иваныча,  и  уважаютъ  не  только  потому, 
что  онъ  даетъ  хл^^бъ,  давая  работу,  а  и  потому,  что  онъ 
сумЬлъ  выбиться,  выйти  въ  люди,  въ  пом'Ьщики,  тогда  какъ 
былъ  такой  же  мужикъ,  какъ  и  всЬ.  Это  ужъ  уважен1е 
интеллигентности,  понятной  крестьянину,  поставленному  въ 
необходимость  выше  всего  почитать  рубль  серебромъ.  Что 
Адольфъ  Иванычъ  этотъ  нажилъ  деньги  ночпстымъ  путемъ — 


*)  См.  разсказъ  «Непорванныя  связи» 
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за  то  онъ  самъ  и  отв^тнтъ  предъ  Богомъ:  это  его  д^^ло;  а 
главное — ум-Ьлъ  нажить.  О  его  высшихъ  качествахъ  ума 
свид'Ьтельствуетъ  также  и  то,  что  онъ  не  капризничаетъ 
безъ  толку,  не  про'Ьдаетъ  добра,  не  колобродитъ  съ  канавамн 
и  дренажами,  а  просто  обираетъ  гдЬ  только  возможно,  эко- 
нозшо  II  умно,  запрягая  этихъ  же  самыхъ  крестьянъ  въ 
трудн'Ьиш1я  работы,  которыя  стоили  бы  болъшихъ  денегъ, 
если  бы  Адольфъ  Иванычъ  не  былъ  уменъ  и  не  сум-Ьлъ  бы 
обыграть  мужиковъ  на  водк'Ь,  словно  на  картахъ.  Решительно 
нп  одинъ  крестьянинъ  не  можетъ,  то-есть,  буквально,  не  въ 
состоян1и  не  уважать  этого  Адольфа-  Иваныча,  какъ  умъ,  какъ 
талантъ,  такъ  какъ  у  каждаго  крестьянина  на  плечахъ  ле- 
житъ  та  же  самая  тяжкая  задача  ~  «добыть  денегъ»,  ко- 
торую Адольфъ  Иванычъ  такъ  блистательно  разр^Ьшилъ. 
Есть  между  сл'Ьпинскими- мужиками  просто  влюбленные  въ 
иосл-Ьдовательность  и  неумолимую  логику,  съ  которою  Адольфъ 
Иванычъ  пресл'Ьдуетъ  свои  цЬли.  Вотъ  прим^ръ:  у  соседней 
пом-Ьщицы  стала  пропадать  мука  изъ  амбара.  Она  прика- 
зала караулить  своему  приказчику;  приказчикъ  укараулилъ 
какого-то  мужика,  царапнулъ  его  камнемъ  и  привелъ  къ 
барын'Ь.  Нужно  прибавить,  что  приказчикъ — челов'Ькъ  тоже 
«энергичесшй»  и  тоже  «послЬдовательный». 

Пойманный  мужикъ  сталъ  просить  помилован1я,  и  барыня 
простила*  Последовательный  приказчикъ  немедленно  по- 
просилъ  расчета.  ■ 

Я  вид'Ьлъ  его,  когда,  по  получеши  расчета,  онъ  отпра- 
влялся къ  Адольфу  Иванычу  просить  м^ста.  Разсказавъ 
истор1ю  съ  воромъ,  онъ  прнбавилъ:  —  «Чтб  же  это  такое? 
Нешто  можно  такъ  поступать?  Опосля  этого  они  (т. -е.  соб- 
ственные его  односельцы)  и  все  будутъ  таскать  да  въ  но- 
гахъ  валяться...  Н'Ьтъ,  у  Адольфъ  Иваныча  этого  нЬтъ: 
ужъ  у  него,  братъ,  разъ  чтб  сказано  —  свято!  Сказалъ: 
«бей» — ужъ  бей,  постоитъ  за  тебя .  до  посл^дняго  слова; 
хоть  въ  мировому,  хоть  въ  Сенатъ -т-ужъ  не  отступится  отъ 
своего...  А  это  что-жъ  такое?»... 

Итакъ,  не  отступайся  отъ  «своего»,  гони  «свов)»  лишю 
до  поствдняго  пред'Ьла,  наживай  гд'Ь  и  какъ  можно,  отв'Ьтъ 
одинъ  —  Богу!..  Вотъ  въ  какихъ  формахъ  начинаютъ  вы- 
ясняться преимущества   умнаго  челов^^ка  передъ  глупымъ. 

—  Чистый  дуракъ  или  чистая  дура,  —  скажутъ  вамъ  о 
томъ  или  другомъ  пом'Ьщик'Ь  или  пом'1;шит1,1^.  —  Такъ  надо 
сказать — балалайка  безструнная. 

—  Отчего  такъ?  ■ 
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—  Да  какъ  же,  помилуйте!  кабы  ежели  бы  онъ  (или  она) 
свою  пользу  понималъ,  нешто  бы  онъ  сталъ  такъ-то?..  А 
то  судите  сами... 

Р1  зат-^мъ  разсказывается  истор1я,  изъ  которой  видно, 
что  челов^къ  своей  пользы  не  понимаетъ. 

—  И  есть  дуракъ!  какъ  же  не  дуракъ-то? 

Поживъ  въ  деревн-Ь  и  ознакомившись  съ  неоспоримою 
важностью  рубля  серебромъ,  начинаешь  соглашаться  съ  мн'Ь- 
шемъ  относительно  людей,  не  понимающихъ  своей  пользы. 


9. 

Возвращаюсь  однако  къ  разговору  о  средствахъ  и  пу- 
тяхъ,  какими  можетъ  быть  добыта  сл'Ьпинскимъ  крестьяни- 
номъ  кредитная  бумажка.  Словами:  «всю  жизнь  бьешься,  а 
вдругъ  и  изъ  палки  выстр'Ьлитъ»  опытный  въ  этомъ  д^Ьл-Ь 
крестьянинъ  совершенно  в'Ьрно  опред^Ьляетъ  полн-Ьйшую  слу- 
чайность въ  возможности  пр1обр'Ьтен1я  рублей.  И  въ  ,самомъ 
д-Ьл'Ь,  даже  сгЬпинскимъ  мужикамъ,  деревня  которыхъ  ле- 
житъ  на  большой  почтовой  дорог-Ь  и  въ  десяти  верстахъ 
отъ  станц1и  жел'Ьзной  дороги,  даже  и  такимъ,  относительно 
сказать,  благопр1ятно  поставленнымъ  мужикамъ,  почти  не- 
возможно опред'Ьлить,  откуда  именно  грянетъ  выстр-Ьдъ  руб- 
лемъ,  изъ  какой  палки. 

Въ  ряду  такихъ  случайныхъ  заработковъ  сл-Ьпинскаго 
мужика  первое  м'Ьсто  все-таки  занимаетъ  заработокъ,  да- 
ваемый бариномъ,  на  этотъ  разъ  барпномъ  шальнымъ  на 
«новыя.  деньги»,  деньги  жел'Ьзнодорожныя,  случайный,  пья- 
ныя.  Отвоевавъ  въ  Питер-Ь  концесс1ю,  схвативъ  кушъ  и 
просто  -  напросто  «объ'Ьвшись»  купленныхъ  столичныхъ 
ут-Ьхъ,  яствъ  и  нитей,  такой  новый  случайный  баринъ  чув- 
ствуетъ  утробную  жажду  «воздуха»,  «сн-Ьгу»,  «чернаго 
хл-Ьба»,  вообще  деревни;  и  вотъ  уже  н'Ьско.пько  л-Ьтъ  сряду, 
начиная  съ  половины  или  съ  конца  октября,  въ  Сл-Ьпое- 
Литвино  стали  на'Ьзжать  эти  «господа»  на  охоту. 

Каждый  убитый  такими  охотниками  заяцъ,  по  разска- 
замъ  сл'Ьпинскихъ  мужиковъ,  обходится  господамъ  не  ме- 
н'Ье  какъ  въ  двадцать  рублей  серебромъ  —  цифра  басно- 
словная, сумасшедшая,  не  им-Ьющая  сравнен1Я  съ  цифрами 
никакихъ  заработковъ,  требующихъ  того  же  промежутка 
времени,  чтб  и  пр1'Ьздъ  господъ.  Благодаря  этимъ  охотамъ, 
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въ  крестьянскихъ  домахъ  Сл'Ьпого- Литвина  то  и  д-Ьло  встр-Ь- 
чаешь  пустыя  бутылки  отъ  шампанскаго,  отъ  рейнвейна  и 
т.  д.  Такая  черта  господскихъ  на-Ь-здонъ  въ  деревню  сулитъ 
еще  множество  постороннихъ  заработковъ,  влечетъ  за  собой 
другую  сер1ю  услугь,  также  всегда  щедро  оплачиваемыхъ. 
Явные  и  для  всЬхъ  видимые  сл'Ьды  благосостоян1я  въ  н-Ь- 
которыхъ  крестьянскихъ  семьяхъ,  начавшагося  именно  бла- 
годаря этимъ  случайнымъ  господскимъ  на^Ьздамъ,  заста- 
вляютъ  всю  деревню  поголовно  ждать  этихъ  на-Ьздовъ  съ 
нетерп'Ьнхемъ.  Но  вотъ  б-Ьда:  чтобы  на^здъ  этотъ  былъ  такъ 
же  выгоденъ,  какъ  онъ  оказался  выгоднымъ  для  «ум-Ьлыхъ», 
надо  ум'Ьть  прим'Ьтить  и-  поймать  въ  массЬ  на-Ьзжающихъ, 
вм'Ьст4  съ  господами,  прихотей  и  капризовъ— такую  при- 
хоть, такой  капризъ,  удовлетворяя  который  можно  разсчи- 
тывать  на  верную  выручку.  Въ  этомъ  вся  штука:  узнать 
челов-Ька,  распознать,  на  что  онъ  «ходитъ»,^« ловится:»,  и 
потомъ  уже  «бить  въ  эту  точку».  Тутъ,  во  время  этихъ 
на'Ьздовъ,  производится  двойная  охота:  господа  охотятся  за 
зайцами,  высл-Ьживаготъ  волковъ  и  лисицъ,  а  мужики  охо- 
тятся за  господами  и  высл^Ьживаютъ  ихъ  капризы  и  при- 
хоти. Трудна  эта,  надо  сказать  правду,  ухъ,  какъ  трудна 
эта  охота  крестьянина  за  бариномъ!  Высл'Ьживаетъ  его  вся 
деревня,  отъ  мала  до  велика;  каждому  нужно  найти  свой 
кончикъ  нитки  и  кр'Ьпко  держаться  за  него,  а  между  т'Ьмъ 
никому  неизвестна  вообще  конструкщя  господскихъ  внутрен- 
ностей; неизв'Ьстно,  какъ,  откуда  и  какимъ  путемъ  пойдетъ 
капризъ,  съ  котораго  боку  схватиться.  Все  это  темно,  по- 
крыто мракомъ  неизв-Ьстности.  Правда,  въ  общихъ  чертахъ 
крестьяне  знаютъ,  что  изъ  барина  вййдетъ,  если  онъ  не 
настоящШ  охотникъ,  что-нибудь  веселое  и  капризное,  необъ- 
яснимое; но  кто  именно  изъ  этой  толпы  настоящШ  охот- 
никъ, кто  только  бахвалъ,  бабникъ,  любитель  скоромныхъ 
разговоровъ — это  еще  неизвестно.  И  вотъ  тутъ-то  и  тре- 
буется страшная  работа  ума,  къ  несчастш,  решительно  не 
поддерживаемая  бол-Ье  или  мен'Ье  обстоятельнымъ  знаком- 
ствомъ  съ  аппетитами,  управляющими  вообще  господскимъ 
образомъ  жизни.  И  попрежнему  приходится  полагаться  на 
случай,  на  выстр^лъ  изъ  пня. 

—  Вонъ  Михаила  Петровъ...  Тотъ  ч-Ьмъ  господамъ  понра- 
вился? А  попался  ему,  братедъ  ты  мой,  купецъ  съ  Калаш- 
никовой пристани...  Ну,  только  оченно  этотъ  купецъ  былъ 
сурьезенъ!..  Такъ  сурьезенъ,  что  это  даже  ужасти!  Думалъ- 
думалъ  Михайла-то  Петровъ,  чтб  тутъ  съ   эстимъ   сурьез- 
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нымъ  купцомъ  д-Ьлать...  И  такъ  не  вы  ходить,  и  въ  эвту 
сторону  тоже  не  беретъ...  А  богатъ  купецъ-то,  отойтить  отъ 
него  «такъ» — обидно!  Ну,  думаетъ  Михаила,  чтб  будетъ! — 
и  больше  ничего,  что  сталъ  ему  угождать...  Ничего  не  про- 
ситъ,  чтобы  тамъ  на  водочку  или  чтб,  а  такъ  сталъ  въ  род'Ь 
какъ  рабъ  безсловесный...  И  внередъ-то  его  въ  сугробъ  за- 
б-Ьжитъ,  по  шею  провалится:  «не  ходите,  говоритъ,  ваше 
с1ятельство,  глыбоко  тутъ,  не  въ  это  м1^сто  идете»...  И 
ножки-то  ему  обчиститъ,  в-Ьточку  приподыметъ,  то-есть  всЬми 
способами...  И  ни-ни-ни  насчетъ  чтобы  награды,  ни  Боже 
М0Й1  Расточилъ  онъ  вокругъ  купца  этого  самаго  почтен1Я 
и  благол-Ьтя  видимо-невидимо:  услуживаетъ  ему  и  благо- 
дарить, и  напредки  приглашаетъ,  и  хвалитъ  -  расхваляетъ, 
а  денегъ  не  проситъ...  Что-жъ  ты  думаешь,  пронялъ  в-Ьдь!.. 

—  Прронялъ?! 

—  Нробралъ,  братецъ  ты  мой,  съ  самый  корень!..  И 
что-жъ  ты.  думаешь? — И  всего-то  въ  сурьезномъ  купц-Ь  и 
было  товару,  что  одна  глупость...  Почитай  его  да  хвали— 
и  все!..  И  преспокойно  совсЬмъ  съ  лапочками  возьмешь!.. 
Вотъ  поди  ты,  узнай  ихъ!  А  ужъ  какой  былъ  сурьезный, 
Боже  мой!  Мы  думали,  ужъ  и  подходу  къ  нему  н4ту,  точно 
какой,  наприм'Ьръ,  столбъ  деревянный,  а  онъ,  братецъ  ты 
мой,  больше  ничего,  что  балобанъ:  хвали  его  да  угождай— 
и  все!..  Съ  тЬхъ  поръ  Михайла-то  и  пошелъ  въ  ходъ...  И 
домъ  оправилъ,  и  лошадей  тройка — все,  слава  Богу,  пош.10. 
Теперича  какъ  сурьезный  купецъ  ^детъ,  —  ужъ  Михаила 
безъ  шапки  б-Ьжитъ  за  тройкой  верстъ  пять...  И  купецъ-то, 
братецъ  ты  мой,  никого,  кром-Ь  Михаилы,  не  зоветъ...  Ужъ 
наши  пробовали-было,  да  н-Ьгв! — «Михаилу,  говорить,  да- 
вай!..» Поди  ты  вотъ... 

—  Н-Ьтъ,  братцы,  какъ  я  однова  влопался-было  съ  этими 
съ  господами!  —  начинаетъ  р'Ьчь  новое  лицо  изъ  сл'Ьпин- 
скихъ  мужиковъ. 

Разговоръ  происходилъ  на  бревн^Ь,  гд%  собрались  въ 
праздникъ  посидеть  слЬпинсюе  обыватели.  Бревно  лежитъ 
близъ  р-Ьки,  у  моста;  м-Ьсто  зд'Ьсь  просторное,  веселое,  видно 
далеко. 

—  Такъ -было  втесался,  такъ  это  —  ахъ!..  Попался  мн^ 
тоже  ха-арош1й  «теленокъ».  Утрафилъ  я  ему  тоже,  вотъ 
какъ  и  Михаила,  въ  почтен1е...  Чтб  угодишь,  чтб  похва- 
лишь, глядь— гривенникъ  да  двугривенный.  Вижу  я  такое 
удовольств1е— поперъ  въ  эвтотъ  бокъ.— «Ужъ  баринъ,  эта- 
кихъ  господъ,  надо  такъ  сказать,  и  не  было,  и  не  видано...» 
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Расписываю  его  такъ-то,  да  и  махони:  -—  «Какой,  гово1)ю, 
это  баринъ?  Не  баринъ  это,  а  Богъ!..» 

—  Охо-хо!.. — загоготали  слушатели:— экъ  ты  его  какъ 
вздыбилъ...  ха-ха-ха!.. 

—  Передалъ,  братъ! — зам^Ьтилъ  старый  старикъ. 

—  Ровно  черезъ  крышу  перебросилъ,  —  прибавилъ  дру- 
гой.— Ну,  что-жъ  онъ-то? 

—  Какъ,  братцы  мои,  взбодрилъ  я  его  этакимъ-то  ма^ 
неромъ  —  и  чтб  только  сталось  съ  бариномъ,  не  в-Ьдаю! 
Покрасн'Ьлъ  весь,  ровно  ракъ,  и  ужъ  принялся  же  онъ  меня 
пушить,  на  чемъ  только  св'Ьтъ  б-Ьлый  стоитъ!  До  того  же 
все  молчалъ,  а  тутъ  какъ  пошелъ,  какъ  пошелъ!..  «И  хо- 
допъ,  и  подлецъ,  и  пошелъ  прочь!»  и.  Боже  только  мило- 
стивый, чего-чего  ни  наговор илъ...  Вижу  —  шабашъ!  Про- 
€0лилъ  барина  начисто!.. 

-  —  Просо  л  илъ,  это  ужъ  в-Ьрно! 

—  Стою,  молчу,  ничего  не  могу  въ  толкъ  взять,  а  вижу, 
братцы  мои, — понялъ...  «ТебФ>,  такому-сякому,  двугривен- 
нички  надобны?.,  ты  изъ-за  гривенника  собаку  дохлую  хо- 
товъ  ц-^ловать  и  Богу  на  нее  молиться?..» 

-  —  А-а-а...  понялъ! 

—  То-то— понялъ,  братцы  мои!..  Слушаю  я  такъ-то,  вижу^ 
плохо;  а  жаль  барина-то...  Думаю,  какимъ  теперича  ма- 
неромъ  мн'Ь  его  оборотить?..  И  что-жъ,  ребята?  ВГ.дь  оборо- 
тилъ!.. 

—  Ну?  —  единодушно  возопило  все  обл'Ьп ленное  наро- 
домъ  бревно. 

—  Передъ  истиннымъ  Богомъ,  оборотилъ!..  Перво-на- 
перво далъ  я  волю:  звони,  молъ,  во  всЬ!..  Чтб  ужъ,  вижу — 
ничего  не  поделаешь, 

• —  Ужъ  тутъ  чтб!  Чего  ужъ  тутъ  под-Ьдать! 

—  Думаю,  ребята:  дуй,  ваше  благород1е:  можетъ-быть, 
Господь  намъ  и  поспособствуетъ... 

—  Ха-ха-ха!.. 

—  Лупи,  молъ,  не  жал-Ьй  кубышки...  Распечаталъ  онъ 
меня,  надо  сказать  прямо,  вполн-Ь.  М-Ьста  живого  не  оста- 
вилъ...  Замолчалъ. — «Пошелъ  вонъ!»  Я  и  ушелъ,  а  самъ 
думаю:  н-Ьтъ,  шалишь!  Ушелъ  и  онъ  къ  Адольфу  Иванычу 
въ  покои  —  об-Ьдать  съ  прочими  господами...  Я  остался  у. 
крыльца  съ  лошадьми:  думаю,  ужъ  какъ-нибудь  надо  выби- 
раться изъ  бучила...  Думалъ-думалъ  и  надумалъ.  Часа  че- 
резъ два  этакъ  м'Ьста— откушали,  выходатъ...  Выходить 
народу  сразу    человЬкъ    десять...    Перекинулся   тутъ  я  на 
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грубость...  Подхожу  къ  моему,  говорю: — «За  что  ты  меня, 
баринъ,  говорю,  обид'Ьлъ — я  къ  теб!  всей  душой...» — «По- 
шелъ  прочь!»  Договорить  не  далъ.  Я  къ  господамъ: — «Вотъ, 
говорю,  господа,  обид-Ьдъ  меня  вашъ  канпатонъ:  всю  до- 
рогу я  его  одобрялъ,  а  онъ  меня  чт5  ни  на  есть  худыми 
словами  обругалъ!..»  Господа  сейчасъ:  —  «Чтб  такое,  чтб 
такое?!.»  Я  разсказалъ,  какъ  было,  да  и  говорю: — «Ежели, 
говорю,  ихъ  С1ятельству  не  по  нраву,  что  я,  то-есть,  ихъ 
ублаготворяю  всячески,  такъ  не  угодно  ли,  молъ,  пуп^ай 
они  мн-Ь  положатъ  хоть  пять  рублей  серебромъ,  и  тогда, 
зам-Ьсто  того,  я  ихнее  благородхе  обругаю...  Еже.1и  имъ  это 
лучше  по  сердцу». 

Компашя,  засЬдающая  на  бревн-Ь,  помираетъ  со  см-Ьху. 

—  «Сколько,  говорю,  угодно,  хошь  два  дня  буду  ругать- 
ихъ — у  насъ  на  это  хватитъ...»  Двинулъ  я  такъ-то — пока- 
тились со  см^Ьху  мои  господа. — «А  умеешь  ругаться?  хо- 
рошо ум-Ьешь?»— «Сколько  вамъ  угодно»,  Хохочутъ,  поми- 
раютъ.  Тутъ  одинъ  изъ  нихъ  выскочилъ— толстоморденьк1й[ 
этакШ,  ба-альшой  тоже  м-Ьшокъ  петербургскШ,  генералъ 
полный:  —  «Ва.1яй,  говоритъ,  меня,  мерзавецъ  этакШ!  По- 
смотримъ,  говоритъ,  точно  ли  ты  мастеръ!» — «Извольте,  го- 
ворю, ваше  С1ятельство!»  С^лъ  въ  мой  тарантасъ  еще  съ 
однимъ,  надо-быть,  генераломъ:  «д-Ьлай!»  говоритъ.  Ну,  я 
и  принялся!..  Такъ  всю  дорогу,  братцы  мои,  до  самой  станщи, 
ужъ  какъ  только  я  его  ни  полива-иъ,  то-есть  и  такъ  и 
этакъ...  ВсЬ  десять  верстъ  я  его  садилъ  всячески,  то-есть 
ужъ  хуже  не  надо — грохочетъ!..  Зальется-зальется,  а  я-та 
ему: — «ахъ,  ты,  барабанная  палка,  ахъ,  ты...»  Ну,  то-есть 
все  горло  у  меня  пересохло,  осипъ,  покуда  до  станщи-то 
до'Ьхалъ.  —  «Ловко,  говоритъ,  молодецъ!»  Выкинулъ-таки, 
ребята,  синюю  бумагу...  Право-слово,  выкинулъ.  Съ  т^хъ 
поръ,  какъ  чуть  чтб: — «Гд-Ь  Купр1янъ?»  Сейчасъ  меня...  Съ 
т-Ьхъ-то  поръ  я  маленько  и  того...  Дай  ему  Богъ  здоровья!- 
Ха-ар-рошШ  челов'Ькъ! 

—  И  кажинный  разъ — ругай? 

—  Эка  ты!..  Поди-ка,  обругай  его  такъ-то!..  Въ  какомъ 
дух-Ь  челов-Ькъ.  Иной  разъ  онъ  тебя  и  въ  волости  выде- 
ретъ  за  какое-нибудь  слово...  Такъ  онъ  теб*  и  дался  ру- 
гать! Авось  не  дуракъ.  Главная  причина  только,  что  съ  руга- 
тельствъ  съ  этихъ  я  ему  пондравился...  вотъ  въ  чемъ  расчетъ. 

—  Пондравиться-то  хитро!..  А  ужъ  разъ  тебя  баринъ 
призналъ,  ужъ  тутъ  какъ  не  удержаться...  Гляди  только  въ 
оба — твое  будетъ. 
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«Пондрави^ься»  пргЬзжающимъ  госпадамъ — первая  забота 
сл'Ьпинскихъ  мужиковъ. 

—  И  ч-Ьмъ  же,  братцы  мои,  я  ему  пондравился? — уди- 
вляясь неиспов^димымъ  путямъ  Промысла,  разсказываетъ 
одинъ  изъ  сл'Ьпинскихъ  счастливцевъ: — больше  ничего,  что 
-сказалъ  правду! 

-Ну? 

—  Передъ  Богомъ!..  Повелъ  ихъ  Адольфъ  Иванычъ  по  ста- 
рому м-Ьсту;  то-есть  вчера — будемъ  такъ  говорить — по  этимъ 
м'Ьстамъ  съ  своими  пр1ятелями  Адольфъ-то  Иванычъ  ходилъ, 
а  нониче  и  господъ  по  т-Ьмъ  же  м^стамъ  повелъ.  Думалъ- 
думалъ  я:  вс^Ьмъ,  молъ,  объявлю  д-Ьло  начисто.  Думаю,  жалко- 
вато  мн'Ь  Адольфа-то  Иваныча  конфузить, — а  ну,  какъ  да  и 
выгоритъ  на  мое  счастье  отъ  этихъ  словъ?  Да  съ  Господомъ  и 
грохнулъ: — «Что-жъ  вы  это,  говорю,  Адольфъ  Иванычъ,  по 
старымъ-то  М'Ьстамъ  водите?  В'Ьдь,  говорю,  мы  вчерашняго 
числа  сами  зв'Ьря  зд'Ьсь  распугали;  нешто,  говорю,  такъ 
можно  съ  господами  поступать?..»  Тутъ  онъ  на  меня,  а  го- 
спода за  меня. — «Правду  ли  ты  говоришь?»— «Провалиться 
-скрозь  зем.1ю1  Вотъ  извольте  погляд'Ьть,  какъ  въ  эфтомъ 
м'Ьст'Ь  наломано,  какъ  тутъ  натоптано».  Погляд'Ьли:  «такъ1». 
Съ  т-Ьхъ  поръ  безъ  меня  ни-ни.  Даже  и  останавливаются 
у  меня  и  ночуютъ:  къ  Адольфъ  Иванычу  ни  ногой.  На- 
рочно посылаютъ  ко  мн'Ь  съ  изв^Ьст1емъ:  —  «-Ьдемъ,  молъ; 
<1танови  охоту».  Съ  т'Ьхъ  поръ  вотъ-...  А  изъ-за  чего?  Только 
что  вотъ  правду  сказалъ...  Поди  вотъ!.. 

—  А  МН'Ь,  ребятушки,  попался  соколъ,  такъ  окромя 
этого  самаго  ничего  и  знать  не  знаемъ. 

—  Товару? 

—  Тоись  только  одно  и  одно...  Какъ  пр1'Ьдетъ,  ужъ  это 
знай:  ц-Ьлую  ночь  не  спать.  Подъ  окнами  стучимъ;  выкли- 
каемъ  —  соблазъ!  А  доберъ!..  Ха-аррошШ  челов-Ькъ.  Дай 
Богъ  ему  здоровья.  Что-то  вотъ  прошлую  зиму  не  былъ, — 
не  будетъ  ли  нынешнюю...  Я-было  ему  хорошую  штучку 
лрипасъ. 

—  О? 

—  Право  слово. 

—  А  В'Ьдь  гр-Ьхъ  это! 

.  —  Братецъ  ты  мой!  Мы  и  такъ,  и  безъ  этого  всЬ  во 
тр^х-Ь.  Опять  же  всякШ  Богу  дастъ  отв'Ьтъ  самъ.  Нешто 
я  обманомъ  или  чтб?..  Сама  готова  —  видишь  вотъ...  Это, 
братъ,  д-Ьло  тоже  темное,  кто  больше  отв'Ьтитъ:  она,  а  мо- 
жетъ,  и  баринъ. 
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—  А  можетъ,  и  ты! 

—  Что-жъ  под-Ьдаешь-то!.  Спросятъ,  —  такъ  и  мы  да> 
димъ  отв'Ьтъ. 

Говорится  это  въ  буквальномъ  смысл-Ь.  ГоворящШ  это 
такъ  и  понимаетъ,  что  на  томъ  св'ЬгЬ  онъ  объяснить  Богу 
все  подробно,  и  тогда  наверное  окажется,  что  вины  ега 
н-Ьту.  Надежда,  что  Богъ  проститъ  за  все  это,  лшветъ  въ 
мужик'Ь,  поднимающемся  изъ-за  копейки  на  всяк1я  «не- 
легшя».  И  надо  полагать,  что  Господь  въ  самомъ  д-Ьл-Ь- 
проститъ  сл'Ьпинскимъ  мужикамъ  ихъ  даже,  повидимому> 
тяжк1е  гр-Ьхи. 

Заработокъ,  доставляемый  господскими  на-^здами,  самый 
значительный  по  разм'Ьрамъ  денегъ,  получаемыхъ  мужи- 
ками. Правда,  заработокъ  этотъ  сопрянсенъ  съ  необыкно- 
венными трудностями,  требующими  всей  силы  умственнаго 
напряжен1я  со  стороны  охотящихся  за  господами  мужи- 
ковъ,  преиеполненъ  нев-Ьроятныхъ,  трудно  постижимыхъ  и 
безчисленныхъ  случайностей.  Но  зато  тотъ,  кому  удалось 
овлад'Ьть  полемъ  битвы,  можетъ  см-Ьдо  считаться  счастлив - 
цемъ:  въ  какую-нибудь  нед'Ьлю,  въ  течен1е  которой  про- 
должается охота,  умный,  ловк1й  челов-Ькъ  одними  «на-вод- 
ками»  сум'Ьетъ  нажить  столько,  сколько  въ  обыкновенное 
время  не  только  деревенскхй  мужикъ,  а  и  деревенскШ  спе- 
д1алистъ  —  кузнецъ,  портной,  сапожникъ  —  не  наживетъ, 
сидя  надъ  работой  ц'Ьлые  месяцы.  Правда  также,  что  та- 
кой заработокъ  довольно-таки  сквернитъ  челов-Ька,  и  иной 
разъ  бываетъ  положительно  противно  смотр-^ть  на  иного 
счастливца  и  слушать  его  радостные  разсказы  о  томъ, 
какъ  и  ч'Ьмъ  онъ  «поправился»;  но  зато  въ  результате 
всЬхъ  этихъ  гадостей  являются  деньги, — а  это  главное. 

ВсЬ  друг1е  заработки,  доступные  сл'Ьпинскому  мужику, 
точно  такъ  же  случайные,  не  такъ  хитры,  какъ  зарабо- 
токъ на  господскихъ  капризахъ,  но  зато  и  не  им^Ьюгь 
т-Ьхъ  благод'Ьтельпыхъ  результатовъ.  Разжиться,  попра- 
виться съ  нихъ — н'Ьтъ  почти  никакой  возможности,  и  иной 
разъ,  глядя  на  такой  заработокъ,  рЬшительно  не  пони- 
маешь, изъ-за  чего  бьется  челов'Ькъ,  если  не  принимать 
въ  расчегь  ув'Ьренности  этого,  повидимому,  напрасно  бью- 
щагося ;  человека,  что  иной  разъ  «изъ  палки  выстр-Ьлитъ». 
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10. 

Въ  Сл'Ьпомъ-Литвин'Ь  живетъ  крестьянинъ  Иванъ  Аеа- 
насьевъ  —  живой  образецъ  мужика,  поставленнаго  въ  не- 
обходимость бросаться  изъ  стороны  въ  сторону,  чтобы 
гд^-нибудь  и  какъ-нибудь  захватить  въ  свои  руки  этотъ 
проклятый  рубль  серебромъ.  Иванъ  "Аеанасьевъ  —  р^ЬдкШ 
экземпляръ  «крестьянина»  въ  полномъ  смысл-Ь  этого  слова, 
т.-е.  челов-Ька,  который  неразрывно  связанъ  съ  землею — и 
умомъ  и  сердцемъ.  Земля,  по  его  понят1ю,  —  истинная 
кормилица,  источникъ  радостей,  горестей,  счастхя  и  не- 
счаст1я,  всЬхъ  его  молитвъ"  и  благодарностей  къ  Богу... 
Землед'ЬльческШ  трудъ,  землед'Ьльчесюя  заботы  и  радости 
способны  были  бы  наполнить  собою  весь  внутренн1й  мхръ 
Ивана  Аеанасьева,  не  давая  возможности  и  подумать  о 
томъ,  чтобы  можно  было  пром-Ьнять  землед-Ёльчесюй  трудъ 
на  что-нибудь  другое,  на  какой-нибудь  другой,  бол'Ье  вы- 
годный трудъ.  Иванъ  Аеанасьевъ  не  влюбленъ  въ  землю, 
какъ,  можетъ-быть,  покажется  читателю  изъ  вышеприве- 
денныхъ  словъ  моихъ  объ  этомъ  челов-Ьк-Ь;  н'Ьтъ,  онъ  свя- 
занъ съ  ней,  съ  землей,  и  со  всЬмъ,  чт5  переживаегь  она 
въ  течен1е  года,  связанъ,  какъ  мужъ  съ  женой,  даже  т-Ьс- 
н^е,  потому  что  они,  въ  самомъ  д^л'Ь,  живутъ  почти  какъ 
одно  д-блое.  Вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  Иванъ  Аеанасьевъ  и  «не 
прикованъ»  къ  земл-Ь,  н1>тъ:  т'Ьмъ-то  и  дорогъ  Землед'Ьль- 
ческШ трудъ,  что  отношенхя  между  челов'Ькомъ  и  этой 
землей,  этимъ  трудомъ  —  не  насильственныя,  что  связь 
рождается  чистая,  изъ  чистаго,  ясно  видимаго  добра,  ко- 
торое д'Ьлаетъ  земля  челов-Ьку,  уб'Ьжденному  безъ  всякаго 
насильства  въ  томъ,  что  за  это  даваемое  землею  добро 
надобно  угодить  и  ей,  надо  похлопотать  и  за  нее.  На  та- 
кихъ  чистыхъ,  сов'Ьстливыхъ  началахъ  держится  и  весь 
обиходъ  подлинной,  неиспорченной  крестьянской  семьи,  и 
она  бы  была  истинно  и  безнрим-Ьрио  прекрасна,  если  бы 
могла  развивать  эти  начала,  то-есть  свободный,  неприну- 
жденный союзъ,  основанный  на  непоколебимомъ  сознаши, 
что  добро  добывается  добромъ.  Но — увы1 — несмотря  на  то, 
что  Иванъ  Аеанасьевъ  и  его  кормилица-земля  исполняютъ 
свое  д'Ьло  совестливо  до  посл'Ьдней  степени,  пришли  вре- 
мена, который  какъ  будто  даже  и  вниман1я  не  желаютъ 
обращать  ни  на  труды  Ивана  Аеанасьева,  ни  на  его  отно- 
шен1я  къ  земл-Ь,  и  вовсе  не  д'Ьнятъ  ни  чистоты  этихъ 
отношен1й,  ни   того,    что   на  этихъ  отношенхяхъ  держится 
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все  русское  крестьянство,  вся  русская  сила. — «Денегъ  по- 
давай!»— вотютъ  эти  времена  и  больше  ничего  знать  не 
хотятъ.^ — «Какъ  же  я  брошу  землю,  помилуйте,  сд'Ьлайте  ми- 
лость?— возражаетъ  Иванъ  Аеанасьевъ: — ну,  пойду  я  на  за- 
работокъ;  а  какъ  же  земля-то  останется?  В-Ьдь  мы  землей  всю 
жизнь  живемъ».  Иванъ  Аеанасьевъ — такой  истинный  земле- 
д^лецъ,  истинный  «крестьянинъ»,  что  самый  лучппй  зарабо- 
токъ  не  въ  силахъ  былъ  бы  заглушить  въ  немъ  тоски  по  земл-Ь, 
по  тому  разнообраз1ю  явлен1й,  которыми  окруженъ  трудъ 
землед'Ьльца,  связывающШ  его  душу  и  мысль  и  съ  небомъ, 
и  съ  землею,  и  съ  солнцемъ  краснымъ,  и  съ  зорями 
лсными,  съ  вьюгами,  дождями,  мятелями,  морозами,  со 
вс^мъ  созданхемъ  Божьимъ.  со  всЬми  чудесами  этого 
Божьяго  создашя... 

«Денегъ  подавай!»  —  вопштъ  новыя  времена  —  и,  чтб 
лод^Ьлаешь,  Иванъ  Аеанасьевъ  начинаетъ  «биться»  изъ-за 
денегъ»... 

—  Пошла  одно  время  въ  нашихъ  м-Ьстахъ,  —  разсказы- 
ваетъ  Иванъ  Аеанасьевъ: — пошла  въ  ходъ  тряпка.  Стали 
на'Ьзжать  покупщики;  окромя  какъ  тряпку,  ничего  больше 
и  не  спрашиваютъ.  Надумалъ  и  я  этимъ  самымъ  д'Ьломъ 
заняться.  Лошадка  у  меня  была  хоть  и  плохонькая  и 
топ1,а,  а  ноги  таскала,  сказать  нельзя.  Померекали  объ 
эфтомъ  д'ктЬ  съ  женой,  и  та  склоняется  на  тряпку,  пола- 
гаетъ  такъ,  что  польза  будетъ.  Пор-Ьшили  мы  занять 
деньги  на  начапе  у  женинаго  дяди;  челов'Ькъ  былъ  онъ 
пожилой,  отъ  всЬхъ  отд-блившись,  одинъ  со  старухой,  и 
тоже  этой  тряпкой  орудовалъ.  Хорошо.  Ботъ  по&али  мы 
къдяд'Ь, — за  двадцать  за  пять  верстъ  жилъ,  —  вымолили  у 
него  десять  рублей,  весной  чтобъ  отдать.  Накупилъ  онъ 
мн-Ь  на  эти  десять  рублей  ситцевъ,  пряниковъ,  колечекъ, 
серегъ  —  свой  сундучокъ  далъ  и  говоритъ:  —  «Ну!  теперь 
ступай  съ  Богомъ!»  —  «Дяденька,  говорю,  да  какъ  же  я 
торговать-то  буду.  Чтб  на  что  м-Ьнять?  Сколько  за  что  да- 
вать?»— «Я  этому,  говоритъ,  всю  зиму  учился,  и  ты  учись 
Слушайся,  чтб  бабы  будутъ  говорить  —  он-Ь  тебя  научатъ 
скоро...»  Нечего  дЬлать.  По-Ьхалъ  я  съ  товаромъ  по  де- 
ревнямъ...  "Ьду  по  деревнямъ,  кричу:  —  «Тряпья,  тряпья!..» 
Выб-Ьгають  съ  тряпьемъ  бабы,  обступили  меня,  пошла 
торговля...  На  платки,  на  ситецъ,  на  серьги.  На  деньги 
не  торговалъ,  ни  копейки  не  было...  Ботъ  хорошо.  Потор- 
говалъ  я  такъ-то  въ  одной  деревн11,  въ  другой,  въ  третьей; 
выезжаю  изъ  третьей-то  —  дай,   думаю,    сочтусь,    сколько 
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будетъ  моихъ  барышей,  наторговалъ  ли  хоть  съ  гривен- 
ннкъ-то;  а  ужъ  д-Ьдо  шло  къ  вечеру,  и  пора  домой  было 
-Ьхать.  Ста.11ъ  я  считать,  вижу  —  плохо  д^ло:  товаръ  мой  я 
весь  почесть  растерялъ,  роздалъ,  а  тряпья  у  меня  и  на- 
половину противъ  товару  не  потянетъ...  Прямо  сказать,  въ 
первый  же  день  начисто  я  проторговался...  Тутъ  я  и  по- 
нялъ  дядины  слова,  что,  молъ,  бабы-то  меня  выучатъ...  И 
ужъ  точно— выучили,  в-Ькъ  не  забуду.  Фду  я  домой — 'Ьстъ 
меня  тоска.  Пр1'Ьхалъ  —  ужъ  совсЬмъ  темно  стало,  огни 
ужъ  везд-Ь,  а  мн-Ь  хоть  бы  и  глаза  не  гляд-Ьди  ни  на  что: 
товаръ  растерялъ,  а  ничего  не  привезъ.  Остались  у  меня 
одни  пряники.  (И  пряниковъ  тоже  дядя  купилъ  —  бабы, 
д'Ьвки  любятъ;  только  у  меня  что-то  бабы  пряниковъ  не 
брали:  надо-быть,  видЬли,  что  я  съ  простиной  торгую). 
Остались  только  у  меня  эти  самые  пряники,  да  и  т-Ь  всЬ 
въ  м'Ьшк'Ь  переломались.  Скучно  мн'Ь,  оченно  непрхятно 
было.  Жена  видитъ,  что  д-Ьло  мое  неладно,  молчитъ.  Сижу 
такъ-то,  думаю,  какъ  мн-Ь  съ  этимъ  тряпьемъ  быть? 
Смотрю,  идутъ  парни  съ  посид-киокъ.  —  «Мы,  говорятъ, 
слышали  отъ  твоей  бабы,  что  пряники,  что-ли-то,  у  тебя 
есть?»  —  «Есть»,  говорю.— «Давай!» — Отпустилъ.  Узнали  на 
деревн-Ь,  что  у  меня  пряники,  повалилъ  ко  мн'Ь  на- 
родъ,  и  бабы,  и  парни,  и  д'Ьвки:  лавочки  въ  ту  пору  у 
насъ  еще  не  было.  Не  больше,  ]^акъ  часа  въ  полтора,  всЬ 
мои  пряники  я  и  расторговалъ.  Ничего  что  изломанные  и 
все  такое — только  подавай...  Все  начисто  до  посл'Ьдне^ 
порошинки  расторговалъ;  сталъ  считать  —  вижу:  польза  и 
не  маленькая!..  Вотъ,  думаю.  Господь  мн'Ь  послалъ  ми- 
лость свою,  хоть  мало-мальски  убытки  мои  покрою  (тепе- 
рича вся  забота  —  хоть  бы  съ  долгами-то  расплатиться,  а 
ужъ  куда  торговать...).  На  утро,  ч^мъ  св1тъ,  только-что 
б'Ьл'Ьть  начало,  погналъ  я  свою  кобылку  на  станцш  —  за 
пряниками.  Вечеромъ  —  опять  торговля,  и  опять  все  разо- 
брали: польза  идетъ  хорошая.  На  утро  опять  на  станщю, 
опять  вечеромъ  торгую.  И  такъ  пошло  д-Ьло  чудесно,  что 
ежели  бы  мн'Ь  этакъ-то  проторговать  недЬли  съ  дв'Ь  —  и 
долги  бы  заплатилъ,  да  и  пользы  бы  им'Ьлъ,  по  крайности, 
рубля  на  три...  Ну,  только  не  вышло.  Какъ  провЬдали 
наши  сл'Ьпинск1е,  что  Иванъ,  молъ,  Аеанасьевъ  на  пряни- 
кахъ  расторговываться  сталъ,  и  повалили  тоже  на  станцш 
закупать.  Развелось  у  насъ  въ  ту  пору  пряниковъ  больше, 
ч'Ьмъ  хлЬба,  или  сн'Ьгу  на  двор'Ь...  И  съ  этихъ  поръ  всЬ 
мы  остались  въ  чистомъ  убытк-Ь.  Я- то,  по  крайности,  хоть 
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мало-мальски  на  отдачу  сбилъ  деньжонокъ,  а  друпе-проч1е 
такъ  и  остались  съ  пряниками.  Съ  гЬхъ  поръ  я  ужъ  тор- 
говлей не  занимаюсь.  Ни-ни,  сохрани  Богъ...  Какъ  отдалъ  дяд-Ь 
заемныя,  такъ  у  меня  словно  гора  съ  плечъ  свалилась:  ]Богъ 
съ  ней  и  съ  торговлей,  не  наше  это,  крестьянское,  д-Ьло!.. 
Изъ  такихъ  эпизодовъ  соткана  вся  жизнь  Ивана  Аеа- 
насьева  въ  течен1е  послЬднихъ  десяти  л'Ьтъ.  Не  ум-Ья, 
какъ  истинный  крестьянинъ,  ни  хитрить,  ни  лукавить,  ни 
обманывать  (земледЬльческШ  трудъ  ничему  такому  не 
учигь),  Иванъ  Аеанасьевъ  прогораетъ  на  всЬхъ  предпр!- 
ят1яхъ,  ц'Ьль  которыхъ  добыть  деньги.  Разъ  его  заманила 
какая-то  родственница,  жившая  въ  кормилицахъ  въ  Пе- 
тербург-Ь,  и  сулила  м^сто  дворника.  Иванъ  Аеанасьевъ 
соблазнился,  истратилъ  вс^  деньги,  как1я  были,  на  ма- 
шину и  прх-Ьхалъ  въ  Петербургъ.  М'Ьсто  ему  въ  самомъ 
д-Ьл'Ь  нашлось;  но  странное  д-ёло:  больше,  ч-Ьмъ  малаго  ре- 
бенка, его  испугала  эта  бездонная  пропасть  «чужого»  на- 
рода, которымъ  кишитъ  столица.  Онъ  испугался  этой  го- 
лой работы  изъ-за  денегъ:  ему  трудно  было  жить  безъ 
«своихъ»,  трудно  работать  безъ  ихъ  поддержки.  Въ  тотъ 
день,  когда  нуншо  было  идти  на  м'Ьсто,  Иванъ  Аеанасьевъ 
затосковалъ,  какъ  школьникъ,  которому  не  хочется  поки- 
нуть родительскШ  домъ.  Кормилица- родственница,  которая 
раздобыла  ему  м'Ьсто  и  у  которой  онъ  останавливался  въ 
Петербург-Ь,  напрасно  гнала  его  идти  на  м-Ьсто,  напрасно 
торопила...  Иванъ  Аеанасьевъ  заскучалъ  еще  пуш,е  отъ 
этихъ  понукан1й.  Когда  же  наконецъ  онъ  очувствовался  и 
пошелъ,  то,  придя  на  м-Ьсто,  нашелъ,  что  оно  занято  дру- 
гимъ.  Триста  верстъ  Иванъ  Аеанасьевъ  шелъ  до  деревни 
п-Ьшкомъ,  питаясь  Христовымъ  именемъ,  и  наконецъ  кое- 
какъ  доплелся  до  двора. 

—  Тутъ-то  я  ужъ  отдохъ!..  Думаю,  Богъ  съ  вами  со- 
всЬмъ,  съ  местами...  Я  на  одномъ  хл-Ьб-Ь  просижу  —  по 
крайности  дома!..  А  что  намучился,  такъ  это  одному  Богу 
изв-Ьстно... 

Посл-Ь  кал;дой  изъ  такихъ  неудачъ  и  отлучекъ  изъ  дому 
Иванъ  Аеанасьевъ  возвращался  къ  родному  гнезду  всегда 
съ  необычайною  датскою  радостью,  несмотря  на  то, 
что,  возвращаясь,  былъ  еще  б-Ьди-Ьй,  ч1змъ  тогда,  когда 
уходилъ.  Онъ  радъ  корк'Ь  хл^Ьба,  лишь  бы  она  была  своя, 
домашняя,  лишь  бы  ему  быть  въ  понятной  ему,  знакомой, 
любимой  сред-Ь... 

—  «Денегъ!  денегъ!»  ^  воп1етъ  новМшее  время,   и   не 
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ум-Ьюпий  ихъ  доставать  Иванъ  Аеанасьевъ  вновь  ловится 
на  какомъ-нибудь  денежномъ  план-Ь.  Сманиваютъ  его  на 
землекопную  работу,  рыть  каналъ  близъ  Ладожскаго  озера, 
даютъ  десять  рублей  впередъ,  об'Ьщаютъ  поить,  кормить. 
Нечего  д-Ьлать,  идетъ  Иванъ  Аоанасьевъ,  и  —  глядишь  — 
черезъ  полгода  плетется  домой  безъ  копейки,  и  безъ  здо- 
ровья, и  безъ  одежи...  Оказывается,  ч.то  спать  ему  прихо- 
дилось въ  сн-Ьгу,  что  кормили  его  падалью,  что  обсчиты- 
вали безъ  зазр'Ьн1я  сов-Ьсти,  что  многое  множество  пере- 
мерло отъ  болезней  рабочаго  народа  и  зарыто  кое-гд%.., 
Насмотр-Ьншись  и  настрадавшись,  Иванъ  Аеанасьевъ  радъ, 
что  выручилъ  паспортъ,  и  ушелъ,  куда  глаза  глядятъ.  И 
ужъ  какъ  радъ  дому-то,  какъ  радъ  своей  соломенной  крыш'Ь, 
печк'Ь,  этому  лсидкому,  кислому  «своему»  квасу!..  Какъ  ни 
изнурятъ,  ни  измучатъ  его,  но  свои  м^ста,  а  главное  — 
возвраш;ен1е  «къ  крестьянству»,  то-есть  землед'Ьльческому 
труду,  вновь  возстановляетъ  всЬ  его  нравственныя  силы, 
уничтожаетъ  на  его  лиц-Ь  сл^ды  бст-Ьзни,  горя,  негодова- 
Н1Я,  —  и  вновь  это  лицо  глядитъ  спокойно^  благородно  и 
прив'Ьтливо... 

Но  доревенсшя  д-Ьла  идутъ  такимъ  п}темъ,  что  Ивану 
Аеанасьеву  никоимъ  образомъ  не  придется  остаться  дома. 
Онъ  ужъ  и  теперь  поговариваетъ: 

■ —  Ежели  бы  хоть  на  пять  рублей  въ  м'Ьсяцъ,  т.-е. 
в^рныхъ,  какое  местечко  было,  —  кажется,  сейчасъ  бы  по- 
шелъ.  Право   слово! 

Это-то  именно  и  грустно. 

Хуже  всего  въ  этой  случайности  заработковъ  то,  что  они 
разрушаютъ  обн1,ность  деревенски хъ  интересовъ,  деревенск1й 
«М1ръ».  Так1е  заработки  никоимъ  образомъ  не  могутъ  счи- 
таться М1рскнми;  каждый,  кому  удалось  ухватить,  ухватилъ 
самъ,  своимъ  умомъ  и  для  себя,  и  невольно  тянетъ  въ  свою 
сторону.  Нри  такомъ  ход-Ь  д-Ьлъ  та  правдивость  имуш;ествен- 
ныхъ  отношешй,  которою  держится  м1ръ,  благодаря  земле- 
д'Ьльческому  труду,  нарушается  неравенствомъ  то  тамъ,  то 
сямъ  прибавляюш,ихся  и  вполн-Ь  чуждыхъ  землЬ  средствъ. 
Тамъ,  гд'Ь  заработокъ  мало-мальски  хорошъ,  тамъ,  гд'Ь  онъ 
даетъ  больше  денегъ,  —  пропадаетъ  даже  и  охота  жить 
землед'Ьльческимъ  трудомъ,  тянуть  эту  крестьянскую  лямку^ 
не  даюп;ую  ни  единой  копейки  денегъ,  который  именно  и 
нужны.  Является  прямое  желаше  уйти  и  отъ  м1ра,  и  отъ 
деревни,  и  отъ  земли,  отплачиваясь  отъ  всего  этого  деньгами. 
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11. 

Кстати  два  слова  объ  одномъ  «бабьемъ  заработк-Ь».  Съ 
н^Ькотораго  времени  сл'Ьпинск1я  крестьянки  получили  воз- 
можность брать  питомцевъ  воспитательнаго  дома  на  вскор- 
млен1е,  такъ  какъ  районы,  въ  которые  отдавались  д'Ьти  вос- 
питательными домами,  постоянно  увеличивались:  теперь 
районъ  петербургсшй  ужъ  сошелся  границею  съ  москов- 
скимъ.  Черезъ  каждые  четыре  м-Ьсяца  каждая  кормилица 
получаетъ  десять  рублей  или,  всего-на-всего,  въ  годъ  три- 
дцать рублей.  Но  хотя  этотъ  заработокъ  и  опред'Ьленъ,  онъ 
лучше  всего  доказываетъ,  до  какой  степени  крестьянину 
нужны  деньги:  за  эти  тридцать  рублей,  за  три  красненыая 
бумажки,  большею  частью  прямо  иоступаюш,1я  въ  волостное 
правлен1е,  крестьянское  семейство  платитъ  своими  трудами 
и  хлопотами  и  тратою  времени  не  мен-Ье,  какъ  въ  пять 
разъ  бол^Ье  того,  чтб  получаетъ.  Напрасно  полагаютъ,  что 
изъ  смертности  д1этей  деревенск1е  люди  д'Ьлаютъ  доходную 
статью;  ничего  этого  Н'Ьтъ:  дф.ти  мрутъ,  правда,  какъ  мухи, 
особливо  л-Ьтомъ,  но  не  отъ  дурного  ухода,  не  отъ  худого 
умысла,  а  отъ  незнан1я,  отъ  небрежности  врачей  или  отъ 
б'Ьдности  самихъ  крестьднъ.  Если  бы  не  эти  несчастныя 
три  бумажки  красныхъ,  пов'Ьрьте,  мало  бы  нашлось  охот- 
никовъ  переносить  муку  ухода  за  «казеннымъ»  ребенкомъ, 
ухода,  обставленнаго  безчисленнымъ  множествомъ  формаль- 
ностей, которыми  знаюш,1е  ихъ  ^юди  очень  легко  могутъ 
пользоваться  въ  уш;ербъ  этимъ  десяти  рублямъ. 

По  Николаевской  жел-Ьзной  дорог-Ь  "Ьдетъ  старуха-баба 
и  держитъ  на  кол'Ьняхъ  м'Ьшокъ.  Д'Ьло  происходитъ  въ 
третьемъ  классЬ,  л'Ьтомъ  1877  года,  въ  жгуч1й  шльск1й  день. 

—  Далеко  ли,  бабушка?  —  спрашиваетъ  ее  м-Ьп^анинъ- 
сосЬдъ. 

—  Да  вотъ  (она  назвала  станщю)...  л-Ькарь  тамъ  нашъ 
живетъ... 

—  Какой-такой  вашъ  лекарь? 

—  А  нашъ,  питомницк1й... 

—  Что-жъ,  ты  захворала,  что  ли,  али  такъ? 

—  Шту,  миленьк1й,  не  захворала,..  Я  бы  легче  поме- 
реть, не  то  что  хворать  согласна  была,  неч'Ьмъ... 

Старуха  заплакала  и  шопотомъ  произнесла: 

—  Погляди-ка-сь,  чтО  везу-то... 

Осматриваясь  съ  осторожностью  по  сторонамъ,  она 
открыла   М'Ьшокъ,   и    м^тщшиеъ,   къ   неописанному   ужасу 
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своему,  нашелъ  въ  пемъ  три  д-Ьтскхе  трупа,  завернутые  въ 
тряпки. 

—  Господи  помилуй!  Что-жъ  это  такое?.. 

—  То-то,  горюшко-то!..  Не  хоронятъ,  вишь,  безъ  записки 
отъ  доктора,  а  докторъ-то  отъ  насъ  —  эво  гд'1...  Съ  гробомъ 
идти  —  кондукторъ  не  пуститъ,  нанимай  особый  вагонъ^ 
вотъ  и  таскаю  въ  м'Ьшк'Ь... 

—  Ахъ-ахъ-ахъ!..  Крепленые? 

—  Какъ  же,  соколикъ,  крепленые...  всЬ  крещеные...  По- 
мираютъ,  другь  ты  той,  одинъ  за  однимъ!..  А  все  отъ  мо- 
лока. Киснетъ  молоко-то:  чтй.  будешь  д'Ьлать,  кабы  у  насъ 
погреба  были,  ледники  —  ну,  такъ!  А  то  киснетъ  —  да  и 
шабашъ!  а  они  съ  кислаго-то  и  мрутъ...  И  денегъ-то  не 
дадутъ,  и  свои-то  на  разъ-Ьзды  изведешь;  а  чтб  мученья 
на  душу  примешь  —  и  языкъ  не  поворачивается  сказать. 
Чтб  я  намучилась-то  съ  эстими  съ  мертвенькими-то!.. 

—  Что-жъ  такъ  ты-то  одна  орудуешь? 

—  Да  больно,  другь  ты  мой,  накладно  каждой  кормилк'Ь. 
самой  'Ьхать...  Я  5ду,  одинъ  билетъ  плачу;  вотъ  он'Ь  мн'к 
и  складываютъ  на  билетъ-то...  Кабы  не  старость  моя 
горькая  да  не  сиротство... 

—  А  потомъ  назадъ  отъ  доктора-то? 

—  В'Ьстимо,  назадъ. 

Старуха  плакала,  а  м^Ьщанинъ  качалъ  головой. 

Вотъ  как1я  сценки  случаются  среди  скромнаго  и  труд- 
наго  заработка  крестьянки  не  больше,  какъ  въ  тридцать 
рублей  въ  годъ.  Ужъ,  стало-быть,  крестьянскому  дому  деньгж 
нужны  «до  зар-Ьзу». 


п. 

Безъ  газетъ.  —  Улица.  —  «Деревенское  обозрЬн1о».  —  Опытъ  деревен- 
ской газеты.  —  Подати,  подати!  —  Понукатели.  —  Упорщики  и  непла- 
тельщики. —  Смерть  мальчика.  —  Пр11Ьздъ   доктора.  —  Учитель.  —  Ло- 
шадиная холка  и  красильщикъ  Петръ.  —  Деревенская  тайна. 

1. 

Вотъ  уже  четвертыя  сутки,  какъ  я  не  получаю  съ  по- 
чтовой станц1и  ни  книгъ,  ни  газетъ,  ни  журналовъ!  Столич- 
ному жителю,  столичному  читателю  никогда  не  понять,  чтб 
за  жестокое  мучен1е  долженъ  въ  подобныхъ  случаяхъ  испы- 
тывать такой  же  самый  столичный  житель,  сидящШ  почему- 
нибудь  въ  деревн'Ь,  въ  русской  деревенской  глуши!  Отвык- 
яувъ  отъ  пониман1я  сущности  и  формъ  деревенской  жизни, 
далек1й,  благодаря  этимъ  формамъ,  даже  отъ  мысли  нахо- 
дить между  деревней  и  столицей  какую-нибудь  связь,  такой 
челов-Ькъ  (живетъ  ли  онъ  на  дач'Ь  или  только-что  благо- 
пр1обр1}ЛЪ  ТИХ1Й  деревенск1й  уголокъ  въ  потомственное  вла- 
Д'1ш1е)  не  молштъ  обойтись  безъ  газетъ.  Он-Ь  необходимы 
ему,  какъ  необходимы  пузыри  для  челов-Ька,  боящагося 
плавать  по  глубокой  и  широкой  р'Ьк'Ь.  Чтб  д-Ьлать,  если 
эти  пузыри  лопнутъ?  Если  два-три-четыре  дня  жЬтъ  из- 
в-Ьстхй  ни  съ  театра  войны  ни  изъ  сферъ  правительствен- 
ныхъ,  словомъ  —  п'Ьть  ничего,  ч^мъ  столичный  житель  при- 
выкъ  интересоваться  ежедневно,  —  въ  обоихъ  случаяхъ 
гибель  неминучая!  По  обоимъ  берегамъ  р'Ьки,  среди  которой 
онъ  гибнетъ,  видны  толпы  народа;  но  никто  не  поможетъ 
ему.  Одни  работаютъ,  не  видятъ  его  гибели,  не  слышатъ 
его  воплей.  Друг1е  и  видятъ  и  слышатъ,  но  ничего  сд-Ь- 
лать   не   могутъ:   ни  лодокъ   нЬтъ   ни  пловцовъ.    Погибай 


—   47   — 

среди  б'Ьла  дня,  во  цв'Ьт'Ь  л'Ьтъ,  на  глазахъ  толпы  людей! 
Та  же  самая  нстор1я  происходитъ  и  въ  случаяхъ,  когда  по 
какимъ-нибудь,  всегда  нев1>домымъ  причинамъ  изъ  рукъ 
вашихъ  исчезаетъ  газетный  листъ...  «Чтб  въ  Плевн1>?  Чтб 
въ  Карс^?  Что  въ  Александринк'Ь?»  —  взываетъ  погибаю- 
Щ1Й  —  и  ниоткуда  н1>тъ  отв^Ьта!  Ни  лавочникъ,  ни  ба- 
тюшка, ни  волостной  старшина,  ни  т'Ьмъ  паче  обыватель 
деревни,  крестьянинъ,  никто  не  отв'Ьтитъ  ни  на  о-динъ 
вопросъ...  ВсЬ  они  «рады  бы  радостью»  помочь  вамъ,  но 
не  могутъ,  потому  что  у  нихъ  свои  д^Ьла,  свои  заботы.., 

—  Были  вы  на  станц1и,  Иванъ  Иванычъ?  —  вошете  вы 
къ  лавочнику. 

—  Только  сейчасъ  вернулся... 

,  —  И  не  стыдно  вамъ  не  зайти  на  почту,  не  взять  га- 
зетъ?.. 

—  Изъ  ума  вонъ!..  СовсЬмъ  изъ  ума  вонъ!..  Да  все  съ 
этими  раками... 

—  Какими  раками? 

—  Да  раковъ  отправляли  въ  Питеръ,  пять  тысячъ,  такъ 
ц'Ьлый  Бож1й  день  бился,  какъ  собака...  Подите-ка,  отв-Ь- 
дайте,  каково  съ  нашими  съ  первоначальниками-то  дорож- 
ными!.. Тутъ  не  до  газетъ! 

Отв-Ьчая  на  ваши  разспросы,  лавочникъ  норовитъ  уйти 
къ  амбару  и  нетерп'Ьливо  вертитъ  въ  рукахъ  ключъ:  ему 
нужно  тамъ  что-то  гораздо  бол-Ье  важное,  ч'Ьмъ  то,  о  чемъ 
вы  его  разспрашиваете.  Очень  хорошо  вы  видите  нетер- 
п'Ьн1е,  съ  которымъ  онъ  отв'I^чаетъ  на  ваши  разспросы;  но 
утопающ1й  хватается  за  соломинку,  и  вамъ  н'Ьтъ  никакой 
возможности  отпустить  его  на  волю... 

—  Не  слыхали  ли,  по  крайней  мЬр-Ь,  чего-нибудь?.. 

—  Н'Ьтъ...  что-то  быдто  не  слышно.  Расшибли,  говог 
рятъ! 

,  —  Кого?  Гд'Ь  распшбли? 

—  Да  болтали  тамъ,  на  станщи,  наши  быдто  расшибли... 
что-то...  Муки,  говорятъ  сблагов'Ьстили  у  турокъ  оченно 
довольно... 

—  Да  гд'Ь?  Кого  кто  расшибъ-то? 

—  А-  ужъ  не  могу  вамъ  въ  точности...  слышно,  что  со- 
рокъ  быдто  тысячъ...  Не  то  муки,  не  то  въ  пл'Ьнъ...  ал  и 
какъ...  Ужъ  точно  не  могу  вамъ...  Я  сейчасъ! — вдругъ 
вырываясь  изъ  неловкаго  положен1я,  въ  которое  вы  поста- 
вили его  своими  разспросами,  и  проворно  уб-Ьгая  въ  сто- 
рону,  ужъ   издали    кричитъ  вамъ  лавочникъ.  —  Я  сш  ми- 
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нутую,  только  что  вотъ  насчетъ  солонины...  какъ  бы  не 
попортилась...  духъ  дала...  с-с1ю  минутую! 

Но,  ужъ  будьте  ув'Ьрены,  вамъ  не  дождаться  его  возвра- 
щен1я;  у  него  тамъ  въ  погреб-Ь  всепоглощаюш.Ш  интересъ: 
солонина  дала  духъ,  а  в^дь  ея  посолено  пятнадцать  пу- 
довъ!  Продать  ее  или  повременить,  не  вым-Ьнять  ли  на  же- 
ребенка у  Тарасова  или  двинуть  въ  казармы?  —  обо  всемъ 
этомъ  надо  подумать,  и  подумать  много...  Как1я  тутъ  газеты!.. 

У  лавочника  —  солонина,  у  батюшки  —  хлопоты  съ 
уборкой,  благо  удались  хорош1е  дни,  хлопоты  съ  розыскомъ 
рабочихъ...  Словомъ,  у  всякаго  деревенскаго  жителя  есть 
н'Ьчто  бол-Ье  важное,  бол-Ье  спЬшное,  ч-Ьмъ  всЬ  эти  турки, 
Плевны,  газеты.  Безпомощность  вашего  положен1я  именно 
т-Ьмъ  и  ужасна,  что  вы  не  можете  не  понимать,  какъ  въ 
самомъ  дЬл'Ь  важна  эта  солонина  одному,  уборка  другому, 
и,  стало-быть,  погибая,  не  имеете  права  негодовать  на  то, 
что  васъ  не  спасли.  Разсыльный,'  который,  получал  отъ 
волостного  правлен1я  три  рубля  въ  м'Ьсяцъ  на  своихъ  хар- 
чахъ,  долженъ  ежедневно  ходить  на  почтовую  станц1ю, 
оставилъ  васъ  на  четыре  дня  (а  можетъ  оставить  и  на 
четыре  нед'Ьли)  безъ^  газетъ,  т.-е.  безъ  дыхан1я  и  воздуха, 
оставилъ  потому,  что  ему  навернулась  работа:  сосЬдъ-дья- 
конъ  перевозитъ  избу  и  платитъ  деньгами  по  полтора  рубля 
въ  день.  Зная  хоть  чуть-чуть  ц-Ьну  деньгамъ,  ни  у  кого, 
даже  у  волостного  начальства,  не  подымется  рука  на  этого 
старика,  не  исполняющаго  своихъ  обязанностей.  Осенью, 
которая  ужъ  почти  на  двор-Ь,  ему  надо  платить  подати, 
нужны  деньги,  а  газеты — «усп-Ьется»! 

И  вотъ  вы  идете  ко  дну.  Съ  гладкой  поверхности  поли- 
тическихъ,  литературныхъ,  правительственныхъ,  русскихъ 
и  иностранныхъ  и  всякихъ  иныхъ  извЬстШ  вы,  лишенные 
газетныхъ  пузырей,  идете  ко  дну  неподкрашенной,  нена- 
печатанной русской  д-Ьйствительности.  Безцв'Ьтныя,  но  кр^п- 
к1я  и  ц-Ьишн  водоросли,  покрывающ1Я  это  дно  въ  изобил1и, 
начинаютъ  опутывать  васъ  со  всЬхъ  сторонъ,  не  даютъ  дви- 
нуть ни  рукой  ни  ногой...  «Солонина  дала  духъ»,  «проде- 
шевилъ  съ  овсомъ»,  «испортилъ  шкуру»,  «передалъ  три 
копейки»,  «легче  помереть,  ч-Ьмъ  на  сорокъ  на  пять  ко- 
пеекъ  соглашусь»  —  всЬ  эти  подлинные  и  насущн'Ьйш10 
интересы  самаго  дна  русской  жизни  опутываютъ,  душатъ 
непривычнаго  столичнаго  жителя. 

Въ  первые  дни  моего  пребыван1я  въ  деревн-Ь  так1я  ми- 
нуты, когда  неаккуратность  разсыльнаго  или  какая-нибудь 
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иная  случайность  не  давала  мн'Ь  во;шожности  своевременно 
им'Ьть  газету,  журналъ  —  так1я  минуты  были  минутами 
истиннаго  *  мучен1я.  Доходило  д-Ьло  до  того,  что  я,  какъ 
маннФ»  небесной,  радъ  былъ  всякому  печатному  лоскуту, 
садился  къ  ст'Ьн'Ь  и  съ  удовольств1емъ  перечитывалъ  га- 
зеты, которыми  были  01иеены  ст-Ьны  обитаемаго  мною  дома... 
Такъ  велика  была  моя  разорванность  съ  интересами  деревни, 
такъ  грубо  относился  я  къ  ежедневнымъ  заботамъ  и  нуж- 
дамъ  окружающей  меня  среды,  руководствуясь  въ  этой 
грубости  только  т-Ьмъ,  что  эти  интересы  и  ежедневныя 
заботы  являются  передъ  моими  глазами  не  въ  тЬхъ  фор- 
махъ,  къ  какимъ  я  привыкъ  и  въ  какихъ  желалъ  бы  ихъ 
вид'Ьть.  Время  и  довольно  настойчивая  неаккуратность  раз- 
сыльнаго,  по  м11р'Ь  разгара  деревенскихъ  работъ,  все  чаще 
и  продолжптельн'Ье  оставлявшаго  меня  безъ  пузырей,  по- 
немногу и,  какъ  мн-Ь  кажется,  довольно  основательно  исц'Ь- 
лили  меня  отъ  этой  нетерпимости  сначала  къ  непривлека- 
тельной сухой  форм'Ь  деревенскаго  быта,  а  потомъ  и  къ 
не  мен'Ье  непривычной  для  меня  самой  сущности  этой  не- 
прибранной,  не  разложенной  по  газетнымъ  рубрикамъ 
жизни.  Перечитавъ  вс^Ь  обклеенный  газетами  сгЬны  и  пе- 
реживъ  мучительныя  минуты,  когда  ужъ  ровно  нечего  было 
читать,  когда  нигдЬ  не  находилось  ни  одного  печатнаго 
клочка,  я  невольно  сталъ  задумываться  надъ  тЬмъ  въ 
высшей  степени  неловкимъ  положетемъ,  которое  я  всякш 
разъ  испытывалъ,  покончивъ  съ  газетнымъ  листомъ  и  выйдя 
на  деревенскую  улицу. 


Обыкновенно,  очутившись  послФ)  газетнаго  листа  на  де- 
ревенской улиц'Ь,  н'Ькоторое  время  ровно  ничего  не  по- 
нимаешь. Въ  газет'Ь — отчеты  о  рефератахъ  по  народному 
образован1ю,  о  поощрен1и  торговли  и  промышленности,  до- 
вольно ловко  уясненные  вопросы  о  томъ,  ч1^мъ  намъ  быть, 
чтб  мы  будемъ  и  куда  мы  идемъ.  И  во1'ъ,  начитавшись 
всего  этого,  т.-е.  всевозможныхъ  взглядовъ,  мн'Ьнхй  и  м^Ь- 
ропр1ят1й,  касающихся  русскаго  народа,  обсудивъ  ихъ,  со- 
гласившись съ  другимъ,  составивъ  свои  собственные  теор1и 
и  взгляды,  такъ  несомненно  касающ1еся  всего  русскаго,  я 
неожиданно    теряюсь,    даже    забываю    всЬ    мои    и  ученые 
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взгляды  и  теорш,  какъ  только  вхожу  въ  самую  средпну 
этого  народа...  Что  за  тайна?  Для  какого  же  народа  все 
это  печатается  и  пишется,  и  о  какомъ-такомъ  народ'Ь  раз- 
мышляю я  самъ,  если  этотъ  народъ  своими  солонинами, 
шкурами  и  прочими  непостижимыми  для  меня  интересами 
выбиваетъ  изъ  моей  головы  и  заботы  о  лучшей  систем'Ь 
народнаго  обучензя,  и  твердую  увЬренность  въ  наихей  исто- 
рической  МИСС1И  среди  славянства,  словомъ  —  все,  чтб  я, 
живя  ВТ.  деревн15,  долженъ  искусственно  поддерживать  въ 
себ'Ь  газетой? 

Размышляя  на  эту  тему,  я  очень  скоро  уб-Ьдился,  что  вся 
б-Ьда  разъясняется  самымъ  простымъ  манеромъ  и  именно 
т'Ьмъ,  что  люди  высшаго  р&звит1я  и  общества,  органами 
которыхъ  служатъ  газеты,  д-Ьлающхе  все,  безъ  сомн1>Н1Я, 
для  народа,  не  даютъ  себЬ  труда  обратиться  именно  къ 
мн-Ьнш  того, -о  комъ  идетъ  р^^чь  и  о  комъ  идутъ  всЬ  эти 
хлопоты.  Рефератъ  о  народномъ  образован1и  прочитывается 
въ  ученомъ  обществ'Ь,  принимается,  одобряется, — -и  дф>лу 
конедъ.  Какъ  осуществится  предлагаемая  желающнмъ  на- 
роднаго блага  референтомъ  м-Ьра  въ  сред-Ь  самого  народа — 
никто  не  спрашиваетъ  объ  этомъ.  Столица,  а  с1'ало-быть, 
и  столичная  газета  не  принимаетъ  во  вниман1е  того  самаго 
народнаго  матер1ала,  надъ  которымъ  он-Ь  производятъ  свои 
опыты  улучш"ен1й,  усовершенствованхй  и  вообп1,е  всякихъ 
благод'Ьян1й.  Ни  въ  одной  газет-Ь  н'Ьтъ  обстоятельнаго,  хотя 
бы  разъ  въ  годъ  появляющагося  «деревенскаго  обозр'Ьн1Я», 
которое  обращало  бы  вниман1е  на  участь,  постигшую  то 
или  другое  дарованное  столицею  народу  благо д'Ьян1е,  и  по- 
казано бы,  въ  какомъ  вид'Ь  благод'Ьянхе  это  добралось  до 
деревни.  Ничего  подобнаго  мн1»  не  случалось  нпгд'Ь  вид15ть 
или  читать:  деревня  просто  благод1^тельствуется  такъ-та^ки 
«безъ  всяиихъ  разговоровъ»;  и  вотъ  почему  деревенская 
д'Ьйствительность  ставип»  ш,  такое  неловкое  положен1е 
всЬхъ,  самымъ  спещальнымъ  и  тп^ательнымъ  образомъ  раз- 
р1инивн1ихъ  у  себя  дома,  хотя  бы  и  въ  самомъ  благород- 
нФ>йп1емъ  смысл1^,  всевозможные  касающ1еся  народа  во- 
просы: ч^Ьмъ  ему  быть,  чтб  ему  надо,  какая  у  него  за- 
дача й  т.  д. 

Мало-по-малу  мысль  о  правахъ  деревни  въ  р^^шен1й  во- 
просовъ,  касаюпо1хся  еЯ  собственныхъ  нуждъ  и  заботъ, 
стала  вьтт-Ьснять  изъ  моего  газстйаго  сознан1я  р'Ьшен1я 
Э1'ихъ  дореиенскихъ  народныхь  вопросовъ,  придуманныя  не 
деревней.  Почему — стало  приходить  миф  въ  голову — въ  га- 
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зетных!,  р^^1пен1яхъ  вопросовъ  народной  жизни  не  играетъ 
никакой  роли  ни  эта  солонина,  изъ-за  которой  телов'Ьк'ь 
забываетъ  войну  и  Болгархю,  ни  эти  раки,  ни  вообще  вс^Ь 
интересы,  задачи,  заботы,  которыми  живетъ  и  которыми 
держится  на  св'Ьт'Ь  деревня?  Почему  она  безропотно  должна 
принимать  всевозможный  р'Ьшен1Я  относительно  того,  ч'Ьмъ 
ей  быть?  Почему  она  сама  не  им1>етъ  права  сказать — чтб 
ей  нужно?  И  долго  ли  наконецъ  она  не  будетъ  знать,  что 
такое  задумываютъ  для  ноя  чуж1е  люди,  хотя  и  люди  выс- 
шаго  развит1я?.. 

Да, — р'Ьшилъ  я  подъ  вл1яшемъ  этихъ  мыслей, — необхо- 
димъ  настояицй  мужйцк1Й  брганъ,  органъ  деревенской  жизни, 
безъ  иностранны хъ  изв^ЬстШ,  безъ  театр альныхъ  и  литера- 
турныхъ  фельетоновъ,  брганъ  не  курьезовъ  и  см11хотьт,  а 
настоящаго  положешя  деревенскаго  кармана,  деревенскаго 
ума,  сердца,  желан1й,  нуждъ,  надождъ.  Такой  брганъ  осв'1ь 
тилъ  бы  тьму  кромешную  русской  жизни,  внесъ  бы  св'Ьтъ  въ 
темную  комнату,  гд'Ь  приходится  ходить  опхупью,  путаться, 
теряться,  спотыкаться,  словомъ  —  не  знать  гд'Ь,  чтб  и 
кто... 

Въ  первый  же  разъ,  какъ  разсътльный  оставилъ  меня 
безъ  газетъ  на  ц^^лую  неделю,  й,  чтобы  убить  время,  при- 
нялся за  составленте  программы  и  перваго  нумера  еже- 
дневнаго  пер1одйческаго  издан1я,  посвященнаго  деревнЬ  л 
мужику.  Я  ни  на  минуту  не  сомн'Ьвался,  что  д^Ьло  это  лег- 
кое, стбитъ  только  приняться  за  работу  поприлежн'Ье.  Но-  — 
увы! — опытъ  разуб-Ьдилъ  меня  въ  этой  легкости.  Д-бло  ока- 
залось необыкновенно  труднымъ,  главнымъ  образомъ  по- 
тому, что  Я  за  образе1]:ъ  в^ялъ  себ'!^  Программу  обыкновен- 
нътхъ  столичныхъ  газетъ,  и  тутъ  мн'Ь  припглось  уб-Ьдиться, 
что  ни  одинъ  изъ  отД'Ьловъ  столичной  газеты  не  пригодент, 
для  газеты  мужицкой.  Чтобы  достойно  подражать  оргаиамъ 
высшаго  развит1Я  и  выситаго  общества,  я  долженъ  былъ 
просто  лгать  Всяк1й  вздоръ,  сочиняя  передовыя  статьи,  въ 
другихъ  же  отд-Ьлахъ  должейъ  былъ  отсЬкать  отъ  того  или 
другого  факта  особенные,  только  дерови'Ь  свойственные  при- 
в1^ски,  чтобы  фактъ  этотъ  вл1^зъ  въ  ту  или  другую  рубрику. 
Иаконецъ  н^Ькоторые  факты  р'Ьптительно  не  вл'Ьзали  в'1, 
тотъ  отд'Ьлъ,  къ  которому  они  подходили  по  вн11ишему  виду. 
Столичный  газеты,  не  претендующ1я  на  то,  если  ихъ  за- 
бывают!, тотчасъ  по  прочтеН1й  и  ни  въ  какомъ  случа'Ь  не 
будутъ  помнить  на  сл-^Ьдующее  утро,  могутъ  позволить  себ'1; 
кронтть  русскую  й  иност|)анную    жизнь  какъ  имъ  угодно: 
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столичная  публика    все    потребитъ.    А  съ  деревенской  д-Ь- 
лать  этого  НС  приходится:    мужицкШ   брганъ— насущное    и. 
настоящее  дЬло,    въ    иротивном7>  случа-Ь    зачЬмъ    затЬвать 
зат-Ью. 

Чтобы  слова  мои  о  трудности  задачи  не  были  бездоказа- 
тельными, приведу  прим'Ьръ:  состоялось  распоряжеше  о 
возвращен1и  призваны ыхъ  ратниковъ-одиночекъ.  Куда  я 
долженъ  д-Ьвать  это  извЬспе?  Въ  столичныхъ  газетахъ  оно 
занимаетъ  двЬ  строчки  въ  отд'Ьл!!  правительственны хъ  из- 
^•Ьст]!!  и  четыре  въ  хроник'Ь,  гд'Ь  сказано  о  единодушномъ 
восторг'Ь:  такъ  въ  столичной  газегЬ.  Въ  мужицкой — должно 
быть  совсЬмъ  иначе;  и  какъ  ни  странно  для  столичнаго 
читателя,  а  это  изв'Ьстхе  я  долженъ  поместить  въ  отд'кл'Ь 
«недоимокъ»,  потому  что: 

—  Здравствуй,  Петръ!  Воротили  тебя? 

—  Какъ-же-съ1 

—  Чтб  же,  радъ  ты?  Рады  твои? 

—  Чему  радоваться-то? 

—  Какъ  чему?  Пошелъ  бы,  убили  бы... 

—  А  тутъ-то  чтб? 

—  Какъ?  а  тутъ  ты — дома...  ' 

—  Дома>то  дома,  да  чтб  я  д'Ьлать-то  буду?..  Думали,  со- 

вОЬМЪ     уГОНЯТЪ,     ЗаЛОЖИЛИСЬ      СОВсЬмЪ,      СОрОКЪ      Ц^эЛКОВЫХЪ 

стали  проводы.  А  теперь  и  денегъ  н'Ьтъ,  да  лишн1й  ротъ... 
да^  въ  долгу  всЬ...  Теперь  подати...  Ч-Ьмъ  отдашь-то? — де- 
нех'ъ-то  в-Ьдь  н-Ьтъ! 

Или  въ  какомъ  изъ  соотв'Ьтствующихъ  столичнымъ  га- 
зетамъ  отд'Ьловъ  долженъ  напечатать  я  сл-Ьдующее: 

«Сельскому  старосгЬ  Петру  Михайлову. — ^^Приказываю  я 
теб'11  собрать  съ  мужиь'овъ — которые  положены  за  порубку 
съ  семи  дуп1ъ — по  шести  съ  четвертакомъ,  то  чтобы  не- 
премЬнному  къ  богоотцы  Акимыапны  ты  собралъ,  чтобы 
Акиму  Ивановичу  непрем'Ьнному  былъ  представленъ  взыскъ 
въ  день  ангела.  Поручаю  тебЬ  съ  болыппмъ  старан1емъ 
предписываю  я  чтобъ  собрать  въ  течен1е  того  времени. 
Волостной  старп1ина  Полу  птички  и  ь». 

Чтб  это  такое?  Внутреннее  ли  просто  изв'Ьст1е,  прави- 
тельственное ли  распоряжен1е,  или  это  годится  въ  отд'Ьлъ 
хроники,  какъ  прибавлен1о  къ  изв'Ьстгю  объ  именинахъ 
Акима  Иваныча?  Но,  кром'Ь  этого  голаго  изв'Ьст1я  о  собра- 
н1и  штрафа  и  о  томъ,  что  старшина  хочетъ  сд'Ьлать  пода- 
рокъ  въ  день  ангела  потерпевшему  «непрем-Ьиному»,  — 
кром'Ь  этого,  я  не  знаю,  какъ  мнЬ  помирить  съ  этимъ  ра- 
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душ1емъ  старшины  его  полное  къ  этому  Акиму  Иванычу 
презрЬн1е.  Этотъ  же  старшина — поговорите  съ  нимъ  объ 
Аким1>  Ивапы'гЬ — скажетъ  вамъ,  что  челов-Ькъ  этотъ  ку- 
лакъ  и  проныра,  что  при  надФ>л^  онъ  обманулъ  крестьянъ, 
что  крестьянскШ  дрянной  надЬлъ  записалъ  по  1-му  раз- 
ряду, а  свои  отличныя  земли— по  3-му,  и  налог'ь  пла.титъ 
по  третьему.  На  ка1Ш1-так1я  рубрики  М017  я  разбить  этотъ 
фактъ,  взятый  во  всей  совокупности?  Чтобы  не  запутывать 
читателя,  я  прямо  удивлю  его,  сказавъ,  что  записка  стар- 
шины должна  быть,  вм'1,ст1>  съ  упомянутымъ  выше  дере- 
венскимъ  прив'Ьскомъ  (о  томъ,  что  Акимъ  Иванычъ  —  ку- 
лакъ),  пом'Ьп1,ена  въ  отд'Ьл'Ь  «народнаго  щюсвтценгя»  и 
даже,  какъ  это  ни  покажется  страннымъ,  подъ  особымъ 
назван1емъ:  «Сл1ьды  системы  классическаго  образоватя  <?й 
деревть». 

Въ  видахъ  образован1я  культурныхъ  людей,  вводится 
классическая  система  образовап1я.  Предполагаются  куль- 
турные столпы,  разставленные  въ  разныхъ  весяхъ  земли 
русской  и  вл1яю1ц1е  благотворнымъ  образомъ  на  массу, 
вл1яющ1е  своей  внутренней,  нравственной  высотой,  заста- 
вляю1ц1е  чувствовать  массу  внутреннее  превосходство  та- 
кого человека  и  такимъ  образомъ  облагораживаться.  Разъ 
система  признана  достойной — ограничиваться  школой,  мед- 
леннымъ  приготовлен1емъ  новыхъ  людей,  невозможно.  Предг 
писан1я  о  необходимости  уважен1я  ко  всякому  благородству, 
нав'Ьрное,  сл'Ьдуютъ  из7>  столицъ  въ  губернские  города,  изъ 
губернскихъ — въ  уЬздные,  оттуда — въ  волости,  въ  сельск1я 
обп^ества.  И  вотъ,  черезъ  исправниковъ,  арх1ереевъ,  гу- 
бернаторовъ,  благочинныхъ,  идея  о  необходимости  въ  сред']^ 
народа  внутренно  отличныхъ  отъ  массы  суп^ествъ,  упро- 
щаясь въ  слог15  и  изложен1и,  доходитъ  до  деревни, — и  вотъ 
«приказываю  я  теб-Ь»  почтить  Акима  Иваныча  какъ  куль- 
турнаго  челов'Ька,  хотя  онъ  и  кулакъ  по  нашему  деревен- 
скому, некультурному  мн1эн1ю. 

Этихъ  двухъ  прим'Ьровъ,  я  полагаю,  достаточно  для  того, 
чтобы  понять  всю  важность  и  всю  трудность  зат'Ьяннаго- 
было  мною  д'Ьла.  Одинъ  уже  прим'Ьръ  Петра,  возвращен- 
наго  въ  лоно  родительскаго  дома  и  недовольнаго  этимъ,  го- 
воритъ  о  томъ,  что  не  худо  бы  прежде,  ч^шъ  благодетель- 
ствовать, спросить  у  деревни:  точно  ли  нужно  брать  этихъ 
Петровъ?  Но  этотъ  прим-Ьръ,  какъ  и  посл-Ьдующ^й,  глав- 
нымъ  образомъ  доказываетъ  только  трудность  разработки 
формы  мужицкаго  Органа.    Вотъ  почему,  оставивъ  мысль  о 


—  54  — 

мужицкомъ  брган^,  я  решился  представить  просто  мой 
дневникъ,  занося  явлен1я  деревенской  жизни  въ  томъ  вид'Ь 
и  въ  томъ  иорядк'Ь,  въ  какомъ  они  сл^дуютъ  день  за  днемъ. 
Привожу  отрывокъ  изъ  этого  дневника,  касаюпцйся  пер- 
]Ш1Хъ  дней  осени. 


3. 

Существен нМшш  прпзнакъ  осени—такой  же  грустный  и 
унылый,  какъ  желтые  листья  л'Ьса,  какъ  грозные  тоны,  на- 
чинаюние  слышаться  въ  порывахъ  в-Ьтра, — есть,  несомн1>нно, 
появлен1е  въ  волостномъ  правлен1и  преднисан1я  уЬзднаго 
исправника  о  скор'Ьйшемъ  взиман1и  податей.  Странное 
д-Ьло!  Несмотря  на  то,  что  всЬ  волостныя  правлен1я  только 
и  живутъ  изо  дня  въ  день,  изт.  года  въ  год1>  такими  нред- 
писан1ямн  уЬзднаго  исправника,  вЬсть  о  томъ,  «что  при- 
шла бумага  насчетъ  податей»,  производитъ  на  обитателей 
нашей  деревеньки  впечатл'Ьн1е  почти  неожиданности  и  по 
тягости,  го  унылости  едва  ли  не  превосходить  впечатл'Ьн1я 
п  осенняго  воя  в^Ьтра,  и  голыхъ  деревьевъ,  и  мокрыхъ  жел- 
тыхъ  листьевъ. 

Д1к10  въ  томъ,  что  въ  течен1е  всей  рабочей  поры,  начи- 
ная съ  апреля,  мая  и  вплоть  до  уборки  полей,  т. -е.  до 
первыхъ  дней  осени,  предусмотрительные  руководители  наши 
ни  единымъ  словомъ  не  Т])евожатъ  крестьянина.  Ни  ста- 
новой, ни  испра]П1икъ,  ни  старшина,  ни  староста — никто 
р1^шнтсльно  изъ  им^иощихъ  власть  не  пикнетъ,  не 
заикнется  ни  о  какихъ  деньгах'ь, — вдругъ,  точно  по  ма- 
новен1ю  волтебнаго  жезла,  замираютъ  грознью  крики:  «да- 
вай», «давай!».  Всякое  начальство  притаивается,  словно 
исчезаетъ  съ  лица  земли,  и  обыкновенный  (не  «порядоч- 
ный») мужикъ,  для  ко']'ораго  понуканье,  дерганье  и  всякое 
тормопюнье  составляюгь,  вслЬдствхе  долгой  привычки,  глав- 
н'Ьйнюе  и  существенн'Ьйшее  содержан1е  жизни  челов'Ьческой 
вообп;е,  не  видя  этого  дерганья  и  понуканья,  начинаетъ 
понемногу  забывать  о  немъ  и  зам-Ьтно  отдается  землед'Ьль- 
чоскому  труду.  Надо  удивляться,  съ  какой  д^ЬтскоЙ  наив- 
ностью предается  онъ  забвен1ю  ожидаюп1ей  его  ката- 
стро(|)ы.  Точно  забитый  и  замученный  педагогами  школь- 
ник'ь,  онъ,  ос']'ави1ись  одинъ,  безъ  наказанШ  и  понукан1Й, 
во  мгновен1о  ока  забываетъ  все,  чтб  выдолбилъ,  и  все,  чтб 
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поренесъ  огь  педагоговъ,  забываотъ  все  это  подъ  влечат- 
л'Ьн1емъ  н'Ьсколькихъ  мгновен1й  покоя.  Нельзя  но  сознаться, 
что  м'Ьра  эта  благод'Ьтельна:  она  поощряетъ  рвон1е  крестья- 
нина къ  труду,  который  не  могъ  бы  быть  столь  усд'Ьшнымъ, 
если  бы  происходилъ  подъ  безпрерывнымъ  давлен1емъ  од- 
ного и  того  же  «давай!».  Работа  его  идетъ  втрое,  вдеся- 
теро лучше.  Его  поддерлшваютъ  всевозможные  планы,'  все- 
возможныя  фантаз1и,  который  л-Ьзутъ  въ  это  время  въ  его 
забывчивую  голову:  вотъ  онъ  продастъ  хл1>бъ,  куиитъ  ло- 
шадь, телушка  за  л'Ьто  отходится  какъ  нельзя  лучше— тоже 
деньги:  вотъ  ужъ  онъ  покрылъ  и  поправилъ  сарай,  сшмъ 
себ'Ь  и  мальчишк'Ь  новые  сапоги---и  такъ  до  безконечности. 
Подъ  вл1ян1емъ  этнхъ  плановъ  и  фантаз1Й  онъ  бьется  пять 
м^Ьсяцевъ,  какъ  рыба  объ  ледъ,  вытягиваясь  вм'ЬстЬ  съ 
своей  лошаденкой  изъ  послЬдннхъ  силъ;  и  къ  концу  л-Ьта, 
когда  поля  покрыты  волнующимися  пышными  хл'Ьбами,  он7> 
до  того  уже  освоивается  съ  своими  несбыточными  планами, 
что  начинаетъ  думать  о  праздникахъ,  предстоящихъ  въ 
аигуст'Ь  и  въ  сентябре,  и  совершенно  не  подозрЬваетъ,  что 
онъ  уже  въ  блокаде... 

Едва  онъ  свезъ  съ  поля  и  смололъ  первый  снопъ  новаго 
хл'Ьба,  какъ  бомбардированхе  открывается  внезапно  со  всЬхъ 
пунктовъ  и  съ  непом-Ьрной  настойчивостью.  И  въ  самомъ 
Д'Ьл'Ь,  необходимо  сразу  выбить  всевозможныя  фантаз1и,  не- 
обходимо съ  корнемъ  вонъ,  какъ  гнилой  зубъ,  вырвать  эти 
грезы  о  телушк-Ь,  чтобы  облегчить  нелегкШ  переходъ  отъ 
розовыхъ  плановъ  къ  горькой  и  пасмурной  дМствитель- 
ности.  И,  надо  отдать  справедливость  осаждающимъ,  энер- 
пя  ихъ  выше  всякой  похвалы.  Положительно  можно  ска- 
зать, что  не  усп'Ьлъ  сл'Ьпинсгай  мужикъ  довести  перваго 
м'Ьшка  новаго  хл-Ьба  съ  мельницы  домой,  какъ  въ  ту  же 
самую  минуту  разнеслась  по  деревн'Ь  в'Ьсть  о  «бумагЬ  на- 
счетъ  податей».  Оказалось,  что  еще  вчера,  въ  одиннадцать 
часовъ  вечера,  старшина  посылалъ  за  старостой  и  объявилъ 
ему  о  строжайшемъ  предписаши.  И  мгновенно  по  всей 
округЬ,  точно  холодный  и  упорный  осенн1й  в'Ьтеръ,  подни- 
мающ1й  холодную  пыль  и  уныло  завывающш  въ  печныхъ 
трубахъ,  загуд^Ёла  по  деревнямъ  унылая  в-Ьсть  о  податяхъ— 
о  страховыхъ,  о  земскихъ,  о  поземельныхъ...  Л^Ьтшя  фан- 
тазш  разрушались  въ  самое  надлежащее  время,  именно 
когда  еще  почти  весь  хл-Ьбъ,  хотя  и  сжатый,  стоялъ  въ 
пол1^,  а  яровое  наполовину  и  не  было  даже  убрано.  Пред- 
писан1я  одно  за  другимъ,   точно   шрапнели,  не  давая  опо- 
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мниться,  громили  округу  безъ  умолку,  настигали  сл'^)Пинскаго 
мужика  на  всЬхъ  путяхъ.  Пошелъ  онъ  въ  кабакъ — хвать, 
у  самаго  носа  разражается  граната,  являясь  въ  вид'Ь  сель- 
скаго  старосты. 

—  Будетъ  деньги-то  въ  кабакъ  таскать!  Подати  несите... 
бумага  вонъ! 

—  И  всего-то  гривенникъ  несу...  два  стаканчика... 

—  Все  давайте,  чтб  есть! 

—  Мы  съ  наншмъ  полнымъ  удовольств1емъ,  да  как1я 
это  деньги — гривенникъ!.. 

—  Все  меньше  будетъ!  Знаю  я  ван]е  прекрасное  удо- 
во.1Ьств1е...  зачну  вотъ  продавать... 

—  Храни  Богъ!..  авось... 

Мужикъ  идетъ  въ  кабакъ,  и  коломъ  вл11заюп>  ему  въ 
горло  оба  стаканчика. 

—  ЭЙ-ЭЙ1— кричитъ,  между  прочимъ,  староста,  настигая 
другого"  случайно  встр1>тившагося  сл1>пинца:  ^^г  нодати  не- 
сите! Скажи  своимъ  чтобы  безнрем'Ьнно...  бумага  —  Боже 
мой! 

—  Ладно! 

—  Чего  ладно!  Сейчасъ  давай,  сколько  есть! 

—  Да  натуги  сейчасъ-то. 

—  Когда-жъ  будетъ?  —  все  нЬтути  да  н1>тути.  Когда-жъ 
будетъ-то? 

—  Авось... 

—  Авось!  А  мн'Ь  за  васъ  въ  темной  сид'Ьть?..  Чтобъ 
безнрем-Ьнио  несли — вотъ  чтб! 

—  Принесемъ... 

—  Да,  безнрем'Ьнно  несите!  Много  вамъ  прощал  и — нон^^ 
«поступать»  станугь. 

Слово  «поступать»,  очевидно,  очень  значительно  и  для 
старосты  и  для  мужика. 

—  Чтб  ты! — говорить  онъ  испуганно: — Господь  съ  тобою, 
авось  поплатимся... 

—  Ну,  то-то!  Помнить  это  надо! 

Говоря  так1я  страшный  слова  и  суля  ташя  угрозы,  сель- 
ск1й  староста,  какъ  мужикъ,  доподлинно  зиаюпий  невоз- 
можность въ  данную  минуту  напирать  на  крсстьянъ  въ 
серьезъ,  потому  что  изъ  этого  ничего  не  выйдегь,  кипя 
ТИТС5/  и  свир-Ьпствуотъ  безъ  всякаго  серьезу,  просто  испол- 
няя пр(»дт1сан1е.  Въ  виду  такой  внутренней  непрочности 
идеи  о  необходимости  взносов'ь,  —  н(М11)()чн()стн,  живущей 
дансе  въ  самомъ  сельскомъ  нача.'1ьс'11г1-,  глаин'1^пп1ем1,  добы- 
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ьател^Ь  нашихъ  сотенъ  милл1онобъ,  необходимо  вести  осаду 
съ  непоколебимою  настойчивостью;  необходимо  день  и  ночь 
долбить  циркулярами  и  телеграммами  исправниковъ;  необ- 
ходимо тормошить  становыхъ,  необходимо  не  давать  опо- 
мниться ни  старшинамъ  ни  старостамъ,  чтобы  все  это 
полчище  финанеистовъ  постоянно  стояло  на  ногахъ,  и  чтобы 
оно,  внутренно  сознающее  непреоборимую  трудность  пред- 
стоящей финансовой  операц1и,  выкинуло  бы,  подъ  вл1яшемъ 
бомбардировки,  всяк1я  мысли  объ  этой  трудности  и  сосре- 
доточилось бы  только  на  требованти.  И  вотъ  почему,  едва 
смолотъ  первый  снопъ — крикъ':  «подати!  подати!»  начинаеть 
гуд'Ьть  надъ  деревней  неумолкаемо. 

—  Подати  несите!  Несите  подати! — какъ-то  угрожающе 
(хотя  л  кротко)  сов-Ьтуетъ  старшина,  появляясь  на  дере- 
венской улиц'Ь,  появляясь  какъ  бы  случайно,  по  пути  въ 
лавку,  но,  въ  сущности,  именно  только  за  гЬмъ,  чтобы 
укр'Ьпить  зъ  населеши  главную  идею  времени.  ВсЬ  мимо- 
'Ьдущ1я  и  мимоидупця  власти,  которыя  въ  течен1е  л-Ьта 
куда-то  запропастились,  а  если  и  показывались  на  дере- 
венскихъ  аванпостахъ,  то  съ  соверпшнно  мирными  нам-Ь- 
рен1ями,  какъ,  наприм'Ьръ,  съ  вопросами  о  томъ,  что  «много 
ли,  молъ,  нынче  ягодъ?  много  ли  будетъ  осенью  свадебъ?» 

«не  скучно  ли,  молъ,  тебФ,,  Авдотья,  одной,  безъ  мужа- 
то?»— все  это  кроткое,  любезное  и  милое  сослов1е  явилось 
теперь  въ  совершенно  иномъ  вид'Ь.  Никто  изъ  нихъ  не 
пройдетъ,  не  про-Ьдегь,  чтобы  не  остановиться  или  не  оста- 
новить своихъ  лошадей  передъ  первымъ  встр1>чнымъ  мужи- 
комъ  и  не  сказать  ему  торопливо  и  р-Ьшительно: 

—  Скалш  старость,  чтобы  непременно  подати...  Слы- 
шишь? 

—  Сдушаю-съ! 

• —  Непрем-Ьино!  Слышишь  ли?  Не-пре-м'1,н-но!.. 

—  Слуп1аю-съ! 

--  То-то  слушаю-съ!  Непре-ммм'Ьнно! 
Или: 

—  Ты  староста? 

—  Я-съ! 

—  Какъ  подати? 

—  Помаленечку  идутъ... 

—  Какъ  помаленечку?..  Чтб  такое  «помаленечку»? 

—  Мы  съ  нашимъ  съ  полнымъ...  кабы  ежели  бы... 

—  Чтб  такое  —  «кабы  ежели»?  Как1я-так1я  «еягели»? 
Ппкакихъ  «ежели»  тутъ  н-Ьтъ  и  быть  не  можстъ.  Слышишь? 
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—  Слушаю-съ! 

Благодаря  такой  тактик^Ь,  нед1^ли  черезъ  дв-Ь-три  непре- 
рывной осады,  сл'Ьпинсгае  мужики  окончательно  забываютъ 
всевозможныя  л'Ьтн1я  фантаз1и  и  перестаютъ  понимать  въ 
себ^Ь  и  вн'Ь  себя  что-либо  другое,  кроад'Ь  необходимости 
платить  подати. 

Вотъ  «общее  обозр-Ьнхе»  существенн'Ьйшихъ  признаков7> 
первыхъ  осенних7>  дней  въ  деревн'Ь. 


4. 

Осаждаюпце,  какъ  я  уже  упомянулъ,  несмотря  на  точ- 
ность, аккуратность  и  немедленность  ис11олнен1я  предписа- 
шй,  не  только  «серьезно»  не  пптаютъ  лично  къ  осажден- 
пымъ  враждебныхъ  чувствъ,  но,  напротивъ,  если  д^>ло  дой- 
детъ  до  разговора  о  предстоящей  кампаши,  не  замедлятъ 
высказать  вамъ  прежде  всего  о  неусп'Ьшности  предпри- 
иятой  ими  осады,  даже  почти  о  полной  ея  безполезности. 
Всяк1й  палитъ  исправно,  настойчиво,  неумолимо,  но  знаетъ, 
что  толку  будетъ  мало,  и  что  «ежели  бы  не  семейство»  или 
что-нибудь  въ  этомъ  род-Ь,  чтб  заставляетъ  челов4жа  па- 
лить изъ-за  молочишка,  такъ  бы  отрясъ  прахъ  отъ  ногъ 
и  ушелъ  бы  куда-нибудь  къ  другому,  бол-Ье  мирному  д1^лу. 

-  -  Да  неунгели  вы  полагаете,  что  на  мн'Ь  н'Ьтъ  креста? — 
]юсклицаетъ  гд-Ь-нибудь  въ  интимномъ  кругу  и  въ  минуту 
откровенности  кто-нибудь  изъ  числа  лицъ,  ежедневно  раз- 
сылающихъ  по  всЬмъ  концамъ  уЬзда  «строжайппя  пред- 
писашя»  о  взыскан1и  «безъ  послаблен1Я  и  снисхождешя». — 
Неужели  вы  полагаете,  что  у  меня  вм1зсто  головы  ведерная 
бутыль  или  кирпичъ?  13оп,  не  угодно  ли,  прошу  васъ  по- 
карно,  прежде  ч'1шъ  осуждать... 

И  вслЬдъ  заИмъ  изъ  бокового  кармана  военнаго  сюртука 
торопливо  вьггаскивается  ц'Ьлая  кипа  бумагъ. 

—  Вотъ-съ!  Сд-йлайте  одол;кен1е. 

Длинная  бумага  есть  объяснительная  записка  въ  отвЬтъ 
на  строжайш1й  выговоръ,  полученный  уЬзднымъ  понукате- 
телемъ  огь  понукателей  губернскихъ.  Въ  записк'Ь  говорится, 
что  если  не  собрано  за  1-10  треть  16.744  руб.  съ  копей- 
ками, то  это  происходило  не  отъ  личной  безд-Ьятельности 
понукателя  или  нерад'Ьн]я,  а  отъ  другихъ  причинъ,  который 
онъ  и  счптаетъ  долгомъ  излолхить  передъ  начальствомъ, 
дабы  оказаться  чистымъ  со  стопоны   110дозр1шШ   въ  нера- 
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д11н1н.  Въ  доказательс'пю  своего  рвсн1я  онъ  приводи'п> 
прим'Ьры  необыкновонныхъ,  поистин'Ь  героическихъ  по- 
двиговъ:  онъ  перепдывалъ  на  утлой  ладь^Ь  р1>ки,  быв1Н1я  еще 
въ  нолномъ  раадив'Ь,  застровалъ  въ  зажорахъ,  сажалъ  въ 
темную  сельскихъ  старост7>  и  т.  д.  Но,  при  всей  своей  не- 
устрашимости, при  всей  своей  готовности,  не  моп,  ничего 
сделать  съ  непреоборимыми  фактами  д1>нствнтельности:  съ 
безхл'Ьбьемъ  людей,  безкормидей  скотовъ,  «изъ  которыхъ, 
напрнм'Ьръ,  овцы  совершенно  обл^Ьзли,  а  коровы  до  того 
отощали,  что  на  бывшей  ярмаргЬ  онъ  собственными  гла- 
зами вид-Ьдъ  таких!,,  которыя  не  могли  стоять  на  заднихъ 
ногахъ,  а  снд'Ьли,  словно  зайцы,  на  собственномъ  своемъ 
хвосгЬ».  И  не  случайность  какую-либо,  въ  родФз  неурожая, 
или  надежа  скота,  или  эпидем1и,  винитъ  онъ  въ  существо- 
ван1и  этихъ  неодолимыхъ  для  усп^Ьшности  взиман1я  обстоя- 
тельствъ,  хотя  и  эти  случайности  безъ  вниман1я  не  оста- 
вляетъ,  но  видитъ  «причину  въ  корн1^,  а  именно»...  Да- 
л^е,  конечно,  идетъ  то,  чтб  изв1зстно  всЬмъ  и  каждому: 
разд'Ьлы,  баловство,  пьянство.  Дойдя  до  этихъ  словъ,  вы 
готовы  возвратить  рукопись  автору,  но  авторъ  останавли- 
ваетъ  васъ,  говоря: 

—  Читайте,  читайте  дальше!..  Тамъ  есть,  есть  настоя- 
щее!.. Это  в'Ьдь  только  для  отводу...  Тамъ  дальше  я  ввор- 
ну.1ъ  втихомолку...  Не  безпокойтесь,  будьте  покойны,  нз- 
вольте  читать! 

И  дФ>йствительно,  въ  пыпшомъ  букегЬ  тщательно  собран- 
ныхъ  народныхъ  пороковъ  замечается  тщательно  спрятан- 
ный репейникъ:  идетъ  р-Ьчь  о  над'Ьл'Ь,  о  доходности  его  и 
о  соразм1фности... 

—  Все  знаемъ-съ!  Ужъ  говорено!  Писано -переписано... 
И  что-}къ  за  все  это?  —  кром'Ь  выговоровъ  да  распекан1Й 
ничего  не  видишь  и  не  слышишь...  Въ  нын'1^п1немъ  году  я 
получнлъ  уже  пять  выговоровъ  простыхъ  да  съ  полдюжины 
строжайи1ихъ, — такъ  тутъ  перестанешь  разсул;дать...  Н'Ьтъ, 
батюшка,  кабы  не  семейство... 

И  так1я  рЬчи  слышатся  по  всей  длинной  лЬстнид'Ь  по- 
нукателей,  отъ  высшихъ  до  низшихъ.  ВездГ)  пониман1е 
и  гуманизмъ,  всегда,  впрочемъ,  довольно  счастливо  за- 
вершающшся  на  д'Ьл'}^  непреклонностью.  Низш1Й  пону- 
катель  деревни.  сельск1й  староста,  такъ  тотъ  даже  раз'ь- 
ясняетъ  вамъ  самыя  мельчаЙ1и1я  причины  неуспЬха  осады. 
Не  дальше,  какъ  сегодня,  т.-е.  въ  тотъ  самый  день,  когда 
мн'Ь  прин1ло    въ    голову    завести    дневникъ,    я  зазвалъ  къ 
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себ'Ь  съ  улицы  нашего  сельскаго  понукателя  и,  коснувшись 
въ  разговор'Ь  вопроса  дня,  слышалъ  оть  него  самыя  рацю- 
нальныя  и  обстоятельныя  сужден1я. 

—  Много  ли  набрали,  Михаилъ  Пет1)0вичъ? — спроснлъ 
я  его. 

Михаилъ  Петровнчъ  засмЬялся  и  махнулъ  рукой. 

—  И  не  поминайте!..  За  два-то  дня — четыре  съ  ч1>мъ-то 
рубля  со  всЬхъ  семидесяти  домовъ...  Одинъ  только  мужикъ 
далъ  рубль,  и  то  спасибо,  что  я  его  настигъ  на  мосту — съ 
работы  шелъ:  плотникъ  онъ,  съ  расчетомъ, — а  то  все  гривен- 
никъ,  двугривенн^тй,  полтинникъ...  Вотъ  тутъ  вамъ  и  соби- 
рай! Покуда  выберешь  съ  нихъ  двадцать-то  пять  рублей... 

—  Что-жъ  вы  будете  д'Ьлать? 

—  Да  чтб  съ  ними  д^Ьлать-то?  Что-нибудь-то  принеси, 
сд^^лай  милость,  и  то  спасибо.  Да  откуда  ему  взять, 
сами  вы  посудите?  Доходу  у  него  всего-на-всего  пятьдесятъ 
рублей,  это  ужъ  если  весь  урожай  продать,  а  взносу — 25; 
да  в'Ьдь  надо  сапоги,  св1>чку  иной  разъ,  соль,  да  мало  ли 
чтб — все  изъ  этого. 

Деревенский  понукатель  развиваетъ  картину  крестьян- 
скихъ  нуй{дъ  въ  мельчайшихъ  подробностяхъ  и  заканчи- 
ваетъ  ее  вопросомъ: 

—  Ну  что-жъ,  помилуйте,  съ  нихъ  взять?  Откуда  онъ 
возьметъ,  когда  у  него  ничего  н11тъ? 

И,  повергнувъ  васъ  въ  грустное  раздумье,  тоже  довольно 
грустнымъ  тономъ  прибавляетъ: 

—  Ничего  не  под'ЬлаепиЛ  До  Покрова  какъ  ужъ  нибудь, 
хоть  по  гривенникамъ,  буду  принимать,  ну,  а  ужъ  съ  По- 
крова, видно,  посурьезнМ  придется. 

—  То-есть  какъ  посурьезн'Ьй? 

—  Да  что  же  мн'^-то  д'Ьлать?  Придется  такъ,  что  возьму 
шестерыхъ  понятыхъ  да  пойду  по  деревнЬ  съ  одного  конца 
до  другого  съ  описан1емъ...  У  насъ  на  это  есть  инструкщя, 
сказано — не  дожидаться  ни  станового  ни  что...  Чтб  делать? 
и  радъ  бы, — придется!.. 

И  пов1>рьтс,  что  пойдетъ,  опишетъ  и  предоставитъ.  КромЬ 
земли,  у  крестьянина  есть  лишняя  овца,  лишняя  телушка... 
Ботт>  ои-Ь-то  и  отв'Ьтяп».  И  вФ>;1ь  всФ>  понимаютъ  д'Ьло  от- 
лично, в'1.рно — и  все-таки  продолАсаютъ  поступать  безт>  вся- 
каго  «послаблеи1и». 

Глядишь-глядишь  на  все  это,  и  такъ-то  тянско  стано- 
вится на  дуиг'Ь... 
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Н'Ьтъ  никакого  сомн'Ьн1я  въ  томъ,  что  жизнь,  подъ  без- 
прерывнымъ  долговременнымъ  вл1ян1емъ  теории  «гуманной 
безпощадности»,  не  прошла  безсл'Ьдно  для  обывателей  де- 
ревни. Есть  у  насъ  умышленные  «упорщики»,  неплатель- 
щики, не  покоряющ1еся  требован1ямъ  осаждаюп1.ихъ,  не 
жела10Щ1е  остаться  довольными  р'Ьшен1емъ  волостного  суда 
о  наказанш  20-10  ударами  за  неплатежъ  податей — участь 
большинства  отхожей  молодежи,  но  въ  обп^емъ  так1е  люди 
значатъ  мало  и  деморализу10ш,аго  впечатл1)Н1я  не  произво- 
дятъ.  У  насъ,  въ  Сл'Ьпомъ-Литвин'Ь,  можио  указать  только 
на  двухъ  такого  рода  упорш,иковъ. 

Одинъ  изъ  нихъ  —  старый  старикъ,  остатокъ  стараго 
кр-Ьпостного  права,  челов'Ькъ,  ропп1ущ1й  на  новые  порядки, 
на  то,  что  волю  дали,  дали  волю  всЬмъ:  мужикамъ  судить 
своего  брата,  молодымъ  ребятамъ  курить  табакъ  п  т.  д. 
Но  ожесточен1е  этого  челов'Ька  очень  легко  обьясняется 
гЬмъ  обстоятельствомъ,  что  онъ  старъ,  ветхъ,  что  ника- 
кимъ  образомъ  по  закону  его  невозможно  выс!.чь...  Все  его 
ожесточен1е  выражается  только  въ  томъ,  что  онъ  кобе- 
нится платить  деньги  до  последней  возможности.  «Пого- 
дишь!»— говоритъ  онъ  старост^,,  и  староста  годитъ,  потому 
что  знаетъ  стар11ковск1Й  нравъ  и  потому,  что  нкгъ  въ  де- 
ревне челов'Ька,  который  бы  не  приходился  старику  родней. 
Кром'Ь  того,  семья  старика— самая  большая  въ  деревнк  и 
самая  состоятельная;  старикъ  и  права-то  ужъ  не  имЬлъ 
бы  распоряжаться  делами  этой  семьи,  но  уступить  этого 
права  онъ  не  хочетъ,  отбираетъ  отъ  дЬтей  деньги  и  дер- 
житъ  ихъ  въ  повиновен1и  капиталомъ,  которымъ  по  смерти 
облагод-Ьтельствуотъ  всю  семью.  Уважен1е  къ  этому  капи- 
талу сильно  и  во  властяхъ  предерл^ащихъ  (я  говорю  о  сель- 
скихъ);  и  вогь  почему  старикъ  можетъ  кобениться  и  оття- 
гивать деньги  до  последней  возможности.  «Поиробуй-ка, 
коснись!..» — ставитъ  онъ  на  видъ  всЬмъ  и  каждому,  подраз- 
ум'Ьвая  подъ  слоьомъ  «коснись»  — розги.  Въ  концЬ  конповъ, 
онъ  все-таки,  съ  ругательствами:  «подавись»  и  пр.,  платитъ 
деньги  и  уничтожаетъ  такимъ  образомъ  всяк1й  смыслъ 
своего  упорства. 

Другой  упорщикъ, — также  челов'Ькъ,  не  производящ1й  на 
сл'Ьпинцевъ  никакого  вреднаго  впечатл'Ьн1я,  —  синильщикъ 
Петръ.  Это  челов'Ькъ  озлобленный  и   для    слЬпинцевъ   не- 
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симпатичный.  За  подд-Ьдку  пятака  серебромъ  онъ  высидЪъ 
6  л^Ьтъ  въ  острог^^,  и  общество,  внбвь  принявши  его,  смо- 
тритъ  на  него  съ  н-Ь которою  боязнью:  челов-Ьку  такому 
ничего  не  стбитъ,  думаетъ  оно,  поджечь  деревню,  разорить 
всЬхъ  до  тла;  слава  Богу,  сид-Ьдъ  въ  острогГ>  —  не  велика 
б-Ьда  и  еще  посидеть.  Общество  не  позволяетъ  ему  даже 
выстроить  избу,  а  постановило,  что  если  онъ  хочетъ  жить 
въ  Сл'Ьпомъ-Литвин'Ь  и  заниматься  красильнымъ  мастер- 
ствомъ,  то  обязанъ  жить  на  квартир'Ь,  т.-е.  находиться 
постоянно  подъ  наблюден1емъ  посторонняго  глаза.  Негодуя 
отъ  всей  души  на  свое  положен1е^  Петръ  старается  поль- 
зоваться имъ,  поддерживая  грубостью  со  всЬми  уб'Ьжден1с 
въ  своей  жестокости.  Съ  этимъ  челоъ^Ькомъ  разговоры  о 
податяхъ  обыкновенно  ни  къ  какимъ  существеннымъ  резуль- 
татамъ  не  приводятъ. 

—  Ты  что-жъ  денегъ-то  не  несешь! — мимоходомъ  адре- 
суется къ  Петру  староста. 

—  Какихъ  денегъ? — ощетинившись  и  сверкнувъ  глазами, 
не  говоритъ,  а  рычитъ  Петръ.  Онъ  стоитъ  на  крыльц'Ь 
съ  какимъ-то  синимъ  ведромъ  и  при  словахъ:  «какихъ 
денегъ» — д1]лаетъ  этимъ  ведромъ  такой  жестъ,  что  староста 
отступаетъ  н-Ьсколько  птаговъ  назадъ. 

—  Какихъ  теб'Ь  денегъ? — повторяетъ  Петръ,  относя  руку 
съ  ведромъ  назадъ  и  двинувшись  впередъ  на  одинъ  боль- 
шой шагъ. 

—  Казенныхъ  денегъ! — тоже  оретъ,  отступая  однако, 
староста. 

—  Чево-о? 

—  Денегъ!  вогг.  чего!  Слышишь,  ай  н'!зть? 

—  Ты  чего  горло-то  дереигь? 

—  Ты  деньги-то  неси,  вотъ  чт5! 

—  Горло-то  ты  чего,  говорю,  дерешь? 

—  Я  говорю — деньги  подавай? 

—  Как1я? 

—  Так1я! 

—  Как1Я  деньги? 

—  Тьфу,  ты,  острожггая  твоя  душа!  —  произйоситъ  ста- 
роста и  торопливо  идетъ  прочь. 

Петръ  н-Ькоторое  время  молча  смотритъ  ему  всл'Ьдъ, 
сверкая  глазами,  загЬмъ  съ  озл()блен1емъ  выплескиваетъ 
изъ  ведра  сингя  помои  и  поб'Ьдителемъ  уходитъ  въ  свою 
хибару. 

Такого  рода  иоплат0льш,ики  никонмъ  образомъ  пе  могугъ 


--   63   — 

поколебать  въ  обыкновениомъ  сл'Ьпинскомъ  обывателе,  обык- 
новенномъ  сЬромъ  мужик-Ь,  полн'Ьйшую,  безграничн'Ьйшую 
ув-бренность  въ  томъ,  что  нести  деньги  «надо».  Ивант^ 
Аеанасьевъ,  съ  которымъ  читатель  знаком7>  по  предшество- 
вавшему отрывку,  —  образецъ  такой  упорной  в-Ьри  въ 
«надо».  Наслушавшись  р'^^чей  старосты,  познакомившись, 
благодаря  ему,  съ  настояш;имъ  полол{ен1емъ  сл'Ьпинскихъ 
платежныхъ  силъ,  я  завелъ  съ  нимъ  р'бчь  по  этому  пред- 
мету при  первомъ  же  свидан1и. 

—  Ну,  какъ  подати,  Иванъ  Аоанасьичъ? 
■ —  Надоть! 

Иванъ  Аоанасьичъ  вздохнулъ. 

—  Ч-Ьмъ  же  вы  отдадите? 

—  Какъ-нибудь,  по  спл'Ь  возможности! 
И,  памолчавъ,  прибавилъ: 

• —  Надоть!.. 


Не  знаю',  въ  какой  отдФ>лъ  моего  мужицкаго  обозр'Ьн1'я 
д']^вать  маленьк1й  деревенск1й  эпизодъ,  которымъ  ознамено- 
вались первые  осенн1е  дни  въ  Сл'Ьпомъ-Литвин'Ь,  или,  вФф- 
н^^е,  первый  куль  новаго  х.тЬба. 

Была  темная,  дождливая  осенняя  ночь;  неумолчно  и 
обильно  лилъ  дождь,  при  порывахъ  в^Ьтра  начйнавш1й 
«с^чь»  въ  окна  и  шаркать  по  крыигЬ...  Вся  деревня  дав- 
нымъ-давно  спала  мертвымъ  сномъ;  былъ  ужъ  второй  часъ 
ночи,  пора  самая  глухая,  непробудная:  ни  одного  живого 
челов1^ка  не  встр^.тингь  на  ста  верстахъ  кругомъ.  Въ  такую- 
то  пору  сидФ>лъ  я  за  книгой.  Какой-то  стонъ  и  оханье  подм. 
окномъ  остановили  меня.— «О-о-о-о!..»,  «О-о-о-о!..» — слыша- 
лось мн-Ь,  когда  я  прислонился  къ  стеклу  окна... 

—  Мих-хайла-а!  —  изо  всей  мочи,  напрягая  посл'Ьдн1я 
истомленный  силы,  прокричалъ  стонущш  челов'Ькъ  и  опять 
устало  заохалъ. 

—  Кто  тутъ? — прютворивъ  окно,  спросилъ  я. 

—  Охъ,  родимый,  мальчишку  ищу...  сч>  отцомъ  ио^ха.лъ — 
ни  отца   ни  мальчишки...    И  чтб  сталось!.,    о-охъ-охъ-ох'ь! 

Это  была  женицша. 

—  Куда  -Ьздилъ-то  онъ? 

—  На  мельницу,  родной, — мололъ. 
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—  Ты  была  на  лгельниц'Ь-то? 

—  Была,  была...  н'Ьтути,  уЬхали,  да  вишь...  до  долч'жа... 
Хожу,  ищу  съ  коихъ  поръ...  Видно,  чтб  недоброе  случилось. 

—  Теперь  ничего  не  найдешь,  темно! 

—  0-охъ,  не  найду!.. 

Этотъ  разговоръ  разбудилъ  моихъ  сожителей,  которые 
1;ое-какъ  уговорили  женщину  переночевать  въ  кухн'Ь  или 
погодить  до  св-Ьту.  Измученная,  она  было-согласилась,  вошла 
въ  кухню,  присЬла,  охая  и  стеная,  но  не  осталась,  не- 
смотря ни  на  что... — «Не  дома  ли? — твердила.— -Можетъ,  и 
дома...  Куда  имъ  д-Ьться?  Некуда...  Н'Ьтъ,  недоброе...  Охъ, 
худое,  худое...»  И  наконецъ  таки-у1ила. — «Михайла-а...» — 
слышался  ея  голосъ,  издалека  доносимый  в-Ьтромъ. 

Ч'Ьмъ  св'Ьт7>,  по  деревн'Ь  разнеслась  недобрая  в-Ьсть:  на 
разсв-Ьт-Ь  крестьянка  нашла  своихъ,  но  въ  какомъ  видфэ! 
Мужъ  валялся  на  пол'Ь,  верстъ  за  десять,  и  спалъ  пьяный; 
въ  сторон-Ь  отъ  него  паслась  высвободившаяся  изъ  упряжи 
лошадь,  а  подъ  тел-Ьгой  и  подъ  м'Ьшками  съ  новой  мукбй 
лежалъ  мертвый  мальчикъ... 

Какъ  случилось  это  несчаст1е?  Никто  путемъ  разсказать 
не  могъ.  Разбуженный  отецъ  только  съ"  ужасомъ  таращилъ 
глаза  и  меньше  всЬхъ  зна.11ъ,  чтб  такое  съ  нимъ  случи- 
лось. Онъ  помнилъ  только,  что  вчера  поФ^халъ  на  мельницу, 
что  взя.1ъ  съ  собою  шестил'Ьтняго  сыни1пку  (все  че.тов'Ькъ: 
подержитъ  лошадь,  сум'Ьетъ  сказать  «тпру»  въ  то  время, 
когда  отецъ  будетъ  на  мельниц-Ь).  Помнитъ,  какъ  онъ  ра- 
довался, таская  мЬшки  новой  муки...  Помнитъ,  какъ  подъ- 
Ьхали  дядя  Егоръ  да  дядя  Пахомъ;  -Ьхали  они  со  стан- 
щи  и  везли  ведро  хороитго  вина. — «Ай  новина?» — спро- 
си.лъ  Егоръ.  —  «Она  самая!..  Никакъ  вино  везешь?» — 
«Вино!»  —  «Дай  стаканчикъ,  я  тебФ>  новинки  отсыплю». — 
«Чтб  отсыпать,  давай  м1ипокъ-то — пей!» — «Такъ  ужъ  тогда 
давай  всей  компан1ей  выпьемъ,  новину  обмоемъ...»  Выпили 
по  стаканчику,  по  'другому,  по  третьему...  «а  туть  и  не 
помню».  Не  помнитъ  также  ничего  и  дядя  Кгоръ,  и  дядя 
Пахомъ  тоже  чуть-чуть  что-то  домекаетъ...  Помнится  ему,  быдто 
мальчиппш  и  не  было  въ  тел'Ьг'Ь...^ — «Кжели-бъ  былъ,  авось 
бы  зам1;тили,  не  ввалились  бы  въ  тел11гу  цЬлой  гурьбой 
п'Ьсни  п'Ьть...» — «Господи  помилуй!  ужъ  неужто  мы  не  ви- 
дали •  его,  да  навалились  и  задавили?..  Царица  Небес- 
ная!»— «Да  не  спа.1ъ  ли  ми.п.чпкъ-отъ?» — «Спалъ,  спалъ  и 
есть!»— вспоминаетъ  отецъ.  —  «Какъ  лее  это,  Господи?»  - 
«Вино-то  дюже  забрало!..    Вино  хорошее,  вино,   надо  ска- 
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зать  прямо,  первый  сортъ!»  —  «Много-ль  ты  его  выпплъ- 
то?..» — «Да  Господь  его  знаетъ...  дядя  Егоръ  ни  бутыли 
ни  муки  не  прпвезъ,  да  и  то  очутился  вм'Ьст'Ь  съ  телЬгой 
неведомо  гд-Ь...» 

Идутъ  толки,  разспросы,  но  никто  путемъ  не  знаетъ, 
какъ  случилось  это  несчаст1е.  Кто  и  когда  свалился  изъ 
тел'Ьгн,  какъ,  кто  и  гд'Ь  очутился?  Раздавили  ли  мальчика 
люди,  или  м'Ьшки  и  тел'Ьга?  ВсякШ  помнитъ  только  ста- 
канчики, а  потомъ  ничего  и  не  помнитъ — потому  вино  дюже 
хорошо  попалось.  А  мальчикъ  лежитъ  мертвый  на  лавк-Ь, 
и  б-Ьлымъ  холстомъ  покрыты  его -изуродованные  члены... 
Вчера  онъ  еще  б-Ьгалъ,  игралъ  въ  лошадки,  въ  воровъ, 
т.-е.  ловилъ  вора,  ве.1ъ  его  въ  арестантскую,  крича.1ъ: 
«отдай  деньги!»,  а  теперь  вотъ  —  мертвый...  Какъ?  за  что? 
Сразу,  Богъ  знаетъ  за  что,  Богъ  знаетъ  почему,  свалилась 
на  людей  бЬда^  истинная  деревенская  бЬда,  которая  бьетъ, 
какъ  громъ,  никому  ничего  не  объясняя.  И  пришибленъ 
челов'Ькъ,  да  какъ  пришибленъ!  Разбита,  какъ  дерево  мо.1- 
Н1ей,  мать,  ошеломленъ  и  въ  глубин-Ь  своей  сов'Ьсти  за- 
клейменъ  ощущен1емъ  ужаснаго  преступлен1я  отецъ,  про- 
стой, с^^рый,  работящ1Й  мужикъ.  Есть  ли  какая-нибудь  воз- 
можность распутаться,  разобрать  что-нибудь  въ  этомъ  глу- 
бокомъ  несчаст1и  всему  этому  несчастному  народу?..  Облег- 
читъ  ли  кто-нибудь  эту  безконечную  боль  матери,  непости- 
гаемый уягасъ  отца?  «Вино  дюже  кр^Ьпко!» — можетъ  только 
сообразить  этотъ  несчастный  человЬкъ  во  всей  массЬ  на- 
х.1ынувшаго  на  него  горя. 

Щлый  день  надо  всей  деревней,  не  говоря  о  семь-Ь 
маленькаго  покойнаго,  висЬло  ощущен1е  неразгаданнаго 
несчаст]я,  которое  всякому  говорило,  что  есть  надъ  всЬми 
что-то  безпоп1,адное,  чтб  можетъ  грянуть  на  насъ  нев'Ьдомо 
когда  и  разнести  вдребезги. 

Наконецъ  пронеслась  в-Ьсть: — «Становой!» 

И  всЬмъ  стало  легче...  Хоть  кто-нибудь  покончитъ  съ 
этимъ  тяжелымъ  недоум'1ш1емъ.  Такъ,  самъ  по  себ'Ь,  только 
будешь  думать  и  мучиться,  мучиться  и  думать,  и  все-таки 
ничего,  ровно  ничего  не  придумаешь.  Становой  взя.1ъ 
листъ  бумаги  и  написалъ  протоколъ,  въ  которомъ  была 
смерть  отъ  задавлен1я  тел-Ьгой.  Понятые  подписались  и 
разошлись  по  домамъ.  Д-Ьло  конченное.  Дал1зе  мыслей  на- 
чальства не  приходится  распускать  темныя  мысли  мужиц- 
шя — не  къ  чему... 

Мальчишку   зарыли;  и  вотъ   изъ   деревенской   д-Ьвушки, 

Сочпнешя  Гл.  Успенскаго.  Т.  1У.  Г> 
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изъ  деревенской  молодухи  образовалась  деревенская  жен- 
щина съ  разбитой  грудью,  съ  угнетеннымъ  выражен1емъ 
лица  и  съ  сознашемъ,  что  н'Ьтъ  на  св-Ьт-Ь  ничего,  кром15 
муки  мученской...  А  изъ  парня  и  работящаго  отца  вышелъ 
мужикъ,  молчаливый  въ  пол'Ь,  молчаливый  дома,  снимающШ 
молча  шапку  передъ  каждымъ  тарантасомъ  и  издали  сво- 
рачива10щ1й  съ  дороги  въ  грязь,  въ  лужу  отъ  всякаго 
встр'Ьчнаго:  всяк1й  встр-Ьчный  лучше  его,  всяк1й  им'Ьетъ 
право  идти  по  дорог-Ь,  тогда  какъ  онъ  сЬрый  мужикъ — ■ 
«суконное  рыло»! 


При  всеобп1;ей  забот-Ь  о  податяхъ,  крестьяне  невольно 
должны  обращать  особенное  внимаше  на  всякое  явлеше, 
въ  глубине  котораго  скрываются  деньги.  Въ  виду  этого 
сл'Ьпинскте  жители  съ  особеннымъ  интересомъ  ожидали 
прх'Ьзда  врача  воспитательнаго  дома,  чтобы  разузнать,  когда 
имъ  будутъ  выданы  свид'Ьтельства  на  получен1е  10  руб. 
за  посл'Ьднюю  треть  года.  Свид-Ьтельства  за  предпюствую- 
шую  треть  года  были  заложены  давнымъ-давно  и  забраны — 
у  кого  въ  лавк'Ь  мукбй,  солью,  у  кого,  съ  уступкой,  ко- 
нечно,— отданы  ростовщикамъ.  Эти  новыя  свид'Ьтелъства, 
деньги  по  которымъ  получаютъ  въ  конц11  трети,  ожидаемы 
были  также  д.1я  немедленнаго  залога  въ  лавку  или  ростов- 
щикамъ... 

Въ  первыхъ  числахъ  сентября  неонспданно  пр1'1^халъ  док- 
торъ  и  остановился  у  меня,  такъ  какъ  въ  нанпмаемомъ 
мною  дом'Ь  —  онъ  узналъ  отъ  лавочника  —  есть  большая, 
удобная  комната.  Никогда  или,  но  крайней  м-Ьр'Ь,  очень, 
очень  много  л'Ьтъ  не  вида.1ъ  я  такого  оЛицетворен1я  рус- 
скаго  чиновническаго  типа.  Поставленный  въ  необходи- 
мость исполнять  неисполнимое  (возможно  ли  что-нибудь 
сдФ)Лать  одному  челов-Ьку,  съ  аптечкой  въ  полторы  ква- 
дратныхъ  четверти,  для  н'Ьсколькихъ  сотъ  дЬтей,  разбро- 
санныхъ  на  грома дномъ  пространств'Ь  ц-благо  уЬзда),  этотъ 
челов'Ькъ,  какъ  и  всяк1й  русск1й  чиновникъ,  не  им-Ьющхй 
силы  оторваться  отъ  жалованья,  создалъ  изъ  своего  д'Ьла 
н^что  поистин'Ь  нац10нальное,  т.-е.  д-Ьла  онъ  не  д^Ьлалъ, 
потому  что  не  могъ,  но  безпрерывно  мучился  (или  показы- 
валъ   видъ,  что  мучается)   и   мучилъ   окружающихъ,   под- 
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властпыз^^,.с^1у  людей,  запутывалъ  себя  п  другихъ  въ 
какой-то  пЕ^тпн'Ь  всякнхъ  вздоровъ,  запутывая  до  помра- 
чешя  ума  и  самъ  уставая  при  отомъ  до  того,  что  у  него 
«пересыхало  горло»,  п  до^^'^^ыаной  фрс1з|1  въ  конц'Ь 
концовъ:  '^^рС^ 

—  «Вотъ  наша  собачья  жпзнь!  Если  бы  не  семейство» 
п  т.  д... 

Битыхъ  два  часа  этотъ  «служащ1й»  человЬкъ  оралъ  на 
собравшихся  по  его  призыву  бабъ  съ  ребятами,  не  ска- 
завъ  имъ  ни  единаго  слова  д-Ьла,  потому  что  ташя  слова  не 
привели  бы  ровно  ни  къ  чему. 

—  Да  ты  говори  путемъ! — часто  слышалась  бабья  р'Ьчь 
во  время  его  монологовъ. 

—  Я  камъ  двадцать  тысячъ  разъ  говорилъ...  довольно 
съ  меня!..  У  меня  и  такъ  голова  посЬд'Ьла  отъ  вашего 
безобраз1я!..  Свиньи  вы!- — вотъ  я  вамъ  что  скажу  разъ  на- 
всегда. Если  бы  вы  какъ  сл-Ьдуотъ  исполняли  то,  чтб  вамл, 
приказываютъ,  тогда  д'Ьло  было  бы  другое... 

—  Кажись,  мы  стараемся... 

—  «Кажись»!..  Вамъ  все,  д^акамъ,  «кажись»!..  А  вотъ 
какъ  напишу  ревизору,  тогда  и  узнаешь  Кузькину  мать. 
«Кажись»!..  Ты  что? 

—  Трепй  м'Ьсяцъ  пошелъ. 

—  Кто  ты  такая? 

—  Аксинья... 

—  Какая  Аксинья? 

—  Маркова!.. — заговорило  нЬсколько  голосовъ. 
.    —  Что-жъ  теб'Ь  нужно? 

—  Билетикъ  бы... 

—  Какой  билетикъ?  За  что?  Откуда?..  Что  она  такое 
говоритъ? 

Баба  молчитъ. 

—  Чт5  у  ней  языкъ,  что-ль,  отнялся? 

~  —  Она  отъ  Марьи    ребенка   приняла...    ТретШ    м^сяцъ 
держитъ  задаромъ,  проситъ  билетъ  на  осень... 

—  Какъ  она  см-Ьла  взять  безъ  позволешя? 

—  Тамъ  прописано  въ  билет-Ь... 
■ —  Въ  какомъ  билет-Ь? 

—  А  въ  Марьиномъ. 

—  Чтб  это  значитъ — «въ  Марьиномъ»?  Чт5  такое  про- 
писано? Теб-Ь  пропишутъ  порку,  а  ты  пойдешь  ко  мн-Ь? 
Вамъ  будутъ  тамъ  прописывать,  а  я  тутъ  съ  вами  толкуй? 
Н^тъ  ужъ,  покорно  благодарю!..  Довольно  съ  меня  и  того... 
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И  такъ  дал-Ье,  все  въ  томъ  же  род'Ь. 

Этому  челов-Ьку  необходимо  было  терзаться  самому  п  тер- 
зать другихъ  по  ц-Ьдымь  часамъ,  прелюде  нежели  онъ  отли- 
валъ  въ  пузырьки  бабъ  н^Ьсколько  капель  ревеню  пли 
прежде  нежели  объявлялъ  какой-нибудь  Акспнь'Ь,  что  она 
не  получитъ  за  три  м-Ьсяца  ни  копейки,  такъ  какъ  въ 
билете  именно  это  и  прописано,  и  ничего  другого  тамъ 
н'Ьтъ  и  не  было.  Пробушевавъ  н-Ьсколько  часовъ,  намучи- 
вшись и  намучивъ  другихъ,  нажаловавшись  на  начальство, 
на  свою  каторжную  жизнь,  похвалившись  своими  благо- 
д-Ьянхями,  своими  хлопотами,  врачъ  наконецъ  уплелся  въ 
сосЬднюю  деревню,  оставивъ  бабъ  въ  недоум-Ьнхи.  Точно 
кто-то  взялъ  каждую  за  шиворотъ,  ни  съ  того  ни  съ  дру- 
гого наоралъ,  растрепалъ,  оглушилъ  и  выпихнулъ  нев-Ьсть 
куда. 


По  отъ-бзд'!)  доктора  между  бабами  пропзошелъ  (когда 
он'Ь  очнулись)  разговоръ,  давш1й  мн-Ь  возможность  внести 
въ  мой  дневникъ  н-Ьсколько  слоет>,  касаюш;ихся  деревен- 
ской педагог1и. 

Бабы  кучей  стояли  подъ  мопмъ  окномъ  п  некоторое 
время  были  въ  полномъ  оц'Ьпен'Ьн1и. 

Наконецъ  Аксинья  Маркова  очнулась  п  произнесла: 

—  Тоже  билеты  даютъ...  а  кто  ихъ  тамъ  разберетъ, 
прости,  Господи... 

—  Ты  бы  писарю  дала  прочитать-то... 

—  Да  читали  ужъ...  Хоть  читай,  хоть  нЬтъ,  ишь,  онъ... 
ровно  ценная  собака! 

—  То-то  читали.  Кто  чита.1ъ-то? 

—  Да  бедюшка  Корзухинъ  читачттъ... 

—  Нашла  кому!..  Чтб  мальчишка  зиаетъ? 

—  В-Ьдь  небось  учутъ  ихъ.  Шутъ  ихъ  знаетъ,  чему  пхъ 
тамъ  учутъ-то... 

—  На-ашла!..  Вотъ  теб-Ь  и  пачиталъ  на  шею... 

—  Да  чтб  мн'Ь?  Пойду  да  швырну  его  (ребенка)  Марь^Ь, 
пуш,ай  беретъ  назадъ,  а  мп-Ь  отдастъ  за  три  м-Ьсяца... 
Шутъ  съ  ней! 

—  И  то-о!..  Богъ  съ  нимъ  совс1^мъ...  Чтб  она?  Нешто 
такъ  д'Ьлаютъ?  Кабы  свой  бы... 

Долго  бабы  тараторили  о  своихъ  б^дахъ,  наконецъ 
ушли.  Меня  заинтересовалъ  бедюшка  Корзухинъ,  котораго 
я  зналъ.  Это — мальчикъ  л-Ьтъ  13-ти  и,  какъ  ын-Ь  казалось, 
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умный,  грамотный.    Отецъ    его   хвалился  даже,  что  «хоть 
самъ  отъ  безграмотства  пропадаю,  ну,  только  ужъ  сынишку 
произведу...»  И  Ботъ  такой-то    бедюшка   повергъ  бабу  въ 
большое  горе  именно  своей  безграмотностью. 
При  первой  встр'Ьч'Ь  я  спроси лъ  его: 

—  Это  ты,  что-ль,  Аксннь^Ь  бплетъ-то  Марьинъ  чнталъ? 

—  Мы. 

—  Ты  чтб  ей  тамъ  прочиталъ-то? 

—  Чтб  писано. 

—  Штъ  не  то,  чтб  писано.^ 

Я  разсказалъ  ему  всю  истор1ю.  Оказалось,  впрочемъ,  что 
и  отецъ  и  Аксинья  уже  намылили  ему  голову. 

—  Какъ  же  это  ты? 

—  Я  читалъ...  все... 

—  Какъ  же  ты  не  понялъ,  чт5  написано?  Разв'Ь  тамъ 
много  напечатано? 

—  Щ...  не  много... 

—  И  ты  не  понялъ? 

—  т... 

—  Долго  ли  ты  учился? 

—  Три  зимы... 

—  Плохо,  братъ! 
Мы  разстались. 

Подъ  впечатл^Ьшемъ  этого  разговора  иду  къ  учителю,  съ 
которымъ  я  былъ  уже  давно  знакомъ. 

По  случаю  .тЬтня1'о  времени  учитель  перебрался  изъ  ма- 
ленькпхъ  комнатъ  своей  квартиры  при  училищ-Ь  въ  боль- 
шую классную  комнату.  Я  засталъ  его  за  такимъ  занят1емъ: 
■,онъ  ходилъ  на  четверенькахъ  по  какой-то  разноцв-Ьтной, 
какъ  мн'Ь  показалось,  простын'Ь  и  былъ  окруженъ  чаш- 
ками съ  клеемъ,  обр-Ьзками  разноцв-Ьтной  бумаги,  тряпками 
и  проч. 

—  Чтб  это  вы  такое  Д'Ьлаете? 

—  Вотъ  вензель...  «А» — видите...  Акимъ  Иванычу  въ 
день  ангела. 

—  Чт5  это  вы  все  Акимъ  Иванычу  да  Акимъ  Иванычу? 

—  Нельзя...  ХорошШ  челов-Ькъ — разъ,  а,  во-вторыхъ — 
членъ.  А  я  в-Ьдь  еш,е  землем'Ьрхемъ  занимаюсь  при  съЬздЬ 
въ  л'Ьтнее-то  время;  онъ — мой  начальникъ,  вотъ  я  и  же- 
лаю ему... 

Учите.ть  шмыгнулъ  ладонью  по  носу,  полюбовался  буквою 
А,  почти  уже  написанной  на  простышЬ,  и  продолжалъ: 

—  Видите,  какой  у  меня  планъ...  Я  взялъ  за  женой  въ 
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деревн'Ь  Болтушкпн^  два  дома.  Теперь  они  отдаются  за 
безц'Ьнокъ,  вогь  я  п  хочу  перейти  туда.  Тогда  у  меня  въ 
одномъ  дом-Ь  школа,  въ  другомъ  верхъ— самъ  займу,  а 
нпзъ — подъ  кабакъ  сдамъ.  Огороды  свои.  Видите?  Жало- 
ванье то  же,  что  и  тутъ,  а  поглядите-ка-сь,  сколько  рас- 
чету-то... Ну,  а  Акимъ-то  Иванычъ  меня  не  пуска етъ,  по- 
тому я.хоромъ  зд'Ьсь  дирижирую...  не  хочетъ  пустить... 
Говорить:  «тогда  отъ  съезда  откажемъ».  Ну,  вотъ  я  ему 
и  хочу  сюрпризикъ...  Хе-хе-хе...  авось! 

Добродушно  радовался  учитель  своей  штук^  и  своему 
плану,  и  долго  потомъ  расписывалъ  мн-Ь,  сколько  у  него 
останется  лишку,  если  онъ  перейдетъ  въ  Болтушкино. 

—  Капуста,  наприм'Ьръ,  пли  р^Ьпа,  морковь  тамъ,  то-есть 
все,  Бсе^  все,  все — свое!.. 

Говорилъ  онъ  съ  восторгомъ,  поводя  рукой,  какъ  бы 
обозначая  какте-то  широчайш1е  горизонты,  переполненные 
р15Пой,  морковью,  всЬмъ,  всЬмъ... 

Долго  мы  толковали  на  эту  тему;  наконецъ,  уходя,  я 
сказалъ  учителю: 

—  А.  лотъ  вашъ  одинъ  ученикъ  какую  штуку  отмочилъ... 
И  разсказалъ   ему  истор1ю  о  бедюшк-Ь,   который,   учась 

трп  года,  не  могъ  понять  прочитаннаго. 

—  Э,  батюшка, — добродушно  проговорилъ  учитель: — хо- 
тите вы  отъ  нихъ!..  Подите-ка,  обломайте  ихъ,  чтобъ  они 
понимали-то...  И-и!..  Вс^зхъ  дураковъ  не  переучишь!  Слава 
Богу,  хоть  на  экзаменахъ-то  не  срамятъ...  И  этого-то,  по- 
дите-ка, добейтесь  отъ  нихъ...  Прова.тгятъ  разъ-другой — п 
остался  безъ  х.т'Ьба!..  Хоть  на  экзаменахъ-то  выручаютъ — 
и  то  спасибо,  а  вы  тамъ...  Посмотрите-ка,  какъ  на-Ьдуть 
къ  намъ  пзъ  города  надзиратели,  да  смотрители,  да  попе- 
чители, да  какъ  начнутъ  загвазживать  разные  вопросы, 
одинъ  хитрМ  другого,  такъ  тутъ  только  держись  за  «грядки», 
точно  на  перекладной  мчатъ... — «Чтб  такое  Святой  Духъ?» — 
«Почему  заутреня  раньше  об'Ьдни?»  —  то-есть  не  приведи 
Богъ!  «Чтб  такое  Святой  Духъ»!  Позвольте  узнать — чтб 
такое?  Скажи:  третье  лицо  Святыя  Троицы — это  имъ  мало! 
Надо  ц  имъ  ч'Ьмъ-нибудь  отлич1ггься — недаромъ  они  реви- 
зоры. Озадачить  нашего  брата  для  нихъ  первое  удоволь- 
сгв1е...  Ну,  и  налаживаешь  ребятъ  на  этакхе  фокусы... 

—  И  отв-Ьчаютъ? 

—  У  меня-то?  Поп-пробуЙ-ка  у  меня!..  Ужъ  ежели  я 
самъ  кого  вызову — ужъ  тотъ  отв'Ьтитъ...  Конечно,  со  всЬми 
не  сладишь;    гд-Ь   этакую    ораву   оболванить   одному:  в^дь 
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это  нешто  люди? — дрова,  пол^Ьнья...  больше  ничего!  Ну,  а 
ужъ  будьте  покойны.  Мн-Ь  нельзя  какъ-нибудь:  у  меня,  ба- 
тюшка, семья  на  плечахъ! 


8. 

Возвращаюсь  къ  пов'Ьствован1ю  о  такихъ  явлен1яхъ  осен 
нпхъ  дней,  въ  которыхъ  какую-нибудь  роль  играютъ  деньги 
Къ  сожал'1ш1ю  моему,  такихъ  явлен1й  съ  «деньгами»  въ  настоя- 
щую минуту  въ  деревн-Ь  крайне  мало.  Настоящая  осень  съ  охо- 
тами и  наездами  господъ  не  начиналась,  а  другихъ  мало- 
мальски  опред^^ленныxъ  или  нав-Ьриое  ожидаемыхъ  подспор1й 
что-то  не  видать.  Впрочемъ,  какъ  ни  странно  это  покажется, 
но  къ  числу  такихъ  подспор1й  можно  до  н'Ькоторой  степени 
причислить  и  войну,  не  въ  т-Ьхъ,  конечно,  видахъ  и  фор- 
махъ,  въ  которыхъ  она  является  предъ  столичнымъ  чита- 
телемъ,  а  въ  т-Ьхъ,  въ  какихъ  доходить  она  до  деревен- 
скаго  мужика.  Уже  было  говорено,  что  всякое  м1}ропр1ят1е, 
пли  столичная  реформа,  или  столичная  идея,  дойдя  до 
деревни,  превращается  въ  простое  требоваше  денегъ.  Въ 
форм1>  требовашй  то  людей,  то  подводъ,  то  лошадей  при- 
ходить въ,  деревню  и  война;  но,  уводя  людей,  она  акку- 
ратно и  хорошо  платитъ  за  скотину.  Не  одинъ  изъ  сЛ- 
пинскихъ  мужиковъ  спряталъ  сотенную  бумажку  благодаря 
конской  повинности,  и  есть  так1е,  кому  выпалъ  на  долю 
^арышъ. 

Зд'Ьсь  сл1>довало  бы  закончить  этотъ  отрывокъ  изъ  дере- 
венскаго  дневника,  такъ  какъ  осеннхе  дни  не  дали  до  сей 
минуты  еще  ничего  достойнаго  быть  отм-Ьченнымь,  если  бы, 
опять-таки  неведомо  откуда,  изъ-подъ  совершенно  опред'Ь- 
леннаго  факта  конской  повинности  не  выл^залъ  на  мои 
глаза  ц'Ьпляющьйся  за  него  фактъ  неопред'Ьленной,  темной 
глубины  самаго  дна  деревенской  жизни...  Именно:  у  ста- 
росты Михаила  Петрова  (съ  которымъ  читатель  познако- 
мился въ  начал15  этого  отрывка),  у  этого  умнаго,  знающаго 
деревенскую  подноготную  человека,  забраковали  на  ирхем-Ь 
лошадь.  Михаилъ  Петровъ  огорчился;  онъ  уже  нам1тилъ 
хорошенькую  лошадку  и  норовилъ  пр1обр'Ьсть  ее  на  т^ 
деньги,  которыя  бы  пришлось  получить  ему  съ  ремонтера. 
Лошадь  подходила  подъ  м-Ьрку,  а  между  т'Ьмъ  операц1я  не 
удалась  только  потому,  что  холка  у  этой  лошади  была  на- 
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терта  въ  одномъ  м'Ьст^Ь.  Негодуя  на  эту  холку,  Михаплъ 
Петровъ  вспомнплъ,  что  натертое  м-Ьсто  не  зарастаетъ  у 
лошади  ул{е  третШ  годъ,  сталъ  размышлять  о  при- 
чнн'Ь  такой  странности...  Не  размышлять  лее  обстоятельно 
о  натертой  холк^  онъ  не  могъ  потому,  что  она  лишила  его 
денегъ  (денегъ!)  и  разстроила  планы.  И  нев-Ьдомо  изъ  какой 
тьмы-темъ  его  осенило  воспоминан1е  о  томъ,  что  лошадь 
эта  куплена,  три  года  тому  назадъ,  у  того  самаго  Петра- 
синильщика,  съ  которымъ  читате.1Ь  также  познакомился  въ 
этомъ  отрывк'к 

«А  в-Ьдь  что-нибудь  это  значитъ»,  —  подумалъ  Мнхаилъ 
Петровичъ  и  немедленно  же  вспомнилъ,  что  годъ  тому  на- 
задъ волкъ  зар'Ьзалъ  у  одного  крестьянина  корову,  куплен- 
ную также  у  Петра...  Что-нибудь  это  не  такъ!  В'Ьдь  зажи- 
ваютъ  же  холки  у  другихъ  лошадей,  в'йдь  въ  одно  л^то 
зарастаютъ  такъ,  какъ  будто  и  натерто  не  было! — недо- 
ум^Ьвалъ  онъ.  И  потомъ,  отчего  волкъ  не  зарЬзалъ  ко- 
ровы, покуда  она  стояла  на  двор-Ь  у  Петра,  а  сд'Ьлалъ  это 
тотчасъ,  въ  тотъ  же  день,  какъ  попала  къ  другому  хо- 
зяину? 

Очевидно,  что  отъ  Петра  идетъ  какое-то  зло:  тамъ  зар-Ь- 
зана  корова,  тутъ  не  приняли  лошадь, — везд'Ь  убытокъ,  и 
все  отъ  Петра,  Есть  въ  немъ  что-то  худое,  недоброе;  не- 
даромъ  онъ  сид1^лъ  въ  острог-Ь  и  золъ  на  деревню,  и  норо- 
вить пустить  краснаго  п^Ьтуха...  Два  такхе  убытка,  и  все 
отъ  Петра,  представлялись  Михаилу  Петрову  основатель- 
нМшими  доводами  въ  пользу  того,  что  у  Петра,  или  въ 
Петр-Ь,  или  около  Петра  что-то  нечисто...  темно  и  недобро... 
Свернуть  съ  пути  такихъ  подозрительныхъ  мыслей  Мн- 
хаилъ Петровъ  не  им-Ьлъ  возможности,  потому  что  еже- 
минутно его  мучила  мысль  объ  убытк^з,  о  забракованхи  ло- 
шади, ежеминутно  онъ  долл^енъ  былъ  думать  о  томъ,  что 
вся  б-Ьда  въ  холк'Ь,  а  отъ  хо.1ки  мысль  переносилась  на 
Петра,  на  то,  что  это — подозрительный  челов-Ькъ,  что  это — 
острожникъ,  а  тамъ  само  собой  припоминалась  корова,  а 
отъ  коровы  опять  къ  забраковк-Ь  и  т.  д.  Петръ  невольно 
становился,  въ  воображен1и  практическаго,  «нонимаюп^аго» 
Михаила  Петрова,  центромъ,  вокругъ  котораго  вращались 
мысли  о  неудач'Ь,  объ  убытк'Ь,  о  разрушенныхъ  надеждахъ... 
И  фигура  Петра  —  темная  и  безъ  того  почти  ник'Ьмъ  до- 
статочно не  понимаемая — становилась  еще  непонятнее  и 
темнМ...  Не  прямое  представлен1е  чорта,  а  что-то  близко 
подходящее  къ  нечистой  тж%  къ  чему-то  таинственному  и 
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злому,  незам-Ьтно    присоединилось    къ    личности   Петра  въ 
БОображен1п  Михаила  Петрова. 

—  А  чт5,  староста, — сказалт>  ему  вечеромъ  несчастнаго 
дня  одинъ  изъ  деревенскихъ  мужиковъ: — чт5  я  хочу  у  тебя 
спросить...  Петруха  вотъ  синпльщикъ  проснтъ  у  меня  на 
задворкахъ  хатенку  поставить...  Какъ  по-твоему:  дозво- 
лено ли  по  закону  его  пустить?.. 

Михаилъ  Петровъ  помалчива.ть,  кряхт^^.1Ъ. 

—  По  три  серебра  сулится  платить  за  годъ...  Все — 
деньги...  А  мн-Ь  что-жъ?  ЬГЬсто  не  украдетъ... 

—  Н-не  знаю!..  —  таинственно  сказалъ  Михаилъ  Пе- 
тровъ.— Пустить  —  отчего  не  пустить;  д'Ьло  это  м1рское... 
г.  только  что... 

Староста  покача.1ъ  головой  и  прибавилъ: 

—  Челов'Ькъ-то  онъ...  не  того...  что-то  быдто...  нечи- 
стоватъ! 

—  Неужто-жъ  онъ  худое  чт5  думаетъ?  Чай,  и  на  немъ 
крестъ  есть?..  Я  же  ему  ублаготвореше  д'Ьлаю;  неужто-жъ 
оыъ  мн'Ь-то  ужъ  что-нибудь?..  В'Ьдь  тоже  пооился  на  своемъ 
в1зку,  должонъ  оц'Ьпить,  что  даю  ему  упокой...  В'Ьдь  и  онъ 
крещеный  че.юв'Ькъ-то? 

—  Такъ-то  такъ...  да  не  очень -то,  говорю,  вокругъ  его 
благополучно.  Такъ  мн'Ь  вотъ  быдто  думается...  А  впро- 
чемъ... 

—  Али  что-нибудь? 

■ —  Да  вотъ,  прим-Ьрио,  хоть  это  какъ  по-твоему  будетъ? 
И  Михаилъ  Петровъ  разсказалъ  по  холку. 

—  В'Ьдь  три  года — это,  братецъ  ты  мой,  то;ке  надо  по- 
думать!.. Опять  вотъ  у  Мирона  съ  коровой... 

И  съ  коровой  истор1Ю  разсказалъ  Михаилъ  Петровъ. 

—  В^Ьдь  ужъ  что-нибудь  же  да  означаетъ  это? — фпло- 
софскимъ  тономъ  продо.тжалъ  Михаи.1ъ  Петровъ,  видимо, 
стараясь  самъ  проникнуть  въ  самую  глубину  тайны: — вЬдь 
ужъ  есть  же  что-нибудь? 

Мужикъ  слуша.1ъ  и  задумался. 

—  Пе  хомутъ  ли? — робко  возрази.1ъ  онъ. 

—  Хомутъ!  А  отчего-жъ  у  другихъ  и  хомутъ  натретъ, 
а  все  зарастаетъ?  Отчего  же  тутъ-то  тр-ри  года,  братецъ 
ты  мой?  Ну,  пуш,ай  и  хомутъ,  а  корову-то  почему  же  такъ? 
В'Ьдь  покуда  у  Петра  была — ничего,  а  какъ  только  вотъ 
къ  Мирону...  П-н'Ьтъ,  тутъ  не  очень  чисто! 

Задумавш1Йся  мужикъ,  не  угнетаемый  такъ  сильно 
мыслью  объ  убытк^Ь,  какъ  былъ  угнетенъ  староста,  пробо- 
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валъ-было  возразить,  что  и  съ  коровой,  можетъ,  такъ  «слу- 
чаеыъ»  вышло,  но  Мпхаилъ  Петровъ  опять  затуманплъ 
его,  говоря: 

—  Случаемъ!..  Ну,  пущай  такъ!  Ну,  а  ходка-то  по- 
чему-жъ? — в-Ьдь  три  года... 

Тайна  не  только  не  выяснялась,  но  дкалась  еще  таин- 
ственн'Ье  и  запутанн'Ье,  тьма  еще  темнее...  Оба  —  и  Ми- 
хаилъ  Петровъ  и  мужикъ — чувствовали,  что  разобрать  все 
это  невозможно,  и  знали  одно,  что  тутъ,  въ  этой  тьм'Ь, 
главное  дМствующее  лицо  все-таки  тотъ  же  Петръ. 

—  Вотъ  тоже, — крепко  подумавъ,  робко  произнесъ  му- 
лсикъ: — у  Андреяна...  Тоже  Петръ...  стало-быть,  купилъ 
онъ,  Петра-то,  у  Андреяна  овцу,  а  Андреяна,  лошадь  пала... 
пос.1'Ь  того... 

—  Ишь  ты  вотъ!  —  восклнкнулъ  Михаилъ  Петровъ. — 
Именно  говорю  теб-Ь — не  чисто!..  Вотъ  погляди!  Ужъ  что- 
же-нибудь  есть  въ  эфтомъ  случа-Ь,  что  вредъ  одинъ  отъ 
него — и  болыи^  ничего...  Какъ  хочешь!  По  мн-Ь  все  одно, 
я  препятствовать  не  буду:  хочешь — отдавай  м-Ьсто,  хочешь — 
н-Ьгв,  а  что  есть  тутъ  худое — ужъ  это  помни  ты  мое  слово!.. 
Чуетъ  мое  сердце,  что  не  безъ  этого...  А  по  мн-й — какъ 
хошь... 

И  мужикъ  и  староста  чуяли,  что  все  это,  можетъ-быть, 
и  не  такъ.  Но  никакъ  не  могли  р'Ьшить:  значатъ  ли  что- 
нибудь  всЬ  эти  холкп,  коровы  п  овцы,  или  же  ничего  не 
значатъ, 

«А  ну  какъ  что-нибудь  въ  самомъ  д^^л-Ь?» — думалось 
нмъ, — и  отв-Ьта  не  им-блось  никакого... 

—  Что-жъ,  Кузьмичъ? — спросилъ  Петръ  крестьянина,  у 
котораго  на  задворкахъ  думалъ  поселиться.  —  Сладили  мы 
съ  тобой  д-Ьло-то,  а.1н  н-Ьтъ?.. 

—  Надо-быть,  не  выйдетъ,  Петръ  Микитичъ. 

—  Что-жъ  такъ? 

—  Да  такъ,  не  подходитъ  д'Ьло! 

—  Чего  не  подходптъ-то? 

—  Да  все  что-то  быдто  не  того... 

—  Ты  толкомъ  говори:  чего  не  подходитъ?  чего  ты  ко- 

СИП1ЬСЯ-Т0? 

—  Чего  мн^  коситься... 

—  Такъ  чего-жъ  ты  рыло-то  воротишь?  Грабить,  что  ли, 
я  тебя  стану,  въ  самомъ  д-Ьл"!,  за  твою  доброту-то?  Чтб  ты, 
съ  ума,  что-ль,  сшелъ? 

Петръ  совс'Ьмъ  было-уб'Ьдилъ  Кузьмича  въ  безопасности 
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дать  уголокъ  бЬдному  челов'Ьку,  но  мысль  о  холкахъ,  коро- 
вахъ,  о  томъ,  что  «а  ну-ка  это  что-нибудь?» — вдругъ  осЬ- 
пила  его,  и  онъ  тороплпво  п  решительно  произнесъ: 

—  Н'Ьтъ,  Микитичъ,  не  сойдемся! 

—  Отчего  такъ? 

—  Это  мое  д-Ьло!  Счастливо! 

—  Будь  ты  проклятъ,  собака  жадная,  —  прорев'Ьлъ  ему 
всл-Ьдъ  Петръ,  ожесточенный  этимъ  безсов^^стнымъ  поступ- 
комъ,  въ  объяснен1е  котораго  Кузьмичъ  не  далъ  Петру 
ничего,  кром'Ь  въ  высшей  степени  холоднаго,  подозритель- 
паго,  даже  враждебнаго  взгляда. 

Очень  можетъ-быть,  что  со  временемъ  Петръ  и  будетъ 
доведенъ  до  желан1я  отблагодарить  своихъ  односельчанъ 
ч1змъ-нибудь  безумньшъ  п  дпкимъ,  ч'Ьмъ-нибудь  б'Ьдовымъ. 


III. 

Оссннхя  ночп.— Скука.— Кузнецъ.—Плутъ,  а  уменъ.— Разночинная  го- 
лытьба.—Горькая  участь.  —  Просвещенный  мужикъ   ц   его  «ловкая.'> 
баба.— Опять  мужикъ  Нванъ  Аванасьевъ  пробуетъ  «выбраться». 

1. 

Было  часовъ  восемь  темнаго  августовскаго  вечера.  Де- 
ревня затихала,  гасили  огни  и  собирались  спать.  Съ  калг- 
дой  минутой  становилось  все  тише  и  тише:  царство  не- 
пробуднаго  сна  приближалось  быстрыми  шагами;  еще  часъ — 
и  тогда  «не  добудишься»,  «не  достучишься»,  «не  докри- 
чишься». Въ  таше  мертвые  часы  волки  утаскиваютъ  и  р-Ь- 
щтъ  овецъ  и  коровъ — и  никто  не  слышитъ  рева  и  блеянья, 
узнавая  о  несчаст1и  только  на  другой  день.  Въ  так1е  часы 
никто  не  слышитъ,  какъ  кричитъ  и  мучается  неожиданно 
начавшимися  родами  женщина;  не  впдитъ,  какъ  она  въ 
горячечномъ  состоян1и  сл-Ьэла  съ  печки,  съ  лавки,  пошла 
сама  не  зная  куда.  Никто  не  поможетъ  ей,  не  образумитъ 
ее,  и  она,  полупом'Ьшанная,  стеная  и  вскрикивая,  шатается 
гд'Ь-нибудь  по  грязному  двору,  нев-Ьдомо  какъ  попадаетъ 
въ  хл-Ьвъ,  не  помня  себя  родитъ  ребенка,  который  иной 
разъ  задыхается  тутъ  же  въ  грязи,  иной  разъ  расшибаетъ 
голову  о  какое-нибудь  бревно,  иной  разъ  обращаетъ  на 
себя  вниман1е  и  аппетитъ  какого-нибудь  животнаго...  На 
утро,  разум^^ется,  ужасъ,  зарыванхе  мертваго  въ  песочекъ; 
рядъ  мучительныхъ  дней,  оканчивающихся  уголовпымъ  д^Ь- 
ломъ  и  тюрьмой,  большей  частью  благодаря  собак^Ь  или 
свинь'Ь,  которыя  обыкновенно  и  д'Ьлаютъ  открыт1я  въ  тем- 
ную ночь  зарытыхъ  д-Ьтей...  «Ничего  не  слыхали!  Н-Ьтъ, 
крику  не  было,  не  слыхали  что-то!» — показываютъ  потомъ 
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па  суд'Ь  кр-ЬпЕО  спавш1е  сожители  пли  родственники  под- 
судимой. И  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  день-денской  намаявшись, 
ум-Ьготъ  кр-Ьико  спать  деревенстае  жители;  одни  спятъ 
«какъ  убитые»,  друг1е  «какъ  мертвые»,  третьи  говорятъ: 
«заснулъ,  братецъ  ты  мой,  какъ  ко  дну  пошелъ»;  а  есть 
п  таюе,  чт5  спятъ    «какъ  зар1^занные». 

Огни  погасли.  Вонъ  побродилъ  зач'Ьмъ-то  по  комнатамъ 
со  св^^чкой  въ  рукахъ  лавочникъ  п  задулъ  огонь.  Теперь 
чуть  теплится  св^^тлая  точка  въ  господскомъ  дом1з,  да  въ 
волостномъ  правлени!  догораетъ  огонекъ...  Писарь  съ  по- 
ыоп1,пикомъ,  во  всю  мочь  выспаБ1п1еся  посл-Ь  об'Ьда,  сид'Ьли 
па  сырыхъ  ступеняхъ  крыльца,  вспыхивая  папиросами... 
Кто  можетъ  представить  себ-Ь  подав.шющую  силу  этой 
«мертвой»  тиши,  этой  «мертвой»  тьмы,  за  которыми  дол- 
женъ  с^-Ьдовать  «мертвый»  сонъ,  тотъ  поймётъ,  что  мысли 
челов'Ьческой,  пм'Ьвшей  къ  тому  же  полное  удовольств1е 
вовсе  не  д1иютвовать  въ  течен1е  ц1Ьлаго  дня,  въ  так1я  мерт- 
выя  минуты  п^тъ  никакой  возможности  воображать  что- 
нибудь  кром-Ь  представлен1я  смертнаго  часа.  Челов1зкъ,  ко- 
торый не  можетъ  въ  так1я  минуты  спать  (онъ  ужъ  посл^^ 
об-Ьда  выспался),  долженъ  чувствовать,  какъ  эта  тьма,  этотъ 
надвигающ1йся  со  всЬхъ  сторонъ  сонъ,  горы  сна,  зары- 
ваютъ  его,  живого  челов'Ька,  въ  могилу,  а  если  не  въ  мо- 
гилу, то  въ  какое-то  такое  м'кто,  гд'Ь  ничего  не  видать, 
ничего  не  слыхать,  н  гд'Ь  надобно  перестать  думать,  гд'Ь 
даже  нельзя  думать,  если  бы  и  хот'Ьлъ. 

—  Н'Ьтъ!— посл-Ь  упорнаго  молчанхя  п  курен1я,  произнесъ 
довольно  р'Ьшительно  одинъ  пзъ  собесЬдниковъ:— переведусь 
я  отсюда,  непрем-Ьино  переведусь! 

—  Я  самъ  тоже  уйду!.. 

—  Чортъ  съ  ними!.. 

—  Я  самъ  тоже  не  останусь...  Чего  тутъ?.. — прибавилъ 
и  молодой  писарь. 

—  Какого  черта? — вызывающимъ  голосомъ  продолжалъ 
помощникъ,  очевидно,  придавленный  пустыми  днями  и  мерт- 
выми ночами;  но,  какъ  челов'Ькъ  солидный,  практическ1й, 
не  могъ  ограничиться  въ  доводахъ  своему  б-Ьгству  отсюда 
однимъ  только  сознан1емъ  пустоты  и  гнетущей  тоски, 
не  могъ  удовольствоваться  ощущенхемъ  могплы,  нав^Ьвае- 
мымъ  сномъ  и  тьмой,  а  долженъ  былъ  искать,  самъ  для 
себя,  какого-нибудь  бсг-Ье  существеннаго  практическаго 
довода  къ  бегству... 

—  Чтб  мн^Ь  тутъ? — говорилъ  онъ,  разыскивая  этотъ  до- 
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водъ  п   оглядываясь   въ    непроницаемой   темнот'Ь:  —  что  я 
зд'Ьсь?  за  какимъ  чортомъ?.. 

Но  темнота  до  такой  степени  осадила  собесЬдниковъ, 
что  какъ  бы  даже  касалась  п];екъ,  рукъ,  точно  это  была 
какая-то  особенная,  черная,  какъ  уголь,  п. тяжелая  масса. 
Вотъ  почему  помощникъ  долгое  время  не  могъ  прибрать 
ничего  путнаго  въ  объясненхе  своего  желан1я  и  повторялъ: 

—  Чего  я  тутъ  не  видалъ?  Слава  Богу!.,  точно  св'Ьтъ 
клиномъ  сошелся!  Авось... 

—  Въ  самомъ  д-Ьл^!.. — поддакпвалъ  писарь. 

—  Чтб  я  тутъ?  семь-то  рублей,  что  ли?  Такъ  я  въ  Еп- 
дов-Ь  добуду  восемь...  коего  дьявола? 

Доводъ  былъ  найденъ:  _  мало  жалованья  —  вотъ  главное, 
а  вовсе  не  эта  тьма  и  сонъ,  похожш  на  смерть. 

—  Семь-то  рублей! — продолжалъ  философствовать  помоп^ 
никъ: — разв-Ь  это  деньги?  Тамъ,  въ  Ендов'Ь-то,  по  крайней 
мЕр-Ь,  все-таки  большая  дорога. 

—  Да  в'Ьдь  и  зд'Ьсь  большая. 

—  Зд^Ьсь!  —  зд'Ьсь  не  дорога,  а  свинство  одно.  РазвЬ 
такая  дорога-то  большая?  Ты  спроси  сначала,  а  потомъ  и 
говори.  Настоящая  дорога-то  идетъ,  какъ  война  воюетъ, — 
вотъ  какая  дорога;  а  это  что?  Почта  только...  Это  чертов- 
щина, а  не  дорога...  Я  тамъ  однихъ  писемъ  на  пятнадцать 
ц'Ьлковыхъ  накатаю  въ  м'Ьсяцъ-то,  потому  народъ,  суета, 
а  зд'Ьсь  чтб? 

Долго  разрисовывалъ  помощникъ  свои  будупця  благопо- 
луч1я,  зная  въ  то  же  время,  что  все  это  только  такъ,  и 
никуда  онъ  не  перейдетъ,  покуда  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  не  за- 
сохнетъ  и  не  задохнется  отъ  тоски  и  однообраз1я,  или  не 
подвернется  случай  жениться,  не  подойдетъ  какая-нибудь 
нев'Ьдомая  теперь,  но  хорошая  «лин1я».  И  писарь  зналъ,  что' 
все  это  вздоръ;  но  «доходъ»,  но  «деньги»  были  столь  уважитель- 
ными у  всей  этой  тьмы  предметами,  что  никто  не  чувствовалъ 
себя  глупымъ,  позво.1яя  себ'Ь  фантазировать  на  этотъ  счетъ. 
О  деньгахъ,  о  доходахъ  можно  размечтаться,  можно  дозво- 
лить себ-Ь  безнаказанно  поврать  даже — это  ничего.  А  вотъ 
раздумывать  о  томъ,  почему  скука,  почему  «дЬло — не  д-йло», 
раздумывать  о  томъ,  какъ  бы  получше  было  жить  на  св'Ьт'Ь, 
словомъ  —  размыш.тять  и  фантазировать,  основываясь  на 
своей  внутренней,  сердечной  тоск'Ь  и  забот-Ь,  вотъ  это  ужъ 
глупость  л  вздоръ,  потому  что  тогда  «ВСЯК1Й»  такъ  же  на- 
чнетъ  фантазировать,  всякхй  пол'Ьзетъ  съ  своими  сердцами^ 
а  ужъ  это  Богъ  в'Ьсть  чтО. 
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Торопливое  чавканье  чьихъ-то  лаптей,  послышавшееся 
въ  темнот^^,  прервало  фаптаз1и  и  разговоры  двухъ  хорошо 
выспавшихся  людей. 

—  Кто  тутъ? — радуясь  живому  существу,  спросилъ  тем- 
ноту писарь. 

—  Бертиш;е!.. — весело  п  р-Ьзко  отв'Ьчалъ  голосъ  пзъ  тьмы. 

—  А!.. — обрадовались  собесЬдники. 

—  Бертище, — продолжалъ  голосъ,  быстро  приближаясь: — 
захот-Ьдъ  винища,  б-Ьжитъ  въ  кабачище,  во  второй,  братцы 
писари,  рразище.  Какъ  это  вамъ  покажется? 

Тьма  и  сонъ  и  смерть  огласились  вдругъ  радостн'Ьйшимъ 
см'Ьхомъ.  Въ  голосЬ  «Бертища»  было  н-Ьчто  до  того  см^Ьш- 
ное,  комическое,  что,  кажется,  самыя  обыкновенныя  слова, 
сказанныя  имъ,  непременно  бы  возбудили  веселое  распо- 
ложен1е  духа  и  улыбку  въ  самомъ  скучномъ  челов^кк  Слы- 
шались въ  немъ  и  беззаботность,  и  веселье,  и  насм'Ьшка,  и 
симпат1я,  и  почти  юношеская  веселость,  хоть  «Бертище» 
былъ  старикъ-  пятидесяти  лЬтъ.  Это  былъ  маленькШ,  жи- 
листый, проворный  и  нервный  до  посл-Ьдией  степени  чело- 
в'Ькъ,  съ  широкимъ,  см-Ьшнымъ  утипымъ  носомъ  и  провор- 
ными, крошечными,  бездв-Ьтнымн  глазами;  челов'Ькъ,  зани- 
мающ1Йся  кузнечнымъ  мастерствомъ  поденно  —  день  тутъ, 
нед15лю  тамъ,  словомъ — сколько  ему  понравится  и  гд'Ь  по- 
нравится. Но  гдЬ  бы  онъ  нп  пристроился,  тотчасъ  начи- 
нался см-Ьхъ  и  живой,  остроумный  крестьянск1й  разговоръ. 
Остроты,  и-Ьсенки,  анекдоты  у  него  были  «все  свои»,  осо- 
бенные, ник'Ьмъ,  нигд-Ь,  никогда  не  сгыханные.  И  эти 
остроты  и  прибаутки  сыпались  градомъ  въ  то  время,  когда 
маленьк1я  жилистыя  руки  Бертища  проворно  работали  мо- 
лоткомъ.  И  работалъ-то  онъ,  точно  комед1ю  представлялъ. 
Раскаливъ  конецъ  железной  полосы  и  выхвативъ  его  изъ 
горна,  онъ,  по  дорог'Ь  къ  наковальне,  непременно  испу- 
гаетъ  бабу,  ткнувъ  огнемъ  по  направлен1ю  къ  ней  и  прп- 
бавивъ,  конечно,  смешное,  хотя  и  сальное  словцо.  Ожидая, 
пока  разгораются  въ  горне  уголья,  онъ  попляшетъ  и  опять 
разскажетъ  псторхю  или  посмеется  надъ  кемъ-нибудь.  Вы- 
далась среди  жаркой  работы  коротенькая  минутка  пере- 
дышки, Бертище  не  упуститъ  ея,  чтобы  не  хлопнуть  водки 
второпяхъ,  впопыхахъ,  и  все  съ  разными  гримасами,  при- 
баутками,   позами.    Неистощимый    родникъ    юмора,    весе- 
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лости  п  наблюдательности  таится  въ  этомъ  челов'Ьк'Ь;  но 
случайность  среды  не  дала  ничему  развиться  какъ  сл'Ь- 
дуетъ,  и  талантливый  ^лов^Ькъ  этотъ  осужденъ  на  то, 
чтобы  выд1злывать  «кол^Ьна»,  пить  и,  разум'Ьется,  спиться 
съ  кругу. 

—  Теб'Ь  не  дадутъ  теперь  водки:  запреш;ено, — сказалъ 
писарь. 

—  Мн^Ь-то?  Да  ты  знаешь,  кто  я  такой? 

—  Кто? 

—  Я— Бертъ!  Понимаешь  это?  Знаешь,  въ  Петербург^з 
заводчикъ  Бертъ,  миллхонеръ? 

—  Ну? 

—  Ну,  это  я  и  есть!  Это  вы  только,  глупые,  необразо-. 
ванные  люди,  собачьи  клички  носите:  Свиньинъ,  да  Бол- 
ванскШ,  да  Зайцевъ...  Я,  братъ,  этого  съ  собой  не  позволю 
д'Ьлать...  Я  себя  самъ  произвелъ  въ  иностранцы. 

—  А  твоя  какъ  фамил1я-то  настоящая? 

—  Кукушка!  Ну  чтб  это  за  назван1е?  Какая  я  кукушка? 
Я — челов'Ькъ:  в-Ьдь  это  сра^к1ъ  съ  этакиз1ъ  именемъ...  Н'Ьтъ, 
братъ,  думаю,  шалишь,  не  проведешь!  Я-те  дамъ  кукушка... 
Бертъ!  Объявилъ — и  шабашъ...  И  въ  Дум-]^  такъ  сказалъ: — ■ 
«Никакого,  говорю,  Кукушки  н'Ьтъ,  и  билета  съ  Кукушкой 
не  возьму!»  Три  ц'Ьлковыхъ  далъ;  теперь  пишутъ  «Бертъ». 
Да  какого  чорта?  Я  по-кузнечному,  и  онъ,  петербургск1й-то 
Бертъ, — тоже  по-кузнечному.  Вотъ  и  произвелъ!  А  то  Ку- 
кушка! Я  тебя  за  эти  слова...  Ты  что-жъ  меня  садиться 
не  приглашаешь?  Чтб  ты  за  дубина  такая,  что  я  долженъ 
стоять  предъ  тобой? 

Что  ты,  Аннушка,  форспшь, 
Да  къ  себ!)  не  пригла-с-спшь? 
А  чего  ты  косишься... 
Самъ  ко  мн'Ь  не  просишься?.. — 

проп'Ьлъ  Бертип];е,  подплясывая  въ  грязи,  п  вскочилъ  па 
крыльцо. 

—  Чтб  орете  тутъ? — среди  см-Ьха  ппсарей  послышался 
голосъ  выступившей  на  крыльцо  жены  учитстя. — Д'Ьтей 
перебудите... 

—  Милая  моя  мамочка!.. — не  давая  сказать  ей  слова, 
заговорилъ  Бертъ  п  въ  риему  сказалъ  такое  словцо,  отъ 
котораго  всЬ — и  писаря  и  жена  учителя — какъ  говорится, 
«сгохпьлы  со  стыда». 

—  Тьфу,  ты,  пьяница! — почти  уб-Ьгая,  произнесла  жена 
учителя. 
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—  Ай  110  любишь? — сказалъ  ей  всл'Ьдъ  кузиецъ. — Поди, 
я  еще  тебя  попотчую. 

См'Ьхъ,  охватпвшШ  писарей,  былъ  поистпн-Ь  невообра- 
зимый. Они  то  закатывались  до  перхоты,  до  удушья,  то,  не 
пыдержавъ  и  чуть  не  задохнувшись,  оглашали  типшну  и 
тьму  громовыми  раскатами  хохота.  Бертъ  так^ке  см1шлся  и 
все  прибавлялъ  по  словечку,  благодаря  чему  по  крайней' 
м'ЬрТ)  четверть  часа  никто  пзъ  смеявшихся  не  могъ. придти 
въ  себя.  «0-охъ!  о-охъ!» — стонали  они,  хватаясь  за  грудь, 
II  вдругъ  опять  пускались  хохотать,  какъ  помешанные. 

—  Уйди  ты  отсюда,  балалайка  безструнная! — кое-какъ 
опомнивигись,  сказалъ  писарь: — измучилъ  совсЬмъ. 

—  Я,  братъ,  и  такъ  скоро  уйду!  Оставайтесь  одни,  безъ 
меня,  пьянствовать.  Чортъ  съ  вами! 

—  Ты  улсъ  никакъ  второй  м-Ьсяцъ  идешь,  все  ни  съ 
м'1зста. 

—  А  ты  вели  стаканчики  въ  кабакахъ  поболыие  давать!., 
да!  Какъ  же  я  уйду-то?  Меня,  воиъ,  на  стантцю  пригла- 
пгаютъ,  мн1>  надо  двугривенный,  а  вы  тутъ  избаловали  ка- 
бакъ, — мн^  и  не  справиться...  Наливай  опъ  стаканъ  фор- 
менный, мн^  бы  четырехъ-то  стакановъ  за  глаза  хватило. 

—  Ну! 

—  Ну,  конечно,  съ  посторонними...  Ты  поднесешь,  Евсей 
лодиесетъ,  тотъ,  другой,  трет1й...  само  собой.  А  то  опъ  на- 
ливаетъ — наперстокъ:  вм^^сто  четырехъ  и  пьеп1ь  шесть... 
Остается  изъ  сорока  коп1зекъ  поденныхъ  всего  грпвенникъ: 
разв-Ь  на  это  уЬдешь?  Мн-Ь  нуженъ  двугривенный...  а  гри- 
веннпкъ  куда  я  Д'Ьну?  Хочешь  не  хочешь,  надо  пропить. 
Стало-быть,  седьмой  п  восьмой.  Вотъ  и  не  па  что  идти... 
А  то  бы  я  отъ  васъ  давно  ушелъ... 

—  Все  не  протрезвишься  никакъ? 

—  Говорю,  заведи  законный  стаканъ... 

—  Ну,  будетъ  врать-то.  Какой  стаканъ  ни  дай,  все  во- 
семь выпьешь,  покуда  всего  не  пропьешь, — ужъ  больно  лю- 
бишь, охотникъ... 

—  -  Охъ,  братецъ  ты  мой! — вздохнувъ,  сказалъ  кузнецъ. — 
И  то!  люблю  его,  аиаоему,  вишще  это!  Люблю! 

—  Очень  нравится? 

—  Охъ,  какъ  нравится,  братцы,  вино-то!  Такъ  правится, 
такъ... 

Кузнецъ  что-то  чмокнулъ  губами. 
• —  Чтб  это  ты? 

—  Бутылку,  братцы  мои,  поц'Ьловалъ.   Я   завсегда   сна- 
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чала  бутылку  поц'Ьлую,  а  потомъ  налью...  А  пустую,  когда 
окончу,  то  къ  сердцу  прижимаю:  милая  моя  мамочка!  Ахъ, 
и  люблю  л{е  я  ее...  водочку-матуилеу!..  страсть  Господняя!.. 
Чистая  страсть!.. 

—  А  запоемъ  пьешь? 

—  Н'Ьтъ,  запою  н'Ьтъ  у  меня.  Я  ее  постоянно  обожаю... 
Не  будь  водки — да  я  сейчасъ  утоплюсь...  Передъ  Богомъ. 
Она  моя  отрада,  за  подвиги  награда. 

—  Давно  ли  пьешь-то? 

—  Я  пью,  кумовья,  л'Ьтъ  десять.  Прежде  я  не  пилъ.  О, 
погляд'Ьлъ  бы  ты  на  меня  прежде-то!  У  меня  въ  городе 
восемь  кузницъ  было;  часы,  ц-Ьпочка...  полное  почтен1е.... 
А  тамъ  вдругъ  и  одол1>ло  меня...  Непрем-Ьнно  меня  испор- 
тили— ужъ  это  в'Ьрно.  Ужъ  тутъ  кто-нибудь  подм1)Шалъ 
мн'Ь,  потому  вдругъ  началось.  Не  пилъ,  не  пилъ,  все  честно, 
благородно  ж'илъ-поживалъ;  вдругъ  все  мн'Ь  опротив^зло. 
Все  не  по  мн'Ь  стало;  думаю:  за  какимъ  шутомъ  я  же- 
нился? Зач^^мъ  Ц'Ьпочки,  часы — что  такое?  ЗахогЬлось  мн^Ь 
все  раскассировать,  и  тутъ  я  пошелъ;  все  р'Ьшите.тьно» 
вотъ  все,  чтб  подъ  руку  подвернется,  все  ста.1Ъ  пропивать; 
чтб  было  дома — пропилъ,  чужое — экипажи,  коляски  тамъ — 
все  продалъ,  пропилъ,  и  что  дальше  пью,  все  того  инте- 
ресн'Ьй...  Жена— Боже  мой!  Боже  милостивый! — и  дерется 
и  }калуется,  и  сынъ  бьетъ  и  оретъ,  смЬхъ  мн'Ь — больше 
ничего...  Доберусь  до  дому,  какъ  пссъ,  въ  грязи,  пьяный; 
заберусь  па  печку — ха-ха-ха!.,  а  они-то  зудятъ,  орутъ^ 
Бол:е  мой!..  Вотъ  любопытно  мн'Ь  да  и  только,  а  зла  н-Ьту... 
Потомъ  они  меня  вонъ  выгнали.  Жена   съ  любовиикомъ... 

—  Эге,  братъ,  вотъ  въ  чемъ  д1^ло-то!.. — обрадовавшись 
скандальной  тайп^>,  раскрывавпшй  причину  безобразной 
жизни  Бертипиь,  о'/кив.тгенно  воскликну.гь  одпнъ  изъ  писа- 
рей.— Вотъ  отчего  ты  задури.1ъ-то...  Любовникъ-то,  видно, 
у  вея  раньию  былъ? 

—  Чего  ты  меня  перебиваешь? — осердился  Бертиш,е. — 
Чего  теб'Ь  надо  о  любовник^Ь  знать — теб-Ь  какое  д'Ьло? 

—  Да  в^дь  у  жены  были  любовники,  говори  прямо? 

—  Зач-Ьмъ  ты  меня  безпокоишь  такими  разговорами? 

—  Говори:  были? 

—  Тьфу  ты,  нев'Ьлса  какой!  РСонечно,  были,  глупый  ты 
челов'Ькъ.  Чего  л{е  ты  спрашиваешь?  Было  ихъ  у  нея  въ 
высшей  степени...  Чего  тебЬ  еще? 

—  Ну  во'гь,  отъ  этого- то  и  сталъ,  доллшо-быть,  ты  пьян- 
ствовать! 
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—  Конечно,  глупая  твоя  голова,  отъ  этого!  Чего  лее  ты 
падо^кдаешь  лн'Ь? 

■ —  А  говоришь:  «подмЬшалп»! 

—  Да  мало  ли  я  чего  говорю,  истуканъ  ты  необразовап- 
пый!  Долгкенъ  ты  молчать  по  крайней  м'Ьр'Ь. 

—  Ну,  ладно;  разсказывай! 

—  «Разсказывай»!  Только  сбилъ  съ  разговору...  Конечно, 
отъ  огорчен1я,  а  потомъ,  какъ  вошелъ  во  вкусъ,  все  стало 
мн-Ь  ни  по  чемъ...  Вдругъ  впа.1ъ  въ  насмЬшку,  сталъ  изда- 
ваться... Вил^у  й{ену  съ  любовникомъ,  еъ  куицомъ, — только 
см'Ьхъ  меня  разбираетъ,  какъ  это  глупо!  И  нисколько  не 
обижаюсь!  Веселье  меня  обуяло,  какъ  птицу  небесную.  Изъ 
хозяевъ  пришлось  въ  работники, — еще  того  вессиМ  стало. 
Полтинникъ  выкова.1Ъ — пропи.1ъ,  повалился  подъ  заборъ — 
сплю.  Надо'Ьло  мн-Ь  въ  город'Ь,  уше.1ъ  безъ  шапки  и  безъ 
всего  въ  другое  м^^сто.  Везд'Ь  см'Ьются  надо  мной,  и  я 
см'Ьось,  и  только  думаю  одно-^какъ  бы  мн15  безъ  водки 
не  остаться.  Это  для  меня  адъ,  смерть...  Чего-лгь  это  я 
тутъ  съ  вами  время  теряю? — вдругъ,  какъ  будто  опомни- 
впшсь  и  вскочивъ,  сказа.гъ  Бертъ. 

—  Куда  ты? 

—  А  въ  кабакъ-то!  Пожалуй,  въ  самомъ  д-Ь.!'!!  заснутъ... 
А  мн'Ь  это  нельзя.  Я  имъ  тогда  стекла  переколочу.  Мн'Ь 
давай  вина... 

—  Ты  воротись,  приди. 

■ —  Ну  ужъ  н1>тъ.  Я  тамъ  подъ  кустикомъ  лягу  съ  моей 
милой,  съ  бутылочкой,  тамъ  и  засну. 

—  А  сопьется?— вопросительно  произнесъ  писарь,  когда 
кузнецъ  ушелъ. 

—  Конечно,  сопьется.  Еп1,е  бы  ему  не  спиться!  Пьетъ 
безъ  отдыху. 

—  А  в'Ьдь  не  дуракъ? 

—  Ну  унхъ  уменъ!..  Им'Ьлъ  заведете,  а  теперь  самъ 
поденпшкомъ...  Какой  же  тутъ  умъ?  Умный  челов1зКъ  такъ 
не  сд'Ьлаетъ.  Просто  пьяница  и  балалайка.  Ишь,  вонъ, 
лсена  и  сынъ  прогнали  его.  Умный  челов'Ькъ  до  этого  не 
допуститъ. 

Писарь  молчалъ  и  внималъ,  а  помош;никъ  продолжалъ 
философствовать. 

—  Ты  изъ  ничего  выйди  въ  люди,  прюбр^ти,  ухитрись: 
вотъ  тутъ  ты  покажешь  свой  умъ...  А  готовое  прожить 
всяк1й  ум^етъ.  Это  чтб!  Вотъ,  наприм^фъ,  Иванъ  Ивано- 
вичъ  (учитель  местной  школы):  вотъ  это  умный   челов-Ькъ, 
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прямо  можно  сказать,  что  шельма.  Онъ,  положимъ,  под- 
ледъ-то  подлецъ,  а  нельзя  отнять — уменъ!  Что  правда,  то 
правда.  Чтб  онъ  такое?  нигд'Ь  не  кончилъ:  ни  родни  ни 
руки  нигд-Ь  не  было,  а  выл'Ьзъ  же  вт,  люди.  Теперь  вонъ 
учитель,  гкалованье  получаетъ,  и  деньлсонки... 

—  Эка  важность:  на  старух'Ь  жениться! 

—  Теб-Ь  не  важность,  потому  что  ты  ничего  не  понн- 
маенгь.  У  старухи-то  два  дома,  видишь  ты  это,  да  деньги; 
да  дФ>тск1я  деньги  таклсе  на  его  рукахъ,  потому  онъ  же— 
и  опекунъ,  видишь  ты  это,  али  н'Ьтъ?  Ты  думаешь,  онъ  не 
сум'Ьетъ  какъ  сл-Ьдуетъ  этими  деньгами-то  орудовать  — 
сд'Ьлай  милость!  Старуха-то,  можетъ,  и  году  не  пролсиветъ, 
анъ  у  него  и  дома  и  деньги;  а  съ  деньгами  все,  братъ, 
можно... 

—  А  ежели  она  пятьдесятъ  л'Ьтъ  прожнветъ? 

—  Да  хоть  дв15сти  живи.  Разъ  онъ  забралъ  ее  въ  рукн, 
ему-то  что?  Онъ  и  теперь  вонъ  преспокойно  живетъ  съ 
поповской  кухаркой  и  вниман1я  не  обращаетъ — лпши,  сд^Ь- 
лай  милость,  хоть  тыщу  л'Ьтъ;  онъ,  братъ,  заручился;  теперь 
его  не  спишешь... 

—  А  какъ  узнаетъ  старуха-то,  да  протопить? 

.  ■ —  Да  гони,  сд'Ьлай  милость,  это  ему  еще  лучп1е:  поло- 
лшлъ  деньги  въ  карманъ — и  попю.^ъ...  Она  жа  останется 
безъ  копейки...  НФ>тъ,  братъ,  его  теперь  не  ссадишь  съ 
позицш, — ужъ  онъ,  братъ,  запусти.1Ъ  корпи  ловко... 

—  А  плут7>!.. 

• —  Ну!..  Плутъ!..  Мало  чего  н'Ьтъ!  Ты  ужъ  чортъ  знаетъ 
чего  хочешь...  Такъ  нельзя...  А  еп;е  вотъ  Михаила  Пе- 
тровъ?  Это  разв'Ь  не  умный  челов1зкъ?  Отъ  отца  отопшлъ 
съ  пятиалтыннымъ,  а  теперь  воть  черсзъ  П1есть  л'Ьтъ  домъ 
дпухъэталшый,  пять  лошадей;  поди,  не  одна  сотня... 

—  Все  черезъ  лес  ну. 

—  Черезъ  кого  бы  ни  было,  а  добился. 

—  Жену  продалъ  барину... 

—  Продалъ  ли  тамъ,  н'Ьтъ  ли,  а  домъ  вотъ,  и  деньги, 
и  скотъ...  Да  хоть  и  продалъ,  чго-ла  такое?  Можетъ,  она 
ему  не  мила  была?  Отчего-леъ,  елсели,  напримЬръ,  на  время, 
и  черезъ  это  молшо  на  ноги  стать?  Б-Ьдь  такъ  нельзя  су- 
дить: продалъ.  Чтб  у  кого  есть  подъ  руками.  Ул^ъ  лугше 
съ  выгодой,  ч-ймъ  безъ  выгоды;  такимъ  дурамъ  вонъ,  какъ 
Акулька,  безъ  всякаго  расчету...  Б^лсели  идетъ  лин1Я,  такъ, 
напротивъ  того,  умная  жепи1,ина  доллсна  способствовать, 
потому    что    вотъ,    наприм'Ьръ,    Михаила   Петровъ   этотъ. 
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В'Ьдь  ужъ  онъ  непрем'Ьпно  въ  купцы  выйдотъ,  ужъ  это 
какъ  Богъ  святъ.  А  вышелъ  въ  купцы,  никто  тамъ  этого 
знать  не  будетъ;  а  будетъ  эта  тайна  промежду  мужемъ  и 
женой...  Ежели-бъ  она  налшвала  такимъ  манеромъ  деньги 
да  въ  домъ  бы  не  несла,  ну,  тогда  мужъ  можетъ  претен- 
довать... А  ужъ  енселн  между  ними  соглаше,  тогда  чего  же? 
Только  промежду  ннхъ  и  будетъ...  # 

—  А  гр'Ьхъ-то? 

—  Ну,  братъ,  вс'Ь  гр'1ипны.  Я  думаю,  и  у  тебя  не  со- 
чтешь гр-Ьховъ-то,  а  теб'Ь  вонъ  и  двадцати  л'Ьтъ  н^^ту.  ВсЬ 
гр'Ьшны.  Всяк1й  дастъ  отв^Ьтъ  Богу  самъ.  Это  не  наше 
дФло  судить.  Не  осуждай!  А  про  то  я  говорю,  что  умный 
чолов'Ькъ  сум'Ьетъ  извлечь,  а  дуракъ — н'Ьтъ. 

—  Подлостью? 

—  Ч'Ьмъ  пришлось.  Ч'Ьмъ  Господь  привелъ,  а  ужъ  до- 
стлгнетъ,  а  дуракъ  никогда  и  далее,  вотъ  какъ  Бертъ,  до- 
теряетъ  состоян1е... 

Въ  это  время  почти  неслыпшыми  шагами — чему  способ- 
ствовали резиновый  калоши — выд'Ьлилась  изъ  тьмы  и  всту- 
пила на  крыльцо  какая-то  фигура. 

—  Кто  это? — спросила  она  шонотомъ. 

—  Это  мы,— громко  отв'Ьчали  нисаря. — Это  вы,  Иванъ 
Пвановичъ? 

— -  Я,  я! — точно  задыхаясь,  шепталъ  учитель. 

—  Гд^  вы  до  сихъ  поръ?.. 

—  Тутъ...  у  батюшки...  предписаше...  Который-то  часъ? 

—  Не  знаемъ.  Ваши  ужъ  легли. 

• —  Ну,  и  слава  Богу.  Пусть...  опоздалъ... 
Манера    говорить    и    интопащи    голоса    учителя     были 
кротки,  монашески-умилительны. 

—  Ты,  Иванычъ?— появилась  на  крыльц'Ь  жена  учи- 
теля. 

—  Я,  я,  я...  Занозда.1ъ...  У  батюшки...  бумага... 

—  Иди  ужинать...  Десятый  часъ. 

—  Иду,  иду,  иду! 
И  супруги  ушли. 

—  Вотъ  плутъ-то!  У  батюшки!..  Этакая  шельма! — востор- 
женно произнесъ  помощникъ. 

—  А  гд'Ь-неъ,  по-твоему? 

—  Да  все  время,  съ  семи  часовъ,  съ  ней,  съ  кухаркой, 
Я  самъ  вид'Ьлъ...  Вотъ  поди  узнай,  гд-Ь  бы.ть!  Нредписан1е1 
Разв-Ь  она  чтб  понимаетъ?  А  ты  говоришь — дуракъ! 

—  Когда  говорп.ть?  Я  говорю,  что  плутъ! 
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—  Да!  Плутъ — это  такъ!..  А  я  думалъ,  ты  дуракомъ  его 
назвалъ...  Такъ  вонъ  оиъ  какой  дуракъ-то!..  Предписанго 
да  пред1111сан1е — поди-ка,  ухвати  его!..  НЬтъ,  не  дуракъ, 
далеко  не  дуракъ!.. 

—  А  взять  да  разсказать  ей  все? 

—  Ну,  и  втешешься.  Противъ  тебя-жъ  д-Ьло.  Ты  какое 
нм'Ьешь  право  нарушать  союзъ?  Гд'Ь  у  тебя  документы? 
Н-Ьтъ,  братъ,  тутъ  со  вс^хъ  сторонъ  законопачено...  Тутъ 
не  съ  твоимъ  умомъ  соваться.  Ужъ  ты  лучше  помалчивай 
да  присматривайся,  какъ  люди  живутъ...  Поси.1ьнМ  насъ — 
н  то  молчатъ!.. 


3. 

Долго  разговаривали  и  потомъ  фантазировали,  ложась 
спать,  даже  грезили  во  сн-Ь  наши  собесЬдники  на  тему  о 
выгоднМшемъ  пр1обр1^тен1и  наилучшихъ  средствъ  къ  жизни, 
т. -е.,  въ  сущности,  на  тему  ирхобр-Ьтетя  денегъ.  Но  я  ужъ 
не  буду  изображать  ни  этихъ  фантазий  ни  грезъ:  утоми- 
мительны  он-ё,  а  главное— обидны.  Неопред'Ьленно,  хотя  и 
довольно  осязательно  тоскуюпцй  необезпеченный  русск1й 
челов'Ькъ  не  мо;кетъ  не  вид-бть  своего  спасен1я  только  въ 
одномъ — въ  возможности  им-Ьть  въ  карман'Ь  кушъ  денегъ. 
Вотъ  тогда,  думаетъ  онъ,  когда  у  него  будетъ  этотъ  кушъ 
въ  рукахъ,  тогда,  кажется,  онъ  разберетъ  и  пойметъ  все, 
чтб  теперь  его  только  томитъ  и  чего  онъ  теперь  иначе  и 
не  объясняетъ,  какъ  тЬмъ,  что  жалованья  ему — семь  рублей, 
а  не  десять.  Правда,  разговоръ,  приведенный  выше,  про- 
исходить между  людьми,  не  принадлежащими,  собственно, 
къ  простому  народу:  и  писарь  и  помощпикъ  происходятъ 
изъ  той  безчисленной  на  Руси  массы  людей,  которая  ра- 
стегъ  въ  убЪсдеи!!!,  что  она  почему-то  монгетъ  разсчиты- 
вать  на  вознагра}кдел1е  и  средства  къ  зкизни,  безъ  знап1я 
и  безъ  труда,  въ  ув1}репности,  что  ей  должно  «получать», 
должно  жить,  пить,  -Ьсть  и  наполнять  землю,  не  становясь 
въ  ряды  парода,  не  зарабатывая  хлЬба  на  фабрик-Ь,  на 
пристани  съ  кулемъ  на  плсмахъ,  или  на  лсел-Ьзной  дороге 
съ  лопатой  въ  рукахъ. 

Такого  народа,  воспитаннаго  на  жирныхъ  крохахъ,  па- 
давшихъ  съ  жирнаго  стола  крЬпостного  права,  па  Руси 
великое  множество:  въ  чиновничеств'Ь,    въ   м'Ьщапств'Ь,  въ 
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духовенств'Ь,— везд-Ь  нарождено  много  безземельнаго  народа, 
громадному  большинству  котораго  н'Ьтъ  ужъ  средствъ  полу- 
чить ни  знанШ  ни  уменья,  дающихъ  право  требовать  свою 
порщю  хл'Ьба,  и  не  уб'Ьлценнаго  еще  въ  томъ,  что  не. се- 
годня, такъ  завтра — «трудъ»  и  только  одинъ  онъ  и  будетъ 
раздавать  больш1я  и  малыя  порц1н.  У  бабушек'^,  у  де- 
верьевъ,  у  безчисленныхъ  родственниковъ  этихъ  невинно 
цривплегированныхъ  б'Ьдняковъ  еще  есть  кое-как1я  сред- 
ства прокормить  какого-нибудь  малаго,  не  окончившаго  ни- 
гд-Ь  курса,  л'Ьтъ  до  двадцати,  .есть  еще  кое-кашя  связи, 
позволяющ1я  всунуть  его  въ  учителя,' въ  писаря,  въ  писцы 
на-жел'Ьзную  дорогу,  въ  пЬв'ие.  Но  все  это  не  можетъ 
удовлетворить  большинство,  по  незначительности  своей  и 
скудости  и  при  нзобил1и,  такъ  сказать,  исключительно 
«съ'Ьстныхъ»  пдеаловъ,  такъ  какъ  никакихъ  другихъ  не 
полагалось  во  многихъ  покол'Ьн1яхъ  предковъ.  Но,  кром-Ь 
съ'Ьстныхъ  пдеаловъ,  нынЬшнее  время  несетъ  на  всякаго 
челов'Ька,  даже  на  всякую  дубину  въ  челов'Ьческомъ  образе, 
если  не  новые,  не  съ'Ьстные  идеалы,  то  нав-Ьриое  не  бы- 
вш1я  прежде  въ  ходу,  не  съ'Ьстныя  исключительно  мысли. 
Двадцатил'Ьтн1п  челов'Ькъ  не  мооюетъ  не  думать  о  томъ, 
напрнм'Ьръ,  что  ему  трудно  когда-нибудь  законнымъ  и  на- 
деждымъ  путемъ  удовлетворить  свой  аппетитъ,  ему  не  мо- 
жетъ не  приходить  въ  голову,  что  у  него  в-Ьдь  н'Ьтъ  ничего, 
кром-Ь  почерка;  что  этого  товара  вездЬ  много,  и  онъ  у/къ 
не  въ  ц'Ьн'Ь.  Не  можетъ  онъ  не  вид'Ьть,  что,  кром'Ь  почерка, 
у  него  н'Ьтъ  никакой  другой  заручки;  что  волей-неволей 
онъ  долженъ  терп'Ьть,  нести  свой  крестъ,  зависЬть  отъ 
всякаго,  кто  можетъ  ему  приказывать,  словомъ — не  можетъ 
не  чувствовать  себя  скверно.  Съ  Другой  стороны,  онъ  не 
можетъ  не  видЬть,  что  атотъ  вслкш,  которому  онъ  «подвер- 
женъ»  въ  волостномъ  правлен1и,  въ  НгС.^'Ьзнодорожной  кон- 
торок, словомъ,  на  всЬхъ  поприщахъ  своего  заработка, 
также  большею  частью  челов'Ькъ  случайный,  таклсе  попалъ 
на  м'Ьсто  и  цапаетъ  кушъ  не  по  праву  зяан1я,  не  по  праву 
труда,  а  въ  большпнств'Ь  случаевъ  также  только  потому, 
что  его  бабушки,  его  тетки  и  деверья  вращаются  въ  бол-Ье 
высшихъ  сферахъ,  что  они  могутъ  «кому  угодно»  доставить 
м-Ьста  посредника,  директора  дороги  и  т.  д. 

Глядя  на  все  это  и  м^ряя  свое  незнан1е  съ  незнан1емъ 
им-Ьющихъ  власть,  свое  нев-Ьжество  съ  таковымъ  же  т-Ьхъ, 
кто  можетъ  приказывать,  свои  аппетиты  съ  аппетитами 
людей  привилегированныхъ,  онъ  не  находитъ  мел^ду  собой 
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и  чслоБ'Ькомъ,  поставленнымъ  выше,  получающимъ  больше, 
ппксИъОЙ  разницы  п  невольно  долнгснъ  упразднить  въ  себ'Ь 
зародившуюся  мысль  о  ц'ЬнЬ  знан1я  и  умЬнхя  и  о  необхо- 
димости нхъ  въ  челов1>1г1>,  не  ^келающемъ  быть  паразитомъ, 
а  ]ю-вторыхъ,  объяснять  все  д'Ьло,  какъ  оно  и  есть  на  са- 
момъ  д'Ьл-Ь, — только  т-Ьмъ,  что  вся  суть  въ  средствахъ,  что 
при  средствахъ  и  низш1Й  нев'Ьжда  можетъ  сд^Ьлаться  выс- 
ншмъ  нев1эЖдой,  ничего  отъ  своего  невежества  не  т-еряя. 
Вся  разгадка  успЬха:  «рука»,  «случай»,  «то,  что  хорошо 
подвернулось  подъ  руку»...  И  какъ  ни  грустно  это  вымо.т- 
вить,  а  еще  не  одинъ  десятокъ  л'Ьтъ  предстоитъ  намъ  при- 
сутствовать при  все  бол'Ье  и  бол'Ье  им'Ь10П1;емъ  возрастать 
сгремлен1и  къ  нажив'1>  «во  что  бы  то  ни  стало», — стремле- 
1ПИ,  которому  едва  ли  не  придется  на  н'Ькоторое  время  дать 
дорогу,  иередъ  которымъ  надобно  будетъ  посторониться 
другимъ,  не  мен'Ье  основательно  вытекающимъ  изъ  услов1н 
русской  жизни  стремлен1ямъ.  «Сначала  деньги,  а  нотомъ 
улгь  разберемъ,  въ  чемъ  д1^ло,  въ  чемъ  вся  суть!»  Вотъ 
что  принесено,  меледу  прочимъ,  въ  современную  русскую 
жизнь  человекообразными  остатками  крепостного  права  и 
нравственности  и  что  принесутъ,  съ  еще  большею,  ч^мъ 
теперь,  настойчивостью,  ц'Ьлыя  массы  этихъ  остатковъ,  въ 
безчисленномъ  мясжествЬ  залегающихъ  въ  разныхъ  углахъ 
русской  жизни... 

Фраза — «во  что  бы  то  ни  стало»  будетъ  имЬть  для  чи- 
тателя надлежащ1й  смыслъ  только  тогда,  когда  онъ  дастъ 
себе  трудъ  подумать:  какая-такая  сила,  кроме  разве  квар- 
тальнаго  надзирателя,  прокурорскаго  надзора  н  суда,  мо- 
жетъ стать  на  пути  человеку,  разъ  уверовавшему,  что 
«сначала  нужно  добыть,  а  потомъ  ун{ъ  разбирать»? 


Долго,  очень  долго  разговаривали,  мечтали,  далш  грезили 
наши  пр1ятели  все  на  тему  о  томъ,  что  вся  задача  жизни 
человека  умнаго  должна  состоять  въ  стремлен1и  «зацепить» 
где-нибудь,  откуда-нибудь  «выхватить»  кушъ  или,  проще, 
толстую  пачку  дснегъ  и  положить  ее  себе  въ  карманъ — ■ 
вотъ  сюда,  въ  боковой,  чтобы  онъ  вздувался  отъ  толстоты, 
Иа  что  имъ  нужна  была  такая  пропасть  дснегъ,  куда  н 
какъ  намеревались  они  употребить  ее,  —  объ  этомъ  разго- 
вора не  бы.10,  и  я  вполне  уверснъ,  что  они  не  знали  и  сами. 

—  Только  бы  сюда  бы  залучить,  а  тамъ  улсъ  оно  само 
собой  разберется! — говорилъ  главный  ораторъ,  номощникъ 
волостного    писа1)я,    похлопывая    себя    по  карману,  и  при 
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слов-Ь  «разберется»  махнулъ  рукой  въ  невЬдомую  даль, 
Лгажда  именно  только  одного — им'Ьть  въ  карман'Ь  пачку — - 
была  такъ  велика,  что,  даже  совсЬмъ  ааснувъ,  наши  пр!- 
лгелн  продолжали  грезить  исключительно  о  какихъ-то  бумаж- 
кахъ,  пачкахъ  билетовъ,  при  чемъ  помощникъ  неоднократна 
даже  хватался  за  бокъ. 

Какъ  ни  грустно  признаться,  а  признаться  надо:  такое 
пастоятельпое  стрем лен1е  К7>  кушу,  такое  поклоненхе  пачгЬ- 
денсгъ,  безъ  разбора  средствъ,  какими  дается  она  (на  томъ 
с:}'1гг1>  всякъ  дастъ  отв'Ьтъ  за  себя!)  и  куда  она  уйдетъ 
(потомъ  само  собой  разберется!.!),  обуреваетъ  въ  СлАпомъ- 
Литвин'Ь  не  однихъ  нашихъ  пр1ятелей,  писарей.  Увы!  не 
одна  крестьянская  голова,  большею  частью  самая  талант- 
ливая, самая  умная,  точно  такъ  }ке  работаетъ  веЬми  си- 
лами ума  надъ  мыслью  объ  этомъ  зке  кунгЬ,  объ  этой  же 
иачк'Ь.  «Только  бы  ее-то  заполучить,  а  тамъ...»  А  о  томъ, 
что  7/шл/г.— никто  даже  не  мооюетъ  еп],е  думать.  Не  только- 
отъ  крайней  нузкды,  отъ  недостатка  въ  самомъ  необходим 
момъ  развивается  такая  жажда  къ  деньгамъ:  сЬрый  сл'Ь- 
пипскхй  мулапсъ,  какъ  увидимъ  ниже,  добивается  денегъ 
только  на  то,  чтобы  перебиться,  и  хотя  чтитъ  рублевуга 
бумажку,  но  еш;е  не  выучился  забывать  все  на  св'Ьт'Ь  для 
того,  чтобы  во  что  ни  стало  получить  ее.  Онъ  еще,  къ 
счастью,  не  сообразилъ  своего  положешя  и  все  думаетъ^ 
что  поправится  то  осенью  посл-Ь  уборки,  то  зимой  на  сво- 
бод'Ь,  то  по  весн-Ь,  ежели  Богъ  дастъ.  Но  на  то  онъ  и: 
«сЬръ»,  чтобы  не  им'Ьть  возмозкности  придти  въ  себя.  Тотъ 
/ке,  кто  не  сЬръ,  у  кого  нужда  не  съ^ла  ума,  кого  случай 
или  чтб  другое  заставило  подумать  о  своемъ  полозкенш,  кте 
чуть-чуть  понялъ  трагп-комическ1я  стороны  крестьянскага 
житья,  тотъ  «не  можетъ»  невид'Ьть  своего  избавлешя  исклю- 
чительно только  въ  толстой  пачк'Ь  денегъ — только  въ  пачк^Ь^ 
и  пе  задумывается  ни  передъ  ч-Ьмъ,  лишь  бы  добыть  ее. 

Въ  прошломъ  отрывк^Ь  изъ  деревенскаго  дневника  была 
представлено,  хотя,  говоря  по  нравд^Ь,  и  довольно  поверх- 
ностно, кое-что  изъ  той  путаницы,  среди  которой  живетъ 
крестьянинъ.  Если  читатель  припомнитъ  все,  что  записана 
тамъ  насчетъ  докторовъ,  учителей,  насчетъ  всякихъ  м'Ьст- 
ныхъ  имуш,ихъ  власть  лицъ,  то  онъ,  надо  думать,  согла- 
сится, что  только  забитый,  сЬрый  мужицкий  умъ  можетъ  не 
вид'Ьть  полной  беззащитности  своего  положен1я.  Во  всемъ, 
чтб  окружаетъ  его,  не  видно  ни  т-Ьни  внимашя  ни  добраго 
слова.  Жизнь  его  съ  самаго  д-Ьтства  переполнена  угрожаю- 
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щими  случайностями:  пере^детъ  лошадь,  потому  что  «вино 
попалось  дюже  хорошо»;  съФ>стъ  свинья,  потому  что  родиль- 
ница леяснгь  въ  обморок-Ь,  а  домашн1е  такъ  кр^зпко  спятъ, 
что  ничего  не  слышать,  «хоть  въ  барабанъ  колоти»;  за- 
дохнется отъ  угара,  который  калсдую  зиму  наполняетъ  на 
пять,  на  шесть  часовъ  въ  день  аккуратно  всякую  избу, 
потому  что  ни  въ  одной  изб-Ь  н'Ьтъ  двойныхъ  рамъ,  и  по- 
тому что  тепло  надо  беречь. 

Не  говоря  объ  этихъ,  ежедневно  и  ежеминутно  висящихъ 
надъ  крестьянскимъ  ребепкомъ  опасностяхъ,  поможетъ  ли 
ему  докторъ,  если  захватить  его  болезнь,  эпидем1я?  Можетъ 
ли  онъ  разсчитывать  на  помощь  родного  отца,  который, 
ничего  не  зная  ни  въ  какихъ  бол'Ьстяхь,  не  им-Ьеть  къ 
тому  же  иной  разъ  пятака  серебромъ,  чтобъ  купить  дере- 
вяннаго  масла,  уксусу?  Выведетъ  ли  его  на  св'Ьтъ  Бож1й 
грамота,  если,  преодол'Ьвъ  всЬ  смертоносныя  случайности 
д'Ьтскихъ  годовь,  изъ  ребенка  выйдетъ  парнишка,  им'Ь10П1;1й 
еще  вырасти  въ  челов'Ька?  Дастъ  ли  что-нибудь  хоть  ка- 
пельку стбящаго  школьная  наука,  за  которою  приходится 
бЬгать  четыре-пять  зимъ,  иной  разъ  чуть  не  босикомъ,  иной 
разъ  за  пять,  за  шесть  верстъ?  А  когда  онъ  вырастетъ, 
сд1)лается  самь  большой — не  вечный  ли  онъ][борецъ  съ  не- 
доимкой? Словомъ,  можетъ  ли  онъ  существовать  на  св•Ьт^^ 
иначе,  какъ  вполн'Ь  отдавшись  на  волю  Бож1ю? 

ВсЬ,  отъ  кого  зависитъ  попеченге  (!)  объ  участи  кре- 
стьянской души,  крестьянскаго  существован1я,  д^тають  свое 
д^ло,  пожалуй,  и  добросов-Ьстно:  учитель  учить  такъ,  что 
на  экзамен-Ь  ребята  отв'Ьчаютъ  на  разные  хитрые  вопросы: 
онъ  въ  потЬ  лица  «обламываеть»  эти,  по  его  словамь,  по- 
л'Ьнья  такъ,  что  въ  конц'Ь  концовъ  они  ум11ютъ  сп-бть  гимнъ 
и  «Дарю  Небесный»: — онъ  не  даромь  получаетъ  деньги.  Не 
даромъ  получаетъ  деньги  и  л'Ькарь,  который  даже  охрипь 
отъ  хлопотъ  и  не  знаеть  покою  ни  днемь  ни  ночью.  Не 
даромъ  получаютъ  деньги  всЬ  проч1е  печальники,  строящ1е' 
мосты  ц  проч.  Но  весь  этоть  пришлый  народъ  псполняеть 
обязанности  свои,  какъ  нанятой  челов'Ькъ,  какъ  челов'Ькъ, 
которому  пужень  кусокъ  хлЬба  для  своей  семьи,  для  себя\ 
челов^къ,  которому  впору  исполнить  форму,  обличье  д1^ла. 
Словомъ,  все  это  таюе  люди,  на  которыхь  деревня  не  мо- 
жетъ смотр'Ьть  какъ  на  своихъ,  какъ  на  людей,  которые 
бы  понимали,  «какъ  своп»,  всЬ  деревенск1я  нужды. 

Когда  нридегт,  въ  деревню  учитель — не  отставной  сол- 
датъ  и  не  полуграмотный  дешевый  педагогь,  оболваниваю- 
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пцй  деревенс1ая  полЬнья,  а  умный,  впо.ш'Ь  образованный 
челов'Ькъ,  пронпкнувнпйся  валгностыо  д^Ьла: — только  тогда 
деревня  можетъ  разсчитывать  на  то,  что  ребятишкп  ея 
узнаютъ  въ  самомъ  д'ЬтЬ  что-нибудь  путное.  Когда,  вм^Ьсто 
тысячи  рублей  жалованья  за  удовольств1е  вЬчныхъ  разъ- 
'Ьздовъ  по  громадной  террнтор1и  д^злаго  уЬзда  и  за  глубо- 
кое неудовольствхе  безпрестаннаго  сознан1я  своей  полной 
безполезности,  образованный  докторъ  р'Ьшится  д-Ьлать  по- 
длинное добро  въ  маленькомъ  уголкЬ  одной-двухъ  деревень, 
не  разсчитывая  ни  на  как1я  опред1^ленныя  вознагражден1я, 
кром-Ь  добровольны хъ  даян1й  (в-Ьдь  въ  город'Ь  онъ  получаетъ 
именно  добровольныя  даян1я): — тогда  только  деревенск1й 
ребенокъ   можетъ  разсчитывать  на  существенную  помощь. 

Но  будетъ  ли  это  когда-нибудь?  Придетъ  ли  когда-нибудь 
въ  русскую  глухую  деревню  такой  челов'Ькъ,  который  р'Ь- 
зиился  бы  отдать  ей  свои  знанхя,  стать,  несмотря  на  эти 
знан1я,  въ  общ1я  услов1я  б-Ьдности  крестьянской  жизни, 
р1зшился  бы  не  «благодт[1тельствовать»,  а  существовать 
только  на  тЬ  средства,  которыя,  безъ  принужден1й  волост- 
ного начальства,  а  по  сил'Ь  по  мочи  дадутъ  ему  «за  его 
трудъ»  сами  крестьяне,  и  только  тЬ  крестьяне,  которымъ 
онъ  помогъ,  пособилъ,  научилъ? 

Когда-нибудь  такой  человЬкъ  непрем'Ьнно  придетъ  въ 
деревню;  теперь  же  покуда  его  что-то  не  видно.  М'Ьсто  его 
занимаетъ  человЬкъ  служащШ,  чужой,  нанятой,  какой  слу- 
чится, какой  попался,  и  деревня  живетъ  безъ  всякаго  при- 
зора и  бе.зъ  единаго  добраго  слова,  если  не  считать  свя- 
щенника, каждый  грошъ  дохода  котораго  виденъ  крестья- 
нину (а  это  много  значите!),  который,  будучи  понятенъ 
крестьянину  какъ  челов'Ькъ,  зарабатывающ1й  свое  пропи- 
танхе  (небольшое),  хорошъ  для  него  и  т^мъ  трудомъ,  кото- 
рый даетъ  ему  пропнтан1е.  Трудъ  этотъ  облегчаюпцй — такъ 
думаетъ  крестьянинъ — положеше  крещенаго  челов'Ька:  онъ 
отпускаетъ  его  прегр'Ьшен1я,  л'Ьчитъ  молебнами  и  акаеп- 
стамн,  масло  изъ  лампады  помогаетъ  отъ  тысячи  недуговъ; 
крестный  ходъ  годится  для  урожая,  отъ  засухи,  для  дождя. 
Даже  скотъ — и  тотъ  можетъ  разсчитывать  на  помощь  во 
время  эпидем1и  только  огь  молебна:  педаромъ  же.  какъ 
писали  недавно  въ  газетахъ,  крестьяне  одной  деревни 
Тульской  губернхи  просили  отца  своего  духовнаго  отслу- 
жить молебенъ  «всему  православному  скоту»  и  «помянуть» 
каждую  скотину,  то-есть  мою  телушку-б'Ьлушку,  Егорову 
вороную  кобылку. 
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Теперь  же,  когда  въ  деревн'Ь  нЬтъ  челов1)Ка,  который  бы, 
будучи  выше  по  развитхю,  умнМ,  унающМ  всего  ы1ра  де- 
ревенскаго,  р'Ьшился  бы  зарабатывать  себ-Ь  скудный  хл'Ьбъ 
своими  знан1ями,  какъ  зарабатываетъ  его  священникъ  мо- 
литвами,— теперь  всякому,  мало-мальски  очувствовавшемуся 
деревенскому  жителю  не  можетъ  представиться  ни  въ  чемъ 
С11асен1я,  кром^Ь  пачки  денегъ  за  пазухой.  Она  можетъ  вы- 
вести его  изъ  этой  курной  улсасной  избы,  изъ-подъ  этого 
безирестаннаго  гнета  ничегонезнан1я;  за  деньги  онъ  до- 
станетъ  и  доктора  и  учителя,  и  откупится  отъ  солдатчины. 
Онъ  такъ  мало  знаетъ,  мало  попимаетъ,  чтб  кругомъ  его 
д'Ьлается,  что  только  деньги  и  могутъ  помочь  ему  выбраться 
на  Болай  св'Ьтъ.  А  разъ  онъ  уб'Ьдится,  что  д'Ьло  его  плохо 
и  что  ему  трудно,  неловко  и  глупо  живется,  что  ему  надо 
и  сл'Ьдуетъ  выбраться,  разъ  онъ  понялъ,  что  выбраться 
можно  только  деньгами:  —  ни  передъ  ч'Ьмъ,  ни  передъ  ка- 
кимъ  средствомъ  задумываться  онъ  не  молгетъ.  Мгновенно 
начинаетъ  вырабатываться  не  философъ,  не  «буржуй»  (вы- 
ралгонхе  И.  С.  Тургенева),  а  просто  страстно  влюбленный 
въ  деньги,  въ  бумалски,  «въ  пачки»  челов'Ькъ. 

Такихъ  влюбленныхъ  въ  деньги  людей  въ  настоящ1е  дни 
полны  всЬ  углы  и  закоулки  земли  русской,  благодаря  только 
неол{иданности,  внезапности  всевозможныхъ  персм'Ьнъ  въ 
условхяхъ  русской  жизни.  Никак1я  слулсбы  на  вновь  от- 
крытыхъ  дорогахъ,  никак1я  воинск1я  повинности,  никакая 
училища,  всЬ  вм'^сгЬ  взятыя,  не  въ  силахъ  поглотить  и 
дать  хл-Ьбъ  народу,  который  никогда  не  разсчитыва.1Ъ  на 
то,  что  ему  придется  остаться  безъ  хл'Ьба.  Этого  народа, 
въ  мелкопом'Ьстномъ  дворянствЬ,  въ  чиновничеств'^,  въ  по- 
повств-Ь,  въ  городскомъ  полум'Ьщанств'Ь,  полукупсчеств'Ь — 
непочатые  углы,  и  вс'I^  они  понимаютъ,  что  положеп1е  плохо. 
Вс1)  они  ужасно  мало  могутъ  и  улсасно  много  жалгдутъ,  и 
вотъ  по  всЬмъ  угламъ  земли    русской,   на  крылечкахъ  во- 

ЛОСТНЫХЪ   ПраВЛеН1Й,    въ   ДЬЯЧКОВСКИХЪ,    ДЬ}ПСОНСКИХЪ    и  свя- 

П1енпическихъ  домахъ,  въ  этихъ  безчислешплхъ  домишкахъ 
уЬздпыхъ  и  губернскихъ  персулковъ,  домишкахъ  «вдовы 
надворнаго  сов-Ьтника»,  «потомственнаго  граладапина» — 
везд'Ь  и  всюду  тысячи  людей,  р'Ьи1ительно  обил{енныхъ 
своимъ  полол{ен1емъ,  неум'1шьемъ  взяться,  невозможностью 
разсчитывать  на  помощь,  видящихъ  спасеи1е  въ  случайномъ 
заполучеп1и  куша,  который  одинъ  только  и  молсетъ  ихъ  вы- 
ручить изъ  б'Ьды. 
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Въ  Сл'Ьпомъ-Лптвпн'Ь  есть  уже  немало  мужичковъ,  со- 
образнвшихъ,  что  д'Ъло  въ  куш'1з,  въ  пачггЬ.  Упомяну  въ 
особенности  объ  одномъ,  о  которомъ  читатель  у;ке  нм'Ьетъ 
понят1е.  Это  староста  Михаила  Петровъ.  Челов1>къ  онъ  еш.о 
молодой:  въ  посл1^дн1е  дни  кр'Ьпостного  права  онъ  былъ 
еще  мальчикомъ  лЬтъ  восьми.  Отецъ  его — тотъ  самый  му- 
жикъ,  у  котораго  старый  баринъ  четыре  раза  сломалъ  ко- 
П10Н1Н10.  Характеръ  этого  мужика,  позволяющаго  себ'Ь  воевать 
€ъ  господскими  управляющими  и  даже  съ  самимъ  бариномъ, 
челов^^ка,  который,  несмотря  на  всЬ  невзгоды,  сум'Ьлъ 
иной  разъ  настоять  на  своемъ,  былъ  характеръ  крутой, 
деспотическ1и.  Когда  молодой  Михаила  Петровъ,  по  осво- 
бол{ден1и  крестьянъ,  задумалъ  "Ьхать  въ  Питеръ,  протпвъ 
чего  отецъ  возсталъ,  ему  пришлось  изв'Ьдать  на  себ'Ь  всю 
силу  этой  крутости  и  дикость  необузданнаго  ея  проявлен1я. 
Терпеливо  ждалъ  онъ  отцовской  смерти.  Ждалъ  два  года 
л,  только  долсдавшись  ея,  могъ  добиться  права  уйти  въ 
Пите^зъ  на  заработки.  Крутой  отецъ,  видя  непокорность 
сына,  которую  тотъ  не  могъ  утаивать  въ  течен1е  двухъ 
л-Ьтъ  лсданья,  сохранилъ  свой  отцовск1Й  норовъ  до  кои1",а 
дней  и,  умирая,  оставилъ  Михайл'Ь  всего  15  копеекъ  «са 
пеиочтеи1е»,  тогда  какъ  старш1е  братья  получили  все. 

Доллсно-быть,  0ТЦ0ВСК1Й  норовъ  не  мпновалъ  и  сына,  и 
Михаила  Петровъ  не  задумался  пуститься  въ  дальнюю  до- 
рогу почти  безъ  гроша.  Въ  Питер^Ь  онъ  сразу  попалъ  на 
отличное  м'Ьсто,  къ  «хорошимъ  господамъ»,  изъ  числа  тГ.хъ 
быстро  народившихся,  которые,  налшваясь  изъ  чужого  кар- 
мана, не  считали  ни  того,  что  имъ  самимъ  попадется  подъ 
руку,  ни  того,  чтб  уйдетъ  у  нихъ  изъ-подъ  рукъ  ''•).  Ми- 
хайл^Ь  Петрову  жилось  хорошо;  но  онъ  былъ  еш,е  мулсикъ 
и  «глуиъ»,  и,  накопивъ  сотню-другую  рублей,  по  глупости, 
воротился  въ  деревню.  Думалъ,  что  для  него,  какъ  для  му- 
жика, этихъ  денегъ  видимо-невидимо.  Тотчасъ  по  возвра- 
1цен1И  онъ  женился  и  «подхватилъ»  истинную  красавицу, 
какъ  самъ  онъ  говори.1ъ,  первую  умницу.  Но  постг-Ь  Питера 
«крестьянство»  показалось  ему  труднымъ  и  глупымъ  д'1ь 
ломъ.  «Изъ  чего  биться» — этотъ  воиросъ  сталъ  возникать 
у  него  въ  голов'Ь  поминутио,  при  каждомъ  итаг-Ь  въ  кре- 
стьянскомъ  д-Ьл^Ь.  Отв^^давъ  легкаго    столичнаго  труда,  хо- 

;   *)  Постройки  п  проч. 
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рошеп  "Ьды,  спокойнаго  сна  вволю,  тепла,  теплой  одв/кды, 
ц-Ьльныхъ  сапоговъ,  опъ  улге  не  могъ  понять  удовольств1я 
биться,  какъ  рыба  объ  ледъ,  для  того,  чтобы  ничего  по- 
добнаго  не  имЬть... 

У  Михаилы  Петрова  родился  первый  ребенокъ  и  по- 
меръ — «незнамо  отъ  чего».  Михаила  Петровъ  съ  женой 
стояли  надъ  ннмъ  дни  и  ночи  почти  ц-Ьлый  лгЬсяцъ,  не 
зная,  чтб  съ  нимъ  делается  и  ч'Ьмъ  помочь.  Онъ  ора.1ъ  безъ 
умолку  отъ  какой-то  страшной  боли,  противъ  которой  нигд-Ь, 
на  сто  верстъ  кругомъ,  не  было  помощи.  Барыня-пом'Ьщида 
знала  въ  медицине  только  двЬ  вещи — деревянное  масло  и 
спускъ.  Батюшка  зналъ — масло  изъ  лампады,  спускъ,  про- 
свиру за  здрав1е  и  молебенъ  о  здрав! и.  Деревня  знала  много 
другихъ  средствъ,  въ  род^^  того,  что  кричащаго  ребенка  надо 
вынести  на  морозъ  и  держать  его  на  холоду  до  т-Ьхъ  поръ, 
пока  онъ  не  начнеть  затихать,  и  потомъ  нести  въ  гор- 
ницу, гд11  онъ  неирем-Ьнио  заснегь  отъ  такой  внезапной 
встрепки.  Ему  вправ.1яли  животъ,  трясли  за  ноги  книзу 
головой,  поили  оттопленнымъ  въ  печк'Ь  чернобыльникомъ, 
поили  лампаднымъ  масломъ, — онъ  все  оралъ  и  вопилъ  безъ 
всякаго  милосерд1я,  и  наконецъ  умеръ. 

Жаль  было  ребенка,  перваго  ребенка,  Михайл15  Петрову,  н 
эта  смерть  разъяснила  глупость  его  положен1я  едва  ли  не 
сильнее  отцовскаго  самодурства  и  петербургской  привольной 
жизни.  Мулгики,  у  которыхъ  мрутъ  д^ти  точно  такъ  же  чуть 
не  каждый  годъ  и  которые  все-таки  продолжаютъ  пользовать 
ихъ  средствами,  ведущими  ко  гробу,  стали  представляться 
ему  чистыми  глупцами,  и  ему  было  обидно,  до  крови  больно, 
что  и  онъ — такой  же  глупецъ,  какъ  и  они.  Надо  къ  этому 
прибавить,  что,  воротясь  изъ  столицы,  онъ  вынесъ  н'Ько- 
торое  понят1е  вообще  о  порядк'Ь,  необходимомъ  въ  д1злахъ 
для  того,  чтобы  д'Ьла  шли  усп-Ьшно:  взялъ — отдай,  на- 
нялся— работай,  подрядился  —  исполни,  чтб  сл-Ьдуетъ — по- 
лучи. Деревня  же,  В7>  которой  ему  пришлось  жить  своимъ 
хозяйствомъ  посл^  Такихъ  питерскихъ  порядковъ,  ничего 
подобнаго  знать  не  могла;  время  посл^  крЬюстного  права 
стояло  запутаяное,  положен1е  дня  не  выяснилось  для  кре- 
стьянъ,  и  эта  путаница  была  Михайл'Ь  Петрову  невы- 
носима. 

У  него,  наприм'Ьръ,  подряжаются  строить  избу  за  три- 
дцать рублей,  подряжаются  безъ  бумаги,  на  сов-Ьсть,  и 
уходятъ,  получивъ  задатки,  потому  что  вдругъ  на  нихъ 
нахлынула  откуда-то  практическая   струя   попаго  времени, 
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гласящая,  что  «безъ  расписки  пон'Ь  ничего  не  под'Ьлаешь», 
а  между  гЬмъ  «по  той  же  самой  сов'Ьсти» — они  же,  за  одну 
только  водку,  д'Ьлаютъ  въ  пять  разъ  трудн-Ьйшую  работу 
дьячку,  потому,  молъ,  что  добрый  челов'Ькъ.  То  въ  ножки 
кланяются  по  старой  памяти,  то  сами  ;ке  высК^кутъ  себя 
въ  волости.  Все  это  Михаиле  Петрову  было  непонутру. 
Смерть  перваго  ребенка  еще  болЬе  ожесточила  его  на  без- 
толочь,  окружающую  его,  и  на  его  собственную  безтолочь, 
отъ  которой  онъ  не  могъ  выбиться,  какъ  мужикъ.  Онъ, 
какъ  умный  челов'Ькъ,  сразу  понялъ,  что  ему  нужны  деньги — 
и  пока  больше  ничего,  чтобы-  не  тянуть  этой  лямки, 
чтобы  не  покоряться  случайиостямъ  отъ  забитыхъ,  запу- 
танныхъ  людей  и  случайныхъ  порядковъ,  чтобы  не  вредить 
себ-Ь  своимъ  собственнымъ  нев'Ьжествомъ.  «Выбираться» — 
вотъ  чтб  сд'Ьлалось  его  задачей,  а  умная  жена  тотчасъ 
сполна  поняла  и  прониклась  этой  задачей.  Какъ  хорошая, 
умная  подруга,  она  знала  одно — что  ей  изо  всЬхъ  силъ 
надо  подсоблять  мужу. 

Они  опять  хотЬли-было  въ  Петербургъ  -Ьхать,  но,  на. 
счастье,  въ  деревню  назначено  было  челов'Ькъ  двадцать 
молодыхъ  людей  какой-то  спехцальной  пгколы:  они  должны 
были  въ  течен1е  лЬта  производить  съемки,  нивеллировать  и 
т.  д.  Народъ  навалилъ  веселый,  большею  частью  состоя- 
тельный, и,  на  счастье  Михаилы  Петровича,  именно  въ  его 
дом-Ь  пом'Ьстплось  пятеро  самыхъ  богатенькихъ. 

Съ  двухъ  часовъ  ихъ  пребыван1я  Михаила  Петровичъ 
зам-Ьти-иъ,  что  лсена  его  произвела  виечатл'Ьн1е.  «Лучше 
этой  н'Ьтъ!» — говорили  молодые  люди,  въ  самое  короткое 
время  усп'ЬБш1е  произвести  съемку  всЬмъ  деревенскпмъ 
дамамъ.  И  Михаила  Петровъ  понялъ  это,  да  и  х^графена 
только  взглянула  ему  въ  глаза — толге  поняла,  въ  чемъ  те- 
перь д'Ьло. 

И  «не  какъ-нибудь,  не  зря»  стала  Аграфена  заниматься 
этимъ  д'Ьломъ,  а  такъ,  что  самый  расчетливый,  самый 
основательный  человЬкъ,  осуждая  ея  поведен1е,  могъ  въ 
конд'Ь  концовъ  только  похвалить  ее,  признать  въ  ней  не- 
обыкновенный умъ,  направленный,  безъ  всякихъ  послабле- 
н1й  и  увлечешй,  только  къ  одной  ц'Ьли,  которую  она  и  до- 
стигла не  какъ-нибудь,  а  съ  толкомъ,  умно,  расчетливо. 
Она  сумела  вытянуть  изъ  всЬхъ  пятерыхъ  все,  чтб  у  нихъ 
бы.11о;  вытягивала  все  л-Ьто  всЬми  возможными  д'Ьнностями, 
при  чемъ  внимашемъ  удостоивала  далеко  не  вс'Г,хъ,  довела 
ихъ  до  ссоры,    чуть   не   до   дуэли,    и   въ  то  же  время  не 
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•только  ие  изменила  своего  облрпья  крестьянской  ;кены, 
работящей,  молча.'1ивой,  по  даже  и  тЬш  гордости  не  вы- 
казывала передъ  завидовавшими  ей  прхятельницами.  Вста- 
вала она  попрс/кнему  въ  три  часа  утра,  гнала  коровъ, 
шла  на  р-Ьчку  съ  тяжелыми  ведрами,  жала  въ  пол'Ь,  ходила 
босикомъ  по  грязи,  словомъ,  ни  на  волосъ  не  давала  за- 
щитить госнодамъ,  что  они  ей  нужны,  ни  своимъ  деревен- 
скимъ  соиернидамъ,  что  д'Ьла  ея  блистательны.  Напротивъ, 
разъ  понявъ,  въ  чемъ  д-Ьло,  пнстинктивно  угадавъ  тотъ  об- 
разъ  д'Ьйств^й,  который  какъ  нельзя  лучше  нривязываетъ 
1съ  ней  мужа,  она  при  ка;кдомъ  уснЬх^Ь  стала  чувствовать 
■только  одно,  что — «мало»,  надо  больше,  надо  поступать  па- 
€тойчив'Ье,  добиваться  энергичнее. 

—  Къ  намъ  опять,  баринушки,  милости  просимъ!  Не 
оставьте  ужъ  насъ  опять-то,  очснио  мы  вами  благодарны! — 
какъ  «простая»  деревенская  баба,  говорила  она,  кланяясь  и 
держа  конецъ  фартука  у  губъ,  когда  баринуп1кп  осенью 
разъ-Ьзжались  по  домамъ,  унося,  быть-мо;кетъ,  истинную 
любовь  въ  сердц-Ь. 

—  НенремЬнно!  непременно! — кричали  ей  самымъ  искрсп- 
згЬйшимъ  образомъ  баринушки  и  махали  П1апками. 

—  Присылайте  другихъ  побогаче! — прибавила  она  грубо 
11  искренио-безсердечно,  когда  баринуитки  умчались  и  Агра- 
фена  осталась  съ  мулсенькомъ  съ  глазу  на  глазъ.  Она  еще 
съ  секунду  подержала  на  своемъ  лиц'Ь  это  грубое  выра- 
жен1е,  но  вдругъ  взглянула  на  улыбавишгося  Михаилу  Пе- 
трова и  такъ  сама  улыбнулась,  такими  громадными  и  гро- 
шадно-веселыми  глазами  мелькнула  на  му;ка,  что  у  того 
только  дыханье  захватило  отъ  удовольств1я.  Пикак-ихъ 
больше  разговоровъ,  ни  воспоминан1Й,  ни  даже  имснь  этихъ 
баринушекъ  не  повторялось.  Точно  ничего  не  было  такого, 
о  чемъ  молшо  бы  шепнуть  другъ  другу  па1)у  словъ.  Веселая 
и  радостная  посл^  отъ'Ьзда  постояльцевъ,  Аграфсна  тотчасъ 
ностави.1а  самоваръ  и  сама  начала  так'ую  р'Ьчь: 

—  А  ты  вотъ  чтс\  Михаила,  ты  вотъ  лоншденокъ  па- 
рочку безпрем'Ьнно  у  Ба,рсукова  купи.  —  Лошади  первый 
сортъ... 

—  За  лошадьми  надеть  В7>  Почнвалово...  У  Барсукова  что? 

И  пошелъ  Д'к)101]ит1".йп11й  изъ  д'Ьловыхъ  разгово])ъ. 

Михаила  Петровъ  тоже  не  з^валъ  съ  господами.  Поль- 
зуясь вл1ян1емъ  жены,  о  которомъ  господа  и  пошшя  по 
имЬли,  полагая,  что  Михаила  Петропъ  не  бо.гЬе,  какъ  ловко 
обманываемый  мужъ,  онъ  бралъ  съ  господъ  и  за  провозъ, 
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п  за  отвозъ,  п  за  рыбку,  и  за  пивцо — «наше  деревенское, 
ужъ  какое  есть» — и  гривеннички,  и  рублевики,  и  такъ  по- 
прашивалъ  на  лаптишки,  что  въ  конц'Ь  концовъ  въ  ту  же 
осень  онъ  принялся  строить  болыиупцй  домъ,  купилъ  ско- 
тины и  единогласно  былъ  выбранъ  въ  сельск1е  старосты. 

Вся  деревня  знала,  что  они  съ  лсеной  пошли  въ  ходъ 
съ  нехорошаго;  но  это  самое  ум'Ьнье,  это  знан1е  «какъ 
пойти»,  какъ  повернуть  д'Ьлами — это-то  и  поб'Ьждало  всЬхъ. 
Вс^Ь  сознавали,  что  хоть  и  худо,  а  умно,  ловко,  не  какъ- 
нибудь,  не  зря,  не  дуромъ...  Такъ-то,  дуромъ-то,  мало  ли 
поступаешь  и  поступала  на  своемъ  в-Ьку  не  одна  крестьянская 
жена,  особливо  мастерицы  онЬ  поступать  дуромъ  «не  въ 
домъ,  а  изъ  дому»,  а  эта,  Аграфена,  н-Ьтъ! — Такъ  думали 
крптики-мужчины  и  л^енщины,  глядя  на  степенную  безъ 
гордости  Аграфену,  истово  кладупхую  въ  церкви  поклоны... 
Гр'Ьхъ!  —  это  такъ.  Да  кто  не  гр%шенъ-то?  Аграфена,  не- 
бось, гов-Ьотъ  и  кается,  да  къ  тому  же  у  ней  есть  ч-Ьмъ 
хорошо  заплатить  за  гр'Ьхи-то...  И  будетъ  такая  же,  какъ 
вс!  православные  христ1ане,  а  у  Михаилы-то,  между  иро- 
чимъ,  домъ  вонъ  растетъ  не  по  днямъ,  а  по  часамъ,  скота 
прибавляется,  да  на  м1рск1я  деньги,  которыя  у  него  иной 
разъ  по  м-Ьсяцанъ  лежатъ  на  рукахъ  безъ  двил{ен1я,  обороты 
д'Ьлаетъ. 

Къ  весн'Ь  сл-Ьдующаго  года  у  Михаилы  Петрова  былъ  въ 
самомъ  д^Ьл^Ь  готовъ  отличнМийй  домъ.  Онъ  разд-Ьлялся 
на  дв-Ь  половины:  внизу — кладовыя,  вверху — дв-Ь  половины 
горни цъ. 

А  въ  самомъ  начал'Ь  л'Ьта  Господь  послалъ  и  новую 
практику.  Къ  пом'Ьп1:иц'Ь  прх-Ьхалъ  гостить  братъ,  старый, 
л'Ьтъ  подъ  50,  холостякъ,  отставной  военный.  Опъ  пр1'Ьхалъ 
подышать  сельскимъ  воздухомъ  и  тотчасъ  же,  конечно, 
ста.1ъ  заговаривать  съ  бабами. 

—  А  матка  гд'Ь?— спрашивалъ  онъ  отечески  у  малыхъ 
ребятъ. 

—  У  пстг-Ь... 

—  А  молодая  у  тебя  мамка-то  или  старая? 

—  Старая... 

—  Э...  какой  л{е  ты  бутузъ! 

И  такъ,  по  отечески  разговаривая,  любитель  природы  на- 
правлялся въ  поле.  Зд-Ьсь  онъ  останавливался  передъ 
каждой  согнутой  въ  три  погибели  лсенской  фигурой,  снис- 
ходительно отв'Ьчалъ  на  земные  (по  старой  памяти)  по- 
клоны,  но    долго   не   находилъ    того,    что    именно  и  было 
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любезно  ему  на  лонЬ  неискусственной  природы.  Наконецъ 
онъ  встр'Ьтилъ  Аграфену.  Она  работала  вмЬст'Ь  съ  мужемъ. 
Поклона  земного  онъ  не  получнлъ  отъ  нея,  а  тотчасъ  оста- 
новился какъ  вкопанный,  держа  руки  съ  палкой  за  спиной. 
Онъ  даже  сЬлъ  отдохнуть  на  первый  камень  и  заговорилъ. 
Ошибался  онъ,  над'Ьясь  на  легкую  побЬду  и  на  свою  боевую 
опытность.  Интересъвъ  немъАграфена  возбудила  сразу  и  сразу 
же  поняла,  какъ  надо  поступать.  Они  оба,  и  мужъ  и  жена, 
привели  ветерана  почти  въ  изступлеше;  понемногу,  по 
вершочку,  они  завлад'Ьли  имъ,  его  волей,  его  мыслями.  И, 
прелгде  нежели  ветеранъ  могъ  одобрительно  отозваться  о 
проведенномъ  л-Ьт-Ь,  онъ  до.1ясенъ  былъ  переплатить  Михайл'Ь 
Петрову  и  Аграфен-Ь  кучу  денегъ:  то  впередъ  даваиъ  подъ 
"Ьзду  рублей  дв'Ьсти,  а  Михаила  обязывался  отработать;  то 
Михаила  подбивалъ  его  купить  лошадь,  говоря,  что  она 
будетъ,  молъ,  ваша,  а  только-что  «покедова»  пора,ботаетъ; 
то  Аграфена  просила  эту  лошадь  подарить.  На  этотъ  разъ 
изъ  ветерана  была  сд'Ьлана  продолжительная  доходная 
статья.  Онъ  совершенно  влюбился  и  въ  Аграфену  и  въ 
Михаилу  Петрова,  въ  его  порядочность,  пониманхе,  въ  его 
отсутств1е  мул^ичьяго  разгильдяйства,  пьянства.  Онъ  по- 
могалъ  достраивать  ему  домъ  съ  такимъ  усерд1емъ  и  пнте- 
ресомъ,  какъ  будто  это  былъ  его  собственный  домъ. 

—  Да  сд-Ьлай  ты,  глупедъ  этакШ,  каменный  фундаментъ! — 
говорилъ  онъ  Михайл'Ь  Петрову. — Ну  какъ  же  можно  строить 
на  грязи? 

—  Ваше  превосходительство,  откуда-жъ  намъ  камню-то 
взять?  Я  бы  радъ. 

—  Да  я  теб-Ь  дамъ,  возьми...  Чортъ  знаетъ  чт5  такое — 
строить  домъ  въ  лужЫ 

Никакимъ  слухамъ,  никакимъ  наговорамъ,  касавшимся 
Михаилы  Петрова,  ветеранъ  не  вЬрилъ;  онъ  нашелъ  въ 
Аграфен'Ь  и  даже  въ  Михайл'Ь  семью,  заботу,  д^Ьло,  вни- 
ман1е  и  деревенскую  простоту,  охоту  выслуп]ать  совЬтъ, 
благодарность  —  все,  чтб  съ  избыткомъ  нацо.шяло  его  хо- 
лостые старые  дни. 

Михаила  Петровъ  не  прерывалъ  сношен]'й  съ  ветераномъ 
и  по  отъ'Ьзд'Ь  его  осенью  въ  столицу,  да  и  самъ  ветеранъ 
не  желал7>  этого.  Онъ  самъ  скучалъ  о  нихъ,  больше  всего, 
конечно,  объ  Аграфен'Ь,  и  все  справ.тялся,  не  позовуП)  ли 
его  крестить.  Его  позвали,  д'Ьйствптельно,  и  онъ  нарочно 
пр1'Ьхалъ  зимой,  ч'Ьмъ  несказанно  обид'1^лъ  сестру.  Но  Ми- 
хайла  Петровъ  далъ  ему  понять  кое-что  насчетъ   ребенка, 
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упомянулъ  мелькомъ,  что  за  этимъ  «малюткомъ»  (простъ 
онъ,  не  узг-Ъехъ  по-умному  говорить)  надо  ходить  по-божески, 
не  такъ  чтобы  какъ-нибудь.  И  ветеранъ  понялъ,  что  этотъ 
ребенокъ — его,  хотя  все  это  былъ  вздоръ.  Онъ  далъ  слово 
вывести  мальчишку  въ  люди   и  наверное  сд'^^лаетъ  это. 

Но,  несмотря  на  усп'Ьхъ,  и  Аграфена  и  Михаила  Петровъ 
съ  каждымъ  днемъ  все  д'Ьлаются  ненасытнЬе  въ  достижен1и^ 
а  главное — ^въ  Лгелан1и  еще  ббльигахъ  усп'Ьховъ.  «Мало», 
«мало» — все  сильн-Ье  давитъ  на  ихъ  обш,ш  умъ  (они,  д'Ьй- 
ствптельно — одно  т-Ьло  и  одинъ  духъ),  и  они  рвутся,  какъ 
горяч1я  лои1ади,  все  дальше  и  дальше,  не  зная,  куда  при- 
мчатъ  ихъ  р'Ьзвьтя  и  вовсе  не  усталыя  еще  ноги.  Очень 
можетъ  -  быть,  что  эта  жажда  денегъ  и  приведетъ  ихъ 
обоихъ  къ  чему-нибудь  недоброму;  и  Аграфена  и  Михаила 
все-таки  темные  люди,  зарвутся,  не  сум'Ьютъ  остановиться — 
и  погибнуть.  Все  это  случится;  но  теперь  они,  по  уму,  по 
опредЬленности  задачи  и  по  энерг1и,  съ  которою  стремятся 
достигнуть  ея, — первые  люди  деревни;  нмъ  завидуютъ  всЬ, 
мало-мальски  вышедш1е  изъ  туманнаго  существован1Я  сЬ- 
раго  мужика;  всЬ  так1е  сл^пинцы  стремятся  имъ  подражать, 
то-есть  идуп>  тою  же  дорогой;  но — увы! — успеха  того  не 
им'Ьютъ.  Правда,  они  не  церемонятся  ни  передъ  ч-Ьмъ  и 
поставляютъ  всший  «товаръ»,  лишь  бы  за  него  шли  въ 
руки  деньги,  только  товаръ,  забитый,  и  оборванный,  и  не- 
ум'Ьлый,  не  одерживаетъ  такихъ  поб-Ьдъ,  какъ  умная  п 
хитрая  Аграфена. 


5. 


«Шибко»  нуждается  въ  деньгахъ  и  простой  сЬрый  му- 
жикъ  и  тахсже  желалъ  бы  заполучить  въ  свои  корявыя 
руки  как1в-нибудь  кредитные  знаки;  но,  глядя  на  его  ста- 
ран1я  въ  этомъ  отношен1и,  ясно  видишь,  что  усп'Ьха  они 
им-йть  не  могутъ.  Тайна  этого  неусп'Ьха  именно  въ  томъ  и 
состоитъ,  что  мужикъ  —  челов'Ькъ  сЬрый^  что  онъ  еще  не 
отвыкъ  отъ  «крестьянства»,  не  ум'Ьетъ  жить  иначе,  какъ 
своимъ  домомъ,  своей  семьей,  и  главное — въ  томъ,  что 
плохо  понимаетъ  все  происходящее  за  пред-блами  его  до- 
мишка. Онъ  не  можетъ  обобщить  и  привести  въ  систему 
осаждающ1я  его  явлентя  лсизни,  иначе  онъ  бы  давно  думалъ 
точь  въ  точь  такъ,  какъ  думаетъ  Михаила  Петровъ.  Теперь 
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же,  не  приведя  ничего  въ  ясность,  онъ  чувствуетъ  только, 
что  ему  нужны  деньги,  иной  разъ  «до  зар15зу»,  но  не  какъ 
спасенхе  отъ  тьмы,  не  какъ  средство  вообще  выйти  изъ 
ничтожества,  а  только  какъ  средство  удовлетворить  кое- 
какимъ  нуждишкамъ;  о  большемъ  онъ  не  хлопочетъ  и  от- 
выкъ  думать.  Ему  грезятся  не  куши,  не  капиталы,  а  день- 
жонки, рублишки,  необходимые  только  для  того,  чтобы  по- 
крыть крышу,  починить  сапоги,  отдать  два  рубля  лавоч- 
нику. Онъ  хватается  за  всякое  средство,  лишь  бы  только 
добыть  рубликъ,  и  за  этотъ  рубликъ  илатитъ  трудомъ 
своимъ  въ  десять  разъ  больпю, — и  это  всегда,  за  каждый 
рубликъ.  Если  лш  онъ,  т.-е.  настояпцй  оьрый  мужикъ,  п 
сообразитъ,  что  хорошо  бы  бы.10  ему  получить  поболЬ, 
справиться  сразу,  и  если  къ  этому  представится  даже 
случай,  то  и  тутъ  не  всегда  онъ  сум'Ьетъ  воспользоваться 
имъ,  потому  что  сЬръ,  потому  что  еш,е  не  «насобачился», 
какъ  говорятъ  въ  деревн^^  въ  похвалу  развитымъ  и  умнымъ 
людямъ. 

Во  время  житья  моего  въ  Сл'Ьпомъ-Литвин'Ь  познакомился 
я  съ  однимъ  изъ  такихъ  сЬрыхъ  мужиковъ.  Онъ  постоянно 
нуждался  въ  самомъ  необходимомъ,  постоянно  просилъ 
хл'Ьбушка,  продавалъ  теленка,  не  давъ  ему,  посл11  появле- 
Н1Я  на  св'Ьтъ,  поотходиться  и  двухъ  нед'Ьль;  ашцилъ  цы- 
плятъ  въ  продажу,  когда  они  были  еще  желты.  У  него  во 
всемъ  былъ  недохватъ:  о  покупк'Ь  новыхъ  сапогъ  онъ 
думалъ  года  по  два;  крышу  собирался  крыть  л^Ьтъ  пять  и 
все-таки  не  могъ  этого  сд'Ьлать.  Какая-то  непоколебимая 
надежда  на  то,  что  онъ  «вотъ,  погоди,  поправится»,  осо- 
бенно поралсала  въ  немъ,  такъ  какъ  только  она  одна,  какъ 
мнФ>  калюется,  и  поддерлсивала  его  среди  явнаго  и  полнаго 
разстройства  всЬхъ  его  д'Ьлъ.  Поддерживала  она  его  до 
такой  степени,  что  у  Ивана  Аеанасьева  (о  немъ  писано 
раньп1е)  было  больше  веселыхъ  минутъ  въ  жизни,  чЬмъ  у 
самаго  исправнаго  изъ  мужиковъ.  Лицо  его  было  чаще 
другихъ  запечатлено  добродушн-Ьйшей  усм'Ьшкой,  шуткой; 
чаще  другихъ  онъ  думалъ  о  томъ,  что  вотъ  прпдетъ  празд- 
никъ,  наварилгь  пива,  словомъ — погуляемъ.  Никогда  на  свою 
горькую  участь  онъ  не  озлоблялся  и  не  срывалъ  зла  пи 
надъ  к1^мъ  изъ  домашнихъ,  какъ  это  частехонько  водится 
и  НС  въ  одномъ  крестьянскомъ  быту;  напротивъ,  что  весьма 
удивительно,  д-Ьти,  даже  пр1емышъ,  взятый  изъ  воспита- 
тельнаго  дома,  составляли  предметъ  его  особенной  внима- 
тельности. Какъ  самый  тонк1Й   наблюдатель,    онъ  день  за 
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днемъ  могъ  разсказать,  какъ  начала  говорить  и  ходить  Ма- 
шутка,  какъ  называла  на  своемъ  дЬтскомъ  нарЬии  курицу, 
тел'Ьгу,  хл-Ьбъ;  зналъ  съ  точностью  повадку  и  натуру  каж- 
даго  ребенка  и  даже  весьма  искусно  велъ  нравственное 
воспитан1е  своихъ  ребятишекъ. 

—  Меня  Васька  оби-жа-а-етъ!  —  реветъ  во  всю  мочь 
крошечная  д1>вчонка,  бросаясь  головой  между  коленями 
Ивана  Аеанасьева: — прибей  его,  тя-а-атька... 

—  Она  щепку  въ  ротъ  взяла,  а  я  ее  отнялъ...  она  и 
зарев'Ьла... 

—  А-а! — серьезно  говорить  Иванъ  Аеанасьевъ. — -Какъ  же 
онъ  это  Васька  Машутку  см-Ьетъ  обижать?  Да  мы  его  вотъ 
сейчасъ  высЬкимъ,  погляди-ка  какъ.  ВысЬчь  его,  Машутка? 

—  Выс-сЬчь... 

—  Ну,  давай,  мы  его  высЬкимъ...  Поди,  волоки  хворо- 
стину... Хорошую  принеси,  смотри.  Мы  его  высЬкимъ  съ 
тобой — небу  будетъ  жарко!  Ахъ,  онъ  такой-сякой!  волоки, 
Машутка,  скорМ... 

Вся  въ  слезахъ  и  во  всякой  грязи  на  лиц-Ь,  таш;итъ 
Машутка  со  двора  громадную  хворостину.  Но  покуда  она 
дотащила,  обида  ея  прошла. 

—  Нина-а-а-да! — реветъ  Машутка — и  вся  иетор1я  окан- 
чивается.  самой  задушевной  мировой. 

Не  разъ  приходила  мн^^  въ  голову  мысль,  что  такому 
человеку,  какъ  Иванъ  Аеанасьевъ,  во  что  бы  то  ни  статно 
необходимо  помочь.  У  него,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  недоставало 
только  денегъ,  чтобы  поправиться,  пообзавестись^  и  тогда 
р'Ьшительно  не  было  никакихъ  основан1й  сомн-Ьваться,  что 
онъ  встанетъ  на  ноги.  Онъ  хорошиг,  даже  образцовый 
«емьянинъ,  челов'Ькъ,  который  пьетъ,  когда  случится, 
когда  подносутъ,  и  вовсе  не  завзятый  любитель  вина.  Самъ 
Иванъ  Аеанасьевъ  двадцать  разъ  заводилъ  р1>чь  о  томъ,  что 
хорошо  бы  добыть  м'Ьстечко  гд'Ь-нибудь  на  сторон-Ь,  нора- 
■ботать  годикъ,  накопить  рублей  сто  й  потомъ  взяться  за 
крестьянство  какъ  сл'Ьдуетъ,  т.-е.  все  починить,  подпереть, 
покрыть. 

Случайно  мн^  пришлось  встретить  одного  моего  хоро- 
шаго  нр1ятеля,  который  нун{да.11ся  для  своего  им'Ьн1я  въ 
челов'Ьк'Ь  хорошаго  поведен1я,  непьющемъ  и  работящемъ. 
Им-Ьихе  это  находилось  верстахъ  въ  полутораста  отъ  Сл-Ь- 
пого-Литвина  и  въ  семи  или  десяти  верстахъ  отъ  жел-Ьзной 
дороги.  Состояло  оно  изъ  построекъ:  господскаго  дома, 
службъ,  бани  и  необходимыхъ  хозяйственныхъ  строенш,  и 
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лежало  одиноко  въ  л'Ьсу,  въ  трехъ  верстахъ  отъ  ближай- 
шей деревни.  Въ  виду  того,  что  зимой  (а  человека  владЬ- 
лецъ  нанималъ  на  зиму)  м'Ьсто  монсетъ  показаться  глухимъ, 
влад'Ьледъ  назначалъ  желающему  хорошее  жалованье. 

Местные  крестьяне,  наперерывъ  старавппеся  занять  это 
М'Ьсто,  не  удовлетворяли  влад-йльца,  какъ  народъ  придо- 
рожный, «шоссейный»,  снисходительные  взгляды  котораго 
на  исполнен1е  своихъ  обязанностей, — взятыхъ,  разум'Ьется, 
при  всевозможныхъ  клятвахъ  и  тысячахъ  «будьте  покойны», 
«если  мы»,  «Господи,  сохрани,  да  мыужъ», — были  уже  ему 
знакомы.  Работа  нанимаемаго  должна  была  состоять  въ 
надзор^Ь  за  аккуратностью  отправки  изъ  имкпя  сЬна  на 
жел-Ьзную  дорогу,  въ  записыванш  рабочихъ  часовъ  и  въ 
надзоре  за  домомъ  и  скотомъ.  Кром-Ь  того  нанимавпийся 
могъ  нанять  плотника  на  хозяйск1Й  счетъ;  конечно,  и  этотъ 
плотникъ  долженъ  былъ  лшть  всю  зиму,  исполняя  тЬ  мел- 
шя  работы,  который  укажетъ  хозяинъ  и  зам'Ьтитъ  самъ 
управитель. 

Я  предложилъ  Ивану  Аеанасьеву,  не  хочетъ  ли  онъ  за- 
нять такое  М'Ьсто.  Жить  ему  буд€тъ  скучно,  но  зато  къ 
веся'Ь  и  рабочей  пор-Ь  онъ  можегь  вернуться  домой  съ  по- 
рядочными деньгами.  Я  подробно  разсказалъ  ему  его  обя- 
занности, положен1е  пм'Ьнья,  рисовалъ  дорогу,  и  .тЬсъ,  к 
домъ, — и  Иванъ  былъ  радъ-радехонекъ. 

—  Лучше  не  надо! — твердилъ  онъ. 

—  А  л'Ьсъ? 

—  Господи  помилуй!  ЛЬсъ?  Али  лЬсовъ-то  не  видали! 
Я  пяти  годовъ  заблудился  въ  л-Ьсу-то,  двое  сутокъ  не  -Ьдъ..» 
Авось^  теперь  не  махонькШ... 

Я  просилъ  его  подумать,  сообразить;  но  онъ  повторя.1ъ 
только  одно: — «лучше  не  надо!»,  «по  гробъ  буду  помнить!». 
Влад-^льцу  я  расписалъ  Ивана  самыми  превосходными 
красками,  Въ  честности  его  я  не  сомневался  ни  капли. 
Влад'Ьледъ  внимательно  слу1налъ  меня,  в'Ьрилъ  мн-Ь;  но,  на- 
ученный, должяо-быть,  опытомъ,  почему-то  сказалъ  въ  концЬ 
концовъ: 

—  0-охъ,  смотрите!..  Вирочемъ,  если  все  такъ,  такъ  я 
луч]иаго  не  желаю. 

Наконецъ  Иванъ  получилъ  —  въ  чемъ  я  уб-Ьдилъ  вла- 
дЬльца  самыми  непреложными  доводами — пЬсколько  денегъ 
на  поправку,  еще  нЬсколько  денсх^  для  дому,  десять  рублей 
на  подати  (и  дМствительно  внесъ  ихъ)  и  несколько  денегь 
на  дорогу.  Все  это  было   послано  въ  письм-Ь   послЬ   моего 
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отъ-Ьзда  изъ  Сл-Ьпого-Литвина.  На  мызу  было  послано  ув'Ь- 
домлеше  оставлявшему  ее  приказчику,  чтобы  онъ  къ  та- 
кому-то дню  (по  приблизительному  расчету)  ожидалъ  при- 
быт1я  новаго  приказчика  и  потомъ  унш,  сдавъ  ему  все, 
оставилъ  м'Ьсто. 

Черезъ  дв-Ь  нед'Ьли  послЬ  разсчитаннаго  срока  получилось 
изъ  деревни  письмо,  въ  которомъ  старый  приказчикъ  пи- 
салъ,  что  никто  до  сихъ  поръ  въ  деревню  не  приходилъ; 
просилъ  подыскать  кого-нибудь  другого,  говоря,  что  больше 
ждать  не  можетъ. 

—  Вогь  видите! — съ  легки51ъ  отгЬнкомъ  насм^^шки  ска- 
залъ  мой  влад-Ьледъ: — говори лъ  я!.. 

Признаюсь,  изумился  я  такой  неаккуратности  Ивана,  да 
мало  того — изумился:  въ  маловЬрную  душу  мою  закралось 
сомн']^н1е  даже  насчетъ  безкорыст1Я  Ивана.  Я  столько  на- 
видался и  наслышался  насчетъ  сомнительности  этого  без- 
корыст1я,  что  невольно  подумалось:  «А  ну-ка  Иванъ,  упла- 
тивъ  подати  и  забравъ  кое-как1я  деньжонки,  вдругъ  раз- 
думалъ  ихъ  отрабатывать,  пов^Ьривъ  какому-нибудь  дере- 
венскому опытному,  умному  челов'Ьку,  что  «бумагъ  ника- 
кихъ  не  было,  а  нон'Ь  безъ  бумагъ  ничего  не  возьмешь»... 

Уже  съ  слабою  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  съ  поколебленною 
в'Ьрою  въ  правоту  моихъ  словъ  я  старался  вновь  ув-Ьрить 
влад'Ьльца,  что  это  какое-то  недоразум-Ьихе,  что  быть  не 
можетъ,  чтобы  Иванъ  надулъ,  что  не  такой  онъ  челов'1Ькъ. 

—  Хорошо,  хорошо...  Подождемъ  немного... 

А  покуда  было  послано  письмо  къ  одному  лучшему  изъ 
м1^стныxъ  мулшковъ  —  пожить  въ  мыз'Ь  до  прихода  новаго 
^приказчика.  Къ  неописанной  моей  радости  —  однако  не 
раньше  какъ  черезъ  нед-йлю— пришло  другое  письмо,  но  на 
этотъ  разъ  прямо  отъ  Ивана. 

Оказывалось,  что  не  'Ьха.1ъ  онъ  по  случаю  того,  что  у 
него  родила  жена,  а  главное — потому,  что  справлнлъ  кре- 
стины; а  к*рестины  справля.1ъ  потому,  что  сосЬдей  не  звалъ 
на  прошлый  праздникъ:  стыдно,  а  еще  главн'Ье  потому,  что 
исхарчился  на  угоняете  «до  посл-Ьдинго»,  прибавляя  при 
этомъ  весьма  категорически  —  «потому  нельзя  никакъ,  не- 
возможно— продавалъ  оведъ,  но  давали  нестбящую  цЬну, 
и  теперь  вотъ  пришелъ  потому,  что  наконецъ  продажа  со- 
стоялась удачная»,  и  въ  заключен1е  просилъ  прош;егн1я,  го- 
воря, что  «у?къ  теперь  онъ  всей  душой  разстарается»... 

Очень  я  былъ  радъ  этому  письму.  ВсЬ  нечистыя  подо- 
зр'Ьнхя   разлетались  сами  собой,  какъ  дымъ,  и  Иванъ  вы- 
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ходилъ  совершенно  чпстымъ.  Меня  только  удивляло  не- 
много то  обстоятельство,  что  онъ,  бьющхйся,  какъ  рыба  объ 
ледъ,  б^днякъ,  тратитъ  посл-Ьдисе  на  угощен1е  и,  прежде 
ч'Ьмъ  выработать  что-нибудь,  т. -е.  прибавить  къ  своему 
имуществу,  начинаетъ  съ  продажи  овецъ,  т.-е.  съ  прямой 
отбавки,  съ  прямого  убытка.  Михаила  Петровъ,  не  заду- 
мываясь, взялся  бы  за  д'Ьло,  а  угощать  началъ  бы  послЬ, 
по  окончан1и  и  получен1и  чистыхъ  барышей.  Р1вану  же, 
т.-е.  с'Ьрому  русскому  мужику,  не  отвыкшему  ставить  на 
первомъ  планФ>  инторесъ  своей  семьи,  надо  сначала  «до  по- 
сл'Ьдняго»  убить  свои  ничтожный  средства  на  как1я-то  фор- 
мальности, которыя  легко  могутъ  быть  соблюдены  и  ностх-Ь. 
Немного,  чуть-чуть,  я  сердился  на  Ивана:  тутъ  надо  ко- 
вать жел1^зо,  пока  горячо,  а  онъ  дв-Ь  нед'Ьли  возится  съ 
угощен1емъ,  добиваетъ  «до  посл'Ьдняго»  и  даже  продаетъ 
овцу,  чтобы  тронуться  въ  путь,  когда  все  это  и  безъ  того 
было  устроено. 

Но  все-таки  я  былъ  радъ,  что  онъ  не  обманщикъ. 

Съ  нед'Ьлю  съ  дачи  не  было  никакихъ  изв'Ьст1й,  какъ 
вдругъ  неожиданно,  когда  я  случайно  находился  въ  каби- 
нет-Ь  влад'Ьльца  ръ  Петербург-Ь  (въ  началЬ  второй  нед'Ьли 
пребывашя  Ивана  на  новомъ  м^ЬсгЬ),  вошла  горничная  и 
сказала: — «Изъ  деревни  вотъ  мужикъ  принесъ». 

На  этотъ  разъ  письмо  было  отъ  Ивана.  Къ  неописан- 
ному нашему  удивлен1ю,  Иванъ  отказывался  отъ  м'Ьста,  го- 
вори лъ,  что  ему  надо  «безпрем'Ьнно  идти  домой,  такъ  какъ 
у  него  сгор'Ьлъ  сарай,  развалился  овинъ,  и  такъ  какъ...» 
Дал'Ье  онъ  такъ  нагло  лга.1ъ,  выставлялъ  так1я  нев-Ьроят- 
ныя  причины  къ  своему  удалепхю,  что  мы  уже  болЬе  не 
могли  сомневаться  въ  способности  Ивана  къ  надуван1ю: 
онъ  сломалъ  ногу,  вывихнулъ  бокъ,  ему  ударило  «сверху» 
по  голов'Ь  балкой,  и  словомъ — Богъ  знаетъ  чтб! 

—  Вотъ!  —  сказалъ  мой  собесЬдникъ,  кладя  письмо  на 
столъ: — какъ  эт5  вамъ  покажется. 

Я  не  зналъ,  чтб  и  думать. 

—  Позвольте-ка  мне  письмо,  —  сказалъ  я,  не  зна^,  чтб 
сказать.  Я  еще  разъ  перечиталъ  это  истинно-наглое  вранье, 
еще  разъ  не  могъ  понять,  что  такое  д'Ьлается  съ  Иваномъ, 
и,  раздумывая  объ  этомъ,  машинально  перевернулъ  письмо 
другой  страницей  (оно  было  на  четвертк-Ь  сЬрой  писчей 
бумаги).  Эта  другая  страница  также  оказалась  исписанной, 
и,  къ  удивлен11о,  письмо  было  адресовано  прямо  ко  мн-Ь. 
«Простите  моей  подлой  глупости,  что  съ  господиномъ  дол- 
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;ке1П,  поступать  обманомъ:  ничего  больше  н-Ьту,  какъ  безъ 
своихъ  жить  не  могу — все  думается» .  И  загЬмъ  шло  полное  прн- 
уиан1е  въ  томъ.  что  вся  предшествовавшая  страница  наврана. 

Я  указалъ  на  это  моему  собесЬднику,  и  мы  оба  искренно 
расхохотались. 

«Далю  надуть-то  какъ  сл'Ьдуетъ  не  ум'Ьетъ!»  —  пришло 
памъ  въ  голову. 

На  одной  и  той  же  бумаг-Ь,  въ  одномъ  и  томъ  же  письм-Ь 
этотъ  хитрецъ  разоблачаетъ  всЬ  свои  тайны. 

—  У  него  бумаги  не  было  больше-то! — объясни.1ъ  памъ 
мужикъ,  принесш1й  письмо.  Мулгииъ  былъ  присланъ  м-Ьст- 
нымъ  крестьяниномъ,  жившимъ  на  дач'Ь  до  прихода  Ивана, 
п  удивительный  дЬла  поразсказалъ  про  этого  сЬраго  му- 
жика. Оказалось,  что  жить  не  вгь  своей  семьЬ,  не  въ  своемъ 
двор'Ь  для  Ивана  —  просто  невозможно.  Никак1я  деньги  не 
въ  силахъ  удержать  его  вдали  отъ  «своего».  Онъ  делается 
пугливъ,  какъ  ребенокъ,  боится  темной  комнаты,  «за  тьщу» 
рублей  не  р-Ьшается  выйти  на  крыльцо  ночью.  Все  ему — ■ 
чужое,  всего  ему  боязно,  страшно,  дико... 

«Н'Ьтъ, — подумалъ я,  слушая  эти  разсказы: — долго  еще  сЬ- 
рому  мужику  нашему  не  нажить  «большихъ»  капитал овъ!..» 


1Г. 

Деревенский  сторожъ. — Благословенныя  м'1^ста  и  та  же  неурядица.  — 
Душевное  одиночество  гфестьяпина.— Отсутств1е  новыхъ  деревенскихъ 
деятелей,  понимающихъ  новыя  осложнен1я  народной   жизни.— Взаим- 
ная рознь. 

1. 

Эта  глава  деревенскихъ  зам'Ьтокъ,  бол^е  ч'Ьмъ  чрезъ  годъ 
посл'Ь  истор1и  съ  Иваномъ  Аеанасьевымъ,  мулшкомъ  нов- 
городскимъ,  пишется  за  тридевять  земель  отъ  новгород- 
скихъ  л-Ьсовъ  и  бол  отъ,  въ  степной  полосЬ  самарскаго  края, 
а,  право,  не  видишь  никакой  разницы  мелсду  болотными  и 
степными  деревенскими  порядками. 

Вышелъ  я  въ  л-Ьтихй  Н{арк1й,  праздничный  день  на  воз- 
духъ  и  глял{у  на  дорогу,  облокотившись  на  плетень.  Мимо 
меня  проходилъ  крестьянинъ  съ  двумя  д'Ьтьми,  д^шочками, 
изъ  которыхъ  одну,  нолуторагодовую,  онъ  держалъ  на  ру- 
кахъ,  а  другую,  дв'Ьнадцатп летнюю,  велъ  за  руку.  Шли  они 
медленно,  такъ,  ка1съ  ходятъ  нищ1е,  обремененные  заботою 
высматривать. челов1и;а,  готоваго  «подать»,  обязанные  по- 
этому останавливать  свое  вниманье  на  каждомъ  окнГ,,  на 
каждой  две])и,  поглядывать  и  черезъ  заборъ  и  пъ  полуот- 
воренный ]юрота.  Сходство  съ  нищими,  кром'Ь  медленной 
походки,  дополнялось  ен1,е  и  вн'Ьшиимъ  видомъ  приблинга- 
вшейся  ко  шгЪ  группы:  даже  и  по-деревенски  она  была 
плохо  одЬта,  выглядела  б'Ьдно.  У  мулписа  были  штаны  въ 
лохмотьях'г,  и  дырьяхъ,  обиарулшвающнхъ  голое  г1>ло;  ноги 
у  него  были  босикомъ.  Д'Ьвочка,  которая  у  него  была  на 
рукахъ,  была  такъ  худа,  желта,  что  показалась  мн'Ь  боль- 
ною; б'Ьлые  волосы  на  ея  головк'Ь  были  всклокочены^  росли 
неровными  прядями  и  носили  сл'Ьды  весьма-таки  заметной 
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грязи:  «лепешками»  виднелась  она  между  этими  бЬлыыи 
д'Ьтскимн  волосами.  Та  же  б'Ьдность  и  неразлучная  съ  нею 
неряитливость  замЬтны  были  и  въ  той  д'Ьвочк'Ь,  которую 
му;кикъ  велъ  за  руку.  Самъ  онъ  шелъ  съ  открытой  голо- 
вой, чтб  тоже  признакъ  «пищаго»,  которому  шапка  только 
пом'Ьха,  потому  что  снимать  ее  приходится  каждую  минуту. 
Когда  эта  группа  лоровнялась  со  мной,  я  ожидалъ,  что 
мужикъ  попроситъ  «милостыньки»;  но  онъ  не  просилъ,  а 
остановился  и  поклонился. 

—  Ты...  «просишь»? — ^нер'Ьшительно  снросилъ  я. 

—  Что  ты!  —  съ  н'Ькоторымъ  удивлен1емъ  взглянувъ  па 
меня,  нроизнесъ  крестьянннъ: — я  —  сторож-ъ  зд^Ьшнш...  Го- 
сподь милостивъ  еш,е!.. 

—  Ну,  извини!.. 

—  Сторон{ъ,  сторожъ,  братецъ  ты  мой...  Господь  еще 
миловалъ  отъ  этого...  Это  вотъ  внучки  ко  мн-Ь  пришли  въ 
гости...  Погулять  вотъ  пошли...  Ы'Ьтъ!  Храни  Богъ  отъ 
этого. 

Я  еще  разъ  извинился  передъ  нимъ  и  сказалъ: 

—  Это  вотъ  я  на  д-Ьтей  погляд']Ьлъ:  мн1]  и  пришло  въ 
голову... 

—  Ничего,  что-жъ!..  Сторожъ,  братъ.  сторожъ! 

—  Худы  он'Ь  у  тебя,  д-Ьвочки-то. 

—  Какъ  не  быть  худымъ...  Главная  причина,  другъ  ты 
мой,  пищи  н1^ту! 

—  Какъ  пищи  н'Ьтъ? 

—  Больнхе  ничего,  какъ  н^^ту!  Была  у  пасъ  коровка  — 
Господь  ее  у  пасъ  взялъ,  пала...    Ну,  молочка-то  и  н^Ьту... 

—  Ч-Ьмъ  же  ты  кормип1Ь  вотъ  эту  маленькую-то? 

—  Ч-Ьмъ?  а  что  сами,  то  и  ей...  кваску,  х."т^^бца... 

—  Этакой-то  маленькой? 

—  Чтб  л{е  ты  будешь  д'Г)Лать!..  Вотъ,  Богъ  дастъ,  осенью 
телоч1{а  подрастетъ,  продадимъ,  да  свопхъ  за  л-Ьто  мн1^ 
придется  за  карау.гь  съ  барина...  Вотъ  изъ  этихъ  придамъ, 
воп,,  Богъ  дастъ,  и  купимъ  корову- то;  ну,  а  покуда  чтб — 
ужъ  надо  терп1эть...  Ничего  не  поделаешь!.. 

— -  Ты  ночью  караулишь-то? 

—  То-то  только  ночью!  кабы  мн-Ь  лошадку,  у  меня  бы  и 
день  не  пронада.1ъ  бы  даромъ... 

Надо  сказать,  что  въ  деревн'Ь,  гдЬ  происходитъ  настоящ1Й 
разговоръ  и  гд'Ь  я  живу,  идутъ  болытя  постройки,  и  сво- 
бодное время  крестьянъ,  т.-е.  конецъ  мая  и  ионь,  мойсетъ 
быть  хорошо  оплачено  поденной  работой. 
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—  Тутъ  съ  лошадью-то, — продолжалъ  крестьянинъ: — по 
семи  гривенъ  въ  день  даютъ;  такъ  я  бы  за  лЬто-то  и  со- 
вс1)МЪ  сталъ  на  ноги;  вотъ  чт5,  другъ  ты  мой,  огорчаетъ-то! 
У  меня  жены  Н'Ьту,  второй  годъ  померла;  ихняго  (онъ  ука- 
залъ  на  д'Ьвочекъ)  отца,  моей  дочки,  стало-быть,  мужа^  вт» 
солдаты  взяли;  вотъ  я  и  ослабъ,  а  справиться — способовъ 
н-ЬтБ...  А  кабы  ежели  бы  хоть  какая-нибудь  лошаденка, — 
вонъ  въ  пятнадцать  рублей  на  ярмарке  были,  —  я  бы  все 
къ  осени-то  ужъ  какъ  бы  ни  какъ,  а  приспособствовалъ  къ 
поправк^Ь. 

—  Да  ты — зд'Ь1ин1Й  крестьянинъ-то? 

—  Знамо,  зд'Ьшнш. 

—  Такъ  в'Ьдь  тутъ  у  васъ  товарищество,  банкъ.  Въ 
{^анк-Ь  возьми  пятнадцать-то  рублей. 

—  То-то  нашему-то  брату  не  даютъ  изъ  банки-то! 

—  Какъ  не  даютъ,  отчего  же? 

—  Оттого,  что  не  дадутъ  —  вотъ  и  все  тутъ.  ВЬдь  тамъ, 
.{)ратецъ  ты  мой,  ручателя  надо  представить;  а  гд'11  мн-Ь  ого 
найти?  Другому,  кто  посильн  Ье,  моншо,  сколько  хошь;  а  кто 
€жели  вогь,  прим'Ьромъ,  какъ  я  теперечи,  ослабъ — кто  за 
него  пойдетъ?  Случись  неуправка  —  никому,  братецъ  ты 
мой,  отв-Ьчать  за  тебя  не  охота,  это  тоже  надо  понимать... 

Крестьянинъ  помолчалъ  и  прибавилъ: 

—  Ослабъ  оченно!  Вотъ  какое  д'Ьло...  Л^ена  померла, 
осталась  изъ  всего  роду  дочка,  да  вотъ  двЬ  внучки,  да  и 
дочкЬ-то  тоже  не  сладко:  мужа  въ  солдаты  взяли,  сама  въ 
работницахъ.  Говорятъ,  будто  изъ  губершн  пособ1е  выйдетъ — • 
лу,  только  не  слыхать  что-то...  Вотъ  какое  д1зло,  братецъ 
ты  мой. 

Тутъ  крестьянинъ  прибавилъ  съ  улыбкой: 

—  И  то,  пожалуй,  съ  твоей  легкой  руки  собирать  пой- 
дешь... Право!..  Тьфу!  Храни  Богъ! 

11люну.1ъ  и  я  на  это  нехорошее  предчувств1е. 

—  А  ул;ъ  кабы  лопгаденку!.. — выказывая  нам'Ьрен1е  уйти, 
■сказалъ  крестьянинъ: — я-бъ  пятнадцать-двадцать  рублишекъ 
къ  осени  легкимъ  духомъ  сбилъ.  Къ  осени  улсъ  непрем-Ьино 
и  банку  бы  очистилъ,  да  и  лошаденка  была-бъ  въ  дому... 
■оно  бы  все  полегче...  Ну,  ничего  не  под1злаешь.  Надоть 
терп'Ьть — одно! 

Покачавъ  еще  разъ  головою  и  пересадивъ  д-Ьвочку  съ 
одной  руки  на  другую,  чт5  дало  мн-Ь  возможность  увид'Ьть 
€Я,  поистин'Ь  какъ  спички  худеньшя  ноги,  крестьянинъ 
лопрежнему   медленно,  потихоньку  отошелъ  прочь,  продол- 
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жая  свою  «прогулку  съ  д^Ьтьми»,  а  я  остался  одинъ.  Впе- 
чатл'Ьнхе  этого  разговора  было  весьма  тяжелое,  потому  что 
разговоръ  наводилъ  на  рядъ  вопросовъ,  при  маломъ  зна- 
комств-Ь  съ  деревенскими  порядками  почти  неразр^Ьшимыхъ. 
Судите  самп. 

Деревня,  гд']^  живетъ  горемыка-сторожъ,  не  счита1ощ1й 
себя  нищимъ,  деревня  безспорно  самая  богатая,  какую 
только  я  когда-нибудь  и  гд'1ьнпбудь  вид'Ьлъ.  Да  и  не  одна 
только  эта  деревня  богата,  т.-е.  щедро  над'Ьлена  естествен- 
ными богатствами,  богатъ  весь  край;  край  этотъ  При- 
волжье  —  степная  Самарская  губерн1я,  истинная  «житница 
русской  земли».  Помимо  удивительной  земли,  как1е  зд'Ьсь 
роскошные  (въ  буквальномъ  смысл'Ь)  луга,  какой  обильный 
кормъ  скоту,  не  говоря  ужъ  просто  о  красот-Ь.  Широкая 
Волга- мату1нка  благод1>тельствуетъ  м'Ьстность^  хотя  ужъ 
однимъ  т-Ьмъ,  что  даетъ  возможность  им'Ьть  рыбу  в'Ьсомъ 
въ  фунтъ  за  одну  полкопейку,  да  и  безъ  этого  благод'Ья- 
Н1Я  р'Ьки,  протекаюиця  край  и  впадающ1Я  въ  Волгу,  даютъ 
столько  съ'Ьдобнаго  живья,  что  его,  какъ  говорится,  «ло- 
вить не  переловить,  'Ьсть  не  пере'Ьсть».  А  сколько  всякой 
птицы,  всякой  дичи  гуляетъ  по  луговымъ  «мокринамъ»,  по 
этимъ  многочисленнымъ  степнымъ  озеркамъ,  прячущимся 
въ  высокой,  душистой,  изумляющей  разнообраз1емъ  породъ 
трав'Ы  «Благодать!» — вотъ  чтб  можно  сказать,  глядя  на  всю 
эту  естественную  красоту,  на  все  это  природное  богатства 
м'Ьстности... 

Деревня,  о  которой  идетъ  р^чь,  над'Ьлена  вс^^ми  этими 
благами  природы  ничуть  не  меньше  другихъ  зд^Ьшнихъ 
мЬстъ;  стоить  она  при  р-ЬчкЬ,  а  другая,  еще  бол'Ье  широ- 
кая, глубокая  и  богатая,  течетъ  не  бол'Ье  какъ  въ  полу- 
верст'Ь.  Земли  и  луга,  которыми  влад-Ьютъ  крестьяне,  уди- 
вительно тучные,  богатые.  Кром-Ь  того,  въ  самой  дерев н'Ь, 
какъ  подспорье  этому  природному  богатству,  ужъ  есть  под- 
спорье денежное  —  ссудо-сберегательное  товарищество,  въ 
которомъ  членами  состоятъ  хозяева  р^)Шительно  всЬхъ 
семидесяти  дворовъ  деревни.  Наконецъ,  чтобы  читатель 
могъ  окончательно  уб-Ьдиться  въ  благосостояши  этой  де- 
ревни, я  долженъ  сказать,  что  хотя  зд^Ьсь  еще  и  ^^'Ьтъ 
кой-чего,  напримЬръ,  школы,  фельдшера,  но  зато  съ  са- 
ыаго  основан1я  новыхъ  условШ  крестьянскаго  быта,  т.-е. 
съ  19-го  февраля  1861  г.,  н'Ьтъ  и  не  было,  а  надо  ду- 
мать, и  не  будетъ  ни  единой  копейки  недоимки.  Этотъ 
аргументъ    въ  пользу    благосостоян1я    я   могу  подтвердить 
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офищальною  справкою;  а  личныя  мои  наблюдензя  привели 
меня  къ  уб'Ьжденхю,  что  такая  аккуратность  въ  отбыванхи 
повинностей,  везд'Ь  крайне  для  крестьянина  обременитель- 
ная, зд'Ьсь  исполняется  безъ  особеннаго  труда,  такъ  какъ 
оброчныя  статьи — мельница,  р-Ька,  кабакъ — даютъ  крестья- 
намъ  сумму,  покрывающую  всЬ  налоги:  такъ,  наприм'Ьрт,, 
одинъ  кабатчикъ  платить  обществу  600  руб.  сер.  за  право 
торговли. 

Чего  еще  нужно  для  того,  чтобы  челов'Ькъ,  живуицй 
зд'Ьсь,  бы.1ъ  сытымъ,  од'Ьтымъ,  обутымъ  и  ужъ  во  всякомъ 
случай  не  нипшмъ?  Такъ  непрем'Ьнно  долженъ  думать  вся- 
к]й,  кто  знаетъ,  что  общинное,  дружное  хоз.яйство  —  не 
только  спасенье  отъ  нищеты,  а  есть  единственная  обще- 
ственная форма,  могущЭдЯ  обезпечить  всеобгцее  благосостоя- 
Н1е.  Такъ  долженъ  думать  всяшй,  кто  знаетъ,  что  лучптей 
земли  н-бть  въ  свЬтй,  что  изъ  такихъ  природныхъ  бо- 
гатствъ,  въ  соединеши  съ  общиннымъ  дружнымъ  влад-Ь- 
Н1емъ  ими,  можетъ  выходить  только  добро,  и  что  над'Ьленная 
ими  община  можетъ  только  «улучшать»  свое  благосо- 
стояше. 

И,  представьте  себ-Ь,  среди  такой-то  благодати  не  про- 
ходить дня,  чтобы  вы  не  натолкнулись  на  какое-нибудь 
явленхе,  сцену  или  разговоръ,  который  бы  мгновенно  не 
разрушилъ  вс'Ь  ваиш  фантаз1и,  не  нзломалъ  всЬ  вычитан- 
ные вами  сообралсен1я  и  взгляды  на  деревенскую  жизнь, 
словомъ — становятъ  васъ  въ  полную  невозможность  постичь^ 
какъ  при  такихъ-то  и  такихъ  услов1яхъ  могло  произойти 
то,  чтб  вы  видите  вооч1ю. 

Вотъ  рядомъ  съ  домомъ  крестьянина,  у  котораго  на- 
коплено 20.000  р.  денегъ,  живетъ  старуха  съ  внучками,  и 
у  нея  иеч'Ьмъ  топить,  не  на  чемъ  состряпать  обЬда,  если 
она  не  подберетъ  гд'Ь-нибудь  «уворуючи»  щепочекъ,  не  го- 
воря о  зим-Ь,  когда  она  мерзнегь  отъ  холода. 

—  Но  в'Ьдь  у  васъ  есть  общинные  л-Ьса? — съ  изумлен1емъ 
восклицаете  вы — дилетантъ  деревенскихъ  порядковъ. 

—  Нашей  сестр'Ь  не  даютъ  оттедова, 

—  Почему  лее  такъ? 

—  Ну,  стало,  выходить  —  н'Ьтъ  этого,  чтобы,  то-есть, 
всфэмъ  выдавать... 

.    Или: 

—  Подайте,  Христа  ради! 

Ты    ЗД'ЬН1НЯЯ? 

—  Зд-Ьшняя. 
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—  Какъ  же  это  такъ  пррппло  па  тебя? 

—  Да  какъ  прпшло-то!  Мы,  другъ  ты  мой,  хорошо  лсилп, 
да  мужъ  у  меня  работалъ  барсгай  сарай  п  свалился  съ 
]:рыши,  да  вотъ  п  мается  больше  полгода!..  Говорятъ,  въ 
городъ  надоть  везтн;  да  какъ  его  повезешь-то?..  Я  одна 
€ъ  ребятами...  Зем.11о  м]'ръ  взялъ... 

—  Какъ  взялъ?  Зач'Ьмъ? 

—  Кто-жъ  за  нее  души-то  платить  будетъ?  Еще,  слава 
Богу,  души  сняли:  видятъ — силы  въ  насъ  н'11ту. 

• —  А  работника  нанять? 

—  На  что  его  наймешь-то?  Откуда  взять? 

—  Какъ  откуда?  У  васъ  есть  своя  касса,  изъ  ва- 
пгихъ  же  собственныхъ  дснегъ:  тамъ  наверное  и  твоего 
мулга  деньги.  У  васъ  касса  есть  общественная!..  Я  знаю, 
тамъ  н-Ьсколько  сотъ  руб.1ей...  Ты  можешь  заплатить 
за  работу,  и  у  тебя  будетъ  свой  хлЬбъ...  ЗачЬгъ  теб1> 
побираться?  Проси  тамъ  денегъ:  тамъ  деньги  ваши,  соб- 
ственныя. 

—  Ыу,  какъ  л(е!  Дадутъ  «от1У>  «намъ»...  Подайте,  Хри- 
ста ради,  чтО  вашей  милости  будетъ!.. 

Что-жъ  это  за  волшебство?  Чтб  это  за  порядки,  при  ко- 
торыхъ  въ  такой  благодатной  стране},  при  такомъ  оби.ии 
природныхъ  богатствъ,  можно  поставить  работящаго,  здо- 
роваго  человека  въ  положеше  совершенно  безпомощное, 
довести  его  до  того,  что  онъ  среди  этого  эльдорадо  ходитъ 
голодный  съ  голодными  детьми  и  говоритъ: 

—  Главная  причина,  братецъ  ты  мой,  —  пищи  нЬту  у 
насъ — вогь! 

Въ  этакой-то  роскошной  стран'Ь,  при  общшшомъ-то  хо- 
зяйств-Ь,  въ  м-Ьстности  съ  кассами,  банками,  въ  м'Ьстности, 
гд^Ь  н'Ьтъ  недоимокъ,  работящему,  обременному  семьей  че- 
лов'Ьку — нЬтъ  пищи?!. 

В'Ьдь  это  ужъ  что-то  очень  мудреное,  именно  какъ  будто 
волшебное!..  Согласитесь,  что  если  бы  въ  этой  деревн'Ь  на 
семьдесятъ  дворовъ  вы  встр^^тили  только  этого  сторолга, 
только  старуху  и  бабу,  о  которыхъ  было  сказано  выше, 
то  и  тогда  они  должны  бы  поставить  васъ  втупикъ.  Но 
чтб  скажете  вы,  когда  так1я  нспостилшмыя  явлен1я  ста- 
нутъ  попадаться  вамъ  на  каждомъ  шагу;  когда  вы  еже- 
минутно уб'1^ждаетесь,  что  здЬсь,  въ  богатой  деревн:Ь,  ни- 
чего не  стбитъ  «пропасть»  челов^Ьку  такъ,  даро>гь,  за  ни- 
что, пропасть  тогда,  когда  все  благопрхятствуетъ  против- 
ному?   Очевидно,    что  въ  глубин^Ь  деревенскихъ  порядковъ 
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есть  как1я-то  несовершенства  интеллектуальныя,  достойныя 
того,  чтобы  обратить  на  нихъ  вниман1е. 


2. 

Въ  прогаедшемъ  году  лЬтомъ,  н^ивя  въ  деревнЬ  въ  Нов- 
городской губерн1и  —  м-Ьстности  бедной  удобными  землями, 
я  могъ  заметить,  что  трудный  матер1альныя  обстоятельства 
побулгдаютъ  деревенскаго  челов-Ька  т'Ьхъ  ъгЫтъ  «уходить» 
изъ  деревни  и  сосредоточив аютъ  все  его  вниман1е  на  до- 
быван1и  денегъ,  такъ  какъ  денегъ  требуетъ  начальство,  а 
земля-^самый  главный  источникъ  доходовъ — до  крайности 
плоха,  и  кром^^  того  количество  ея  мало.  Всяк1й  случай- 
ный заработскъ  встр'Ьчается  зд-Ьсь  съ  восторгомъ;  всякхй 
рубль,  за  что  бы  онъ  ни  попадалъ  на  руки,  считается 
добромъ.  Несомн'Ьнно,  что  б-Ьдиость  объясняетъ  въ  этой 
сторон'Ь  мнопя  непривлекательныя  явлен1я  деревенской 
жизни. 

Но  и  тогда  я  не  могъ  не  зам^Ьтлть,  что  б-Ьдиость  —  еще 
не  все,  что  стремлен1е  во  что  бы  то  ни  стало  добиться 
денегъ  и  потомъ  уйти  изъ  деревни  пм-Ьетъ  основанхе,  кром^Ь 
бедности,  еще  и  въ  томъ  нравственномъ  одиночеств'Ь,  ко- 
торое тягот'Ьетъ  надъ  каяодымъ  крестьянскимъ  домомъ,  надъ 
каждымъ  челов'Ькомъ,  гкивущимъ  въ  деревн'Ь.  Фиктивно 
соединенные  въ  общество  круговою  порукою  при  исиолне- 
н1и  многочисленныхъ  обществонныхъ  обязанностей,  боль- 
шею частью  къ  тому  же  навязываемыхъ  извн'Ь,  они,  не 
какъ  общинники  и  государственные  работники,  а  про- 
сто какъ  люди  —  предоставлены  каждый  самъ  себ1}, 
каждый  отв1>чай  самъ  за  себя,  калгдый  самъ  за  себя 
страдай,  справляйся  —  если  можешь,  если  не  можешь- 
пропадай! 

И  вотъ  тутъ-то,  въ  этомъ-то  множеств'Ь  личныхъ  заботъ, 
огорчен1й,  страдан1й,  ник'Ьмъ  не  облегчаемыхъ,  не  осв-Ь- 
щаемыхъ  ни  однимъ  добрымъ  словомъ,  переносимыхъ  кал:- 
дою  семьею  въ  полномъ  молчан1и  или  неум'Ьнти  другихъ 
помочь  въ  гор'Ь  —  я  вид-^лъ  главную  причину  того,  что  у 
челов-Ька,  который  понялъ  свое  одинокое,  безпомощное  по- 
ложен1е,  долл{но  явит1>€я  желайте  уйти  отсюда  не  только 
для  того,  чтобы  наживать  деньги,  по  для  того,  чтобы  выйти 
къ  св'Ьту,  къ  людямъ,  къ  какому-нибудь  знашю  свЬта,  л  ю- 
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дей,  порядковъ.  Эти  деньги  нужны  для  того,  чтобы  купить 
это  знакомство  съ  жизнью  «по-людски»;  чтобы  л-Ьчить  сво- 
ихъ  больныхъ  д1^тей,  какъ  лЬчатъ  люди;  чтобы  учить  ихъ 
пе  одной  палкой,  а  настоящей  наукой,  —  то-есть  вообще 
удовлетворить  такимъ  потребностямъ  ума,  такимъ  движе- 
Н1ямъ  человФ.ческаго  сердца,  которымъ,  при  современныхъ 
деревенскихъ  порядкахъ,  гдФ»  все  сосредоточено  на  мысли 
о  недоимк'Ь  и  податяхъ,  н'Ьтъ  м-Ьста,  н'Ьтъ  удовлетворен1я 
и  надежды  на  него  нЬтъ. 

Я  говорилъ  тогда,  что  если  въ  деревенскую  среду  не 
войдутъ  посторонн1е,  болЬе  знаюице  люди,  которые  сд-Ь- 
лали  бы  «общинными»  интересами  не  одну  только  землю 
и  раскладку  подушныхъ,  а  ъо;^  загнанныя,  забитыя,  не- 
удовлетворенныя  потребности  крестьянской  дупти^  —  люди, 
которые  дълали  бы  это  не  изъ-за  жалованья,  какъ  д'Ьлаютъ 
нанятые  за  десять  дЬлковыхъ  горемыки-учителя,  горемыки- 
священники,  не  посЬщающ1е  деревень  доктора,  а  какъ 
люди  уб^ьждениые  въ  томъ,  что  имъ  тътъ  другого  мчьста 
для  прим'1шен1я  своихъ  знан1й,  своего  развит1я,  кром-Ь  де- 
ревни, нФяъ  другого  заработка  бол'Ье  безгрЬшнаго,  какъ 
то^гъ,  который  можетъ  дать  деревня  яйцомъ,  подаркомъ  ку- 
рицы и  т.  д.,  —  то  безъ  этого  притока  въ  деревню  «св'Ьта 
Божьяго»  деревня,  то-есть  все,  чтО  есть  въ  ней  хорошаго, 
стоскуется,  разбредется,  а  чтб  и  останется  въ  ней,  поте- 
рявъ  аппетнтъ  къ  крестьянскому  труду,  будетъ  только  без- 
сильнымъ  рабочимь  матер1аломъ  въ  рукахъ  т'Ьхъ,  кто  дастъ 
хоть  какой-нибудь  заработокъ. 

Так1я  соображен1Я,  бытъ-можетъ,  вполн'Ь  дилетантсшя, 
но  р'Ьшительно  не  выдуманный,  а  родивш1яся  «сами  со- 
бою» при  малМшемъ  вниман1и  къ  современнымъ  деревен- 
скимъ  порядкамъ,  приходили  мн-Ь  въ  голову  въ  то  время, 
когда  передъ  моими  глазами  стояла  б'Ьдность  сЬверной 
природы.  Теперь  же,  когда  я  вижу  кругомъ  себя  «благо- 
дать»,— обил1е  и  богатство, — я  волей-неволей  еще  прочн^Ьй 
уб-йждаюсь  въ  своихъ  легкомысленныхъ  фантаз1яхъ,  т.-е., 
что  деревн-Ь  необходимы  новые  взгляды  на  вещи,  необхо- 
димы новые,  развитые,  образованные  деятели,  для  того,  чтобы 
среди  этого  простора  не  было  лондонской  т-Ьсноты,  а  среди 
возможнаго,  находящагося  подъ  руками  довольства — самой 
поразительной  нищеты,  не  знающей,  гд-Ь  преклонить  голову. 


Соч1шец1я  Гл.  Успенскаго.  Т.  IV. 
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Первое,  чтб  бросается  въ  глаза  при  набл10ден1и  надъ 
современными  деревенскими  порядками  *)»  это  почти  пол- 
ное ошсутствге  нравственной  связи  между  членами  дере- 
венской общины.  При  кр1^постномъ  прав'Ь  фантаз1и  госпо- 
дина-влад^Ьльца,  одинаково  обязательныя  для  вс^Ьхъ,  спло- 
чивали  деревенск1й  народъ  взаимнымъ  сознан1емъ  нрав- 
ственныхъ  несчастий.  Господская  фантаз1я  нм1^ла  право 
вломиться  въ  деревенскую  семью  и  по  произволу  распоря- 
диться личностью  человека:  могла  «взять»  челов^жа  и  от- 
дать въ  науку,  въ  музыканты,  повара,  портные;  могла 
взять  и  женить,  или  выдать  замужъ,  не  обращая  вниман1я 
на  «челов-Ька».  Ежеминутная  возможность  такихъ  фантазш 
связывала  М1ръ  одинаковъшъ  пришююешемъ  челов-Ьческой 
личности:  какъ  у  «людей»,  а  не  у  государственныхъ  ра- 
ботниковъ,  у  нихъ  была  общая  мысль,  общая  нравствен- 
ная забота...  Теперь  ужъ  никто  не  вломится  въ  семью, 
кром-Ь  начальства,  которое  приходитъ  съ  солдатами;  теперь 
ВСЯК1Й  отв-Ьчай  за  себя,  распоряжайся  самъ  какъ  знаешь; 
но  связь  «нравственнаго  гнета»  не  зам-Ьнилась  сознашемъ 
необходимости  «общаго  благополуч1я»,  общаго  облегчешя 
жизни,  такъ  какъ  на  мЬсто  произвола  не  пришло  ни  зна- 
н1е,  ни  развипе,  ни  даже  доброе  слово.  Привычка  трепе- 
тать, вид'Ьть  въ  себ'Ь  в'ЬковФлнаго  работника,  привычка, 
нич'Ьмъ  и  ник'}>мъ  не  разрушаемая,  держитъ  крестьянина  и 
до  сихъ  поръ  въ  своей  власти. 

Произволъ  не  войдетъ  ужъ  въ  нравственные  интересы 
крестьянской  семьи  въ  тЬхъ  широкихъ  и  даже  фантасти- 
ческихъ  разм'Ьрахъ,  какъ  при  кр'Ьпостномъ  прав'Ь,  но  и 
сочувств1е  къ  нимъ,  вниман1е  къ  нимъ  тао;е  сюда  не  вой- 
детъ. Кричи  больной  ребенокъ,  сколько  хочешь,  всю  ночь, 
весь  день,  нед-Ьдю;  охай  и  мучайся  надъ  нимъ  мать,  отецъ. 
бабка  —  вся  малосв'Ьдущая  въ  медпцин'Ь  семья,  никто  не 
войдетъ  съ  помощью,  съ  ум'Ьньемъ,  точь  въ  точь  какъ  При 
кр-Ьпостномъ  прав1з.  Докторъ,  получающ1й  1.200  р.  на  на- 
селен1е  въ  300  тысячъ  человЬкъ,  говоритъ:  «мн-Ь  не  разо- 
рваться!». Фельдшеръ  также  разорваться  не  въ  состоян1и... 
И  вотъ  умираетъ  ребенокъ,  оставляя  въ  сознан1и  т-Ьхъ,  кто 
любилъ  его,  впечатл-Ьихе  непроходимой  темноты  и  тяжести... 

*)  Прошу  читателя  им-Ьтб  въ  виду,  что  зам-Ьтки  эти  относятся  къ 
известному  только  времепп,  именно  77—78  гг.,  и  къ  изв-Ьстнымъ 
только  мЬстностямъ— сЬверной  новгородской  и  степной  самарской. 
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Въ  виду  отсутств1я  какого-нибудь  св'Ьта,  который  бы 
проникъ  со  стороны  въ  крестьянскую  семью  и  далъ  бы 
возможность  вид'Ьть  хотя  уголокъ  той  сложности  новыхъ 
услов1й  ншзни,  въ  которой  стало  крестьянство  посл-Ь  ссво- 
божден1я,  далъ  бы  вообще  возможность  вздохнуть,  огля- 
д'Ьться,  «сообразиться» — въ  виду  отсутствия  всего  этого, 
кая^дый  крестьянск1й  домъ,  обремененный  массой  такихъ 
правственныхт:>  заботъ,  который  бы  легко  уничтожились,  если 
бы  были  нредметомъ  общественнаю  деревенскаго  вниман1я, 
каждый  такой  домъ  представляетъ  необитаемый  островъ, 
на  которомъ  изо  дня  въ  день  пдетъ  упорная  борьба  съ 
лл1знью,  при  неистовомъ  терп'Ьнги  и  непстовомъ  труд1>.  Тя- 
жесть этого  бремени  такова,  что  существовать  во  имя  его 
на  б-Ьломъ  св'Ьт'Ь  кажется  невозмолгнымъ,  и  если  именно 
это-то  бремя  нравственныхъ  заботъ  и  заставляетъ  «биться» 
крестьянскую  семью,  то  это  нроисходитъ,  кажется,  только 
всл'Ьдств1е  глубокой  в'Ьры  въ  предопред-Ьленхе  свыше, 

Прим'Ьровъ,  доказывающихъ  полное  одиночество  крестьян- 
ской семьи  и  полное  отсутств1е  въ  современныхъ  новыхъ 
обществеиныхъ  крестьянскихъ  нуждахъ  новаго  типа  об- 
щественнаго  д'^^ятеля,  новаго,  бол^е  широкаго  типа  м1р- 
ского  внимагпя — такихъ  прим-ЬроБъ  на  каждомъ  шагу  ве- 
ликое множество.  Вотъ  прИ^злсаютъ  люди  торговые  и  начи- 
наютъ  при  помощи  сельской  власти  склонять  общество  на 
отдачу  въ  аренду  рыбныхъ  статей  или  права  на  торговлю 
Биномъ.  Оби1ество  беретъ  т15мъ  меньшую  Ц'^)Пу,  ч'Ьмъ  бол'Ье 
роскошное  угощен1е  представитъ  склоняющШ,  т.-е.  ч'Ьмъ 
бол1>е  выставитъ  вина.  На  сходкахъ,  собираемыхъ  по  по- 
добнаго  рода  общественнымъ  д-Ьламъ,  обыкновенно  бываетъ 
весь  м1ръ  въ  полномъ  комплекгЬ,  но  едва  ли  только  не 
потому,  что  зд'Ьсь  каждый  получаетъ  свой  стаканъ,  или  два, 
НЛП  пять,  смотря  по  п1,едрости  предпринимателя.  ВсЬ  пью- 
щ1е  знаютъ,  что  пзъ  600  рублей,  взятыхъ  за  кабакъ,  ни- 
кому не  придется  получить  на  свою  долю  ни  копейки,  и 
предоставляютъ  ихъ,  какъ  это  почти  постоянно  бываетъ, 
на  расхищен1е  людей,  стоящихъ  у  деревенскаго  сундука, 
предоставляютъ  именно  потому,  что  некому  вступиться,  во- 
гоп1ять  о  неправд'Ь  и  зл'Ь  такого  д'Ьла. 

Это  отсутств1е  въ  деревне  иовыхъ  элементовъ,  расшкряю- 
щихъ  разм'Ьры  «общественнаго  вниман1я»,  д'Ьлаетъ  то,  что 
самое  общинное  пользован1е  землею  въ  настоящихъ  усло- 
в1яхъ  деревенской  жизни  вовсе  не  избавляетъ  члена  об- 
щины отъ  голодной  смерти.   Удивительныя  явлен1я  иодоб- 
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наго  рода  происходятъ  очень  просто:  вотъ  крестьянскхй 
домъ,  платящш,  полоншмъ,  за  дв-Ь  души  и  влад-ЬющШ  двух- 
душевымъ  над'Ьломъ.  Работниковъ  въ  семь'Ь  одинъ  чело- 
в'Ькъ,  чтб  зачастую  бываетъ  даже  на  5  и  на  6  ртовъ  или 
'Ьдоковъ.  Этотъ  работникъ  свалился  съ  крьпии,  сломалъ 
ногу  и  лежитъ  больной.  Деньги,  имЬющ'шся  у  него  на 
фельдшера,  на  больницу  въ  общественной  кассЬ,  растрачи- 
ваются волостнымъ  писаремъ,  сельскимъ  старостой  или 
волостнымъ  старшиной,  да  онъ  и  не  полагаетъ,  что  ему 
тамъ  ихъ  дадутъ  на  такое  дЬло.  Больной  работникъ  ле- 
житъ и  мучается,  работа  стоитъ,  и  семью  гнететъ  б-Ьдиость; 
платить  за  дв11  души  н'Ьтъ  возможности,  надо  просить  М1ръ, 
чтобы  онъ  сиялъ  хоть  одну  душу.  М1ръ  снимаетъ  душу,  но 
и  землю,  на  эту  душу  полагающуюся,  берегь.  Лишившись 
земли  и  лишившись  своего  х.тЬба,  семья  слаб-Ьетъ,  и  очень 
можетъ-быть,  что  на  сл1^дующ1й  годъ  придется  снять  и 
вторую  душу,  остаться  совсЬмъ  безъ  земли,  пойти  по  м1ру, 
будучи  хозяиномъ  общественныхъ  л^^совъ,  угод1й,  обще- 
ственныхъ  суммъ,  живя  въ  благодатной,  плодородной  м'Ьст- 
ности.  Кто  же  спасетъ,  поможетъ  мн-Ь  въ  такой  б-Ьд-Ь,  въ 
которой  не  помогаютъ  теперешн1е  деревенскхе  порядки,  не 
помогаютъ  потому,  что  не  понимаютъ,  чтобы  такого  рода 
частное  несчаст1е  могло  быть  достойно  общоственнаго  внн- 
ман1я?  Меня  можетъ  спасти  родс7пво,  родственный  связи, 
личный  мои  отношен1я  къ  частнымъ  людямъ,  но  обще- 
ствениаго  вниман1Я  мн-Ь  не  дождаться.  Эти  порядки  от- 
даютъ  взятую  у  меня  землю  другому  лицу,  котораго  еще 
не  постиг.10  несчаст1е,  заставившее  опустить  руки...  А  я, 
больной  и  разоренный,  долженъ  ходить  по-м1ру,  слулшть 
работникомъ  у  сосЬда,  такого  же  равноправнаго  члена  об- 
п!,ества,  какъ  и  я  самъ.  Гд11  же  тутъ  «дружная  обществен- 
ная работа»? 


Въ  рукахъ  моихъ  въ  настояп^ее  время  находится  кои1я 
съ  учета  одного  волостного  старшины  (той  волости,  въ  ко- 
торой находится  обитаемая  мною  деревня)  и  служившаго 
въ  волостномъ  правлен1и  писаря.  Мн'Ь  могутъ  сказать,  что 
ужъ  то  обстоятельство,  что  растратамъ  старшины  и  пи- 
саря сд1>лань  м1рской  учстъ,  свидГ.тельствуетъ  объ  обще- 
стЕСнномъ  вииман1и  къ  своимъ  собственнымъ   интересамъ. 
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Однако,  зная  д-Ьло  это  подробно,  я  долженъ  сказать,  что, 
къ  сожал'Ьн110,  мысль  объ  учет-Ь  возникла  не  въ  обществ-Ь, 
но  въ  сред'Ь  крсстьянъ,  а  почти  на  сторон'Ь,  и  принадле- 
житъ  челов'Ьку,  почти  постороннему  обществу.  Будучи  кре- 
стьяниномъ  той  самой  волости,  о  которой  идеть  р1чь,  че- 
лов'Ькъ  этотъ  л-^тъ  двадцати  оставилъ  ее,  жилъ  въ  город-Ь, 
въ  лавк-Ь  въ  мальчикахъ,  потомъ  въ  приказчикахъ,  -Ьздилъ 
не  разъ  съ  хозяевами  въ  Москву  и,  воротившись  посл'Ь 
ияти-шести  л^тъ  отсутствхя,  открылъ  въ  деревн-Ь  собствен- 
ную лавку,  въ  которой  есть,  что  нужно  главнымъ  образомъ 
окрестнымъ  пом-Ьщикамъ.  ЧеловЬкъ  этотъ — грамотный,  вы- 
писываюпцй  газету  и  если  не  блистающ1й  особливымъ  без- 
корыст1емъ,  т.-е.  берущ1й  и  наживающ1й  изв-Ьстный  про- 
центикъ,  и  процентикъ  не  убыточный,  то  уже  понимающШ, 
что  воровать  прямо,  безъ  всякихъ  предлоговъ,  нехорошо, 
понимаюш,1й,  что  воровать  обп1,ественныя  деньги  —  еще 
того  хуже. 

Им-Ья,  благодаря  усп-Ьшному  ходу  собственныхъ  д-Ьлъ, 
порядочный  досугъ  и,  стало-быть,  время  подумать  и  о  по- 
стороннемъ,  этотъ  челов'Ькъ,  быть-можетъ,  даже  подъ  вл1я- 
П1емъ  газетныхъ  криковъ  о  всеобщемъ  воровстве  (а  Богъ 
его  знаетъ,  можетъ,  также  изъ  корыстол1об1я,  изъ  желан1я 
самому  попасть  въ  старшины;  трудно  говорить  о  мало  зна- 
комыхъ  деревенскихъ  людяхъ,  не  съ'Ьвъ  съ  ними  предва- 
рительно пудъ  соли),  заинтересовался  общественными  д'Ь- 
лами  деревни,  а  заинтересовавшись,  открылъ  так1я  вещи, 
которыя  уже  не  позволяли  ему  остановиться,  знать  про  нихъ 
и  молчать.  Какъ  бы  то  ни  было,  по  мягкосерд110  или  по 
своекорыстш, — разъ  въ  деревн-Ь  появился  такой  челов'Ькъ, 
который  взяжя  на  свою  отв-Ьтственность  вести  войну  «за 
правду», — такой  челов^^къ  всегда  можетъ  разсчитывать  на 
полное  сочувств1е  деревни.  Резу.1ьтатомъ  вм-Ьшательства 
въ  крестьянскхя  д-Ьла  этого  сельскаго  торговца  была  по- 
дача въ  уЬздное  по  крестьянскимъ  д-Ьламъ  присутств1е 
сл'Ьдующаго  «отъ  всего  общества  с.  Б.  прошешл»  (при- 
вожу его  въ  подлинник-Ь,  сохраняя  изложен1е  безъ  из- 
м'Ьнен1я): 

«1876  года  декабря  3-го  дня  въ  Б — мъ  волостномъ  пра- 
влеши  были  назначены  торги  на  волостную  ямщину,  и  въ 
то  же  время  были  собраны,  изъ  каждаго  селен1я  зд-Ьшней 
волости,  выбранные  изъ  среды  общества  судьи,  которые 
могутъ  присутствовать  на  волостномъ  сход'Ь,  и  что  прежде 
ч-Ьмъ  была  заторгована  волостная  ямщина,  старшина  К — въ 
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и  писарь  его  в — въ  закупили  ^  водки  не  мен'Ье  пяти  ведръ* 
А  перепоили  пародъ  (теперь  этотъ  же  самый  народъ  по- 
даетъ  прошен1е)  до  безум1я  въ  самомъ  присутств1и  волост- 
ного правлешя,  гд-Ь  были  произносимы  скверно.. .ныя  слова, 
п-Ьсни  и  неподобный  д1>йств1я.  Одни  сид^Ьли  въ  шапкахъ, 
иные  валялись  по  полу,  чего  нравственный  сидЬлецъ  въ 
питейномъ  заведен1и  даже  того  не  допуститъ,  что  допустилъ 
волостной  старшина  и  писарь  9 — въ,  какъ  видно  перено- 
сили так1е  поступки  довольно  хладнокровно.  Мелгду  про^ 
чимъ  у  насъ  былъ  старшина  Моисеевъ,  служилъ  восемь 
л'Ьтъ,  не  допуска.1ъ  такого  непрнлич1Я  въ  волостномъ  пра- 
влеши,  и  кром-Ь  того  честь  им-Ьемъ  донести,  какъ  бывшШ 
старшина  Моисеевъ  покупалъ  л-Ьсу  д.ш  отопленхя  волост- 
ного правлен1я  и  изъ  этого  л'Ьсу  рубплъ  срубы,  дралъ  лубки 
и  зат'Ьмъ  мочало,  потомъ  дЬлалъ  продажу  и  т4ми  деньгами 
покрывалъ  расходы  волостныхъ  суммъ,  а  отоплен1е  произ- 
води.1ъ  почти  совершенно  безденежное;  напротивъ  же,  на- 
стояпцй  старшина,  К — въ,  купилъ,  конечно,  на  обществен- 
ныя  деньги,  въ  дач'Ь  господъ  NN.  дв-Ь  десятины  и  12  са- 
женъ  л-Ьсу  на  сумму  380  рублей,  какого  еще  Моисеевъ  не 
покупалъ  (?)  что  же?  изъ  такого  л^су  н^Ьтъ  совершенно  ни 
срубовъ,  ни  лубковъ,  ни  мочалъ,  ни  столбовъ,  совершенно 
не  виднмъ  ничего,  а  слышимъ  отъ  посторонняго  народа, 
что  старшина  К — въ  распродалъ  л-Ьсу  очень  много,  кромЬ 
того  что  перевезъ  въ  свой  собственный  домъ.  А  кром'Ь  того 
еш,е  какъ  старшина  К — въ,  такъ  и  писарь  его  под'Ьлали 
себ-Ь  посуды — кадушекъ,  боченковъ,  ларей,  сундуковъ  и  все 
это  изъ  волостного  л^Ьсу,  писарь  же  6 — въ  отправилъ  въ 
сосЬдшй  уЬздъ  въ  село  М.  два  дубовыхъ  воротныхъ  столба 
и  возъ  липоваго  тесу,  чтб,  по  нашему  крестьянскому  об- 
сужден1ю,  стбигь  не  меньше  тридцати  рублей  серебромъ. 
Но  какъ  всего  этого  расхода  въ  продаж'Ь  л-Ьса  по.юж'и- 
тельно  не  видно  намъ  и  для  насъ  это  кажется  обреметь 
тельнымъ,  ежели  опъ  старпшна  К — въ  будетъ  покупать 
каждый  годъ  такое  количество  и  продавать  на  стороны, 
то  мы  придеыъ  въ  совершенный  упадокъ,  и  кром-Ь  того 
въ  прошломъ  1876  г.  волостную  ямщину  гоняли  только  за 
300  руб.,  но  въ  настоящемъ  1877  г.  уже  за  618  (вотъ  гд-Ь 
пять  ведеръ  вина!).  Поэтому  иокориМше  просимъ-  уездное 
присутствхе  войти  въ  защиту  крестьянъ...»  и  т.  д. 

Сл'Ьдств1емъ  этого  проигенхя  было  разсл'Ьдован1е  д'Ьла  на 
м^ст'Ь  у'Ьзднымъ  исправникомъ,  который  хотя  и  пишетъ, 
что  относите.П)Но  Лщ   не   могъ   получить   свЬдЬнШ,   такъ 
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какъ  .тЬсъ  занесенъ  сн'Ьгомъ,  но  относительно  ямщины  под- 
твердилъ  все  сказанное  въ  прошенхи,  прибавпвъ  еще  сл-Ь- 
ду10щ1я  подробности: 

«Бывш1е  хозяйственные  ямщики,  крестьяне  села  Б., 
Евграфъ  Ильинъ  и  Петръ  Тряскинъ,  объяснили  мн-Ь,  что 
за  н'1^сколько  дней  до  торговъ  на  наемъ  хозяйственныхъ 
лошадей,  волостной  старшина  К — въ  объявилъ  имъ,  что 
онъ  наемъ  лошадей  желаетъ  предоставить  земскому  ямщику, 
крестьянину  с.  Кривой  Луки  Стожарову,  и  поэтому  угова- : 
ривалъ  ихъ  на  торгахъ  не  сбивать  ц'Ьну,  за  что  далъ  имъ 
по  10  рублей,  предупредивъ,  что  если  они  вздумаютъ  гоньбу 
лошадей  оставить  за  собой,  то  онъ,  старшина,  частымъ 
разгономъ  по  волости  заморитъ  ихъ  лошадей.  Такое  же 
предупрежден1е  объявилъ  и  еще  другимъ  дву^мъ  крестья- 
намъ  того  же  села,  Сучкову  и.Карташову.  Во  время  тор- 
говъ волостной  старшина  дозволнлъ  крестьянину  Стожарову 
поить  въ  волостномъ  правлеши  виномъ  вс^Ьхъ,  являвшихся 
торговаться,  съ  ц-Ьлыо  не  понижать  торговыхъ  ц'Ьнъ,  и  чрезъ 
это  содержан1е  лошадей  при  волостномъ  правлен1и  оста- 
влено за  Стожаровымъ  за  618  р.  90  копеекъ...» 

Вы  видите,  что  пять  ведеръ  вина  п  двадцать  рублей  де- 
негъ,  данныхъ  за  молчан1е  людямъ,  прямо  заинтересован- 
нымъ  въ  д'Ьл'Ь,  заставляютъ  общество  дать  свое  согласхе 
на  прямое  разграблеше  общпхъ  денегъ.  Кром'Ь  того  люди, 
взявшхе  взятку  и  продавш1е  даже  собственно  свои  инте- 
ресы и  выгоды,  молчатъ  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  не  вм-Ьши- 
ваются  въ  д-Ьло  посторонн1е  люди. 

Въ  виду  подтвердившихся  дознанхемъ  исправника  фак- 
товъ  расхищен1я  м1рскихъ  суммъ,  изложенныхъ  въ  проше- 
н1и,  присутстБхемъ  было  предписано  о  томъ,  чтобы  надъ 
д'Ьйств1ями  старшины  былъ  произведенъ  учетъ.  Волостной 
сходъ  выбра.1ъ  участниковъ  и  уполномочилъ  ихъ  учесть 
старшину  за  всЬ  три  года  его  властвован1я.  Но  волостной 
писарь  сум-Ьлъ  составить  протоколъ  о  разр-Ьшенш  учета 
обществомъ  только  за  одинъ  годъ.  Несмотря  на  то,  что 
учетчики  докладывали  объ  этомъ  подлог'Ь  присутствш,  по-- 
сл^днее  осталось  на  сторон^Ь  писаря  и  возвратило  (продер- 
жавъ  у  себя  учетъ  больию  году)  назадъ  въ  волостное  пра- 
в.1ен1е,  при  бумагЬ,  въ  которой  сказано  сл-Ьдующее: 

«Присутств1е  нашло,  что  (приводимъ  татсже  въ  подлин- 
номъ  изложенш)  какъ  по  дознанш  оказалось,  что  избран- 
ные Болостнымъ  сходомъ  учетчики,  уполномоченные  для 
учета  суммъ  только  за  1876  годъ,  произвели  учетъ   кром-Ь 
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того  еще  за  1875  и  1877  г.,  т.-е.  вышли  изъ  пред^зловъ 
даннаго  имъ  вышеобъясненнымъ  сходомъ  уполномоч1я,  п 
потому,  не  признавая  возможнымъ  признать  (бумага  под- 
писана самымъ  цв-Ьтонъ  мЬстнаго  просвЬщешя)  эти  учеты 
правильными,  постановило:  возвратить  эти  учеты  учетчи- 
камъ  чрезъ  волостное  правлеше,  предписавъ  объявить  имъ, 
чтобы  они  предъявили  волостному  сходу  учетъ  за  1876  г., 
а  волостному  сходу  объявить,  что  если  онъ  (сходъ)  найдстъ 
нул{нымъ  сд'Ьлать  учетъ  за  75  и  77  годы,  то  постановилъ 
бы  объ  этомъ  приговоръ...» 

Между  т'Ьмъ  старшину  уволили,  писарь  перешелъ  въ  дру- 
гую волость,  и  я  сомн-Ьваюсь,  чтобы  безъ  особеннаго  ста- 
ран1я  человека,  начавшаго  д'Ьло,  можно  было  вновь  возбу- 
дить къ  нему  вниман1е,  такъ  какъ  времени  прошло  много 
попусту,  и  всякш  уб'Ьжденъ,  что  все  одно — ничего  не  возь- 
мешь, особливо  посл'Ь  бумаги,  черезчуръ  внимательно  и  за- 
ботливо пекущейся  объ  общественной  вол'Ь,  и  посл'Ь  того, 
что  писарь,  котораго  по  закону  нельзя  ужъ  принимать  на 
службу,  преспокойно  продЬлываетъ  тЬ  же  оиерад1и  надъ 
общественными  суммами  въ  другомъ  м-ЬстЬ. 

Было  бы  долго  входить  во  всЬ  подробности  расхищена"!. 
Л  укажу  только  на  приходъ  и  расходъ  волостныхъ  суммъ 
одного  года,  который  даже  писарь  не  пропустилъ  въ  про- 
токол15  и  который  поэтому  можно  считать  не  изъ  особенно 
удачныхъ  для  него  и  для  его  сотрудника,  именно  на  при- 
ходъ и  расходъ  волостныхъ  суммъ  въ  1876  г. 

Въ  этомъ  году  изъ  суммъ,  собираемыхъ  по  деревнямъ 
на  волостные  расходы,  изъ  штрафовъ,  налагаемыхъ  волост- 
нымъ  судомъ,  н  изъ  денегъ,  выручаемыхъ  съ  продажи  об- 
щественнаго  имущества,  наприм'Ьръ,  т-Ьхъ  же  самыхъ  лыкъ, 
ыочалъ  и  т.  д.,  въ  приxод^Ь  и  распоряжен1и  волости  обра- 
зовалась значительная  для  деревни  сумма  въ  1.635  р.  74  к. 
Ото — приходъ. 

А  вотъ  расходъ  —  выписываю  его  вполн-Ь,  чтобы  было 
видно,  как1я  изъ  общесшвенныхъ  нуждъ  удовлетворяются 
этими  общими  деньгами,  не  возбуждая  никакого  протеста 
ни  съ  чьей  стороны  до  'г!5хъ  поръ,  покуда  за  д'Ьло  не  возь- 
мется кто-нибудь  одинъ,  на  свою  ответственность: 

«1)  Выдано  жалованья  должностнымъ  лицамъ  и  произве- 
дено платы  служащимъ  по  найму  п  на  другхе  предметы: 
Ж)ЛОСТному  старшин'Ь — 233  р.  90  к.,  волостнымъ  писарямъ: 
первому — 48  р.  91  к.,  второму  —  64  р.  74  к.  и  третьему, 
в— ву,  —  108  р.    53  к.   Помощнику   волостного   писаря— 
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132  р.  сер.  Двумъ  сторожамъ — 133  р.  87  к.  Кандидату  во- 
лостного старшины — б  р.  50  к.» 

Итакъ,  одинъ  персоналъ  волостного  правлешя  получаетъ 
изъ  м1рскихъ  суммъ — 785  руб. 

Къ  этому  же  сл'Ьдуетъ  прибавить: 

«2)  Израсходовано  на  покупку  канцелярскихъ  припасовъ— 
112  р.  40  к. 

«3)  Употреблено  на  про'Ьздъ  волостного  старшины  съ 
писарями  въ  губ.  городъ    по  д-Ьданъ  службы— 35  р.  89  к. 

«4)  На  осв'Ьш,ен1е  волостного   правлешя — 59  р.   48  коп. 

«5)  Издержано  на  ремонтъ  дома  волостного  правлен1я, 
старшинскаго  и  писарского  пом-ЬщенШ — 73  р.  12  к.» 

Все  это  —  расходы  управленхя.  Достаточно  прожить  въ 
деревн-Ь  м-Ьсяцъ,  чтобы  уб'Ьдиться,  что  такхе  расходы  не  чтб 
пное,  какъ  денной  грабежъ.  Представьте  себ-Ь  только,  что 
одной  бумаги  будто  бы  можно  исписать  на  112  р.!  сжечь 
на  60  р.  сн-Ьчей! 

А  исполнен1е  разм'Ьра  жалованья  властямъ  выборнымъ  п 
панятымъ?.. 

Пойдемъ  однако  дальше: 

«С)  Уплачено  волостнымъ  старшиной  К — вымъ  за  по- 
купку л-Ьса  для  отоплешя  волостного  правлен1я — 222  р. 

«7)  Снесено  въ  расходъ  недочета  за  волостнымъ  стар- 
шиной, согласно  постановлен110  общаго  присутств1я  волост- 
ного правлен1я — 30  р. 

«8)  Перечислено  на  содержан1е  училища  излишие  про- 
тивъ  раскладки  "м1рского  сбора  ^^)гшлт&гд;а  за  1-10  половину 
года — 11  р.  98  к. 

«9)  Возвращено  С — скому  сельскому  старост-Ь  неправильно 
пачтенныхъ — 10  р. 

«10)  На  содержан1е  арестантовъ— 30  р.  30  к. 

«И)  Священнику  за  молебны — 4  р.  62  к. 

«12)  Ямщикамъ  Стожарову  и,  Тряскину  (тому  самому, 
который  потомъ  за  10  р.  позволилъ  Стожарову,  своему  ком- 
паньону, утащить  300  р.  м1рскихъ  денегъ) — 249  р  30   к.» 

Всего  расходу — 1.635  р.  и  въ  остатк-Ь — 8  р.  26  к. 

Вы  видите,  что  деньги  есть  и  что  расходуются  он-Ь  до- 
вольно щедро;  но  судите  сами,  возмоншы  ли  так1е  расходы 
при  мало-мальскомъ  вниман1и  къ  общественнымъ  интере- 
самъ,  при  самой  маленькой  надежд-Ь  на  возможность  обще- 
ственной помощи?  Возможно  ли,  чтобы  три  четверти  вс^^хъ 
мхрскихъ  суммъ  съ-Ьдалось  совершенно  непроизводительно 
волостныхмъ   персоналомъ,  и   чтобы  на  школу   отчислялись 
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как1е-то  пзянште  11  р.,  тогда  какъ  она  ыожетъ  имЬгьхо- 
роипя  средства  п  безъ  этихъ  «счастливыхъ»  случаевъ?  Пред- . 
ставьте  себ^Ь,  кром-Ь  всего  этого,  что,  если  не  въ  такпхъ 
большихъ  разм'Ьрахъ,  ежегодно  скопляеотся  м1рск1я  суммы 
не  только  въ  волости,  но  р'Ьи1нтельно  въ  кагкдомъ  сель- 
скомъ  обществ'^  въ  каждой  деревн'Ь — сочтите  все  это  и  по- 
думайте, какъ  возможно,  чтобы  прп  этомъ  въ  деревн-Ь  могли 
быть  нищ1е,  безпомощные,  больные,  воры,  люди,  не  ум'Ьющте 
ни  читать,  ни  писать,  ни  считать? 

И  въ  то  время,  когда  калгдый  крестьянсшй  домъ — ц-Ьдый 
адъ  заботъ,  мученхй,  трудовъ,  безпомощности,  посмотрите, 
1:акъ  растрачиваются  его  же  представителями,  людьми,  вы- 
пгедшими  изъ  его  среды,  средства,  которыя  при  мало-мальски 
добромъ  участии  развитого  человека  сд-Ьдали  бы  бездну  добра. 

Учетчики,  изъ  всей  массы  безстыдныхъ  расходовъ,  за 
1876  годъ  неправильныхъ  насчитали  только  около  400  руб. 

Чего-чего  тутъ  н-Ьгв!  На  м1рск1я  деньги  оклеиваютъ 
обоями  свои  квартиры  старшина  и  писаря,  покупаются  са- 
мовары, металличесше  чайники,  стаканы,  рюмки,  выписы- 
вается газета  «Всем]рная  Иллюстрац1я».  Старшин'Ь  надо 
наточить  пилу — и  за  точку  ея  онъ  платитъ  м1рской  полтин- 
никъ,  потому  что  онъ  служитъ  м1ру.  Писарь  д1злаетъ  для 
себя  «этажерки»  —  и  за  распилку  лЬса  платитъ  3  рубля 
м1рскихъ  денегъ,  тогда  какъ  надо  было  заплатить  всего 
20  коп.,  утверждаютъ   учетчики.    По   всего    не  перечтешь. 

Довольно  в'Ьскимъ  доказательство мъ  того,  что  члены  де- 
ревенской обп1,ины  все  бод'Ье  и  бо.1'Ье  укр-Ьпляются  въ  не- 
обходимости знать  только  себя,  только  свое  горе,  свою 
нужду,  можеть  служить  и  то,  что  вотъ,  наприм'Ьръ,  такое 
новое  общественное  деревенское  учрен^денхе,  какъ  сельское 
ссудосберегательное  товарищество,  ничуть  не  изм'Ьняетъ 
своего  банковаго  духа,  духа  учрежден1я,  не  претендующаго 
на  бол'Ье  или  хмен4е  общинное  распредктеше  банковыхъ 
благъ.  Давая  тому  больше,  у  кого  много,  ма.т10  —  тому,  у 
кого  мало,  и  вовсе  не  дов-Ьряя  тому,  у  кого  ничего  н'Ьтъ, 
сельскШ  банкъ  производитъ  въ  деревн'11  свои  операц1и  съ 
тою  неизменностью,  какъ  и  въ  город-Ь,  гд15,  какъ  изв'Ьстно, 
никакой  общины  не  существуегь  и  всякШ  живетъ  оамъ  по 
.себ!}...  Банкъ,  какъ  и  везд1},  даегь  много  богатымъ  и  ни- 
чего не  даегь  нищимъ,  тогда  какъ,  если  бы  въ  деревен- 
скихъ  порядкахъ  вниман1е  къ  общественнымъ  нуждамъ 
играло  хоть  какую-нибудь  роль,  физ1оном1я  деревенскаго 
банка  должна  существенно   измениться,  мимо  него  не  хо- 
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днлъ  бы  сторожъ  съ  ребятами  и  не  тосковалъ  бы  о  томъ, 
что  н'Ьтъ  ннгд'Ь  поручителя  на  пятнадцать  рублей.  Мысль 
объ  общественной  связи  непременно  бы  изм'Ьнила  порядокъ 
сельскаго  банковаго  д'Ьла  и  могла  бы,  пользуясь  кредитомъ 
въ  15  тысять  рублей  серебромъ  по  6  проц.  въ  годъ,  сразу 
пад-Ьлать  въ  самомъ  д^Ьл'Ь  общественныхъ,  вс^змъ  необхо- 
дпмыхъ  дй1ъ,  столько  доступнаго  добра,  что  деревня  стала 
бы  походить  на  жилое  м^Ьсто.  А  между  тЬмъ  въ  четыре  года 
существован1я  члены  товарип1;ества  позаимствовали  въ  банк-Ь 
не  бол-Ье  четырехъ  тысячъ,  да  и  т-Ь;  при  отв-Ьтственностн 
и  забот'Ь  каждаго  о  себ-Ь,  пали  едва  ли  не  новымъ  бреме- 
пемъ  только  на  несостоятельныхъ,   плохонькпхъ  мужиковъ. 


5. 

Приведу  въ  закл1очен1е  еще  одинъ  фактъ,  совершающейся 
кередъ  моими  глазами,  доказывающ1й,  что  современные  де- 
ревенсше  порядки  далеко  не  отличаются  прочностью  и 
стройностью. 

Влад'Ьледъ  большого  пм'Ьн1я,  прилегающаго  къ  крестьян- 
скимъ  землямъ,  предлагаетъ  сельскому  обществу  купить  у 
него  600  десятинъ  земли,  изъ  которыхъ  сто  десятинъ  л^су 
(а  въ  этой  м'Ьстности  л'Ьсъ  дорогъ).  Самъ  же  влад'Ьлецъ  не 
занимается  хозяйствомъ  и  прх'Ьзжаетъ  въ  деревню  только 
на  .1'Ьто.  При  прежнемъ  влад'кгьц'Ь  земля  эта  охотно  разби- 
ралась какъ  м'Ьстными,  такъ  и  соседними  крестьянами;  но 
влад'Ьледъ  пожелалъ,  чтобы  всю  землю  пр1обр'§ли  его  со- 
сЬдп,  крестьяне  смежной  деревни,  п  не  въ  розницу,  а  всЬмъ 
м1ромъ.  Чтобы  облегчить  эту  покупку  и  сделать  участни- 
ками въ  ней  вс'Ьхъ,  онъ  предложи.гь  уплачивать  ему  не 
деньгами,  а  тЬмъ  же  самымъ  л-Ьсомъ,  который  находится 
въ  уступаемомъ  им-Ьихи;  кагкдый  годъ  крестьяне  вспмъ  мь- 
2юмъ  вырубаютъ  4  десятины  л^Ьса  и,  по  изв'Ьстяымъ  суще- 
ствуюшимъ  ц'Ьнамъ,  доставляють  его  влад-бльцу,  прп  чемъ  за 
возку  полагается  также  особая,  существующая  плата.  Вся 
операщя  должна  совершиться  въ  25  .тЬтъ,  при  чемъ  къ 
концу  посл^дняго  года  крестьяне  вновь  им'Ьютъ  часть  уже 
25-ти-л'1^тняго  л^са.  Въ  то  же  время  они  со  дня  составлен1я 
м1рского  приговора  начинаютъ  пользоваться  остальными 
пятьюстами  десятинъ  земли.  Все  д^^ло  въ  м1рскомъ  приго- 
вор^Ь,   въ   ручательстве  всей  деревни;   и   вотъ  уже  ядетъ 
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второй  годъ  со  дня  предложен1я,  а  ручательства  этого  все 
я^ть.  Крестьяне  продолжаютъ  нанимать  землю  на  чистыя 
деньги,  кому  сколько  понадобится,  или  у  сосЬднихъ  помФ)- 
щиковъ,  или  у  своего  ближняго,  которому  пришло  трудно, 
въ  посл'Ьднемъ  случа-Ь  всегда  подешевле,  ч-Ьмъ  у  пом'Ьщика. 
Пом-Ьщику  платятъ  рублей  7 — 8,  ну,  а  ужъ  своему  брату 
II  5  и  3:  потому  своему-то  брату  трудн-Ье,  ч'^мъ  пом^Ьнщку. 

ЕмЬст-Ь  съ  т-Ьмъ  влад-Ьльца  им'Ьн1емъ  одол-Ьвают-ъ  прось- 
•бами  н^Ькоторые  изъ  крестьянъ  уступить  имъ  въ  им15н1и 
участки,  а  бывали  и  так1е  случаи,  что  одинъ  какой-нибудь 
крестьянинъ  изъявляетъ  желан1е  купить,  на  предлагаемыхъ 
у^словшхъ,  все  им-Ьихе — одинъ. 

Влад'Ьлецъ  однако  не  желаетъ  отдавать  земли  иначе, 
какъ  всему  обш;еству.  Все  обп;ество  не  соглашается,  мол- 
читъ, — и  отличная,  нужная  и  дешевая  земля  подъ  бокомъ 
у  него  лежитъ  безъ  д'Ьла  и  безъ  пользы. 

ЧтЬ  за  причина  такого  непостижимаго  явлен1я? 

Изъ  разспросовъ  и  разговоровъ  съ  крестьянами,  которые 
касались  этого  предмета,  я  могъ  уб-Ьдиться  только  въ  томъ, 
что  взаимная  рознь  членовъ  деревенскаго  общества  достигла 
почти  опасныхъ  разм-Ьровъ. 

Покупая  им^Ьн1е  всЬмъ  обществомъ  (обт^ясняли  мн'Ь  не- 
которые изъ  крестьянъ),  все-таки  необходимо  «выбрать» 
одного  челов-Ька,  который  бы  им-^лъ  дЪло  съ  конторой  вла- 
д^зльца,  велъ  счетъ  подводамъ  при  возк^  дровъ,  записы- 
валъ  рабоч1е  дни  при  рубк-Ь  и  т.  д.,  словомъ,  необходнмъ 
челов'Ькъ,  которому  могло  бы  дов-Ьрять  все  обп1,ество,  и  вотъ 
такого-то  челов-Ька  и  н-Ьтъ  между  семьюдесятью  дворами! 
Изъ  семидесяти  домохозяевъ  выбираютъ  сельскаго  старосту, 
сборщика;  но  это  лица  офищальныя,  им'Ьющ1я  д-кло  съ  на- 
чальствомъ,  да  и  выбираются-то  они  для  начальства  больше. 
Выбрать  же  своего  челов-Ька,  который  бы  блюлъ  общ1е  инте- 
ресы такъ  же  точно,  какъ  и  свои  собственные,  оказывается 
невозможнымъ.  ВсякШ  привыкъ  думать,  что  челов-Ьку  нельзя 
не  соблюдать  своей  собственной  выгоды,  пользы,  и  что  онъ, 
особливо  поставленный  въ  н-Ьсколько  иное  положенхе,  ч-Ьмъ 
друг1е  покупщики  им-Ьнхя,  сум-Ьотъ  повернуть  д-Ьло  такъ, 
что  только  одному  ему  и  будстъ  лучше,  а  всЬмъ  другимъ 
хуже.  Кого  изъ  крестьянъ,  знакомыхъ  мн-Ь,  ни  называлъ 
л, — всЬ,  по  мн-Ьнш  разныхъ  деревенскихъ  людей,  оказы- 
вались непадежными. 

—  Ничего  челов'Ькъ,  чтб  говорить,  а  дай-ка  ему...— Вотъ 
какъ  характеризовали  деревенскхе  люди  другъ  друга... 
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Кром^^  этого,  недов^^р1е  къ  еще  неизбранному  ник-Ьмь 
распорядителю,  недов'Ьр1е  къ  возмолгности  существован1я 
личности,  которая  бы  не  пользовалась  насчетъ  другихъ, 
если  къ  этому  подвернется  случай,  одинаково  госиодствуетъ 
какъ  въ  кругу  состоятельныхъ  крестьянъ,  такъ  и  въ  кругу 
крестьянъ  нослабМ.  Состоятельные  и  слабые— дв'Ь  довольно 
яснообозначенныядеревепск1я  группы — также  не  позволяютъ 
осуществиться  выгодному  для  ваьхъ  д'Ьлу.  Для  слабыхъ  не- 
дать  сильнымъ  стать  еще  сильн'Ье — прямое  удовольств1е,  а- 
ув'Ьреиность  пхъ  въ  томъ,  что  при  равномъ  участ1и  въ  по- 
купк^^  сильнымъ  достанется  больше,  ч'Ьмъ  слабымъ,  чта 
слабый-то,  собственно,  окажбтся  только  работающимъ  для 
сильнаго — такъ  велика,  непоколебима,  основана  на  такихъ 
пеопровержимыхъ  для  всякаго  фактахъ,  что  желаше  вла- 
д-Ьльца,  в-Ьроятно,  и  не  будетъ  осуществлено. 

Итакъ,  необходимая  для'  крестьянъ  земля,  предлагаю- 
щаяся на  самыхъ  выгодныхъ  услов1яхъ,  лежитъ  впуст-Ь. 
Богатые  мужики  випятъ  б1^дныхъ  въ  томъ,  что  они  пе  даютъ 
нмъ  и  себ'Ь  устроиться  лучше,  «точно  собака  на  сЬн^Ь  ле- 
житъ,— ни  себ'Ь  ни  другимъ».  БГ.дные  сердятся  на  силь- 
ныхъ,  видя  ихъ  нам1фен1е  пользоваться  чужими  трудами, 
закабалить  ихъ  приговоромъ  влад-Ьльцу  на  двадцать  пять 
л-Ьтъ,  чуятъ  въэтой  операц1и  «новую  барщину».  Бс1^>  вм'Ьст'Ь — - 
никто  не  в-Ьритъ  другъ  другу,  и  калсдый  изо  всЬхъ  силъ 
старается  какъ-нибудь  захватить  себ'Ь  клочокъ  землицы  на 
сторон!'.,  должаетъ  въ  банк'Ь,  у  частныхъ  лицъ,  платитъ 
проценты  и  деньгами  и  натурой,  словомъ  —  бьется,  какъ 
рыба  объ  ледъ. 


<Темный»  деревенск1й    «случай; 


Въ  П0Г0Ж1Й  л'ЬтнШ  день,  часовъ  въ  шесть  вечера,  когда 
раскаленный  воздухъ  понемногу  начинаетъ  простывать,  на 
пчельник'Ь  у  сельскаго  писаря  за  самоваромъ  сид1зли  де- 
ревенсюе  гости.  Гости  сид'Ьли  и  лежали  на  зеыл1к  вокругъ 
самовара  и  вели  разговоры  съ  хозяиномъ  пчельника,  ста- 
рымъ  отставнымъ  солдатомъ  съ  прострЬленнымъ  п  несги- 
бавшимся  кол'Ьномъ.  Вылъ  тугь  въ  числ'Ь  гостей  «банко- 
вый писецъ» — молодой  челов-Ькъ  изъ  семинаристовъ,  зав^ь 
дуюшДй  счетной  частью  въ  м^стномъ  ссудномъ  товарище- 
ств-Ь;  былъ  тутъ  сельскШ  староста,  былъ  еще  одинъ  кре- 
стьянинъ  изъ  гЬхъ,  которые  «почище»,  былъ  и  пишущ1й 
эти  строки.  Да  больше-то,  кажется,  никого  и  не  было... 

ВсЬ  мы  испытывали  пр1ятныя  ощущен1Я  вечерней  про- 
хлады и  кр-Ьикаго  лЬсного  воздуха.  Пчельникъ  стоялъ  на 
широ^шй  луговин'Ь  среди  л-Ьса,  былъ  обнесенъ  кругомъ  за- 
городкою, которую  со  всЬхъ  сторонъ  густо  обступилъ  мелк1й 
кустарникъ.  Тишина,  благодаря  этому  кустарнику,  стояла 
на  пчельник'Ь  поразителеная.  Всяшй  малМппй  шорохъ, 
звукъ  въ  л!>су  или  скрипъ  тел15ги  на  пролегавшемъ  невда- 
лек'Ь  отъ  л-Ьсу  проселк-Ь — слышались  зд'Ьсь  среди  тишины 
необыкновенно  отчетливо. 

Наслаждаясь  окружавшею  насъ  «благодатью»,  мы  попи- 
вали съ  удовольств1емъ  довольно  безвкусный,  если  пе  ска- 
зать прямо — скверный,  чаекъ  и  вели  непринужденный  раз- 
говоръ:  то  о  пчелахъ,  по  о  деревенскихъ  д1^лахъ,  то  о  по- 
косЬ,  то  о  нашихъ  общихъ  деревенскихъ  знакомыхъ.  Въ 
разговор'Ь  именно  объ  этпхъ  цашихъ  общихъ  зна^юмыхъп 
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отразилось  то  чувство  удовольств1я,  непринул^денности,  ко- 
торое нав'Ьвали  природа,  вечерняя  прохлада,  звуки  соби- 
равшаюся  спать  л'Ьса... 

Какъ-то  вышло  такъ,  что,  только  уходя  съ  пчельника,  я 
сообразплъ,  что  мы  почти  только  и  делали  во  время  раз- 
го  воровъ,  что  непрем'Ьнно  кого-нибудь  ругали  или  мошен- 
никомъ,  или  дуракомъ,  или  иодлецомъ.  Улсъ  посл-Ь  я  вспо- 
мни лъ,  что  мы  «на  прохлад'Ь-то»  перебрали  всЬхъ  нашихъ 
общихъ  деревенскихъ  знакомыхъ,  и  всЬхъ  почти  кто-ни- 
будь пзъ  насъ  «распечаталъ»,  как'ь  говорится,  въ  самомъ 
лучшемъ  вид-Ь.  Но  такова  была  сила  прелести  вечера,  про- 
стора и  уюта  пчельника,  что,  и  распечатывая  ближнихъ, 
мы  не  чувствовали,  ничего,  кром'Ь  самаго  лучшаго,  самаго 
благораствореннаго  состояшя  духа.  Легко  было  на  душ'Ь, 
хорошо.  Т1^ло  покойно  н1зжилось  въ  мягкой  трав-Ь,  и  чистый 
л'Ьсной  воздухъ  св'Ьлсо  чувствовался  въ  груди. 

Когда  мы  такимъ  образомъ  перемыли  всЬмъ  нашимъ 
знакомымъ  косточки,  когда  переговорили  обо  всЬхъ  дере- 
венскихъ дЪлахъ  и  безд'Ьлицахъ,  разговоръ  на  минуту 
было-замолкъ.  Кто-то  вырази.1Ъ  лшланхе  даже  отправиться 
по  домамъ;  но  нел'Ьпый  вопросъ,  неожиданно  сделанный 
однимъ  изъ  гостей,  именно  банковскимъ  писаремъ,  нанра- 
вилъ  разговоръ  на  совершенно  неожиданную  тему. 

—  А  л'Ьпйе  попадаются  тутъ  у  васъ  въ  л-Ьсу-то? — 
произнесъ  писарь,  лел{а  на  спин^Ь, — произнесъ  вяло  и,  по- 
видимому,  просто  такъ,  неизв-Ьстно  зач'Ьмъ  и  почему. 

—  Ну,  ужъ  не  могу  теб-Ь  сказать, — почему-то  многозна- 
чительно мотнувъ  головою,  отв'Ьчалъ  ему  хозяинъ-пчелякъ: — 
Л'Ьш1е,  н'Ьтъ  ли,  а  что-то...  есть!.. 

—  Есть? 

—  Есть  что-то!.. 

Эти  слова  пче.1якъ  произнесъ  еще  многозначнтельн'Ье  и 
принялся  пить  чай,  не  отрывая  губъ  отъ  блюдечка  и  по- 
пядывая.на  публику  улсе  совс^мъ  загадочно. 

—  Чт5  же  это  такое?  Черти,  что  ли?.. 
Но  пчелякъ  молчалъ  и  пилъ. 

—  Ну,  вотъ — черти!— сказ а.т[ъ  староста: — у  насъ  тутъ  съ 
образами  весь  лЬсъ  обойденъ...  Тутъ  этой  дряни  не  дсижно 
быть.  Тьфу! 

—  Такъ  чт5  же  такое  тутъ? 

—  А  вотъ  чтб  тутъ,  братецъ  ты  мой, — торопливо  схлебнувъ 
посл^^дн1й  глотокъ,  сказалъ  олшвленно  пчелякъ: — женщина 
тутъ  плачетъ...   Вотъ   уже  тринадцать  л'Ьтъ...  И  такъ  ры- 
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даетъ,  Боже  милостивый,  и  всяк1Й  разъ  вотъ  объ  эту  пору, 
какъ  солнце  начнетъ  садиться... 

ВсЬ  затихли  и,  надо  сказать  правду,  прислушались  къ  .гЬсу... 

—  Это  точно!  —  сказалъ  одинъ  изъ  гостей:  —  я  самъ 
слышалъ. 

—  Тутъ  много  кто  слыхалъ, — прибавилъ  староста. — Ну, 
только,  надо-быть,  нечистаго  тутъ  н'Ьтъ!.. 

—  Это  птица  у  васъ  тутъ  какая-нибудь  кричптъ,  а  вамъ 
ка/кется,  плачетъ... 

—  Ну — птица!..  Какая  птица,  когда  я  ее  вотъ  такъ, 
какъ  тебя  вижу... 

—  Ты  вид^^лъ  ее? 

—  Говорю,  вид'Ьлъ,  вотъ  какъ  тебя. 

—  Ну,  что-жъ  она?  Молодая? 

—  Ну,  ужъ  этого  я,  братецъ,  не  распозналъ...  Не  до 
того  тутъ  было...  А  П0Д.1ИНН0  теб-Ь  говорю,  высокая,  худая, 
вся  въ  бЬломъ,  и  платокъ  и  сарафанъ...  а  руки  —  б^ЬлЬй 
сн-Ьгу...  И  не  своимъ-то  голосомъ  рыдаетъ...  Вотъ  этакъ-то 
руками  схватится  за  голову — и  зальется... 

Старикъ  представилъ,  какъ  она  плачетъ,  и  самъ  проры- 
далъ  такимъ  старческимъ  хриплымъ  рыданьемъ,  что  всЬхъ 
невольно  проняла  дрожь... 

—  Какъ  же  ты  ее  встр'Ьтилъ-то? — преодол'Ьвъ  впечат.тЬ- 
П1е  страха,  спросилъ  писарь. 

—  А  такъ:  пошелъ  я,  братецъ  ты  мой,  по  л'Ьсу,  какъ 
разъ  вотъ  объ  эту  пору,  и  норовилъ  я  отъ  Никольскаго 
добраться  до  дому  прямикомъ,  стало-быть,  какъ  есть  на- 
сквозь весь  л-Ьсъ  мн'Ь  пройти  надо  было...  Иду  я — палка  у 
меня...  Палку  я  всегда  держу. — Иду...  Пошла  чаща,  иду, 
разгребаю  в-Ьтки-то;  вдругь  раздвинулъ  въ  одномъ  мЬсгЬ, 
а  она  прямо  передо  мной...  Такъ  я  и  обмеръ.  Думаю: — ■ 
«Н-ну!»  Только  тою-жъ  минутою  глянула  она,  да  какъ 
птица  по  Л'Ьсу  —  эво  кругомъ  какимъ  и  вонъ  гд-Ь  позади 
меня  какъ  зальется...  Ну,  я — давай  Богъ  ноги... 

Вс'Ь  молчали.  , 

—  Истинная  правда!— прибави.1ъпчелякъ: — хочешь  в'Ьрь, 
хоть  н-Ьтъ,  —  что  мн11  врать...  А  есть  это!  Вотъ  сейчасъ 
побож-иться.  У  меня  сынъ  Егоръ,  такъ  тотъ  въ  полдень, 
въ  самый  жаръ  на  нее  наткнулся... 

—  А  чай,  и  жутко  было,  Иванычъ? — проговорилъ  ста- 
роста. 

—  Да  ужъ  не  бсзъ  того.  Не  хвастаясь  скажу  —  не  ро- 
бокъ  я,  видалъ  на  своемъ  в'Ьку  много  дЬловъ  нострашн'Ьй, 
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а  не  утаю— зачалъ  щелкать  по  л'Ьсу-то,  забылъ,  что  нога 
прострелена...  Добрался  до  дому-то  —  слава  Теб-Ь,  Го- 
споди! 

ВсЬмъ  стало  легко,  когда  пчелякъ  произнесъ  посл^Ьднюю 
фразу,  и  всяшй,  подъ  вл1яшемъ  этого  впечатл-Ьихл,  облег- 
чившаго  душу,  посп-Ьшилъ  разсказать  какой-нибудь  случай 
изъ  своей  жизни,  въ  которомъ  страхъ  игралъ  также  не- 
малую роль,  но  въ  которомъ  въ  конц-Ь  концовъ  все  ока- 
зывалось вздоромъ  и  см'Ьхомъ.  Со  всякимъ  случалось  что- 
нибудь  подобное,  и  всяк1й  разсказалъ,.  чтб  зналъ  или  слы- 
шалъ,  и  наконецъ  опять  настало  молчан1е.  И  «о  страш- 
номъ»  не  было  уже  матер1ала  для  разговора.  Но  старикъ- 
пчелякъ,  любившхй  поговорить,  казалось,  не  лселалъ  давать 
разговору  какого-нибудь  другого  направлен1Я  и  продолжалъ 
сохранять  на  своемъ  лиц'Ь  то  же  несколько  таинственное 
выраженхе. 


—  Штъ, — наконецъ  сказалъ  онъ: — вотъ  съ  Кузнецовой 
женой,  вотъ  такъ  ужъ  напримался  я  страху. 

Кузнецовъ  былъ  молодой  сельскш  торговецъ:  въ  сосЬд- 
немъ  большомъ  селен1и  у  него  былъ  магазинъ.  Я  зналъ 
его  лично  и  крайне  удивился,  узнавъ,  что  онъ — семейный 
челов'Ькъ,  такъ  какъ  постоянно  вид'Ьлъ  его  и  въ  квартир-Ь 
и  въ  лавк^Ь  одного. 

—  Разв-Ь  Кузнецовъ  женатъ? — спросилъ  я. 

—  Какъ  же!  Да-авно! 

—  Гд'Ь  же  его  жена? 

—  Она  уже  второй  годъ  какъ  въ  бо.1ьниц^,  въ  Москв'Ь, 
л-Ьчится...  Теперича-то,  пишетъ,  будто  поправляется,  а  ужъ 
чтб  тогда  было,  не  приведи  Царица  Небесная!..  Я  одинъ, 
братецъ  ты  мой,  бился  съ  нею  ц^Ьлую  нед^Ьлю,  день  и  ночь, 
такъ  ужъ  знаю,  что  такое  это...  Давай  мн^^  тысячу  рублей 
теперича — н'Ьтъ!..  Не  заманишь!.. 

—  Какая  же  это  у  нея  была  бол-Ьзнь?  —  спросилъ  пи- 
сарь. 

—  Съ  ума  сошла.  Только  съ  ума-то  сошла  на  худомъ... 
И  старикъ-пчелякъ  шопотомъ  разсказалъ  о  ея  недуг!.. 

Недугъ,  д-Ьйствительно,  былъ  ужасный... 
Стали  толковать  о  причин-Ь  такого  недуга... 
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—  И  что  за  чудо! — сказалъ  пчелякъ. — В^дь  какъ,  бра- 
тецъ-  ты  мой,  чудесно  жили-то  въ  первомъ  году  —  ангелы 
преподобные!  Торговлю  начали  чисто,  на  готовыя  денежки, 
всего  много,  домъ — съ  иголочки,  оба  —  любо  глянуть,  ужъ 
объ  ней  и  говорить  нечего:  королева  —  одно  слово!..  Да  и 
онъ  парень  складный...  Бывало,  взойдешь  въ  лавку-то  къ 
нимъ,  соли,  тамъ,  или  что-нибудь  взять, — сидятъ  оба,  какъ 
птички,  и  ласковы  и  веселы...  И  самому-то,  ей-Богу,  право, 
весело  станетъ...  Вдругъ,  какъ  нечистый  попуталъ,  сразу, 
братецъ  ты  мой,  оба  какъ  оглашенные  стали...  На  второй 
годъ  пошло  это  у  нихъ. 

—  А  д-Ьти  есть  у  него? — спроси лъ  я. 

—  Была  одна  девочка,  въ  самый  первый  годъ  была,  ну, 
только  померши...  Двухъ  либо  трехъ  м-Ьсяцевъ  померла-то... 
Ту-ужили  оба...  стра-асть...  А  потомъ  вдругъ  и  нача.10сь 
промежду  нихъ...  Слышимъ — «бьетъ»!  По  вечерамъ  крикъ 
изъ  дому-то  несется...  Чтб  такое?..  Потомъ — того:  принялся, 
братецъ  ты  мой,  за  бабами,  значитъ,  за  женскимъ  полоыъ — 
проходу  н'Ьтъ!..  Пьетъ,  безпутничаетъ,  жену  бьетъ,  бро- 
саетъ  ее  совс^Ьмъ,  прочь  гонитъ.  Отецъ  ейный  тутъ  съ  род- 
ней прибылъ...  Помню,  всю  морду  этому  самому  Кузнецову 
изуродовалъ.  Однова  они  всей  родней  его  били,  да  какъ 
били-то!..  Самъ  своими  г.1азами  вид'кгъ,  какъ  одинъ  дьяконъ 
прямо  ему  въ  лицо  старымъ-престарымъ  вЬникомъ  тыкалъ 
окамелькомъ...  Тутъ  было,  Боже  мой,  чтб  такое!  Н'Ьтъ  ему 
уйму — да  и  шабашъ!  Бъ  течен1е  того  времени  ейный  ро- 
дитель взя.1ъ  да  въ  судъ  его  и  предоставилъ...  значитъ,  за 
истязан1е  и  самоуправленхе.  Присудили  его,  другъ  ты  мой, 
на  полгода  въ  тюрьму...  Ботъ  тутъ-то  съ  ней  случилось... 
Перво-наперво  все  тосковала,  скучала...  Исхудала  вся — 
«не  знаю,  говоритъ,  чтб  со  мной  д'Ьлается...»  Бывало,  зай- 
дешь въ  лавку-то:  сидитъ  и  смотритъ,  а  прим-Ьтить  тебя — 
не  прим-Ьчаотъ...  И  разъ  окликнешь  и  два — все  молчитъ... 
Ужъ  когда-когда  опомнится! — «Ахъ,  скажетъ^  Иванычъ,  я 
и  не  вижу!» — «Я,  молъ,  тутъ  давно  стою». — «Ужли  давно?» — 
«Именно  правда».  И  опять  на  нее  этотъ  истуканъ  найдетъ, 
опять  говори,  не  говори  ■ —  все  одно...  А  однова  пришелъ, 
глядь — лавка  заперта...  Чтб  такое?  Пошелъ-было  на  кухню; 
идетъ  навстречу  кухарка.  —  «Взбесилась,  говоритъ,  наша 
хозяйка...  Чтб  д'Ьлаетъ — такъ  ахъ...  Лучше  и  не  ходи...» 
Я-было  и  не  пошелъ,  да  за  мной  самъ  отецъ  ейный  при- 
слалъ,  подсобить...  Потому  сладу  н'Ьтъ...  Даже  отецъ-то  род- 
ной и  ТОП)  ушелъ,  залился  слезами,  ушелъ  изъ  дому.  Оста- 
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вили  меня  одного...  Ну,  ужъ  и  принялъ  я  мученьевъ,  в'Ькъ 
не  забуду. 
Пчелякъ  разсказалъ  мучешя,  публика  посм^Ьялась... 

—  Какъ  же  ты  съ  ней  справлялся-то?  —  спросилъ  ста- 
роста. 

—  Какъ? — изв-Ьстно  палкой! 

—  Билъ? 

—  Изв']^стно  билъ,  коли  резоновъ  не  слушаетъ.  Ей  пред- 
ставляешь резоны,  а  между  прочил^ъ  она  пуще  того  без- 
образнпчаетъ...  Что  будешь  д'Ьлать:  и  жаль,  а  нельзя— дру- 
гихъ  способовъ  н^^тъ...  Огр-Ьешь  кнутомъ  раза  три-четыре— 
забьется  за  печку,  сидитъ  недвижимо  и,  пожалуй,  съ  часъ 
просидитъ,  не  шелохнется...  Ну,  только  ты  чуть  задре- 
малъ  —  хвать  —  вотъ  она!..  Думаю,  н'Ьтъ,  братъ,  шалишь!.. 
Одну  ночь  я  такъ-то  пробился,  на  другую  потребовалъ 
цкль,  приковалъ  ее  за  печкой-то,  принесъ  вожжи,  говорю: — 
«вотъ,  матушка!» — показалъ  ей...  Ну,  съ  ц^пи  ей  сорваться 
трудно...  Погремитъ-погремитъ— ляжетъ...  Только  ужъ  чт5 
говорила,  слова  как1я,  и  не  дай  Богъ!  Разовъ  съ  пятокъ 
я  ее  вожжами-то  урезонивалъ  за  эти  самыя  ея  слова...  И 
ругаться  тоже — ругалась,  словно  пьяный  солдатъ...  Откуда 
■только  набралась  этого...  И  бился  я  такимъ  манеромъ  съ 
ней  ц-Ьлую  неделю. 

•    —  Все  вожжами? 

—  Вожжами  все  и  кнутомъ...  Однова  такъ  подсвьчни- 
комъ  успокоилъ  ее,  потому  чуть-бы.10  изъ  ц'Ьпи  не  вы- 
л-Ьзла!..  Ц'Ьлую,  братцы  мои,  неделю  я  такъ-то  бился — 
одинъ!  Отедъ-то  ея  перво-наперво  совс^мъ  разсудка  ли- 
шился, мужъ — въ  острогЬ,  одинъ  я.  Потомъ  принялись  та- 
скать знахарей  и  знахарокъ,  поили  ее  и  отчитывали,  все 
одно — никак1Я  средств1я...  Наконецъ,  того,  надумали  въ  боль- 
ницу везти  въ  Москву.  В-Ьришь  ли,  инда  слеза  меня  са- 
мого прошибла,  какъ  стали  ее  изъ  печки-то  вытаскивать: 
вся  какъ  есть  синяя  отъ  побои... 

—  Ты  ее,  должно-быть,  знатно  охоливалъ-то... 

--  Ужъ  чего  тутъ!..  Бывало,  за  ночь-то  у  самого  ладони 
папухнутъ... 

—  И  отчего  же  это  съ  нею  приъ'лючилось?  — ^  спросилъ 
банке вскШ  писарь. 

—  Поди  вотъ!  разбери!.. — сказалъ  пчелякъ. 

—  Ужъ  знамо  —  дЬло  темное!  —  прибавилъ  одинъ  изъ 
гостей. 

—  Господь  ее  знаетъ!..— заключи.1ъ  третШ. 

9* 
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Скоро  мы   разошлись   до  домамъ  подъ  тяжелымъ  впе- 
чатл^шемъ  разсказа. 


3. 

Всяк1й  деревенск1й  житель  въ  своемъ  домашнемъ  быту 
непрем'Ьнно  испыталъ  и  постоянно  испытывалъ  какой-ни- 
будь необъяснимый,  непонятный  ударъ,  как1я-нибудъ  страш- 
ныя  психологическ1я  страдан1я,  незабываемыя,  гнетущ1я, 
уродующ1я  челов-Ька  навыки,  но  нич^мъ  не  облегчаемыя, 
неразъяснимыя  страданхя,  которыя  даже  и  выплакать-то 
н-^тъ  возможности. 

Правда,  Кузнецовъ,  о  которомъ  разсказывалъ  пчелякъ, 
не  былъ  крестьянинъ:  это  былъ  сельск1й  купецъ,  торго- 
вецъ;  но  истор1я  его  носила  вс^Ь  признаки  подлинной  кре- 
стьянской семейной  б-Ьды,  въ  которой  есть  все:  и  побои,  и 
слезы,  и  кнуты,  и  избитыя  дбсиня  спины,  и,  очевидно, 
страшныя  нравственный  страданхя,  и  въ  конц'Ь  концовъ — 
ничего,  кром-Ь  каменной  тяжести  на  сердц'Ь,  кром-Ь  угне- 
тающей ув-Ьронности,  что  такъ  угодно  Богу,  да  воспоми- 
нан1я  какого-нибудь  «очевидца»  о  томъ,  наприм'Ьръ,  что 
вотъ  у  него  у  самого  въ  ту  пору  руки  напухли  отъ  битья... 

Так1я  семейныя  б^Ьды,  если  вы  только  приглядитесь  къ 
деревенской  жизни,  тяжелыми  думами,  темнотою  безъ  про- 
свету давятъ  крестьянскую  душу,  пришибаютъ  человека  къ 
земл4,  словно  тяжелымъ  неожиданнымъ  ударомъ  съ  неба 
свалившагося  камня,  и  вы  встр-Ьчаете  ихъ  на  каждомъ 
шагу. 

Еще  недавно,  возвращаясь  со  станщи  жел^Ьзной  дороги, 
я  встр'Ьтилъ  старика-крестьянина,  который  везъ  изъ  города 
племянницу — сумасшедшую  д-Ьвушку.  Она  гляд'Ьла,  но  ни- 
чего не  говорила  и  ничего  не  понимала,  даже  не  д-Ьлала 
сама  ни  одного  движешя:  старикъ-дядя  долженъ  былъ  самъ 
утирать  ей  носъ,  самъ  усаживать  ее  такъ,  чтобы  не  сва- 
лилась, самъ  застегивать  ей  армякъ... 

—  Чтб  такое?  Отчего? 

—  Господь  ее  знаетъ!  Сразу  приключилось...  Ночью! 
Старикъ  везъ  ее  домой  изъ  сумасшедшаго  дома,  гд'Ь   ее 

тоже  шибко  били:  «вся  спина  въ  синякахъ»...  А  самъ  онъ 
какъ  будетъ  л-Ьчить  ее?  Кто,  кром*]^  отставного  солдата, 
предложитъ  ему  свои  услуги  насчетъ  кнутья,и  вожжей? 
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Именно  съ  этой  стороны  меня  и  интересовала  истор1я 
Кузнецова.  Немало  удивило  меня  и  то  обстоятельство,  что 
Кузнецовъ,  котораго  я  зналъ,  вовсе  не  походилъ  на  того, 
о  которомъ  разсказывалъ  пчелякъ.  Это  былъ,  какъ  мн'Ь  ка- 
залось, челов'Ькъ  добрый,  даже  какъ  бы  старавш1йся  быть 
добрымъ.  ^ 

И  этотъ-то  добрый  челов^къ  могъ  довести  до  сумасше- 
ств1я  близкаго,  мало  того — любимаго  челов-Ька,  могъ  драться, 
пьянствовать,  безобразничать,  даже  попасть  въ  острогъ. 
Тутъ  была  тайна,  и  тайна  деревенская.  Я  решился  до- 
биться и  толкомъ  разузнать,  въ  чемъ  тутъ  д^ло. 

Не  буду  разсказывать,  как1я  усил1я  были  сд-^ланы  мною 
для  того,  чтобы  вынудить  Кузнецова  разсказать  его  семей- 
ную драму;  только  драму  эту  онъ  мн-Ь  все-таки  разсказалъ. 
Передаю  ее  читателю  только  въ  существенньгхъ  чертахъ, 
такъ  какъ  во  всей  подробности  разсказывать  ее  невоз- 
можно. 


4. 

«Помилуйте!..  Любилъ  ли?..  И  посейчасъ  я  безъ  нея 
сохну,  а  ужъ  чт5  было  съ  перваго  началу,  того  и  не  раз- 
сказать словами.  Да  и  какъ  не  любить-то?  В-Ьдь  это  одно — 
ангелъ  превосходный,  другихъ  словъ  для  этого  н'Ьтъ...  Кра- 
савица первая!  Развязность,  наприм'Ьръ,  резвость...  Или 
опять  взять  въ  работ^Ь  —  огонь,  проворна,  аккуратна...  Въ 
короткихъ  словахъ  сказать,  по  моему  понят1ю,  миловидн'Ьй 
не  сыщешь...  Сколько  ихъ  я  на  своемъ  в-Ьку,  наприм'Ьръ, 
будемъ  такъ  говорить,  ни  обсуждалъ  —  тряпки  и  мочалки, 
больше  ничего...  Да  чт5  еще:  в^дь  мы  ужъ  съ  ней  десяти- 
девяти  л'Ьтъ  ц-блова-нись...  Самъ  Господь  опред'Ьлилъ  намъ 
быть  въ  брак'Ь:  мой  родитель  испоконъ  в-Ьку  жи.1Ъ  зд-Ьсь 
и  ейный,  Милочкинъ, — и  имя-то,  позвольте  сказать,  сколько 
миловидно  —  Эмил1я!  Батюшка,  отецъ  1оаннъ,  священникъ 
(теперича  онъ  ужъ  оставилъ  должность),  также  зд^сь 
сыскони  б-Ь...  И  оба  съ  молодыхъ  л'Ьтъ  вдовые,  и  Милоч- 
кинъ и  мой...  Родители  наши  души  въ  насъ  не  чаяли. 
Скажу  одно:  даже  сЬкли  насъ,  ежели  случалось,  за  шалости, 
и  то  съ  большимъ  вниман1емъ  и  бол'Ье  для  угрозы,  но  не- 
жели чтобы  обид'Ьть.  Милочку  всего  одинъ  разъ  и  под- 
вергли —  крыжовнику,  съ  позволешя  сказать,  объ-Ьлась... 
Р'Ьзвая  была...  У  —  Боже  мой!..  Отецъ-то  1оаннъ,  бывало, 
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не  налюбуется  ей...  И  былъ  онъ  большой  11р1ятель  съ  мо- 
имъ  родителемъ.  Мой  родитель,  доложу  вамъ,  покойникъ, 
царство  ему  небесное,  былъ  старинный  сельсюй  купецъ — 
теперь  такихъ  н^ту.  Теперь  все  такой  народъ  пошелъ:  на- 
летитъ,  одурманитъ,  насулитъ,  обд-Ьлаетъ — и  въ  другое  м-Ь- 
сто...  Теперь  пошелъ  въ  ходъ  жадный  челов^^къ,  а, такихъ,. 
какъ  родитель-покойникъ,  и  въ  помин-Ь  н^ту!  Родитель  былъ 
челов'Ькъ  тих1й,  жилъ  на  одномъ  м-Ьст-Ь,  д'Ьла  велъ  постоян- 
ныя,  и  все  только  хл'Ьбомъ.  больше  нич'Ьмъ,  никакими  де- 
лами не  занимался...  Были  у  него  въ  разныхъ  деревняхъ 
тоже  постоянные  знакомые  по  хл-Ьбной  части,  серьезные 
мужички,  а  въ  город^Ь  онъ  тоже  дов'Ьрителей  не  м-Ьнялъ, 
все  бшгьше  съ  однимъ  к^мъ-нибудь  д'Ьла  д-Ьлалъ.  Знаете, 
чай,  Пастуховыхъ?  Ну  вотъ  съ  ними  съ  одними  онъ  бо- 
л-Ье  двадцати  годовъ,  окромЬ  ни  съ  к-Ьмъ  никакихъ  д-Ьловъ 
не  д-Ьлалъ.  И  никогда  въ  покойник'Ь-родител'Ь  жадности  не 
было:  есть  у  него  въ  десятк'Ь  деревень  знакомство,  есть 
одинъ  хорошШ  челов'Ькъ  въ  город-!.  —  и  будетъ!  Не  такъ, 
какъ  теперь:  всякШ  норовитъ  ц-Ьлую  губерн1ю  одинъ  за- 
хватить въ  свои  лапы  да  и  орудовать...  Н-Ьтъ!  Родитель  не 
жадничалъ...  Самъ  бралъ  пользу  и  другимъ  давалъ...  Одно 
слово-— велъ  д-бло  по  чести  и  сов-Ьсти,  тихо. и  безъ  всякаго 
азарта...  И  бедному  челов-Ьку  у  него  тоже  отказу  не  бы.ш; 
и  пропадало  тоже  немало;  но  родитель  никогда  не  дозво- 
лялъ  себ^Ь,  чтобы  тамъ  по  судамъ  или  чт5...  «Богъ  съ 
нимъ!».— больше  ничего!..  Бога  онъ  помнилъ,  помнилъ  кр-Ьпко. 
Какъ,  бывало,  покончимъ  д'Ьла,  или  въ  промежутк-Ь,  среди 
л'Ьта,  ежели  знаемъ,  наприм'Ьръ,  что  все  д'Ьло  поставлено 
в^Ьрно, — сейчасъ,  Господи  благослови,  куда-нибудь  на  бого- 
молье, по  монастырямъ,  въ  Москву,  въ  Серг1евскую  Лавру, 
въ  Оптину  пустынь,  къ  разнымъ  угодникамъ...  -Ездили  не 
сп'Ьша,  полегонечку...  Намядимся,  наслушаемся  всякихъ 
д'Ьловъ — домой!  Зиму  ужъ  безпрем'Ьнно  дома,  и  ужъ  тутъ 
каждый  день  либо  отецъ  1оаннъ  у  насъ  чай  съ  ромомъ 
пьетъ  и  газеты  обсуждаетъ,  либо  мой  родитель  у  отца 
Ьанна  разговоръ  ведетъ  о  пустын-Ь  объ  какой-нибудь,  или 
такъ  разговоръ  слушали...  Ну,  и  мы  тутъ...  То  Милочка  у 
насъ,  то  я  у  нихъ... 

«Съ  самыхъ  раннихъ  л-Ьтъ  стали  мы  с^гышать  отъ  на- 
шихъ  родителей,  что  когда  подрастемъ,  такъ  они  насъ  не- 
прем'Ьнно  женятъ...  потому  лучшей  пары  н-Ьтъ.  Я  тоже  былъ 
не  плохъ:  одинъ  сынъ  и  притомъ  не  ии1щй  какой-нибудь; 
всЬ  знали,  да  и  самъ  родитель  мой  не  скрывалъ,  что  у  него 
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есть  достатокъ,  и  он'й  не  разъ  поговаривалъ,  что  въ  слу- 
ча^^  брака  всЬ  д'Ьла  сдастъ  мн'Ь,  а  самъ  ужъ  такъ  будетъ 
в'Ькъ  доживать,  на  Споков.  И  у  отца  Ьанна  тоже  было  не 
безъ  достатку.  ОкрозгЬ  того,  мы  изд-Ьтства  другъ  дружкой 
любовались.  Такъ  что,  можно  прямо  сказать,  съ  д-Ьтства 
были  влюблены  другъ  -въ  дружку...  И  даже  такъ  влюблены, 
что  вполн-Ь  нав'Ьрно  знали  о  своемъ  брак'Ь,  оба  дожида- 
лись... Бывало,  'Ьздимъ  мы  съ  отцомъ  въ  отлучк'Ь,  по  свя- 
тымъ  ли  м^Ьстамъ,  по  дЬламъ  ли  въ  деревняхъ,  только  и 
жду,  какъ  бы  домой,  къ  Милочк'Ь...  Но  былъ  я  робокъ;  она, 
правду  сказать,  посм'Ьл'Ьй  была...  побойчМ,  первая,  бывало, 
за  щеки  обхватитъ  и  того...  да!..  Разъ  даже...  Да  чтб  ужъ, 
одно  слово  -—  см-Ьдая!..  Тормошитъ  тебя,  бывало,  страсть! 
«Все  равно,  говоритъ,  насъ  съ  тобой  пов'Ьнчаютъ».  Ну, 
однакожъ  ждали  мы  порядочно... 

«Пов^^нчали  насъ,  сударь  мой,  въ  самое  прекрасное  время: 
поп1е.1ъ  ей  восемнадцатый  годъ,  а  мн'Ь  ударилъ  двадцать 
первый...  Хот^1лъ-было  родитель  мой  еще  повременить,  ну, 
только  что  соглас1я  нашего  на  это  не  было.  На  что  я  въ 
ту  пору  былъ  робокъ  и  родителя  почиталъ,  а'  тоже  однажды 
не  вытер п'Ь.1ъ  и  поднялъ  щетину:  «Какъ  же  это  мн'Ь  такъ 
можно...  да!..»  Правду  надо  сказать,  что  и  Милочка  тутъ 
меня  много  подгвазживала  на  упорство...  Сама-то  она  ужъ 
вошла  въ  возрастъ,  потиш'Ьла,  а  начала  меня  все  на  ро- 
дителей натравливать...  Бывало  такъ,  что  и  на  своего  отца 
напуститъ  меня...  налетишь  такимъ  ястребомъ,  см'Ьшно 
вспомнить...  А  главная  причина  —  сталъ  мой  родитель  по- 
хварывать, стали  въ  немъ  старыя  разныя  простуды  откры- 
ваться, вотъ  по  этому  случаю  и  пор'Ьшили  насъ  пов'Ьн- 
чать...  А  какъ  насъ  пов-Ьичали,  тутъ  родитель  мой  и  пор'Ь- 
шилъ  Д'Ьла  прекратить.  «Живите,  говоритъ,  какъ  хочется... 
Заводите  свое  д-Ьло,  какое  по  вкусу...» 

,  «И  какое,  милостивый  государь,  посл-Ь  того  д-ия  насъ  на- 
стало удовольств1е,  то  даже,  извините,  этого  невозможно 
представить...  Но'Ьхали  мы  вдвоемъ,  я  да  она,  въ  городъ 
повидаться  съ  отцовскими  знакомыми,  посов^Ьтоваться,  чтб 
они  присов^туютъ  насчетъ  д'Ьловъ.  Изъ  города  вздумалось 
намъ  махнуть  въ  Москву,  такъ  какъ  пор-Ьшили  мы  завести 
вотъ  эту  самую  лавку,  въ  которой  теперича  разговоръ  у 
насъ  идетъ,  а  пор-Ьшивши  это  дЬло,  задумали  закупать  то- 
варъ  въ  Москв-Ь,  изъ  первыхъ  рукъ.  Д'Ьлать  —  такъ  ужъ 
д-Ьлать.  И  что-жъ?  Мы  въ  Москв-Ь  съ  Милочкой  ни  еди- 
наго  часу  не  разлучались:  все  вм'Ьст'Ь  —  и  по    лавкамъ   и 
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по  конторамъ,  и  везд!  насъ  московстае  купцы  все  вм^стЬ 
вид-Ьди  и  приглашаютъ  на  вечера,  въ  театръ...  Были  мы 
тутъ,  прямо  сказать,  во  всЬхъ  м'Ьстахъ,  и  въ  церквахъ,  и 
во  дворцахъ,  и  въ  театрахъ,  всего  насмотрелись,  всЬ,  на- 
прим'Ьръ,  древности,  р^Ьдкости,  мощи  тамъ  или,  опять  взять, 
картины  разныя,  статуи — все  вид-йли.  И  любопытно,  и  хо- 
рошо, и  легко  намъ  было,  и  ужъ  такъ  радостно,  весело  — 
слеза  пронимаетъ,  какъ  вспомнишь.  Въ  гостиниц'Ь-то,  въ 
Чижовскомъ  подворь'Ь,  гд-Ь  мы  стояли,  и  то  какъ  есть  вс1^ 
сосЬди  нами  двумя  любовались.  Какой-то  старичокъ  все  гля- 
д-Ьлъ  на  насъ  (тоже  сосЬдъ),  да  однова  прямо  со  слезами 
расц'Ьловалъ  насъ  обоихъ  и  перекрестилъ:  «дай  вамъ,  го- 
воритъ,  Богъ...»  Право  слово.  Такое  у  насъ  шло  удоволь- 
ств1е  м'Ьсяца  полтора,  покудова  не  обозначилось  у  Милочки 
положеше.  Затихла,  идти  никуда  не  хочетъ,  и  ко  сну  ее 
стало  клонить... 

« —  Собирайся,  говоритъ,  домой  пора... —  Ну,  я  вижу, 
д'Ьло  началось  сурьезное...  Сразу  мы  оба  точно  все  москов- 
ское перезабыли,  точно  даже  не  видали,  только  и  думаемъ — 
домой  добраться... — «Строиться  надо! — говоритъ  Милочка: — 
пора  -Ьхать...»  Скорехонько  мы  собрались  и  у^Ьхали  строиться, 
лавку  заводить,  гн'Ьздо  вить — для  себя,  для  д-Ьтей...  Жить- 
поживать». 


«Все  такъ  и  вышло,  какъ  по  -  писанному:  и  домъ  съ 
лавкой  готовы,  и  торговля  пошла,  и  дочь  родилась...  Домъ, 
изволите  сами  теперь  вид-Ьть,  строенъ  не  кое-какъ;  опричь 
лавки,  для  собственнаго  семейства  ц^лыхъ  три  покоя,  пять 
оконъ  на  улицу;  для  родителя  мезонинъ,  съ  теплымъ  хо- 
домъ  изъ  кухни.  Все  хорошо,  однимъ  словомъ.  Но  лучше 
всего — дочь-д-Ьвочка...  И  чтб  это  былъ  за  ребенокъ!..» 

Разсказчикъ  хот'Ьлъ  говорить,  но  вдругь  горько  за- 
плакалъ... 

«Нельзя  этого  описать...  То-есть  души  мы  не  чаяли  вс^, 
и  я,  и  Милочка,  и  старикъ-родитель,  только  т-Ьмъ  и  ды- 
шали, Ольгунькой  любовались...  Здоровый  былъ  ребенокъ, 
веселый,  занятливый,  словомъ  сказать  —  отрада...  И  жили 
мы  такпмъ  родомъ  въ  полномъ  удовольств1и,  и  весело  намъ 
всЬмъ  и  мило,  и  д-Ьло  пуп1;ено  чисто,  благородно;  все  шло 
такъ,  лучше  требовать  невозможно... 
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«И  Бдругь  пошли  со  мной  несчашя!..  Однова  сид-Ьлъ 
старичокъ-родитель  съ  Ольгунькой  на'крътлечк'Ь,  няньчился; 
смотримъ,  зашатался  и  словно  будто  падаетъ...  Подб-Ьжали, 
подхватили  Ольгуньку — такъ  онъ  и  грохнулся...  Чтб  такое? 
Лежитъ  челов'Ькъ  безъ  памяти,  а  съ  чего  взялось  —  неиз- 
в-Ьстно.  Перенесли  его  въ  покой,  за  фельдшеромъ  съ'Ьздили, 
привезли  его  ужъ  на  другой  день.  Погляд'Ьлъ  онъ:  «банки», 
говоритъ.  И  закати  онъ  ему  тридцать  пять  штукъ...  всю 
спину  изр-Ьза-лъ.  А  поутру  родитель  Богу  душу  отдалъ...  Вы 
извольте  только  подумать,  каково  это  было  намъ  съ  Ми- 
лочкой! Мы  родителя  всЬмъ  сердцемъ  почитали,  потому 
онъ  былъ  для  насъ  чистый  ангелъ-хранитель,  самая  кро- 
тость во  плоти...  И  вотъ  —  померъ...  Вчерась  былъ  живъ, 
шутилъ  съ  Ольгунькой,  нон-Ь  лежитъ  и  не  дышитъ...  При- 
задумался я,  точно  чт5  меня  пришибло... 

«Опуст-Ьло  кругомъ  насъ  съ  Милочкой,  только  всего  и 
осталось  отрады — Ольгунька.  И  вдругъ  и  Ольгунька  поми- 
раетъ...  Помираетъ  въ  одн-Ь  сутки.  Чтб  же  это  такое?  Ц'Ь- 
лый  день  ребенокъ  неизв-Ьстно  отъ  чего  кричитъ,  кричитъ 
не  своимъ  голосомъ;  ц'Ьлый  день  мы  всЬ,  и  я,  и  Милочка, 
разныя  женщины-родственницы,  мечемся,  какъ  угорелые, 
ничего  не  понимаемъ,  не  знаемъ,  чт5  это,  отчего,  какъ  по- 
мочь... Даже  фельдшера  не  могли  привезти,  потому  на  двор-Ь 
стояла  невылазная  грязь.  То-есть  привезти-то  его  при- 
везли, но  ужъ  д^Ьвочка  на  стол-Ь  лежала... 

«Но  ужъ  тутъ,  доложу  вамъ,  опостыл'Ьлъ  мн-Ь  б-Ьлый 
св'Ьтъ.  Даже  такъ,  что  показалось  мн'Ь  пр1ятн'Ье  вм'ЬсгЬ  съ 
Милочкой  умереть,  ч'Ьмъ  лшть  на  св'Ьт'Ь!  Зач-Ьмъ  домъ,  за- 
ч-Ьмъ  торговля,  зач^мъ  мы  съ  Милочкой — все  одна  мечта, 
тоска,  безпокойство,  скука...  Изъ-за  чего  жить  на  св'Ьт'Ь? 

«Которые  изъ  знакомыхъ  видали  меня  въ  ту  пору — 
«лица,  говорятъ,  на  теб'Ь,  Кузнецовъ,  н-Ьту...  Какъ  бы  съ 
тобой  чего  худого  не  было!..»  И  вправду,  я  и  самъ,  при- 
знаться, опасался...  Да  какъ  же:  все  было  хорошо,  любезно, 
и  вдругъ  —  пустыня,  холодъ  и  тоска,  и  за  что?  Отчего?.. 
Р-Ьшительно  скажу  вамъ,  даже  и  совершенно  никакой  не 
было  охоты  жить...  Даже  съ  Милочкой  говорить  не  хочется... 
Объ  чемъ  говорить?  Да  и  она  сама  не  льнула  ко  мн-Ь,  все 
больше  лежитъ  къ  ст^^н-Ь  лицомъ  и  плачетъ...  Вотъ  въ  та- 
кое-то время  и  приди  ко  мн-Ь  въ  лавку  одинъ  челов'Ькъ... 
Даже  прямо  есть  за  что  спасибо  сказать,  по  крайности, 
самъ  я  много  благодаренъ.  Теперича,  ежели  Богъ  дастъ, 
воротится  Милочка  благополучно  —  совсЬмъ  у  меня  другая 
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будетъ  политика...  Аптекарю  спасибо.  Онъ  всему  тутъ  д'Ьлу 
корень... 

«Приходить,  стало-быть,  этотъ  самый  аптекарь  ко  мн'Ь 
въ  лавку;  отпустилъ  я  ему,  чтб  требуется,  и  сЬлъ  въ  свой 
уголъ  за  прилавокъ  молчать  и  горемъ  своимъ  мучиться... 
Только  аптекарь-то  и  говорить: 

« —  Чтб  это,  хозяинъ,  пригорюнился? 

« —  Что-жъ,  говорю,  будешь  д-блать...  видно,  ужъ  такъ 
Богу  угодно... — И  разсказалъ  ему,  какъ  д1^вочка  умерла  и 
какъ  померъ  родитель... 

—  Ну, — говорить  аптекарь:  —  насчеть  родителя  —  д-Ь.^ 
ужь  совсЬмь  плевое,  не  воротишь,  а  насчеть  д']Ьвочки  пе- 
чалиться теб:&  нечего,  друг1я  будуть... 

« —  Охоты,  говорю,  у  меня  ужъ  н-Ьту... 

« —  Будто!..  Какь  же  это  такь?  Кь  этому-то,  говорить, 
н^ть  охоты?..  Какой  же  ты  посл-Ь  этого,  говорить,  купець? 

«И  сталь  онь  туть  меня  язвить. 

« —  В-Ьдь  у  вась,  говорить,  только  и  Д'Ьла,  что  за  прила- 
вочкомь  сид'Ьть,  денежки  считать  да  съ  женой  спать...  Ну, 
как1я  же  у  тебя  больше  д^ла-то?  Фдите  да  спите  сь  же- 
нами! Больше  ничего...  И  д-Ьтей  нарбдите,  тоже  будуть  за 
прилавкомь  сидеть,  денежки  считать... 

« —  Номирають  воть  наши  д'Ьти-то... 

« —  Датыразв-Ь  дума.т1ь  когда,  отчего  они  помирають  и 
нельзя  ли  какь-нцбудь  такь  сделать,  чтобы  не  помирали? 
Ну,  знаешь  ли  ты,  отчего  твоя  д-Ьвочка  крича.т?..  В'Ьдь  кричала? 

« —  Кричала  ц-Ёлый  день... 

« —  А  вы  съ  женой  только  смотрели  и  ахали?.. 

«Что-жь  я  буду  отв-Ьчать? — «Такъ  точно»,  говорю. 

« —  Ну,  воть  виДишь,---говорить: — рожать  ум-Ьете,  а  далее 
ходить  не  ум-Ьете,  не  знаете,  чтб  вредно,  чтб  полезно...  Это 
и  свиньи  такь-то  за  поросятами  ходять... 

«Потомь  говорить:  —  Ежели  ты '  самъ  ничего  не  знаешь, 
какь  же  ты  д-Ьтей-то  своихь  воспитывать  будешь?  А  В'Ьдь, 
чай,  поди,  тоже  учить  начнете,  за  вихорь,  розги,  палкой... 
«Добру»!.,  называется...  Сами — нев-Ьжи  круглые,  а  берутся 
учить,  точно  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  знатоки...  Куда  вамь!  ужъ  вы 
рожайте  только,  это — воть  ваше  дЬло. 

«Д-Ьлаль  я  ему  разныя  представлешя  въ  свою  пользу, 
однакожь  онь  меня  опровергь: 

« —  Ты,  говорить,  скажи  одно:  кричала  д'Ьвочка? 

« —  Кричала! 

«—  Ц-Ьдый  БожШ  день  кричала  не  своимъ  голосомь? 
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« —  Точно  такъ,  говорю. 

« —  И  оба  вы  съ  своей  женой — «родители»,  «воспитате-' 
ли» — ничего  не  знали:  чтб?  кй,къ?  отчего?  Не  знали?.. 

« —  Точно  что  не  знали... 

« —  Гд-Ь  болитъ?  въ  голов-Ь  ли,  въ  животе  ли,  въ  СПИН'Ь 
ли?..  Ничего  не  знали? 

« —  Ничего!  Кричитъ!.. 

« —  Ну  такъ.  сами  вы  ее  уморили...  И  другая  будетъ — и 
другую  уморите... 

«Такъ  меня  и  обожгло  отъ  этихъ  словъ... 

« —  Чтб  ты,  говорю,  другъ  любезный,  прикуси  языкъ-то. 

« —  Прощай,  говоритъ.  Тоже  «родители»  называются... 
почитай  ихъ!..— И  ушелъ». 


6. 

«Кажется,,  ужъ  довольно  дерзко  обошелся,  а  что-жъ  бы 
вы  думали?  Задумался  я  надъ  этими  словами...  И  даже 
такъ  задумался,  что  въ  городъ  къ  аптекарю  по'Ьхалъ  и. 
книжки  даже  бра.11ъ  читать.  Судите  сами:  былъ  ли  счастли- 
вей меня  челов'Ькъ?  Чего  мн'Ь  недоставало?  Все  у  меня 
было,  и  все,  я  получилъ,— такъ,  по  крайности,  мн'Ь  предста- 
влялось. Л-Ьтъ  пятнадцать  кряду  только  и  дышалъ  Милоч- 
кинрй  любовью;  пережилъ  съ  нею  годъ  такого  счаст1я,  ка- 
кого иному  и  во  сн-Ь  не  приснится;  зна.11ъ,  чтб  такое  радости 
семейной  жизни,  чт5  за  счастье  быть  отцомъ,  и  вдругъ, 
одно  за  другимъ,  два  несчаст1я,  потомъ  пустота  голая  и 
сознаше  собственнаго  нев-Ьжества...  А  насчетъ  нев-Ьжества 
я  поня.т1ъ  сразу,  поел-Ь  одного  только  разговору,  и  тутъ  же, 
какъ  только  аптекарь  изъ  лавки  вышелъ,,  почувствовалъ  я, 
что  во  второй  разъ  я  ужъ  не  буду  съ  Милочкой  счастливъ 
такъ,  какъ  до  несчастШ...  До  несчастШ  я  жилъ,  точно 
птица  порхалъ;  теперь  мн'Ь  стало  представляться,  что  пор- 
хать ужъ  я  не  буду,  узналъ  о  своемъ  нев'Ьжеств'Ь...  А  чтб 
всего  обидн'Ьй:  въ  Милочк'Ь-то,  кром^^  жены,  кром-Ь  хоро- 
шенькой, милой  женщины...  я  ужъ  тоже — истинно  противъ 
воли  —  также  нев'Ьжу  увидалъ...  Коль  представлю,  коль 
вспомню,  какъ  это  мы  оба  г.зупые,  тупоумные,  бились  ночью 
съ  д'Ьвочкой,  ничего-то  не  понимая,  такъ  и  почувствую  къ 
Милочк-Ь  что-то  нехорошее,  то-есть  что-то  какъ  будто  злитъ... 
Думаешь  иной  разъ — хоть  бы  подумала,  отчего  это  и  какъ... 
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А  то  смотритъ,  какъ  челов^къ  мучается,  и  не  думаетъ... — 
тошно...  в-Ьриое  слово... 

«Скучно  мн-Ь,  пусто  на  душ'Ь  было;  надобенъ  мшЬ  былъ, 
какъ  всякому  челов-Ьку,  интересъ...  А  опять  съ  Милочкой 
ту  же  любовь  продолжать  не  было  ужъ  интересно,  потому 
что  первое  время  самой  задушевной  любви  окончилось  вздо- 
ромъ,  мученьемъ  душевнымъ,  обозначило  въ  насъ  обоихъ, 
прямо  сказать,  м'Ьднолобхе...  Поднялась  моя  любовь  по  этому 
случаю  градусомъ  повыше,  сталъ  я  любить  другое.  Сталъ 
я  влюбляться  въ  размышлен1я,  въ  разсуждешя...  И  пова- 
рите ли,  въ  слова,  въ  мысли,  который  пошли  у  меня  хо- 
дить въ  голов-Ь,  я  такъ  же  точно  сталъ  влюбляться,  какъ 
въ  Милочку...  Однова  аптекарь  (это  ужъ  въ  город^Ь  -какъ- 
то  случилось)  показалъ  мн'Ь  такую  штуку:  чашка  съ  водой; 
вода  какъ  есть  чистая,  комнатная,  и  вдругъ  подсыпали 
чего-то...  что  же? — въ  одну  минуту  замерзла,  а  было  л-Ьто... 
Такъ  чт5  со  мной  было,  если  бы  вы  только  знали!.. 
Такое  охватило  меня  нев-Ьдомое  блаженство,  такая  радость 
какая-то  (и  истинно  самъ  не  знаю  отчего),  ну,  ни  съ  ч-Ьмъ 
сравнить  невозможно...  Точь  въ  точь  такъ  же  у  меня  заби- 
лось сердце,  заныло,  таково  вессю,  и  въ  голову  точь  въ 
точь  такъ  ударило,  какъ,  бывало,  съ  Милочкой  до  свадьбы 
еп1;е  случалось,  если  иной  разъ  долго  не  видимся,  да  вдругь 
гд-Ь-нибудь  въ  темномъ  м'ЬстЬ  и...  вотъ!  Прямо  вамъ  ска- 
зать, началась  у  меня  другая  любовь,  выше  и  много  лю- 
бопытными,— такъ,  по  крайности,  въ  ту  пору  мн'Ь  предста- 
влялось!..» 

• —  А  съ  Милочкой, — спросилъ  я: — разговаривали  вы  о 
вашихъ  мысляхъ? 

—  Н'Ьтъ!— въ  томъ-то  и  б'Ьда  вся,  что  не  разговари- 
валъ...  А  почему  не  разговаривалъ? — потому  что  въ  голов-Ь- 
то  у  меня  стояло  все  вмгьстщ  а  по  отд'Ьльности — ничего 
не  было...  Все,  о  чемъ  я  отъ  роду  не  думалъ,  все  у  меня 
стало  подниматься  въ  голов^^  сразу,  ц-блыми  ящиками, 
оптомъ,  если  сравнить  по-торговому...  Я  бы  и  радъ  гово- 
рить съ  ней,  но  ничего  бы  путнаго  не  сказалъ...  Я  чуялъ, 
что  не  сум-Ью  заставить  ее  заинтересоваться  т-Ьмъ  же  са- 
мымъ,  чтд  меня  захватило...  Словъ  у  меня  не  было,  не 
зналъ,  съ  какого  конца  взяться,  откуда  захватить,  а  глав- 
ное— не  утаю,  не  въ  обиду  Милочк^^  будь  сказано— каза- 
лось МН'Ь,  что  плюнетъ  она  на  всЬ  мои  разговоры — и  больше 
ничего.  Не  пойметъ-съ.  Неинтересно  ей  это...  Сердило 
меня  и  то,  что  я  самъ  съ  мыслями  не  разобрался;  сердило 
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и  то,  что  и  Милочка  ихъ  не  пойметъ...  а  главное,  ботъ  чт6 
меня  не  то  что  сердило,  а  прямо  вводило  даже  въ  гнЬвъ: 
сказывадъ  а  вамъ,  что  посл-Ь  несчаст1й  мн-Ь  такъ  было 
Т0СКЛИ5Д  и  ^:яжело,  что  я  даже  и  отъ  Милочки  какъ-то 
сталъ  поотставать,  да  и  она  тосковала  и  молча  мучилась.., 
Съ  т^хъ  поръ,  какъ  произошло  во  мн-Ь  это  самое  превра- 
щен1е,  самому  мн-Ь  стало  легче;  я  тосковалъ  по  д-Ьвочк-Ь — 
точно,  и  иной  разъ  просто  даже  до  слезъ  тосковалъ,  но 
ужъ  у  меня  было  л-Ькарство,  занят1е...  Иной  разъ  раздобу- 
дешь книгу,  какого-нибудь,  наприм'Ьръ,  Жуля  Верна, — на- 
пролетъ  всю  ночь...  Помните,  какъ  одинъ  англичанинъ  вы- 
стр^Ьлилъ  въ  м'Ьсяцъ!..  То-есть  всю  ночь  напролетъ...  И 
рвусь  я,  чт5  дальше,  то  больше.  И  все  мнЬ  ирхитн-Ьй, 
хитр-Ьй,  мудрен'Ьй,  прямо  сказать,  забористей.  А  между 
прочимъ,  слышу,  что  Милочка  не  т-Ьмъ  норовитъ  выле- 
читься... Жаль  мн'Ь  ее,  вотъ  какъ,  до  слезъ,  т.-е.  до  кро- 
вавыхъ  слезъ  жаль...  Теперь,  Богъ  дастъ,  воротится,  я  все 
ей  сд-Ьлаю,  все  предоставлю,  словомъ — теперича  у  насъ  съ 
ней  совсЬмъ  другой  разговоръ  пойдетъ... 

«Но  тогда,  когда  я  влюб.1ялся  съ  каждымъ  днемъ  все 
сильнМ  и  сильн^^й  въ  другое  д^^ло,  въ  новое,  любопытное, 
умное,  и  каково  это  мн^  было  слышать  тотъ,  наприм^ръ, 
разговоръ:  «вотъ  погоди,  опять  ребенокъ  будетъ,  опять  по- 
правишься, все  какъ  рукой  сннметъ!»  Это  говорили  Ми- 
лочк-Ь  вс^  ея  родственницы,  вс^  бабы,  как1я  только  въ  дом^ 
ни  были.,.  Вс!  одинаково  полагали,  что  необходимъ  опять 
ребенокъ,  чтобы  вновь  жизнь  получила  смыслъ...  Каково 
мн-Ь  это  было  слышать  каждую  минуту,  когда  ужъ  самъ-то 
я  на  другой  смыслъ  наскочилъ?  Сидятъ  ли  за  самоваромъ, 
отдыхаютъ  ли  на  крылечк']^,  въ  кухн'Ь  ли  соберутся,  все 
одинъ  разговоръ:  «Вотъ  ребенокъ  будетъ!  Вы  съ  мужемъ 
люди  молодые — чего  тамъ!  Вотъ  хитрое  д-Ьло,  подумаешь!..» 
И  что-жъ  вы  думаете?  Однажды  слышу — Милочка  разгова- 
риваетъ  съ  одной  бабой  и  говоритъ  ей:  «вотъ  когда  у 
меня  ребенокъ  будетъ,  я  тебя  въ  кормилицы».  То-есть  и 
зван1Я  никакого  н'Ьтъ  насчетъ  чтобы  ребенка,  а  ужъ  кор- 
милицу приторговываютъ...  Что-жъ  я-то  такое?  Да  какъ  это 
не  стыдно,  думаю,  не  подумать  хоть  бы  о  томъ,  что  в']^дь 
и  второго  уморимъ  ни  за  что  ни  про  что!..  В-Ьрите  ли, 
даже  упорство  какое-то  во  мн'Ь  стало  д-Ьйствовать.  Точно 
вотъ  врагъ  какой  мелсду  мной  и  Милочкой  появился...  Укло- 
няюсь я  01  ь  нея...  И  нам'Ьрен1я-то  ея  мн'Ь  куда  не  по  душ'Ь... 
Забьюсь  въ  давку  съ  какимъ-нибудь  сочинешемъ,  съ  м-Ьста, 
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кажется,  шестеркой  лошадей  не  своротить...  —  «Иди  чай 
пить!»  Н'Ьтъ,  думаю,  знаю  я  ваши  нам-бретя  —  не  хочу. 
«Иди  ужинать!»  Опять  я  не  хочу...  А  тамъ  все  разговари- 
ваютъ  про  тоже  самое...  И  стали  даже  такъ  поговаривать: 
«Что  л^е  это  за  мужъ?  Этого  въ  хорошихъ  семействахъ  не 
допускается...»  Этакимъ  вотъ  манеромъ... 

«И  сталъ  я,  прямо  скажу,  даже  ожесточаться...  И  чтб 
же?  Однажды  ночью,  не  помню  ужъ,  чтб  у  меня  въ  голов^^ 
было,  только  ужъ  совсЬмъ,  совсЬмъ  не  то...  гляжу,  Ми.10чка 
сама  подошла  ко  мн'Ь  нзъ  спальни...  взяла  такъ-то  за  плечо 
й  смотритъ...  Какъ  поня.1ъ  я  этотъ  взглядъ,  сразу  рвануло 
меня  по  всей  внутренности, — «убирайся  ты  прочь  отъ  меня!..» 
То-есть  не  своимъ  го.10сомъ  гаркну лъ. 

«Съ  этой  самой  минуты  все  и  помутилось  въ  дому...» 


«Погляд^лъ  бы  кто  на  насъ  въ  ту  пору:  злМ  насъ,  ка- 
жется, на  св-Ьт^  не  было.  И  съ  Милочкой-то  чтб  сталось — 
уму  непостижимо. — «Такъ  тйкъ-то!  хорошо  же!»  Къ  отцу — 
отецъ  ко  мн-Ь  съ  ув^^щан1емъ;  за  родней — за  старичками, 
за  старушками — настоящ1й  съ'Ьздъ,  земское  собрате...  Ми- 
лочка плачетъ  и  жалуется,  а  мн'Ь  ни  капельки  не  жалко, 
т.-е.  вотъ  хоть  бы  капелька...  Теперича  я  знаю:  она  тоже 
не  знала,  чтб  д^Ьлала,  ей  также  Богъ  в-ЬсТь  чтб  мерещи- 
.юсь...  Ну,  только  я  ужъ  тутъ  совсЬмъ  ожесточился...  По- 
милуйте, скажите:  хотятъ  меня,  наприм'Ьръ,  силкомъ  къ 
этому  самому  порядку  привести.  —  «Какъ  не  стыдно!  Ни 
Бога  въ  теб-Ь  Н'Ьтъ  ни  сов'Ьсти!..  И  чтб  это  такое!»  Это  я 
съ  утра  до  ночи  слышу  сутокъ  двое  кряду.  А  то  такъ 
просто  стали  обзывать  меня  «подлецомъ». — «Какой  это  мужъ? 
это,  говорятъ,  подлецъ  изъ  подлецовъ!» 

«Дальше  да  больше;  вдругъ  отецъ  Иванъ  подступилъ  ко 
мн-Ь  съ  кулачьемъ: — «Ты  что-жъ  это,  такой-сякой?  а?..»  да, 
не  говоря  худого  слова,  бацъ  меня  по  уху,  бацъ  по  дру- 
гому... Племянникъ-дьякояъ  услыхалъ,  подлет^лъ,  развер- 
нулся— хлопъ!  хлопъ!..  Ну,  ужъ  тутъ  и  я  изъ  всякихъ  гра- 
ницъ  выше.1ъ...  Милочка-было  за  меня  заступаться  стала: 
«не  троньте,  не  троньте  его!»,  но  ужъ  у  меня  не  оставалось 
снисхожден1я. — «Сама,  говорю,  заварила  этотъ  срамъ,  да  за- 
ступаться?—Вонъ!»  И  принялся   содМствовать!   Чтб   тутъ 
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такое  было,  уму  непостижимо!  Тутъ  были  въ  ходу  и  кнутья 
и  метла,  и  самоваромъ  кто-то  сколотилъ  меня  по  голов^^, 
и  Жуль  Верна  я  расшибъ  (какъ  есть  всю  книгу  съ  ри- 
сунками) объ  чью-то  морду  —  ужъ  не  помню  —  и  вс^  въ 
крови,  съ  синяками,  съ  раздутыми  щеками,  -^  т.-е.  Богъ 
знаетъ  чтб!..  И  все  это  —  на  народ'Ь!  Собралась  вся  де- 
ревня, ревъ,  плачъ. — «Исполняй  законъ!» — вошютъ.  Хохотъ, 
срамъ!.. 

«Въ  тотъ  же  часъ,  посл'Ь  этого  боя,  я  ударился  прямо 
въ  кабакъ  и  съ  этого  сраму  сталъ  пьянствовать...  Слышу, 
вдобавокъ  ко  всему,  распознали,  что  къ  аптекарю  хожу, 
присод-Ьйствовали  обо  всемъ  къ  исправнику,  все  перерыли 
и  всЬхъ  моихъ  знакомыхъ  въ  скорости  предоставили  къ 
благоусмотрение;  ну,  словомъ,  осрамили  меня  въ  самомъ 
полномъ  разм-Ьр-Ь...  Тутъ-то  вотъ  и  сталъ  я  безобразничать, 
и  въ  свою  голову  добезобразничался  до  суда,  да  и  Милочку 
съ  ума  свелъ». 

Оставляю  неразсказанными  много  неудобныхъ  для  печати 
подробностей,  касающихся  бол'Ьзни  б-Ьдной  деревенской 
женщины.  Сколько  перестрадала  эта  жертва  неожиданнаго 
деревенскаго  «случая»!..  Припоминая  всю  эту  истор1ю,  съ 
ужасомъ  вспоминаешь  разсказъ  пчеляка  и  разговоръ  о  л'Ь- 
чеши  больной. 

—  Ты  какъ  же  съ  ней  справ.1ялся-то? 

—  Какъ? — Изв-Ьстно,  палкой...  коли  не  слушаетъ  резо- 
новъ...  У  меня  даже  у  самого  руки  опухли...  Синяя  вся 
отъ  побоевъ,  даже  слеза  прошибла...  Потому  вожжами  ору- 
довалъ... 


У1. 

Опять  темныя  ночи,  осентя.— Волки  и  конокрады.— Уб1йство  и  оправ- 

дан1е.  —  Бхографхя  сироты  бедюшки.  —  Мхрской  хорош1й  человЬкъ 

Иванъ  Васильевъ. 

1. 

Августъ  м'Ьсяцъ  шелъ  къ  концу.  Утромъ  и  вечеромъ  въ 
воздух^Ь  стала  чувствоваться  сильная  св'Ьжесть,  переходи- 
вшая ночью  въ  кр-ЬикШ  осеннШ  холодъ.  Смеркаться  стало 
рано,  и  темь  по  ночамъ  сд-блалась  непроглядною.  Привыч- 
ный деревенскШ  житель,  знающШ  въ  своей  деревнЬ  каж- 
дый камешекъ  на  улиц-Ь,  каждую  ямку,  лужу,  каждое  де- 
рево, иной  разъ,  очутившись  въ  так1я  темныя,  «черныя» 
ночи  на  улицЬ,  не  узнавалъ  своего  дома,  да  и  добравшись 
до  своего  двора,  долго  искалъ  ногою  лежащ1й  у  крыльца 
камень.  Тьма  убивала  въ  челов-Ьк-Ь  способность  вид'Ьть,  ли- 
шала возможности  свободнаго  движен1я,  даже  притупляла 
чуткость  уха.  Два  челов^Ька,  столкнувшись  случайно  въ  этой 
темнот-Ь,  долгое  время  даже  по  голосу  не  могли  узнать 
другъ  друга  и  непременно  съ  н'Ькоторою  оторопью  вели 
так1е  разговоры: 

—  Кто  тутъ? 

—  Я1 

—  Кто  таковъ — я? 

—  Да  Иванъ! 

—  Какой  Иванъ? 

—  Да  Иванъ,  стало-быть,  Петровъ! 

—  Ахъ,  шутъ  тебя  возьми!..  Эка  темень-то!.. 

—  Тюрьма  чистая!  Это  ты.  что  ли,  СоФронычъ? 

—  Чтб  ты?  перекрестись! 

—  Ай  Кузьма? 
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—  Какой  тамъ  Кузьма?  Эка  ты...  Егора-то  Переделкина 
забыдъ... 

—  Ишь  ты  в^дь,  братецъ  ты  мой!..  Ну,  и  темень  только- 
чистая  преисподняя! 

Въ  так1я  ночи  ничего  не  стбитъ  заблудиться  въ  двухъ 
саженяхъ  отъ  деревни  или  за-Ьхать  нев'Ьсть  куда. 

Но  не  этимъ  страшны  темныя  августовстя  ночи  дере- 
венскому жителю:  страшны  он-Ь,  главнымъ  образомъ,  вол- 
ками и  конокрадами.  Т-Ь  и  другхе  начинаютъ  дМствовать 
съ  изумительною  см-^лостью,  волки  —  съ  голоду,  а  коно- 
крады— и  съ  голоду  и  по  расчету:  настаетъ  время  осен- 
нихъ  ярмарокъ,  хорошаго  сбыта  скотины;  настаетъ  осень, 
время  холодное,  когда  безпр1ютному  человеку  западаетъ 
мысль  о  тепл-Ь,  о  тепломъ  кафтанишк^Ь».  Тьма  покровитель- 
ствуетъ  и  волкамъ  и  конокрадамъ.  Испугавшись  шума 
осенняго  в-Ьтра,  который  въ  эти  дни  уже  начинаетъ  зна- 
комить деревенскую  публику  съ  своими  аккордами  гряду- 
П1;ихъ  осеннихъ  завыван1й,  овцы,  благодаря  непроглядной 
темногЬ  ночи,  разб'Ьгаются  по  оврагамъ,  л-Ьсамъ,  свали- 
ваются съ  кручи  въ  р^ку,  и  повсюду  настигаетъ  ихъ 
неистовый  волч1й  аппетитъ.  Волкъ  р^Ьжетъ  овецъ  и  въ  овра- 
гахъ  и  въ  л-Ьсахъ;  забирается  даже  въ  овчарню,  прямо 
на  дворъ  къ  крестьянину,  и  тутъ,  съ  неменьшимъ  усп^Ь- 
хомъ,  ч'Ьмъ  въ  пол'Ь,  совершаетъ  свои  операц1и.  Тьма  и 
В'Ьтеръ,  пугающ1Й  скотину,  помогаетъ  и  конокрадамъ  все 
потому  же,  что  заставляетъ  скотину  разбредаться,  терять 
дорогу,  блудить.  Тутъ-то  и  караулитъ  крестьянскую  скотину 
конокрадная  голытьба. 

Да!  И  въ  этомъ  д-Ьл-Ь  есть  главные  и  второстепенные 
д-Ьятели.  Главный  конокрадъ  носитъ  въ  народ'Ь  назван1е 
«воровской  матки».  Эта  воровская  матка  сум'Ьетъ  пр1ютить 
и  спрятать  д-Ьдый  табунъ  и  д'Ьйствуетъ,  главнымъ  образомъ, 
при  помощи  пастуховъ.  Наворованныхъ  лошадей,  отогнавъ 
ихъ  предварительно  на  значительное  разстоян1е  отъ  м-Ьста 
кранш,  главный  воръ  поручаетъ  на  сохраненхе  первому 
деревенскому  пастуху,  «Побереги»,  говоритъ, — и  пастухъ 
бережетъ  краденыхъ  лошадей  гд^-нибудь  въ  ближнемъ 
л-Ьску,  гд-Ь  он-Ь  ходятъ  со  спутанными  ногами.  Бережетъ 
онъ  краденыхъ  лошадей  потому,  что  «воровская  матка» 
грозитъ  ему:  «не  то,  говоритъ,  изъ  твоего  табуна  угоню». 
И  угонитъ,  наверное  угонитъ  чужими  руками,  руками  го- 
лытьбы, оставаясь  самъ  здравъ  и  невредимъ.  Сбываютъ 
краденыхъ   лошадей   за   безц^нокъ   первымъ   встр'Ьчнымъ 

Сочинешя  Гл.  Успенскаго.  Т.  1У  Ю 


-~  146  — 

обозчикамъ,  пришлымъ  издалека  рабочимъ,  которыхъ  въ 
это  время  (молотьбы)  бываетъ  много  въ  пол^.  Не  без- 
упречны въ  отношен1и  конокрадства  и  сами  господа  пастухи. 
Знатоки  утверждаютъ,  что  большинство  воровскихъ  матокъ 
выходитъ  именно  изъ  пастуховъ.  Люди  эти  ум-Ьютъ  обра- 
щаться со  скотиной,  ум-Ьютъ  повел-Ьвать  ею,  знаютъ  м-Ьста, 
гд'Ь  ее  спрятать.  А  подручной  голытьб'Ь,  которая  своими 
руками  будетъ  обд-блывать  темное  д^Ьло  кражи,  всегда  много, 
и  отвечать-то,  въ  случа-Ь  чего,  придется  этой  же  самой 
голытьб'Ь.  И  жестоко  же  расправляются  деревенсше  люди 
съ  этими  разорителями  крестьянскаго  хозяйства!  Б-Ьда 
только,  что  главные-то,  «коренные»-то  воры  почти  не  по- 
падаются подъ  карающую  крестьянскую  руку,  а  весь  ужасъ 
мести  выпадаетъ  на  долю  голытьбы. 

Вотъ  чт5  разсказывали  мн-Ь  о  такой  мести  очевидцы  ея 
и  участники,  крестьяне  сельца  Сычова. 


«Ночевало  ;  насъ  въ  ту  ночь  на  полъ  со  скотиной .  че- 
лов'Ькъ  пятнадцать...  Въ  так1я  ночи  одному  пастуху  не 
справиться;  для ,  осторожности  наряжаемъ  караулъ  по  оче- 
реди изъ  евоихъ...  Тутъ  въ  этакую  темень  да  въ  в-Ьтеръ, 
тутъ  ужъ  сохрани  Богъ  з'Ьвать,  т.-е.  заснуть,  стало-быть, 
или  задремать...  Тутъ  ужъ  сиди,  гляди  въ  оба...  Огонь  у 
насъ  не  переводится,  и  всю  ночь  мы  вокругъ  табуна  по- 
хаживали да  посвистывали...  А  ночь  темная-растемная,  и 
сыро  и  вётеръ...  И.валитъ  съ  ногъ-то,  а  все  кр-Ьпишься, 
держишься,  потому  напуганы  были  мы  въ  ту  пору  оченно 
шибко.  Чтб  ни  день,  то  откуда-нибудь  и  идстъ  слухъ:  тамъ 
вчера  тройку  угнали,  а  тамъ  пару.  Стало,  какъ-ни-какъ 
надоть  кр-Ьпиться.  Съ  вечеру  до  полуночи,  да  и  за  пол- 
ночь-то, такъ  часу  до  второго,  кой-какъ  справлялись...  Мо- 
ритъ-моритъ  тебя,  клонитъ  сонъ-то,— встряхнешься  и  опять 
въ  ходъ  пошелъ...  А  в'1".дь  устанешь  за  день-то  въ  эту  пору, 
не  приведи  Богъ;  съ  трехъ  часовъ.  утра  на  рабогЬ,  да 
ц-Ьлый  день  до  сумерекъ:  въ  эту  пору  и  хл'Ьбъ  убнраемъ 
на  пол'Ь,  и  съ  поля  возимъ,  и  молотимъ — самое  это  б-Ьдовое 
время...  Бился-бился  я  такъ-то  самъ  съ  собой,  глаза  этакъ-то 
растопыривалъ-растопыривалъ  всЬми  способами — хвать,  и 
сва.1ился,  какъ  снопъ. 
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«Толкаетъ  кто-то  меня,  слышу,  подъ-бокъ,  изо  всей,  тоись, 
мочи, — кулакъ  мн'Ь  подъ  ребро  посылаетъ...  Я  было-крик- 
нулъ,  да  ротъ  мн'Ь  зажали: — «воры!»  шепчутъ...  Очнулся  я — 
догадался,  что  наши  реоята  ползкомъ  подползли^  при- 
таились... «Гд^§,  молъ,  воровъ  видишь?..» — «А  вонъ,  баютъ, 
двое  ползутъ...  Не  замай,  доберутся  до  лошадей,  тогда  сразу 
всЬмъ  едины мъ  духомъ  броситься  и.  шумъ  поднять»...  И 
точно,  пригляд'Ьлся  я  къ  темени-то:  вин^у,  д-Ьйствительно 
шевелятся  въ  двухъ  м-Ьстахх...  Ну,  прямо  сказать,  на  зв'Ьря 
такъ  душа  не  замираетъ...  Кажется,  ц'Ьлый  годъ  провделъ, 
покудова  дождались  мы  конца.  И  просто,  по  сов-Ьстп  ска- 
зать, безъ  памяти  бросились  вс^^,  какъ  одинъ  человЬкъ, 
только-было  одинъ  изъ  воровъ  за  гриву  лошадь  поймалъ... 
А  ужъ  заорали,  гаркнули,  такъ  и  сейчасъ  мн'Ь  удивительно, 
какъ  у  меня  нутро  ц^ло  осталось...  НалетЬли  мы  на  нихъ 
ястребами...  Такъ  налетали,  что  у  одного  ногу,  у  другого 
руку  переломили:  секунда,  кажется,  одна,  а  гляди  мъ — ужъ 
они  какъ  куренки  валяются  ничкомъ  и  только  охаютъ... 
Единымъ  духомъ — руки  назадъ,  морду  въ  землю,  лежи,  до- 
жидайся св-Ьту...  Пор'Ьшили-было  не  бить,  а  полностью  пре- 
доставить въ  волость;  да  в^Ьдь  чтб  будешь  д'Ьлать-то,  больно 
ужъ  мучители-то  больш1е:  караулимъ— сидимъ,  ужъ,  конечно, 
не  молчимъ,  да  н'Ьтъ-н^тъ  кто-нибудь  и  тронетъ— то  сапо- 
гомъ  этакъ  въ  бокъ,  то  вожжей,  то  за  волосы...  Верите  ли, 
теперь  вспомнить — оторопь  беретъ,  а  въ  ту  пору  не  то  что 
жал'Ьть,  а  прямо  сказать— сластитъ,  коли-ежели  вц'Ьпишься... 
Не  утаю,  было  и  моего  гр-Ьха  въ  этомъ  д^Ьл^,  но  въ  м-бру... 
Проч1е  же,  наприм'Ьръ,  ребята  такъ  разыгрались,  въ  такую 
охоту,  что,  коротко  вамъ  сказать,  приспособствовали  мы  ихъ 
къ  св'Ьту  до  безчувств1Я...  Пришлось  вести  на  деревню  подъ 
руки... 

«Одинъ -то,  постарше,  все  молча.ть,  ни  словечушка  не 
сказалъ,  а  другой-то,  помоложе,  взмо.1и.1ся:  —  «Не  ведите, 
молъ,  насъ  по  деревне,  други  милые!  Убьютъ  насъ...  Охъ, 
отцы  мои  родимые!..  В'Ьдь  я,  говоритъ,  вашъ  землякъ,  сы- 
Ч0ВСК1Й!..  ПожалМте  своего-то!  Я,  говоритъ, — бедоръ!»  Въ 
ту  пору  невдомекъ  намъ  было,  каковъ  таковъ  бедоръ  (а 
в-Ьдь,  точно,  нашъ,  сычовск1й,  оказался),  а,  признаться,  жал- 
ковато  будто  становилось;  потому  сами-то  мы  натешились, 
зло  сорвали,  а  ужъ  въ  деревн-Ь,  мы  это  в-Ьрно  знали,  имъ, 
ребятамъ,  своей  препорщи  не  миновать...  И  сказалъ-было 
я:  «а  что,  ребята,  не  отвесть  ли  въ  самомъ  д-Ьл^  въ  волость 
задами!» — Да  дерни  дурака  ведьку  сказать  эти  слова,  что, 
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молъ,  «вашъ  я  землякъ,  сычовскШ...»  —  «А,  молъ,  такой- 
сякой,  такъ  ты  еще  своимъ-то  землякамъ  вредъ,  напри- 
м'Ьръ?..»  И  опять  замутило  на  сердц^^. 

« —  Веди,  ребята,  деревней!  —  гаркнули  товарищи,  и  по- 
волокли мы  ихъ  улицей... 

«Солнышко  еще  и  не  думало  показываться,  чуть  св-Ьтало, 
и  народъ  еще  спалъ.  Думали-думали — куда  идти?  Пошли 
къ  Ивану  Васильеву...  Перв-ЬющИ  у  насъ  былъ  голова! 
Староста  бы.1ъ,  копейки  м1рской  не  утаилъ,  за  м1рское  д'Ьло 
горой  стоялъ,  правду  блюлъ  пуще  глазу,  зеницы  ока...  И 
откуда  такой  уродился  челов'Ькъ,  дивное  д^ло!  Съ  годъ  на- 
задъ  его  лошадь  зашибла,  всей  деревней  хоронили — потому 
заслужилъ!..  Такихъ  еще  мы  людей  и  не  видывали  потомъ... 
Первый  нашъ  судья,  хранитель  мхрской,  божШ  челов-Ькъ... 
Заберетъ  его  за  сердце  какимъ  д-Ьломъ, — живъ  не  разста- 
нется,  посл'Ьднюю  овцу  продастъ,  а  ужъ  добьется  своего, 
Вотъ  къ  этому-то  челов^^ку  и  повели  воровъ-то...  Подвели 
къ  дому,  разбудили;  вышелъ  Иванъ  Васильевъ:  «чтб,  мо-иъ, 
такое?» — «Такъ  и  такъ,  говоримъ,  воры...»  Погляд'Ь.1ъ  онъ 
какъ-то  на  нихъ,  поглядЬлъ  сыскосу,  скрипнулъ  зубами. 
«Караульте,  говоритъ,  а  я  народъ  подыму!..»  Больше  ни- 
чего не  сказалъ,  то.яько  поше-иъ  отм1Ьривать  вдоль  порядку 
саженными  шагами  да  по  окнамъ  бухать: — «вставай!  воры! 
выходи!..»  Всполошилась  наша  Сычонка.  Поднялся  народъ, 
въ  чемъ  былъ,  валитъ  со  всЬхъ  сторонъ — а  у  насъ  полто- 
раста дворовъ...  Окружили  насъ  со  всЬхъ  сторонъ,  даже 
самимъ  не  повернуться:  и  ругали,  и  плевали  на  воровъ — 
въ  полную  волю...  Но  настоящаго  чтобы — ничего  никто  не 
зналъ,  какъ  быть  и  чт5  д-Ьлать.  Только  идетъ  назадъ  Иванъ 
Васильевъ,  и  лица  на  немъ  челов'Ьческаго  н'Ьту.  Рукава 
засучилъ,  поб'Ьл'Ь,1Ъ,  ровно  полотно.  —  «Ребята,  говоритъ, 
своимъ  судомъ  грабителей!»  И  чтб  есть  силы-мочи  далъ... 
значитъ,  по  скул-Ь  одному  и  другому. — «Бей!» — гаркнулъ. 
Пу,  тутъ  ужъ...  Ужъ  тутъ  мы  и  св-Ьту  не  взвид'Ьли...  Чт5 
было!  Пресвятая  Владычица!  Матерь  Бож1я!  Били  камнями, 
палками,  вожжами,  оглоблями,  одинъ  даже  осью  тел^жною... 
ВсякШ  норовилъ  дать  ударъ,  безъ  всякаго  милосерд1я,  ч-Ьмъ 
попало!..  Тутъ  ужъ  мы,  караульщики, — кто  куда!..  Тащитъ 
ихъ  толпа  своей  силой,  а  упадутъ — поднимаютъ,  гонятъ 
впередъ,  и  все  бьютъ,  все  бьютъ:  одинъ  сзади  норовитъ, 
другой  спереди,  третШ  сбоку  ц'Ьлится,  ч-Ьмъ  попало...  Же- 
стокая была  битва,  истинно  кровопролитная!..  Поб-Ьжадъ  я 
за  писаремъ  (пришло  мн-Ь  въ  голову,  что  не  надо  ли,  мо.1ъ, 
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чего-нибудь  по  закону  сд-Ьлать);  приб^гъ  съ  писаремъ-то 
назадъ,  вижу,  столпился  народъ  около  амбара  посреди 
улицы,  и  слышу — разговариваютъ:  «глянь-ка,  малый  глаза-то 
выпучилъ!»  Пробрался  я  сквозь  народъ  —  вижу  —  точно, 
сидитъ  б-Ьдилга  на  земл^:  одинъ,  постарше-то,  этакъ  вотъ 
спиной  къ  амбару  привалился,  и  глаза  точно  стали,  не- 
движимо стоять,  только  грудь  ходить,  какъ  жерновь...  А 
другой,  ведюшка-то,  стонетъ,  за  сердце  хватается...  Писарь 
сь допросомъ къ  старшему:— «Кто  такой?  Откуда?»  Смотритъ 
тоть,  глаза  выпучилъ,  а  говорить  не  говорить...  Откуда  ни 
возьмись  Ивань  Васильевь. — «Запираться,  говорить,  дьяволь 
этак1п?»  Да  вь  волосы  ему...  З^жъ,  Боже  мой,  какъ  жестоко! 
И  сказать  нельзя.  Упалъ  тоть  ничкомъ  и  лежить,  не  ды- 
шить. — «Померь!»  говорить. — «Какъ  же!  помираютъ  так1е 
черти! — какой-то  старичокъ  объявиль. — Онь,  такой-сякой, 
слово  знаеть!»  Да  мертваго-то  (точно  в-Ьдь  померь  стар- 
ш1й-то)  по  спин'Ь-то,  да  почемь  попало...  «Отходить!  отхо- 
дить! и  другой-то  отходить!» — закричали...  И  точно...  пому- 
тились глаза  и  у  Ведюшки...  Забрало  меня  за  ретивое: — 
«ведя!  говорю,  теб^  бы  мсючка  испить?..»  Шевелить  гу- 
бами, а  сказать  не  можеть... — «Испей,  бедюнька,  мсючка- 
то...  можеть,  отойдешь...»  И  чтб  же  онь  мн'Ь  отв-Ьтиль  на  эти 
слова?— «М-медку  бы...» — чуть  слышно  прошепталь  такь-то, 
и  духъ  вонь. 

«И  напаль  на  вс^Ьхь  нась  страхъ.  Никто  не  думаль, 
что  убьетъ  до  смерти,  всяк1й  билъ  за  себя,  за  свое  огор- 
чен1е,  не  счита.1ь,  что  и  друпе  бьють.  А  какъ  увидали — 
два  покойника,  —  оторопь  и  обуяла  всЬхъ...  ВсЬ  вразсып- 
ную.  —  «Не  я...  не  я...  не  я...»  Каждому  страшно  сд-Ь- 
лалось. — «Ничего  не  будеть!»  —  сказаль  Ивань  Васильевь 
и  приказаль  яму  рыть,  травы  и  льду  въ  яму  класть,  а 
на  ледь  покойниковъ  положили  и  опять  св-Ьжей  травой 
завалили. 

«Судь  быль.  И  точно,  ничего  не  было.  ВсЬхъ  оправдали. 

«Съ  т^хъ  порь  потише  стало». 


3. 

«Вс^хъ  оправда.1и!» — сказаль  мн^  разсказчикь.  Чтб  же 
это  за  люди,  чтб  это  вообще  за  существа,  которыхь  можно 
истязать,  убивать  и  за  все  это  получать  только  одобрен1е? 
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«Татсъ!  такъ  и  надо!»  —  говоритъ  совершенно  по-сов'Ьсти 
ВСЯК1Й  обыватель.  «Н-^тъ,  не  виновны!»  — говоритъ  совер- 
шенно по  сов-Ьсти  судъ  присяжныхъ...  Злод'Ьйство,  безпо- 
щадность  злод'Ьйства,  выразителями  котораго  являются  два 
убитыхъ  челов-Ька,  не  подлежитъ  сомн-Ьшю;  но,  по  всеоб- 
щему «сов-Ьстливому»  мн-Ьнш,  никакихъ  иныхъ  средствъ 
для  острастки  злод-Ьевь,  кром'Ь  истязан1я,  н'Ьтъ.  Спраши- 
вается: изъ  какихъ-такихъ  источниковъ  выходятъ  люди, 
способные  заниматься  такими  злод'Ьйскими  д^^лами?  откуда 
родятся  эти  разорители,  эти  грабители  креетьянскаго  хо- 
зяйства? В-Ьдь  не  валятся  же  они  съ  неба,  в^^дь  не  родятся 
же  они  исключительно  съ  злодМскими  помыслами?  В^^дь 
хотя  убШство  двухъ  злод'Ьевъ  и  санкц1онировано  сов-Ьстью 
господъ  убШцъ  и  господъ  судей,  но  в-Ьдь  и  господа  коно- 
крады также  могли  бы  представить  кое-как1я  соображен1я 
въ  объяснеше  своей  злод'Ьйской  сов-Ьсти,  и,  в'Ьроятно, 
представили  бы,  если  бы  ихъ  заблаговременно  не  ухло- 
пали. 

Размышляя  такимъ  образомъ,  я  невольно  пригаелъ  къ 
вопросу:  откуда  берется  и  какъ  д'Ьлается  такой  удивитель- 
ный, ожесточенный,  безстыдный  сортъ  людей,  которыхъ 
можно  раздавить,  какъклоповъ,  и  чувствовать  себя  при 
этомъ  совершенно  невиновнымъ? 

При  первомъ  же  свидаши  съ  разсказчикомъ  истор1и 
уб1ен1я  я  спросилъ  его: 

—  А  кто  такой  этотъ  ведюшка? 

—  Который- съ? 

—  А  вотъ  котораго  убили-то,  конокрадъ? 

—  0-0,  этотъ?  Этотъ  нашъ,  сычовск1й,  нашъ,  нашъ... 
Этотъ-то  нашъ.  А  [вотъ  другой-то,  такъ  и  не  вызнали, 
чей...  Больше  ничего,  знаемъ — черномазый...  Ну,  а  ве- 
дюшка— точно  нашъ! 

—  Кто-жъ  онъ  такой?  Есть  у  него  отецъ,  мать? 

—  А  вотъ  какъ  надобно  на  это  вамъ  отв'Ьтить.  Есть, 
сл-Ьдовательно,  ведюшка  сирота...  Принесла  его  одна,  стало- 
быть,  д'Ьвица...  И  выйди  потомъ  эта  самая  д-Ьвица  замужъ. 
Попался  челов'Ькъ,  не  посмотр'Ьлъ  на  гр'Ьхъ,  согласенъ  былъ 
взять  и  съ  ребенкомъ;  ну,  только  узналъ  объ  этомъ  ста- 
рикъ-родйтель,  отъ  ребенка  отказался.  —  «Отдай,  говоритъ, 
ребенка  въ  люди,  тогда  приму  въ  домъ,  не  отдашь — не  надо 
мн'Ь  тебя».  Ну,  сами  знаете,  д'Ьло  родительское,  сурьезное... 
Хорошо,  какъ  переговоришь  родителя — твое  счастье;  ну,  а 
какъ  попадется  родитель-то  изъ  кр^пкихъ,   тутъ   ужъ   изъ 
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его  слова  не  выбьешься...  Вы  не  знаете  ли,  тутъ  у  насъ  на 
деревн'Ь  мужикъ,  Емельяномъ  звать?  ^^ 

—  Н-Ёть,  не  знаю... 

—  Такъ  вотъ  чт5  я  объ  немъ  скажу:  мужикъ  этотъ  че- 
лов-Ькъ  работящ1й,  одно  слово — челов'Ькъ  правильный,  ну, 
только  что  больно  тихъ,  значить,  попорченъ...  И  что-жъ  съ 
нимъ  отецъ  родной  д-Ьлаетъ?  Посылаетъ  его  милостыню  со- 
бирать по  праздникамъ...  Этого-то  челов^Ька!  Да  онъ  и  безъ 
чужого  хл'Ьба  своего  бы  добывалъ  въ  полныхъ  разм^Ьрахъ, 
ежели  бы  былъ  посурьезн'Ье,  а  то  ну-ка — съ  сумкой  по 
деревн-Ь  шатается...  Смотр^Ьть-то,  я.  вамъ  до.иожу,  стыдъ  чи- 
стый... А  почему?  Главная  причина — нельзя  родительскаго 
благословенья  забывать;  надобно  родителей  почитать...  По- 
ложимъ,  такъ  сказать,  каковъ  родитель.  Иного  родителя, 
надо  прямо  говорить,  и  слушать  бы  незач'Ьмъ;  вотъ  хоть 
бы  Емелькнна  отца,  судите  сами:  раз.т'Ьнился  старикашка, 
ни  на  что  не  похоже...  Вдовый  онъ,  и  одинъ  у  него  сынъ 
Емелька.  Покуда  сынъ-то  подрасталъ,  ничего  былъ  чело- 
в'Ькъ,  бился  по-христ1ански,  одинъ  самъ  собою  все .  хозяй- 
ство правилъ;  а  какъ  выросъ  Емелька,  какъ  женилъ  его — 
легъ  на  печь,  «не  мое,  молъ,  Д'Ьло»,  и  зачалъ  канальскШ 
старикъ  сластить... 

—  То -есть  какъ  же  такъ? 

—  Сл-Ьдовательно,  то-есть,  вотъ  какимъ  манеромъ.  При- 
м-Ьрно,  надо  бы  ему  на  работу  идти,  въ  поле,  а  онъ,  ста- 
рый хрычъ,  съ  удочками  на  р'Ьчку,  да  ц-Ьлый  день  и  си- 
дитъ  на  р^^чк^^...  Наловитъ  рыбы— этого  у  него,  у  стараго 
хрыча,  и  званхя  н'Ьтъ,  чтобы  продать  или  что-нибудь  для 
дому — куда!  все  самъ  съ'Ьстъ!  Вотъ  это  самое  и  есть,  чтб 
я  вамъ  сказазъ: — себ-Ь  сластитъ...  Ну,  а  гд^  ужъ  одному 
женатому  съ  семьей  справиться!..  Ч^мъ  бы :  съ  печки-то 
слезть  да  помочь  сыну,  а  онъ  ему  —  «иди,  говорить,  по 
м1ру,  собирай!..»  Ну,  и  идетъ...  потому  родительское  слово 
свято...  Не  послухай  его, — «прокляну»,  скажетъ;  ну,  а  в^Ьдь 
это,  ужъ  сами  судите,  довольно  будетъ  вредно  нашему 
брату...  Такъ-то  вотъ. 

«Это  я  къ  тому  говорю,  —  продолжалъ  разсказчикъ: — 
что  вотъ  и  9едюшкинъ-то  вотчимъ  изъ  послу шныхъ  былъ... 
Противъ  родителя  не  осм-бливался...  Да  и  мать-то  0едюш- 
кина  тоже...  то-есть  куда-жъ,  позвольте,  спросить,  даться 
ей  съ  этакой,  наприм'Ьръ,  прикупкой?  Хорошо  еш;е  самоё- 
то  берутъ,- не  бросаютъ,- и  то  ■  еш;е -надо  дорожить,  что  на- 
шелся добрый  челов^къ...  Вогь  мать-то  и  отдала  бедюшку 
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къ  тетк^;  была  у  ней  старушка-тетка...  бездетная...  Отдать- 
то  отдала,  да  не  далъ  ей  Господь  в-Ьку — черезъ  два  года  и 
померла.  Остался  Оедюшка  сиротой.  Покуда  жива  была 
тетка,  ну,  кое-какъ  да  кое-какъ  перебивался,  росъ...  а 
этакъ  съ  седьмого  или  восьмого  года  и  побираться  сталъ... 
Ну,  ужъ  тутъ,  конечно,  житье  не  легкое;  дадутъ  шапку — 
въ  шапгЬ  пойдешь,  не  дадутъ — гуляй  безъ  шапки...  Хо- 
рошо, коли  ночевать  пустятъ — ну,  ночуешь,  а  какъ  не  слу- 
чится гд'Ь  приткнуться— и  такъ  гд-Ь-нибудь,  на  вольномъ 
воздух-Ь  ночь  скоротаешь...  Ну,  однакожъ,  надо  сказать 
прямо,  у  насъ  этого  н'Ьтъ,  чтобы  прочь  гнать,  и  пожалуй, 
что  безъ  ночлегу  Оедюшк'Ь  жить  не  приходилось.  Вотъ  че- 
резъ это  самое,  какъ  я  полагаю,  онъ  и  избаловался:  сегодня 
зд-Ьсь  ночуетъ,  завтра  тамъ,  поутру  проснулся,  ушелъ,  ни- 
кто не  смотритъ,  не  видитъ,  всяий  идетъ  по  своему  д'Ьлу... 
вотъ  отъ  этого  самаго-то  и  повадился  нашъ  молодецъ  по- 
баловываться... Тамъ,  изволите  вид-Ьгв,  чулки,  наприм'Ьръ, 
сухоньк1е  над-Ьнетъ,  тамъ  рукавички  оставитъ,  который  по- 
хуже, а  которыя  потепл'Ье — себ'Ь  возьметъ.  Такимъ  мане- 
ромъ  постепенно...  Стали  зам-Ьчать.  Допрашивать  иной  разъ 
принимались,  да  на  б^ду  мальчонка-то  былъ  боекъ,  во- 
стеръ — все  ему  спускали... 

« —  Ты,  молъ,  ведька,  рукавицы  мои  обм'Ьнилъ? 

« —  Я,  говоритъ. 

«—  Какъ  же  такъ,  шельмещай  ты  сынъ?  Это  не  поря- 
докъ...  За  это,  знаешь? 

« —  А  хо.юдно,  говоритъ,  дяденька!.. 

«Потреплешь  его  за  вихоръ,  и  будетъ:  чт5  съ  него  возь- 
мешь?— сирота! 

«Такимъ  манеромъ  и .  прхучился  мальчонка  побаловы- 
ваться... Пробовалъ-было  онъ  въ  подпаски  наниматься,  да 
недолго  нажилъ...  Не  понравилось,  видно,  по  ночамъ  не 
спать,  сб-Ьжалъ... 

«На  моей  памяти  и  д-Ьло-то  это  было.  Ъхалъ  я  въ  городъ 
за  кладью  —  кладь  мы  возили  къ  одному  барину  въ  им-Ь- 
н1е...  Фду  такъ-то,  гляжу — бедоръ.  Армячишко  на  немъ 
длинный-предлинный,  босикомъ,  шапка — эва  какая,  гора 
Голгоеа  настоящая,  съ  перьями,  генеральская,  и  палка. 
Дуетъ  парень  по  грязи,  ножонками-то  своими  молотитъ  во 
всю,  то-есть,  мочь. 

« —  Куда,  молъ? 

« —  Въ  городъ,  говоритъ,  подвези,  молъ,  меня,  дяденька... 

«—  Ай  ты  отъ  пастуха-то  сб'Ьгъ?    . 
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«Посадилъ  его. 

« —  Сб'Ьгъ,  говоритъ. 

« —  Чтб  такъ? 

« —  Больно  худ^я  жизнь,  говоритъ.  Бьетъ  пастухъ-то. 
Лютъ. 

«—  Куда-жъ  ты  это  въ  городъ  б-Ьжишь? 

« —  А  въ  сиротское,  говоритъ,  призрЬше. 

« —  Это  что-жъ  такое — сиротское  призр-Ьихе?  Что-то,  го- 
ворю, будто  не  слыхалъ  я  этакого  призрИя-то...  Что-жъ 
оно  такое? 

« —  А  это,  говоритъ,  здан1е...  больгаое-пребольшое,  и  все 
сироты  въ  немъ...  двадцать  тысячъ  сиротъ,  безродныхъ, 
безъ  отца,  безъ  матери.  Царь  сд-Ьлалъ.  И  всЬхъ  кормятъ 
на  царск1й  счетъ,  и  у  ка^кдаго  свой  сундукъ,  и  одежда 
каждому  идетъ  отъ  царя.  А  по  двадцатому  году  всЬхъ  си- 
ротъ женятъ,  и  идутъ  они  въ  царсюе  крестьяне...  И  земли 
даютъ  т-Ьмъ  крестьянамъ,  и  дома,  и  скотину;  одно  слово — 
живи — не  тужи. 

« —  Это,  говорю,  хорошо,  ежели  правда. 

« —  Это,  говоригь,  в-Ьрно:  мн'}^  в-брные  люди  сказывали... 

« —  Ну,  коли  в-Ьрио,  дай,  молъ,  Богъ  теб'Ь  счастья... 
Только  что,  говорю,  наврядъ,  наприм'Ьръ... 

« —  Н'Ьтъ,  говоритъ,  это  в'Ьрно... 

« —  Можетъ,  говорю,  м-Ьстовъ  н'Ьтъ?.. 

« —  Ну  вотъ — н^тъ!  Это  вотъ  какой  домина — съ  версту. 

«И  почалъ  онъ  мн'Ь  опять  расписывать,  расхваливать. 

« —  Ладно,  ладно,  говорю,  ступай  съ  Богомъ. 

«Привезъ  я  его  въ  городъ;  мн-Ь,  стало-быть,  на  станщи 
оставаться,  а  ему  въ  это  самое  здан1е  б'Ьжать.  Поб^гъ. 
Хватился  я  посл'Ь — одного  м'Ьшка  н'Ьту!  «Ахъ,  думаю,  шель- 
мецъ  этакШ,  какъ  ловко  стянулъ,  и  не  въ  прим-Ьту  даже». 
Ну,  думаю.  Господь  съ  нимъ... 

«Такъ  онъ  и  пропалъ  невесть  куда.  И  забыли-было  о  немъ. 
Только  черезъ  полгода  этакъ  м-Ьста  приходитъ  ко  мн'Ь  нашъ 
писарь. 

« —  Запрягай,  говоритъ,  Родхонъ,  лошадь;  въ  волость  тре- 
буютъ  по  д'Ьлу. 

«А  въ  то  время,  надо  сказать,  состоялъ  я  въ  правлен- 
скихъ  ямщикахъ. 

« —  Какгя,  говорю,  д-Ьла  тамъ  у  васъ? 

« —  Требуютъ,  баетъ,  личность  удостов^^рять...  Обозначи- 
лось, наприм'Ьръ,  лицо,  и  чтб  оно  есть  за  лицо  такое — ни- 
кому неизв'Ьстно. 
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« —  Ладно! 

«ПоЬхали.  Пр1'Ьзжаемъ,  глядь,  на  крыльц'Ь  бедька  трется. 

« —  Ужъ  не  ты  ли,  говорю,  бедоръ,  личность-то  самая  есть? 
.    «— ^  Я,  говоритъ... 

« —  Ахъ,  ты,  говорю,  шутъ  гороховый. 

«И  писарь-то  тоже  см-Ьялся:  все  былъ  мальчонка,  а  тутъ 
эва  чтб — личность! 

« —  Ты,  говорю,  какъ  же  это,  личность  ты  этакая,  м^шокъ- 
то  у  меня  укралъ?.. 

« —  "Ьсть,  говоритъ,  нечего  было.  Продалъ  за  пятнадцать 
копеекъ.  -  ' 

« —  Ну,  а  ,здаше-то,  спрашиваю,  разыскалъ  .ни? 

« —  Обманъ!    говоритъ. 

« —  Чтб  ты? 

« —  Право  слово.  Я,  баетъ,  въ  острогъ  попалъ:  думалъ, 
пойду  въ .  самый  большой  домъ,  а  это  острогъ...  Какъ  узналъ 
я,  говоритъ,  что  это  острогъ — б^гомъ.  СутоЕЪ  трое  поби- 
рался, потомъ  въ  часть  взяли,  а  изъ  части  въ  острогъ,  а 
изъ  острога  сюда,  домой. 

« —  Зач^мъ,  мо.1ъ,  тебя  домой-то? 
,  . «—  А  я,  баетъ,  почемъ  знаю,  по  этапу! 

«А  между  прочимъ  над'Ьтъ  на  немъ  новый  армякъ...  По- 
гляд^Ьлъ  я,  думаю: — «Неда{)омъ,  поди,  въ  острог'Ь  сид^лъ», 
потому  откуда  у  него  армяку  взяться?  Да  еш,е  новый  ар- 
мякъ-то,  ц-Ьлковыхъ,  поди,  подъ  десятокъ... 

« —  Чей,  молъ,  армякъ-то? 

« —  Известно,  мой! 

«И  см-Ьется... 

«Н-ну,  прочиталъ  намъ  въ  волости  писарь  бумагу,  спро- 
силъ  про  бедюшку. — «Вашъ  .ли,  молъ?» — «Нашъ!»  гово- 
римъ. — «А  коли  вашъ— везите  его  домой...»  Ыаприм'Ьръ, 
на  м-Ьсто  жительства  водворить.  Расписались,  повезли, 
^демъ  мы  дорогою-то,  и  думается  мн^:  «В-Ьдь  пропадаетъ 
парень-то,  право,  пропадаетъ...  Полгода  въ  острог'Ь  проси- 
Д'Ьть — не  шутка;  чему  ни  научатъ!»  И  жалковато  мн-Ь  его 
стало.  Чуяло  мое  сердце,  не  по  хорошей  дорог-Ь  пошелъ 
мальчонка.  А  онъ  и  въ  усъ  не  дуетъ,  и  горя  мало!  При- 
баутокъ  нахватался,  сквернословитъ,  наприм'Ьръ,  пот-Ьшаетъ 
насъ  съ  писаремъ...  Да  чтб  еще,  какую  удралъ,  анаеема, 
штуку!..  Пошелъ,  изволишь  вид'Ьть,  дождичекъ,  и  довольно 
даже  порядочный...  Вотъ  писарь-то  и  говоритъ: — «Дай,  го- 
воритъ, Ведюнька,  мн-Ь  твоимъ  армячкомъ  накрыться...» 
Далъ;  «накройся,  говоритъ,  старичокъ,  ничего,  накрывайся». 


—  155  - 

Накрылъ  тотъ  голову — ']^демъ.  Много  ли,  мало  ли  проехали, 
ужъ  это  у  меня  изъ  памяти  вышло,  только  ведюнька  и 
говоритъ: — «А  чтб,  говоритъ,  писарь,  я  тебЬ  скажу, — в^^дь 
въ  армяк^-то  у  меня  чтб  зв'Ьрья  этого  самаго...  За-Ьдять 
они  тебя»...  Услыхалъ  писарь — долой  армякъ,  ну  рукой-то 
чистить  и  спину  и  воротникъ:  «ахъ,  ты,  пострЬлъ!  что  не 
сказалъ?..»  А  ведюнька  взялъ  армякъ,  закутался  и  по- 
■Ьхалъ.  Всю  дорогу  писарь  мокнулъ  на  дожд-Ь.  До  костей 
его  пробрало.  Только  ужъ  потомъ,  какъ  до  дому  добрались, 
бедька-то  и  загоготалъ: — «Это  я,  говоритъ,  шутку  съ  пи- 
саремъ-то  сшутилъ»...  Ну,  каково  это  покажется?  Этакая 
шельма  сталъ!..  Ну,  привезли  мы  его.  Водворили...» 

—  Куда-жъ  вы  его  водворили-то? 

—  Да  куда-жъ  его  водворить?  Пр1^хали — ну,  и  сл'Ьзай 
съ  тел'Ьги,  Ботъ-те  и  весь  сказъ... 

—  То-есть  какъ  же  это  —  привезли  въ  деревню  и  оста- 
вили на  улиц'Ь? 

—  Зач'Ьмъ  на  улиц'Ь?  Привезли,  значитъ,  ну,  и  ступай 
съ  Богомъ! 

—  То-есть  куда  же — «ступай»? 

— '  Да  куда  ему  идтить-то?  Ему  идти  некуда.  Кабы  родня 
у  него  была.  А  то  родни  у  него  н'Ьтъ...  Ну,  и  добрые -то 
люди  тоже-  посл-Ь  острога-то  не  очень  чтобы...  Мило- 
стыньку-то подать — подадимъ,  а  ужъ  насчетъ  ночлега — не 
ВСЯК1Й-Т0  съ  охотой...  «Т-Ьсно,  молъ,  поди  къ  сосЬду»...  А 
у  сосуда — тоже  не  просторно...  Ужъ  тутъ  пошелъ  другой 
разговоръ.  Повергался  онъ  у  насъ  на  деревшЬ-то  такъ  съ 
нед-^лю  да  и  слимонилъ  у  кабатчика  полтину  м-Ьди  да  ков- 
шикъ  железный,  и  опять  уб'Ьжалъ...  Съ  тЬхъ  поръ  ужъ 
годовъ  черезъ  шесть  я  его  увидалъ,  какъ  въ  конокрадахъ 
его  изловили...  И,  правду  сказать,  не  узналъ:  и  выросъ  и 
бороденка  обозначилась...  Такъ  онъ  и  жизнь  кончилъ... 

—  «Медку  бы»? — напомни лъ  я. 

—  Да-да!  вотъ  поди  ты...  Меду  захот-Ьлъ!..  И  съ  чего 
это?.,  видно,  пожилось  не  больно  сладко... 


—  «Н^Ьтъ,  не  виновенъ!» — мысленно  произнесъ  я,  про- 
слушавъ  разсказъ  словоохотливаго  обывателя  и  .  предста- 
вляя себ-Ь  ведюшку  живымъ,  сидящимъ   на  скамь-Ь   подсу- 
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димыхъ.  Но  точно  ли,  стало  приходить  мн-Ь  въ  голову,  00- 
дюшка  могъ  быть  оправданъ?  Я  ни  капли  не  сомн-Ьвался 
въ  томъ,  что  б1ограф1я  бедюшки  непрем^^нно  бы  тронула 
господъ  судей  сов'кти,  но  въ  то  же  время  я  не  могъ  не 
вид-бть,  что  главное  д-Ьйствующее  лицо  всей  этой  истор1и — 
не  ведюшка  и  не  уб1йцы-м1ряне,  а  н^что  иное,  н^что  та- 
кое, чт5  заглушаетъ  голосъ  совести,  заставляетъ  его  мол- 
чать, именно...  лошадь!  «Конечно,  думалъ  бы  судья,  б1огра- 
ф1Я  бедюшки  печальна:  сиротство,  нищета,  голоданье  и 
холоданье,  все  такъ,  все  это  извинительно,  но...  лошадь? 
Какъ  бы  то  ни  было,  в'Ьдь  все-таки  лошадь — скотина  хо- 
зяйственная; украсть  лошадь — значитъ  разрушить  или,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  ослабить  платежную  силу  крестьянскаго 
двора...  Конечно,  подумалъ  бы  судья,  такъ  зв'Ьрски  истя- 
зать человека,  такъ  безжалостно  и  безпош,адно  поступать 
съ  разумнымъ  суш;ествомъ — вещь  возмутительная,  въ  выс- 
шей степени  дикая,  омерзительная,  даже,  прямо  сказать, 
ужасная;  но,  съ  другой  стороны,  нельзя  же  и  не  извинить 
неразвитого  человека,  потому  что  в'Ьдь  тутъ  зам-Ьшано  до- 
вольно вал{ное  обстоятельство...  лошадь!  Какъ  бы  то  ни 
было,  но  лошадь  —  это  вещь  весьма  значительная,  и  для 
бгьднаго  крестьянина...»  и  т.  д. 

Правильно  ли  я  представилъ  себ'Ь  сужденхя  судей  со- 
в-Ьсти  по  настоящему  д^^лу — предоставляю  судить  читателю; 
но  по  моимъ  соображен1ямъ  выходило  какъ-то  такъ,  что 
именно  даже  во  имя  гуманныхъ  идей  бедюшк'Ь  не  было 
бы  никакой  возможности  уйти  отъ  арестантскихъ  ротъ  или 
отъ  острога.  Хозяйственный  ореолъ  лошади  помрачалъ  всяшя 
соображен1Я  о  страдан1яхъ  челов'Ька,  помрачалъ  до  того, 
что,  во  имя  этого  лошадинаго  ореола,  оказывалось  позво- 
лительнымъ  ухлопать  челов'Ька,  какъ  собаку,  и  не  чувство- 
вать при  этомъ  ничего,  кром'Ь  сознан1я,  что  вотъ,  молъ, 
«теперь  стало  на  этотъ  счетъ  потише»... 

Понимаю  я  также  и  то,  что  лошадь — подруга  и  подпора 
въ  великой  крестьянской  нужд-Ь;  что  посягать  на  эту  по- 
другу и  подпору  худо,  даже  подло  и  мерзко;  что  вполне 
достойна  уважешя  та  энерг1я,  съ  которою  челов'Ькъ,  не  за- 
думываясь ни  на  одну  минуту,  каралъ  другого  челов'Ька,  же- 
лавшаго  сд-Ьлать  ближнему  худо.  Все  это  я  чудесно  по- 
нимаю, и  все-таки  мн-Ь  обидно  и  нехорошо  на  душ'Ь  за 
этихъ  милыхъ,  добродушныхъ  людей,  «до  конца  постоявшихъ 
за  правое  д'Ьло»...  Въ  глубокой  наивности  сознан1я  пра- 
воты этого  д-Ьла — сомн-Ьваться  н^тъ  никакой  возможности. 
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Все  сд'Ьлано  «какъ  сл^Ьдсткуетъ»,  «по-Божьи»:  во-первыхъ, 
убить  его  не  хот-Ьли:  каждый  ударилъ  по  разу,  по  два,  а 
во-БТорыхъ,  не  убить,  то-есть  «не  учить»  разорителей — 
тоже  н'Ьтъ  никакой  возможности.  Посудите  сами,  когда  же 
будетъ  конецъ  мужицкому  разорешю,  ежели  всЬмъ  разбой- 
никамъ  потакать?  Все  это  сд-блано  чистосердечно,  безъ 
задней  дурной  или  злой  мысли, — и  все-таки  обидно,  все- 
таки  эти  добродушныя,  неповинныя  ни  въ  чемъ  худомъ 
физ1оном1и  какъ  будто  бы  не  совс^мъ  чисты. 

—  А  посл-Ь  этого,  Господь  далъ,  потише  стало! — погла- 
живая причесанную  в'Ьтромъ  бороду,  говоритъ  почтенный 
и  умный  и  добрый  СЫЧ0ВСК1Й  крестьянинъ...  И,  право,  не- 
хорошо чувствуешь  на  душ-Ь... 


5. 

Покуда  я  предавался  этимъ  размышлен1ямъ,  словоохот- 
ливый сычовскШ  обыватель  продолжалъ  свою  р-Ьчь,  начавъ 
ее  словами: 

—  Н'Ьтъ,  вотъ  челов^Ькъ-то  былъ,  такъ  ужъ  челов'Ькъ!.. 
Ужъ  одно  слово! 

И  онъ  разсказалъ  мн^  про  Ивана  Васильева,  другое 
д-Ьйствующее  лицо  въ  деревенской  драм-Ь,  и  разсказъ  этотъ 
немного  поосв'Ьжилъ  мою  голову,  потому  что  лицо,  о  кото- 
ромъ  шла  р'Ьчь,  было  въ  самомъ  д'Ьл^  лицо  замечательное 
и  ужъ  совершенно  въ  другомъ  род-Ь,  ч'Ьмъ  убитый  бедюшка. 
Жаль  было,  конечно,  убитаго  мальчишку;  но  такъ  какъ 
сожал^нхями  сд-Ьланнаго  не  воротишь,  то  я  предпочелъ  от- 
дохнуть душою  на  св'Ьтломъ  образ-Ь  даровитаго,  честнаго  и 
д-Ьятельнаго  деревенскаго  челов^Ька. 

Именно  служен1е  обп;ему,  для  всей  деревни  нужному  д-Ьлу 
было  основной  чертой  характера  Ивана  Васильева.  Если 
читатель  помнитъ,  этотъ  Иванъ  Васильевъ  первый  подалъ 
знакъ  къ  бою  въ  д'Ьл'Ь  съ  конокрадами  и  т-Ьмъ  самымъ 
первый  бралъ  на  себя  ответственность  за  всЬ  посл'Ьдств1я; 
а  это  куда  какъ  много  значитъ,  куда  какъ  р-Ьдко  встр-Ь- 
чается  на  б-Ьломъ  св'Ьт'Ь.  И  вотъ  эта-то  р'Ьшимость  взять 
добровольно  на  себя  отв-Ьтственность  за  то  или  другое  обще- 
ственное д-Ьло,  взять  отв-Ьтственность  передъ  м1ромъ  и  предъ 
начальствомъ,  словомъ  —  «не  жал-Ьть»  себя,  это-то  дорогое 


—  158  — 

качество  и  ц^^нилъ  въ  Иван-Ь  Васильев'!  м1ръ.  Много  я 
слышалъ  разсказовъ  объ  этомъ  челов^^к-Ь,  и  всегда  разска- 
зывались  факты,  рисующхе  его  какъ  общественнаго  деятеля, 
тогда  какъ  про  другихъ  только  и  слышишь,  какой  былъ 
хозяинъ,  какъ  наживалъ  да  какъ  проживалъ;  про  Ивана 
же  Васильева  разсказъ  идетъ  всегда  въ  связи  съ  м1рскими 
д^Ьлами.  Какъ  и  откуда  выходятъ  так1я  личности,  какими 
судьбами,  при  настояп1,ихъ  обстоятельствахъ,  могутъ  он-Ь 
развиваться  до  заботы  объ  общемъ  благЬ  —  я  понять  не 
могъ,  сколько  ни  разспрашивалъ  родственниковъ  покоГшаго. 
Постороннихъ  вл1янШ,  постороннихъ  людей,  посторонняго 
добраго  слова  тутъ  не  было.  Такъ  просто  уродился  чело- 
в'Ькъ  съ  отзывчивымъ,  горячимъ  сердцемъ,  св-Ьтлымъ  умомъ, 
родился  во  тьм'Ь  и  въ  глуши,  и  пошелъ,  руководимый  искрою 
Бож1ею.,.  Куда  пришелъ  бы  онъ,  если  бы  потребность  об- 
п1.ественной  работы  увлекла  его  изъ  глухой  деревни,  чт5  бы 
онъ  ск-азалъ  и  Сд-Ьлалъ  на  б-Ьломъ  св^т-Ь,  ожидающемъ  та- 
кихъ  съ  отзывчивымъ  сердцемъ  людей, — мудрено  сказать. 
Можно  только  жаловаться  на  всесокрушаюш,1й  руссшй  «слу- 
чай», который  обыкновенно  уноситъ  такихъ  людей  нев'Ьдомо 
куда,  большею  частью  въ  могилу.  —  «Хорошге  —  Богу 
нужны!» — говоритъ  народъ,  и  эта  участь  хорошихъ  людей 
постигла  Ивана  Васильева:  совершенно  здоровый,  сильный, 
онъ  былъ  убитъ  лошадью  (она  лягнула  его  въ  грудь)  и 
умеръ  мгновенно. 

Умеръ  онъ  молодымъ,  двадцати  четырехъ  л^^тъ,  въ  самомъ 
начал'Ь  своего  душевнаго  и  умственнаго  расцв-Ьта,  и  не- 
смотря на  то  память  о  немъ  въ  деревнЬ  останется  надолго. 
Если  в-Ьрить  сычовскому  разсказчику,  то  д'Ьятельность  Ивана 
Васильева  была  поистин'Ь  неутомима  и  вспоминается  теперь 
на  каждомъ  шагу.  Идемъ  мимо  кабака,  вспоминаемъ  Ивана 
Васильева.  Разсказчикъ  говоритъ,  что  Иванъ  Васильевъ  ни 
за  что  не  пускалъ  въ  деревню  кабака;  а  когда  м1ръ  все- 
таки  отдалъ-было  право  на  торговлю  какому-то  солдату, 
взявъ  съ  него,  за  это  пятьдесятъ  рублей,  то  Иванъ  Ва- 
сильевъ самъ  отда.1ъ  эти  деньги  н[1задъ  изъ  своего  кармана 
и  устыдилъ  этимъ  м1ръ.  Кабакъ  открыли  послЬ  его  смерти. 

А  вотъ  рядъ  избъ  новенькихъ,  т.-е.  сравнительно  съ  дру- 
гими, почерневшими,  и  опять  р'Ьчь  объ  Иван-Ь  Васильев'^: 
это  онъ  надоумилъ  купить  сообща  ц-блый  плотъ  л-Ьсу  на 
Волг-Ь,  и  вышло  дешевле,  лучше  и  прочн-Ье...  А  вопъ  на 
гор-Ь  .тЬсокъ:  тоже  Иванъ  Васильевъ  постарался...  Кабы  не 
онъ,  теперь  бы   пришлось   м1ру    за    пего    втридорога   от- 
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дать.  Отдавалъ  баринъ  этотъ  хЬсокъ  мужикамъ  за  девять- 
сотъ  рублей — не  брали;  за  тысячу  потомъ  отдавалъ,  улш 
вырубивши,  чтб  получше, — не  брали;  наконецъ,  когда  еще 
кое-что  было  повырублено,  взяли-таки  за  тысячу  триста  руб- 
лей, и  то  только  благодаря  Ивану  Васильеву,  который  при- 
сталъ  къ  м1ру,  какъ  съ  ножомъ  въ  горлу...  И,  Боже  мой, 
какихъ  трудовъ,  какихъ  усилхй  стоило  улаживан1е  вс^хъ 
этихъ,  на  видъ  такъ  незначительныхъ,  деревенскихъ  д^лъ! 
Сколько  нужно  сдержанности  при  такомъ  горячемъ  харак- 
тер'Ь,  какой  былъ  у  Ивана  Васильева^  чтобы  не  испугать 
М1рянъ  новизной  идеи,  чтобы  не  возбудить  подозрительности 
слишкомъ  жаркой  защитой  ея  у  столповъ  сельской  сходки, 
ветхихъ  деньми  и  напуганныхъ  кр'Ьпостными  порядками 
старичковъ!  Сколько  нужно  сдержанности,  чтобы  не  вспы- 
лить, не  взб-Ьситься  отъ  негодован1Я  на  упорство,  твердое 
и  непослушное,  какъ  камень,  которое  ничего  не  знаетъ, 
кром-Ь  того,  что  надобно  во  всемъ  «им'Ьть  опаску»,  и  кото- 
рое въ  большей  или  меньшей  степени  проникаетъ  всегда 
всю  сходку  сплошь,  безъ  изъяпя.  Каждый  доводъ  въ  пользу 
того  или  другого  плана  надобно  было  повторять  не  сотни, 
а  тысячи  разъ  при  всякомъ  удобномъ  случа'Ь,  на  вся1юмъ 
м-Ьстй,  во  всякъ  часъ.  Надо  было  ум-бть  удержаться  на  но- 
гахъ,  не  устать  отъ  ежеминутнаго  однообразнаго  повторешя 
одного  и  того  же,  отъ  этого  упорнаго,  утомительнаго .  дол- 
блен1я  въ  одну  точку,  чтобы  въ  конц'Ь  концовъ  то  шуткой, 
то  см'Ьшкомъ,  то  въ  серьезъ  продолбить-таки  толстый  и 
кр'Ьпшй  слой  общественной  трусости,  равнодуш1я  и  ничего 
не  желающаго  слышать  и  знать  упорства! 

Сычовскш  обыватель  не  ограничился  разсказанными  при- 
м'Ьрами  общественной  деятельности  Ивана  Васильева,. про- 
должая разсказывать  мн'Ь  фактъ  за  фактомъ.  Но,  при- 
знаюсь, я  слушалъ  его  не  съ  особеннымъ  вниман1емъ:  я 
вспомнилъ  б1ограф1ю  бедюшки.  бедюшка,  шатающшся  за 
подаяшемъ;  бедюшка,  научающШся  быть  воромъ,  над'Ьвая 
чуж1е  чулки;  бедюшка,  шествующхй  разыскивать  какое-то 
сиротское  призр'Ьше,  вспомнился  мн-Ь  въ  ту  самую  минуту, 
когда  разсказчикъ  рисовалъ  мргЬ  картину  не  то  чтобы  де- 
лежа, а  прямо  сказать — ощупыван1я  каждаго  куска,  каж- 
даго  сучка,  и  я  невольно  изумился  передъ  т^мъ  полн-Ьй- 
шимъ  отсутств1емъ  всякаго  вниман1я  къ  участи  человека, 
которая  выпала  на  долю  бедюшки.  Почему  на  его  долю 
не  приходилось  ни  сучьевъ,  ни  пол1^ньевъ,  ни  геометриче- 
скихъ  фигуръ?   Почему,  ощупывая  каждое  дерево,  мхряне 
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не  нащупали  промежду  себя  брошеннаго  на  произволъ 
судьбы  сироты?  И  почему  наконецъ  эти  самые  мхряне 
оказываются  невиновными,  убивъ  сироту,  для  котораго  они 
не  сд-Ьдали  ровно  ничего,  кром-Ь  карьеры  вора  и  острож- 
наго  жителя? 

И  отчего,  думалось  мн-Ь,  столь  внимательная  къ  «твоему»  и 
«моему»  деревенская  мысль  не  уд^Ьлила  самой  крошечной 
дозы  этой  внимательности  на  долю  ведюшки?  Кому  отъ 
этого  былъ  бы  убытокъ?..  Отчего  бы,  наприм^ръ,  тому  же 
самому  Ивану  Васильеву  или  кому-либо  изъ  деревенскихъ 
жителей  не  выйти  на  сходк-Ь,  по  случаю  отдачи  права  на 
кабакъ,  и  не  заявить,  прим-Ьрио,  такого  прожекта: 

■ —  Вотъ,  ребята,  чтб  я  мекалъ,  стало-быть,  насчетъ  ка- 
башныхъ  денегъ...  Есть  тутъ  у  насъ  на  деревн'Ь  мальчонка, 
сирота,  ни  отца  н'Ьту  ди  матери...  Семъ  бы  мы  на  ка- 
башныя  т-Ь  деньги  корову  купили,  у  меня  у  самого  коро- 
венка продажная  есть... 

—  Куда-жъ  ты  съ  коровой-то  съ  эстой  воткнешься? 

—  Да  мекалъ  такъ:  отдать  бы  ребенка  и  съ  коровой — 
гд-Ь  поб'Ьдн'Ье...  Вотъ  у  насъ  старуха  съ  дочерью  безъ  му- 
жика бьются,  вонъ  опять  д^^вица  одинокая  кое-какъ  пере- 
бивается, тол{е  безъ  всякихъ  способовъ...  Мало  ли...  Дать 
бы  имъ  корову;  он-Ь  и  сами  вокругъ  мальчонки-то  отдох- 
нутъ.  А  деньги  м1рск1я,  все  одно,  пожалуй  что  изведутся 
зря.  Велико  ли  тутъ,  изъ  двухъ-то  сотъ  кабашныхъ,  пят- 
надцать ц-Ьлковыхъ  отдать...  По  крайности  челов'Ькъ  не 
пропадетъ;  станетъ  подрастать,  можно  опять  же  и  учителю 
за  него  заплатить;  вырастетъ,  обучится  письму, — намъ  бу- 
детъ  благодаренъ,  а  пожалуй,  ежели  Господь  ему  дастъ 
ионят1я,  и  писаремъ  намъ  послужитъ...  Такъ  кйкъ  же,  пра- 
вославные?.. 

Я  ничуть  не  сомн-Ьваюсь,  что  если  бы  было  произнесено 
к'Ьмъ-либо  что-нибудь  подобное,  то,  по  н'Ькоторомъ  размы- 
шленш,  нав-Ьриое  начались  бы  сначала  одиночныя,  а  по- 
томъ  и  гуртовыя  заявлен1я  сочувств1я  означенному  проекту. 
Особливо  было  бы  хорошо,  если  бы  нашелся  такой  чело- 
в'Ькъ,  который  бы  сум'Ьлъ,  на  прим'Ьрахъ  прошлаго,  пока- 
зать м1ру  предстоящую  Оедюшк'Ь  карьеру,  который  бы  уб-Ь- 
дилъ  М1ръ  въ  томъ,  что  пятнадцать  рублей,  удЬленные  въ 
пользу  сироты,  убытку  м1рянамъ  не  сд-благотъ,  упомяпулъ  бы 
при  этомъ,  что,  молъ,  все  равно,  отдадите  же  эти  деньги, 
наприм'Ьръ,  какому-нибудь  Ивану  бадееву,  который  нуж- 
дается   въ    деньгахъ,   потому   что  завелъ  очень  большую 
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коммерц1Ю  и  об-Ьщаетъ  платить  м1ру  за  эти  деньги  хоро1п1й 
ростъ,  лрим'Ьрно,  по  копейк'Ь  съ  рубля  въ  м-Ьсяцъ,  и  ста- 
вить ведро  вина...  Хорошо  было  бы  также  пристыдить 
м1рянъ  и  этимъ  ведромъ,  сказавъ  такое  нар^ч1е:  «Али  мы, 
ребята,  своего-то  вина  не  видали?  Покорыстоваемся  этимъ 
поганымъ  виномъ,  а  оставиыъ  безъ  призора  и  помощи  си- 
роту!..» Но  лучше  всего  бы,  если  бы,  повторяю,  кто-нибудь 
нашелся  и  начертилъ  будуп1;ую  жизнь  сироты,  если  ему  не 
будетъ  оказано  м1рского  внимашя.  «Кто  его  возьмегь  да- 
ромъ?  У  всякаго  своей  заботы  много.  А  за  деньги  сыщется 
челов'Ькъ,  возьметъ  и  взроститъ.  Деньги  у  насъ  есть — стало, 
надо  дать;  потому,  ежели  мы  не  дадимъ,  измотается  маль- 
чонка, избродяжничается,  а  невдолг'Ь  и  въ  острогъ  уго- 
дитъ.  А  ужъ  изъ  острога,  сами  знаете,  какой  народъ  вы- 
ходить. На  насъ  же  въ  сердцахъ,  что  мы  пятнадцать  руб- 
лей на  него  пожал'Ьли,  что  мы  душу  его  погубили,  воромъ 
сд'Ьлали,  пожалуй,  еще  какую-нибудь  вреду  сд'Ьлаетъ,  п'Ьтуха 
пустить,  .шшадей  начнеть  воровать...» 

Если  бы  все  это  происходило,  то  н-^тъ  сомн-Ьнхя,  что  ве- 
дюшка  былъ  бы  живь,  не  быль  бы  воромъ,  не  им'Ьль  бы 
нужды  существовать,  разоряя  своего  же  брата  крестьянина. 
Но  такъ  какь  въ  дМствительности  ведюшка  оказывается 
воромъ,  разорителемъ,  такъ  какь  ведюшка  убитъ,  а  убхйцы 
оказались  невиновными,  то  волей-неволей  приходится  за- 
ключить, что  вышеописанной  сцены  почему-то  произойти  не 
могло.  До  такой  степени  не  могло,  что  вся  вышеприведен- 
ная сцена  и  теперь  кажется  читателю  фальшивой. 

Не  правда  ли,  какая  кислосладкая  сентиментальность? 
Так1я  сцены  возможны  были  разв'Ь  въ  сентиментальныхь 
романахъ  карамзинскаго  направлен1я;  а  теперь,  если  бы 
я  вывель  въ  какой-нибудь  повести  такого  крестьянина,  ко- 
торый бы  на  сходкгь  завель  р-Ьчь  о  призр'Ьши  сироты,  мнЬ 
бы  каждый  сказаль,  что  это  фальшь,  вздорь,  что  этого  не 
бываеть.  «Пейзана  представиль,  а  не  крестьянина!» 

И  это  в'Ьрно,  потому  что  этого  въ  самомъ  д^л'Ь  не  бы- 
ваеть. 

А  отчего  бы?  Чего  бы  стоило  ему  быть?  Чего  бы  стоило 
спасти  челов-Ька? 

Однако  н-^ть.  «Сентиментальность!  Этого  не  бываеть! — 
вранье!» 

И  точно,  на  моихъ  глазахь,  месяца  за  полтора  до  того 
времени,  когда  пишутся  эти  строки,  происходила  точь  въ 
точь  такая  исторхя.   Отдавали  кабакъ,  и  отдали  за  дв'Ьсти 
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рублей  въ  годъ  и  десять  ведеръ  вина  угощен1я.  Пьянство 
и  оранье  шло  далеко  за  полночь,  и — увы! — никто  не  вышелъ, 
не  произнесъ  вышеозначенной  р-Ьчи,  хотя  и  ведюшки  и 
сироты  всЬхъ  возможныхъ  видовъ  суш;ествуютъ  въ  селен1и, 
собирая  кусочки,  перебиваясь  со  дня  на  день.  Да  мало  того, 
что  никто  не  вышелъ, — какъ,  думаете  вы,  поступили  м1ряне 
съ  двумястами  рублей,  которые  имъ  оказались  ненужными, 
такъ  какъ  недоимокъ  у  нихъ  н'Ьтъ? — Они  р'Ьшили  разд-Ь- 
лить  деньги  по  рукамъ,  при  чемъ  на  душу  досталось  по  два 
съ  ч-Ьмъ-то  рубля.  Такое  мудрое  р'Ьшеше  я  могу  подтвер- 
дить коп1ей  съ  м1рового  приговора,  изъ  котораго,  кром-Ь  того, 
узналъ,  что  крестьяне,  взявъ  съ  ц'Ьловальника  такую  вы- 
сокую для  него,  хотя  и  не  нужную  для  нихъ  плату,  усту- 
пили ему,  вм'Ьст'Ь  съ  правомъ  на  кабакъ,  и  м-Ьсто  сель- 
скаго  писаря,  т.-е.  предали  себя  за  эти  десять  ведеръ  вина 
и  за  два  ц'Ьлковыхъ,  ощуп];аемыхъ  въ  рук-Ь,  на  полное 
съ^Ьден1е  ц'Ьловальника-писаря.  Контрактъ  этотъ  они  за- 
ключили на  два  года.  Теперь,  очевидно^  всякое  частное 
деревенское  недоразум-Ьихе,  доходящее  до  волостного  суда 
или,  по  крайней  м'Ьр-Ь,  составляюп1:ее  предметъ  деревен- 
скихъ  толковъ,  будетъ  прекращаться  виномъ,  разр-Ьшаться 
пьянымъ  сномъ  подъ  заборомъ  въ  грязи... 

Чтб  же  это  такое?  Самоубшство  ли  это  или  пом-Ьшатель- 
ство?  Ни  то  ни  другое.  Все  д'Ьло  въ  томъ,  что  въ  деревнЬ 
н'Ьтъ,  и  при  настоящихъ  услов1яхъ  н-Ьгв  возможности  быть 
такому  человеку,  который  бы  внесъ  въ  общинную  жизнь 
деревни  новую  мысль,  который  бы  новыми  взглядами  осв'Ь- 
тилъ  (прежде  деревня  совмещалась  взглядомъ  пом'Ьщика) 
положеше  незнающаго,  неум-благо  и  неразвитаго  крестья- 
нина. Не  см-Ьшно,  когда,  изучая  истор1ю  умственной  жизни 
высшихъ  классовъ,  указываютъ  на  личности,  внесш1я  въ 
высшее  общество  новые  взгляды;  когда  говорятъ,  что  тогда- 
то  въ  общество  «проникли»  так1я-то  идеи  и  преобразили 
его  въ  такомъ-то  благотворномъ  направлен1и...  'Почему  же 
см'11шно  и  странно  и  глупо  желать  того  же  для  деревни? 
Почему  же  для  деревни  нун^на  только  земля,  частые  или 
р-Ьдше  перед'Ьлы?  Почему  нужно  увеличеше  только  над-Ь- 
ловъ,  выгоновъ  и  вовсе  не  нужно  идей,  который  бы  осв-Ь- 
жили  этотъ  ссыхающШся  деревенсюй  умъ?  Почему  такъ 
много  заботъ  и  вниман1я  сочувствующая  народу  пресса 
уд'Ьляетъ  недоимгЬ?  Почему  ташя  энергичесшя  усил1я  энер- 
гическихъ  умовъ  направляются  на  изобр'Ьтенхе  способовъ, 
которые  бы  уничтожали   это   народное   б'Ьдств1е?    Вообще, 
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почему  б^дств1е — только  налоги  и  недоимки?..  И  почему  не 
б^дств1е  п  не  предметъ  вниман1я — то  удивительное  обстоя- 
тельство, что  «не  внемлющая  и  не  дающая  отв'Ьта»  на- 
родная масса  поминутно  выд-бляеть  изъ  себя  такую  массу 
хищннковъ,  кулаковъ,  мхро'Ьдовъ,  возводящихъ  (какъ,  на- 
прим'Ьръ,  конокрады)  разграблен1е.  своего  брата-крестьянина 
до  степени  промышленности,  торговаго  предпр1ят1я,  въ  родЬ, 
наприм'Ьръ,  торговли  шерстью,  оптовой  торговли  льномъ, 
тогда  какъ  дМствительная  торгов.1я  льномъ,  шерстью,  ко- 
торую именно  въ  деревн-Ь-то  и  можно  бы,  и  должно  дове- 
сти до  степени  доходной  статьи,  не  находитъ  почему-то  въ 
крестьянской  сред^  хорошаго  организатора?  Почему  все  это 
должно  быть  такъ,  какъ  есть,  а  не  иначе? 


11* 


УП. 

Буранъ.— «дельный»  разговоръ.— Совращенный  старикъ.— Адское  ду- 
шевное состоян1е. — Три  деревни. — Трудно  изгладимые  сл-Ьды  крепост- 
ного права. — Подробности  питейныхъ  порядковъ. 


...Никогда  въ  жизни,  сколько  могу  припомнить,  не  испы- 
тывалъ  я  такого  радостнаго  состоянш  духа  и  даже  т^^ла, 
какъ  это  случилось  на-дняхъ,  когда  я,  проплутавъ  не  мен^е 
шести  часовъ  подъ-рядъ  въ  пол-Ь,  въ  страшный  буранъ, 
изъ-Ьздивъ  Богъ  знаетъ  сколько  верстъ  по  нев-Ьдомымъ  пу- 
тямъ,  по  горамъ  и  холмамъ  скрипучаго  сшЬга,  угнетаемый 
въ  течен1е  всЬхъ  этихъ  шести  часовъ  мыслью  о  возможно- 
сти смерти  и  самою  безпомоп1;ною  неизв'Ьстностью  относи- 
тельно того,  гд-Ь  я,  куда  -Ьду,— когда  я  наконецъ  добрался 
до  теплой,  чистой  пассажирской  залы  небольшой,  одиноко 
стоящей  въ  степи  втанц1и  и  прилегъ  на  мягкШ  и  теплый 
диванъ. 

Съ  какой  необычайной  радостью  завид'Ьлъ  я,  посл-Ь  без- 
конечныхъ  блуждан1й,  два-три  фонаря,  зажженные  для 
встр^Ьчи  ночного  товарнаго  по'Ьзда,  и  какимъ  благогов-Ь- 
Н1емъ  проникся  я  къ  начальнику  станщи,  къ  акц1онерному 
обш;еству,  которое  выстроило  дорогу,  наконецъ  къ  цивили- 
зац1и,  которая  эту  дорогу  выдумала!  Работа  человеческой 
мысли,  въ  течете  тысячел'ЬтШ  упорно  стремившаяся  ко 
благу  челов-Ьчества  и  сум'Ьвшая,  не  щадя  усил1й,  достиг- 
нуть того,  что  вотъ  наконецъ  на  столб'Ь  въ  степи  горитъ 
фонарь, — показалась  мн'Ь  въ  эту  минуту  (особливо  пос.и'Ь 
того,  какъ  я  чуть-чуть  не  замерзъ)  поистин'Ь  великою. 

Сколько  же  тысячел'Ый,  спрашивалъ  я  невольно  самого 
себя,  должно  пройти  до  т-Ьхъ  поръ,  покуда  мысль  челове- 
ческая, неустанно  стремящаяся  впередъ  и  впередъ,   доду- 
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мается  до  того,  чтобы  зажигать  въ  буранъ  фонарь  на  сель- 
ской колокольн'Ь,  которая  въ  стени  видна  на  тридцать 
верстъ  кругомъ?  Необозримый  мракъ  грядущихъ  временъ, 
представивш1йся  мн'Ь  при  р'Ьшеши  этого  вопроса,  вновь 
сосредоточилъ  мое  благогов'Ьнхе  на  акц1онерномъ  обществ-Ь, 
которое  сум-Ьдо  на  д-Ьл-Ь  осуш;ествить  то,  чтб  на  коло- 
кольне будетъ  осуществлено  только  чрезъ  н-Ьсколько  тыся- 
чел'Ый,  чтб  будетъ  достигнуто,  какъ  учитъ  предшествова- 
вшая ИСТ0Р1Я  цивилизац1и,  только  посл-Ь  страшныхъ  б-Ьд- 
ствШ  и  будетъ  стоить  страшныхъ  жертвъ.  ВсЬмъ  директо- 
рамъ  акц1онернаго  обш,ества,  которые,  не  дожидаясь  этихъ 
жертвоприношен1й,  распорядились  о  томъ,  чтобы  по  но- 
чамъ,  хотя  и  не  для  людей,  а  для  товарныхъ  по-бздоБъ, 
зажигались  огни,  я  отъ  всего  сердца  желаю  тройного  оклада 
жалованья.  Въ  буранъ,  въ  степи,  зажечь  фонарь — за  такое 
д^ло  надо  ставить  монументы,  съ  ч-Ьмъ,  я  думаю,  согла- 
сится всяк1й,  кто  знаетъ  чтб  такое  буранъ,  и  в^^ритъ,  бла- 
годаря этому,  въ  возможность  смерти  въ  двухъ  шагахъ  отъ 
собственнаго  дома,"  даже  на  собственномъ  своемъ  двор'Ь,  и 
притомъ  посл'Ь  ц-Ьлой  ночи  разъ-Ьздовъ  около  того  же  соб- 
ственнаго дома. 

Сознан1е  счастливо  избегнутой  опасности  сделало  то,  что, 
добравшись  до  станщоннаго  дивана  и  тепла,  я  некоторое 
время  не  испытывалъ  ничего  другого,  кром-Ь  самаго  искрен- 
няго  удовольств1я,  и  почти  было-освободился  отъ  той  гне- 
тущей тоски,  которая  поддала  меня  уже  долг1е  дни  и  на- 
конецъ  привела  къ  р-Ьшенш  уЬхать  изъ  деревни^  если  не 
навсегда,  то  на  возможно  продолжительное  время.  Въ  по- 
сл-Ьдихй  день  эта  жажда  «не  думать»  о  деревн^^  освобо- 
диться хотя  на  время  отъ  этой  «безпл одной  муки»  достигла 
такой  степени,  что  я  вместо  трехъ  часовъ  ночи,  какъ  бы 
сл-Ьдовало,  уЬхалъ  на  станщю  въ  одиннадцать  часовъ  ве- 
чера, решаясь  сидеть  бол-Ье  шести  часовъ  безъ  всякаго 
д'Ьла  въ  ожиданш  поезда.  Не  скука  и  однообразхе  деревен- 
скаго  дня  прогнали  меня,  а  тоска,  тоска,  доходившая  до 
физической  боли,  заставила  меня  выехать  отсюда  «куда- 
нибудь».  И  вотъ,  только-что  тепло  станщонной  комнаты 
стало  отогревать  мои  иззябш1я  ноги  и  безпрестанно  вздра- 
гивавшее отъ  ледяныхъ  мурашекъ  т^ло,  какъ  эта  «дере- 
венская мука»  стала  оттаивать  во  мне,  и  благоговеше 
предъ  тысячелетними  усилхями  человеческой  мысли  и  ди- 
ректорами акщонерной  компаши  стало  вновь  заменяться 
какими-то  тяжелыми,  темными,    гнетущими  впечатлешями, 
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понемногу  -воскресавшими  среди  ненарушимой  тишины 
безлюдной  комнаты.  Поднялись  эти  воспоминан1я  деревен- 
скихъ  впечатл'Ьшй  безпорядочной  массой,  которая,  не- 
смотря на  отрывочность  и  безсвязность  проносившихся 
передо  мною  ббразовъ,  картинъ,  сценъ,  усп-Ьвада  однако 
въ  короткШ  моментъ  появлен1я  оставить  на  душ^  непре- 
менно что-нибудь  холодное  и  тяжелое  и  въ  конц-Ь' конце  въ 
сум-^ла-таки  возвратить  меня  въ  то  душевное  состояше,  въ 
которомъ  я  вы^халъ  изъ  деревни. 


Прежде  всего  особенно  подробно  припоминалась  мн-Ь,  не 
знаю  почему,  одна,  повидимому,  вовсе  не  относящаяся  къ 
д-Ьлу  сцена. 

Сегодня  утромъ,  окончательно  пор'Ьшивъ  уехать,  я  въ 
ожиданш' минуты  отъ%здабезц^Ь.1ьно  бродилъ  по  деревн'Ь, 
заходилъ  къ  знакомымъ  и  наконецъ  заглянулъ  въ  пом'Ь- 
ще'н1е  м'Ьстнаго  товарищества,  въ  «банку»,  какъ  говорятъ 
крестьяне.  Въ  просторной  комнат-Ь  товарищества,  за  сто- 
ломъ,  сид-^лъ  письмоводитель,  что-то  писалъ  и  щелкалъ  на 
счетахъ;  въ  сторонк-Ь,  около  небольшого  простого  б'Ьлаго 
етола,  на  которомъ  кип'Ьлъ  самоваръ,  сид^Ьли  два  посЬти- 
теля  и  вели  разговори 

Одинъ  былъ  знакомый  мн-^  раскольникъ,  промышляющШ 
откармливашемъ  и  про дай^ею  разной  живности.  Это  былъ 
челов'Ькъ  громаднаго  роста,  съ  широчайшими  плечами,  съ 
тал1ей  въ  два  обхвата,  но  съ  совершенно  д'Ьтскимъ  выра- 
жен1емъ  крошечныхъ  глазъ.  Р^рошечный  лобъ,  огромный 
С0М0В1Й  ротъ  и  отвислыя  толстыя  щеки  —  вотъ  возможно 
точный  обликъ  этой  допотопной  фигуры.  Другой  собесЬд- 
никъ,  по  профессш  Мелк1й  подрядчикъ,  былъ  челов'Ькъ  со- 
вершепно  другого  вида:  раскольникъ  былъ  од'Ьтъ  по-рус- 
ски, собесЬдникъ — по-н-Ьмецки;  посл'ЬдН1й  былъ  въ  пальто 
съ  бобровымъ  воротникомъ,  въ  пестрыхъ  панталонахъ,  но- 
выхъ  сапогахъ  и  калошахъ,  которыхъ  онъ  не  снималъ. 
Волоса,  обстриженные  «полькой»,  были  тщательно  припо- 
мажены, тогда  какъ  у  раскольника  они  частой  и  жесткой 
щетиной  безпоряд очно  надвигались  чуть  не  на  самыя  брови. 
Словомъ,  въ  этомъ  второмъ  собес'Ьдник'Ь    все   было   лоскъ, 


«благородство»,  тонкое  обращеше,  хотя  рыжая,  какъ  мед- 
ная проволока,  жесткая,  подстриженная  борода,  волчьи  ба- 
кенбарды и  красныя  вязаныя  перчатки  значительно  раз- 
рушали этотъ  видъ  благородства,  невольно  почему-то  на- 
поминая толкучку. 

,  —  Я  твою  манеру  знаю! — сиплымъ,  беззвучнымъ  голо- 
сомъ  говорилъ  раскольникъ  собесЬднику. — Суета! — больше 
ничего.  Сегодня  ты  кирпичъ  представляешь...  такъ  али  н'Ьтъ? 

—  Ну,  предположимъ,  кирпичъ? — мотнувъ  ногой  въ  но- 
вой калош'Ь,  вопросительно  произнесъ  собесЬдникъ. 

—  А  завтрашняго  числа  тебя  на  муку  перешвырнетъ. 
Набросился  ты  на  муку,  хвать — крупа  пошла  ходуномъ: 
ты — на  крупу! 

—  Само  собой:  не  на  муку  же  я  буду  обращать  внима- 
Б1е...  Въ  этомъ  случа^!^  была  бы  одна  нел'Ьпость... 

—  Погоди!  . 

Допотопныхъ  разм-Ьровъ  челов'Ькъ  поднялъ  допотопныхъ 
размер овъ  палецъ. 

—  А  завтрашняго  числа, — сказалъ  онъ,  грозя  пальдемъ 
и  какъ  бы  давая  противнику  время  приготовиться  для 
удара: — ты  на  курицу? 

Противникъ  только  было-хогЬлъ  что-то  сказать,  но  допо- 
топный челов'Ькъ  перебилъ  его,  заговоривъ  такъ,  какъ  го- 
ворятъ  при  желанш  рядомъ  неопровержимыхъ  фактовъ  до- 
бить врага: 

^  Судакъ  теб^  попался  малосольный— ты  съ  судакомъ 
связался...  Утка  ли,  цыпленокъ,  заяцъ,  или  такъ  чтб — ба- 
ранина, козлятина,  всякая,  наприм'Ьръ,  падаль: — въ  теб-Ь  и 
на  это  со-в^^-сти  н'Ьтъ,  ты  за  все  «об'Ьимъ  рукамъ»!  , 

—  Хотя  бы  и  такъ!  Польза  есть— больше  ничего.  Су- 
дакъ ли,  заяцъ  ли:  есть  барышъ — давай  сюда! 

—  Коли  ты  ежели  съ  судака  на  зайца... — желая  пере- 
бить р^Ьчь,  наставительно  началъ-было  раскольникъ,  но  под- 
рядчикъ  оживленно  перебилъ  его: 

—  Ты  суди  д-Ьдо  по  челов-Ьчеству,  а  не  по  судаку!  Ты 
возьми  въ  расчетъ:  я  женился  на  вдов'Ь;  у  ней  сынъ  маль- 
чикъ;  отецъ  у  него  офицеръ  былъ...  Судакъ!  Я  по  сов'Ьсти 
долженъ  его  вывести  въ  люди,  воспитать,  научить,  чтобы 
онъ  соотв'Ьтствовалъ  зван1ю,  а  не  мужицкому  положенш... 
Ты  разсуди  это!  Въ  такомъ  случа'Ь  судакъ  ли,  заяцъ  ли, 
хоть  дяте.1Ъ— мн-Ь  все  одно.,  Я  долженъ  за  все  взяться!  По 
крайности,  Господь  дастъ,  изъ  мужицкой  компанш  выде- 
ремся... А  то  судакъ! 


—  168  — 

Великанъ,  поминутно  порывавш1йся  возражать  и,  очевидно, 
не  слыхавш1й  и  не  понимавшШ  ничего  изъ  р'Ьчи  своего  со- 
бес^^дника,  едва  только  подрядчикъ  произнесъ  посл^^днее 
слово,  немедленно  заговорилъ: 

—  Я  теб-Ь  говорю  не  про  вдову;  мн-Ь  твоя  вдова  — 
Господь  съ  ней,  у  меня  самого  есть  ихъ,  вдовъ-то,  не  одна 
въ  знакомств'Ь;  а  говорю  я  теб'Ь:  это  не  Д'Ьло,  ежели  ты 
живешь  разбросомъ...  В-Ьдь  ты  долженъ  верт-^ться,  какъ 
б^Ьсъ  передъ  заутреней,  потому  твой  товаръ  неоснователь- 
ный... Хорошо — ты  вы-Ьхалъ  на  базаръ  раньше  другихъ, 
предположимъ,  хоть  съ  курицей,  съ  гусемъ;  да  и  тутъ  ты 
изловчайся:  ты  привезъ  пять  возовъ,  разсовалъ  ихъ  на  пяти 
постоялыхъ  дворахъ,  чтобъ  глаза  отвесть,  и  вывозишь  по 
возику — посл-Ьдтй,  молъ...  Да  хорошо  Богъ  дастъ  погоду, 
морозъ...  Ну,  а  ежели  да  тепло,  куда  годится  твоя  курица 
либо  гусь?  У  тебя  в^дь  ихъ  ни  одинъ  нипцй  не  возьметъ, 
потому  они  на  мороз'Ь  только  и  форсятъ...  на  тепл-Ь  они, 
видишь  вонъ,  тряпка  валяется — вотъ!  Это  не  д'Ьло!  А  вотъ 
чт5  я  теб^  хот'Ьлъ  сказать,  такъ  это  ты  долженъ  вникать... 
Я  твоей  вдовы  не  знаю;  Богъ  съ  ней.  Я  теб-Ь  говорю  (рас- 
кольникъ  опять  поднялъ  указательный  палецъ  и,  медленно 
разсЬкая  имъ  воздухъ,  сталъ  говорить  какимъ-то  торже- 
ственнымъ  тономъ):  изъ  древнихъ  временъ,  съ  самыхъ  не- 
приступныхъ  в^^ковъ  отъ  нашихъ  прародителей,  искони-б-Ь, 
въ  нашемъ  роду  идетъ  одно:  свинина,  утятина,  гусятина. 
Больше  ничего!  Ни  зайцы,  ни  судаки,  ни  всякая  прочая 
провиз1Я — это  для  насъ  йичего  не  составляетъ!  Отъ  роди- 
телей къ  д'Ьтямъ,  какъ  было,  такъ  будетъ,  и  у  насъ  все 
одно.  Заяцъ — мн'Ь  его  не  надо!  Тетеревъ — проходи  своей 
дорогой!  Лисица,  или  тамъ  крупа,  или  мука,  что  ли, — Господь 
съ  вами,  оставьте  меня  въ  поко-Ь!  Но  коль  скоро  касаемое, 
наприм'Ьръ,  свинины,  или  гуся,  или  утки — давай!  Чего  дру- 
гого мн-Ь  не  надо,  но  коль  скоро  гусь — это  мое  д'Ьло. 
Свинья  —  это  ужъ  позвольте,  съ  моимъ  удовольств1емъ. 
Утка — очень  пр1ятно.  Потому  у  насъ — все  одно,  изъ  самыхъ 
безконечныхъ  пред^ловъ  до  сегодня;  и  какъ  родители  наши, 
древн'Ьйш1е  патр1архи,  такъ  и  д'Ьды,  и  мы,  и  д-Ьти  наши 
будемъ  стоять  на  одномъ!  Это,  по-моему,  называется  д'Ьло 
д'Ьлать...  Зато  ужъ  вашему  брату,  въ  морозъ  ли,  въ  отте- 
пель ли,  за  нами  не  угнаться — Н'Ьтъ!  Я  кормлю  свинью  ли, 
гуся  ли,  утку  ли,  я  не  жал'Ью:  я  знаю.  Я  знаю,  чтб  въ 
каждой  птиц'Ь  чего  стбитъ;  сыздали  вижу,  на  много  ли 
въ  ней  потроховъ,  пера.  Ты  мн'Ь  дай  взглянуть  на  свинью — 
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я  теб'Ь  скажу,  сколько  въ  ней  в-Ьсу  и  чт5  и  чего:  чт5  сала, 
чтб  мяса,  во  сколько  станутъ  потроха...  Я  только  взгляну — 
у  меня  ц-Ьна  готова!  Такъ  моему  товару,  хоть  бы  васъ  ц-Ь- 
лое  ополчен1е  собралось, — ни  во  в-Ьки  в-Ьковъ  препятств1я 
н'Ьтъ:  мой  товаръ  въ-Ьзжаетъ  на  базаръ  безпрекословно! 
Морозъ  не  морозъ,  или  громъ,  буря,  буранъ, — товаръ  мой 
идетъ.  Хоть  бы  публика  до  моего  въ'Ьзда  у  вашего  брата 
нахватала:  это  для  меня  наплевать,  потому  товаръ  виденъ, 
его  не  взять  нельзя.  Только  сл1зпой  не  возьметъ, — зрячШ 
не  можетъ  себя  воздержать...  Я  вотъ  про  что  говорю.  А 
ты  толкуешь:  «вдова»! 

Подрядчикъ  помоталъ  новымъ  сапогомъ  въ  новой  калош'Ь 
и,  вздохнувъ,  произнесъ: 

—  Очень  можетъ  быть. 

—  Вдова!  У  меня  у  самого  есть  вдова,  да  шутъ  съ 
ней...  А  ты  гляди,  вотъ  чтб  я  теб-Ь  разъясню,  чтб  такое  утка... 

Раскольникъ  взялъ  счеты  и,  какъ  истинный  знатокъ 
д-Ьла,  началъ  разъяснять  подрядчику,  который  слушалъ  съ 
глубокимъ  вниман1емъ,  чтб  именно  заключаетъ  въ  себ-Ь 
для  всЬхъ,  кажется,  вполн-Ь  ясно  представ.11яемая  утка. 

—  Вотъ  чтб  такое  утка, — нача.1Ъ  онъ  и,  откидывая  на 
счетахъ  по  одной  косточк'Ь,  произносилъ  съ  разстанов- 
кою: — первое — потроха,  второе — головка  и  лапки,  третье — 
перо,  четвертое — пухъ,  пятое — утка!  Сл'Ьдовательно  четыре 
предмета,  окром-Ь  самой  утки!..  Видишь?..  Теперь  (пять 
костей  на  счетахъ  были  сброшены  и  счеты  приведены  въ 
порядокъ,  очевидно,  для  новыхъ  вычислешй)  —  теперь  об- 
судимъ  каждый  предметъ  въ  полномъ  вид'Ь.  Предположимъ 
на  первый  взглядъ  хоть  лапки. 

И  зат'Ьмъ  началось  самое  точное  опред-Ьдеше  ц'Ьнъ  на 
лапки,  потроха  и  т.  д.  Утка  была  разд-Ьлена  и  оц'Ьнена  по 
частямъ  и  вм-Ьст-Ь.  Былъ  брошенъ  взглядъ  на  всевозмож- 
ный случайности,  могупця  вдругъ  поднять  потроха  и  уро- 
нить перо,  или  поднять  ц'Ьну  на  пухъ  и  уронить  ц-Ьну  на 
самую  утку.  Словомъ, — утиный  вопросъ  былъ  обсл'Ьдованъ 
со  всЬхъ  сторонъ  и,  надо  отдать  справедливость  изсл'Ьдо- 
вателю,  обсл'Ьдованъ  превосходно.  Тутъ  же,  какъ  бы  мимо- 
ходомъ,  изсл'Ьдовавъ  утку,  раскольникъ,  желавшШ  показать 
подрядчику,  что  всякое  д^ло  требу етъ  обстоятельнаго  зна- 
н1я,  остановилъ  его  вниман1е  на  пшеничномъ  зерн-Ь. 

—  Кажется, — сказалъ  онъ: — чтб  такое  пшеничное  зерно? 
Купилъ  м^шокъ  пшеницы,  свезъ  на  базаръ,  получилъ 
рубль — и  все!.. 
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Однако  оказалось,  что  пшеничное  зерно  въ  рукахъ  знаю- 
щаго  челов'Ька  даетъ  ц^лыхъ  •  восемь  отд'Ьльныхъ  торго- 
выхъ  «предметовъ» ,  именно  пять  сортовъ  муки — въ  разЁыя 
ц'Ьны  и  разнаго  вкуса  и  цв-Ьта,  два  сорта  отрубей  и  одинъ 
сортъ  крупы  манной.  Это  все  изъ  одного  зерна. 

Подрядчикъ  заслушался  своего  лектора.  Да  и  было  что 
послушать,  чему  поучиться.  Я  съ  величайшимъ  внимашемъ 
приготовился-было  слушать  изсл-Ьдоваше  о,  свинь-Ь,  къ  ко- 
торому лекторъ  готовился  приступить,  такъ  какъ  не  бы.ю 
никакого  сомн'Ьн1я,  что  свинья  разработана  имъ  въ  совер- 
шенств'Ь,  но  вниман1е  мое  было  отвлечено  новымъ  лицомъ. 


3. 

По  улиц-Ь  медленно  ^Ьхалъ  на  тощей,  маленькой,  какъ 
двухгодовалый  жеребенокъ,  лошадк-Ь,  въ  маленькихъ,  ста- 
ренькихъ,  почерн'Ьвшихъ  отъ  времени  саночкахъ,  кро- 
шечный, несомненно  старый-престарый  челов'Ькъ.  'Ьхали 
они  до  того  медленно,  что  казались  словно  спящими.  Ста- 
рикъ  точно  заснулъ,  да  и  лошадка  точно  во  сн^  пересту- 
па.1а  своими  тоненькими,  безсильными  ногами  съ  малень- 
кими копытцами;  словно  не  живое  было  все  это,  а  какая- 
то  т'Ьнь — такъ  все  и  въ  лошади,  и  въ  мужик-Ь,  и  въ  экл- 
паж-Ь  было  легко,  безсильно,  еле  живо.  Сколько  времени 
понадобилось  старичку  на  то,  чтобы  подъехать  къ  банко- 
вому крыльцу  и,  постоявъ  зд-Ьсь  у  дерева  въ  какомъ-то 
заколдованномъ  сн^  минуты  дв-Ь,  не  двигаясь,  не  шевеля 
ни  однимъ  членомъ,  наконецъ  собраться  съ  силами  и  на- 
чать выл'Ьзать  изъ  санишекъ;  сколько  зат^мъ  потребова- 
лось времени,  чтобы  подняться  по  ступенямъ  крыльца  и 
потомъ,  долго -долго  подождавши  въ  сЬняхъ,  появиться 
наконецъ  въ  самомъ  банк^^ — этого  я  определять  не  стану. 
Только  все  это  потребовало  необычайно  много  времени. 
Раскольникъ  и  подрядчикъ,  изсл-ЬдоваБЪ  свиной  студень, 
уже  завели  р'Ьчь  не  то  о  третьемъ,  не  то  о  четвертомъ 
предмет-Ь  свиного  д'Ьла,  а  старичокъ  еще  только  добрался 
до  второй  ступени  крыльца. 

Наконецъ  онъ  появился  въ  оанк'1>,  отыскалъ  «Бога», 
помолился,  разгляд-Ьдъ  поочередно  всЬхъ  присутствующихъ, 
самымъ    внимательнымъ    образомъ    всматриваясь   въ  лицо 
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каждаго  и,  очевидно,  отыскивав!  челов-Ька,  съ  которымъ  бы 
надо  было  поговорить.  Общими  усимяъш  старичка  и  вс^Ьхъ 
•находившихся,  наконецъ-таки  былъ  разысканъ  самъ  помо- 
гавшШ  розыскамъ  письмоводитель — и  старичокъ  }калобнымъ, 
слабенькимъ  голосомъ  наконецъ  заговорилъ: 

—  Благородный  господинъ!..  А  чтб  я  хот1злъ  тебя  про- 
сить, помоги  ты  мн'Ь  сирот-Ь... 

—  Разв^Ь  сирота,  д-Ьдушка?— спросилъ  раскольникъ. 

—  Самая  одинокая  сирота!  Штъ  у  меня  ни  жены,  ни 
Д'1^тей,  ни  снохи;  есть  внукъ,  осьмой  годъ,  живетъ  у  матер- 
ней сестры;  больше  ник'Ьмъ-никого  н-Ьту.  Одннъ  я,  братцы 
мои,  одинъ.  ^ 

Тяжко  сказалось  это  слово.  Въ  старик-Ь  было  л^изни, 
какъ  говорится,  на  волосокъ,  но  для  этого  слова  «одинъ» 
онъ  какъ  будто  бы  собралъ  всЬ  свои  силы  и  такъ  про- 
изнесъ  его,  что  холодъ  одиночества,  испытываемаго  ста- 
рымъ  челов'Ькомъ  при  конц^з  жизни,  былъ  понятъ  и  про- 
чувствованъ  всЬми  окружаюш;ими. 

—  Одинокъ  я,  господа  вы  мои  прштные,  какъ  перстъ, 
т.-е.  какъ  былинка  въ  пол-Ь,  такъ-  и  я...  И  все  по  Господ- 
нему попуп^енпо.  Былъ  я  смолоду  и  лютъ,  и  крутъ,  и  не- 
покладистъ — одно  сказать,  жел-Ьзный  былъ  у  меня  духъ, 
•непреклонный.  Много  былъ  сЬченъ  на  барщин'Ь  за  непо- 
корство. Наказашя  принялъ  довольное  число.  Довела  меня 
•эта  самая  лютость  до  того,  что  вотъ  не  съ  кФ^мъ  мн-Ь  на 
старости  и  слова  мсивить...  Въ  семь^  былъ  я  челов'Ькъ  жест- 
кШ,  отецъ  сердитый,  твердый,  л{ен'Ь  мужъ  грозный...  Сынъ 
у  меня  былъ  одинъ,  жени.11ъ  я  его  силой;  пожилъ  онъ  съ 
женой  три  года,,  на  четвертый  годъ  убилъ  ее,  самъ  въ  Си- 
бирь пошелъ;  мать  слезами  изрыдалась,  умерла  черезъ  пол- 
года; остался  я  одинъ,  въ  одинъ  часъ — я  да  внукъ  трехъ 
годовъ!..  Разразилъ  меня  небесный  Господь  сразу,  какъ 
молшей  ударилъ!..  Отда.1Ъ  я  внука  сноховой  родн-Ь,  помо- 
гаю, а  самъ,  господа  милостивые,  весь  слезами  истаянъ... 
Прошло  четыре  года,  а  во  мн^з  капельки  дыхан1я  не  оста- 
лось. В-Ьдь  подумай— о-оди-инъ! 

И  опять  э|0  слово  было  сказано  съ  необыкновеннымъ 
выраженхемъ.  Едва  старикъ  произнесъ  его,  какъ  у  него 
градомъ  посыпались  слезы. 

Да  и  у  постороннихъ  зрителей:  слезы  навернулись  на 
глазахъ.  Когда  старикъ  успокоился,  письмоводитель  ска- 
залъ  ему:  ■ 

—  Ну,  такъ  чт5  же  ты  хочешь? 
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—  А  хочу  я  капиталы  мои  поберечь  у  васъ...  внуку... 

—  Много  ли  капиталовъ-то? 

—  Капиталовъ  у  меня  сорокъ  два  рубли  бумажками... 
Вотъ  он'Ь  самыя  деньги  при  мн-Ь...  Такъ  кйкъ  ты  мн^Ь  при- 
советуешь?.. 

Старичку  было  растолковано,  какимъ  образомъ  можетъ 
онъ  сберечь  свои  капиталы.  Ему  сказали,  что  онъ  можетъ 
пом-Ьстить  ихъ  вкладомъ  и  получать  такой-то  процентъ, 
или  же  можетъ  поступить  въ  члены,  если  его  приметъ  то- 
варищество, и  тогда,  нав-Ьриое,  будетъ  получать  барышу 
больше. 

-^  Росту  мн-Ь  не  надо!— сердито  сказалъ  старикъ. — Ни- 
ни-ни!  Этого — сохрани  Богъ!  Отсохни  моя  рука.  Чтб  по- 
ложу, то  и  отдайте  кому  назначу,  а  этого  гр^ха  не  возьму!.. 

—  Куда-жъ  ихъ  д^вать-то? 

—  Не  знаю  я:  это  не  мое  д-Ьло.  Не  надо  мн'Ь! 

—  Какъ  не  знаешь?  —  сказалъ  раскольникъ  шутя.— Да 
ты  мн'Ь  отдай!  вотъ  д^ло-то  мы  и  пошабашимъ. 

—  Бери,  сд-Ьлай  твою  милость! 

—  Ну,  вотъ  и  прекрасное  д'Ьло! 

—  Чего  лучше! — прибавилъ  со  своей  стороны  и  подряд- 
чикъ,  немного  развеселившись  наивностью  старичка. 

—  Самое  любезное  д'Ьло! — продблжа.11Ъ  раскольникъ. — 
Много-ль,  говоришь,  капиталу-то? 

—  Капиталу  моего  ровно  сорокъ  два  рубли  бумажками. 

—  Сорокъ  два  —  ладно!  Вотъ  я  кажинный  годъ  и  буду 
за  твое  здоровье  изъ  банку  потаскивать  и  пять,  и  шесть, 
и  побол-Ь...  Какъ  годъ  прошелъ,  ужъ  я  и  знаю — наб-Ьжало 
мн-Ь  барышу  ш,есть  рубликовъ,  пойтить  старичка  помянуть... 
Такъ? 

—  И  сд-Ьлай  твое  такое  одолжен1е! — опять  сказалъ  ста- 
рикъ, искренно  отрекаясь  отъ  гр'Ьшныхъ  барышей. 

—  Ахъ,  ты,  чудакъ,  чудакъ! — перем-Ьнивъ  тонъ,  загово- 
рилъ  раскольникъ. — Жилъ  ты  в^Ькъ,  наконецъ  того  нажилъ, 
чтобы  деньги  бросать  зря!  Ну  не  чудакъ  ты  посл^  этихъ 
твоихъ  словъ?  Ну  молшо  ли,  посуди  ты  самъ,  бросать  зря 
деньги?  Много-ль  твоему  внуку  годовъ-то?     ^ 

—  Седьмой  годъ! 

—  До  возрасту  осталось  ему  десять  Л'Ьгь;  сл'Ьдовательно 
ты  бросаешь  зря  мало-мало  пятьдесятъ  ц-Ьлковыхъ.  Да  что 
это  ты  д-Ьлаешь-то? 

—  Дай  ты  мн'Ь  съ  чистою  сов^^стью  умереть!  —  съ  н-Ь- 
которой  жестокостью    въ  голосЬ    произнесъ   старикъ.  —  Не 
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хочу  я  этихъ  нечистыхъ  денегъ,  хоть  бы  тамъ  ихъ  тысячи 
выросли.  Не  возьму!  Не  знаю  я,  откуда  он-Ь  идутъ,  и  не 
надо  мн-Ь  ихъ...  Мое  кровное  отдаю:  тутъ  ужъ  каждая  ко- 
пейка изъ  самыхъ  монхъ  кровей!  Пойми  это! 

—  Стало-быть,  не  возьмешь? 

—  Не  возьму! 

—  Н-ну,  твое  д'Ьло!  Ну,  только  помни,  старичокъ,  внукъ 
твой  теперь  маленькШ,  а  вырастетъ  большой,  придется  ему 
жить,  о-о-охъ,  въ  какое  время! 

—  Господь  Батюшка  не  оставитъ! 

—  Ну-ну,  какъ  знаешь!  Помни,  въ  книгахъ  сказано:  «и 
будутъ  гонимыя  времена».  Вотъ  ты  объ  этомъ  подумай. 
А  гонимыя  времена — это  самое  и  будетъ... 

—  Господь  не  велитъ  брать  чужого, — я  и  не  возьму! 

—  Помни!  Не  теб^  достанется  —  внуку!  Ты  обдумай... 
Идутъ  гонимыя  времена,  в'Ьрно  теб-Ь  говорю! 

Никак1е  однако  доводы  въ  пользу  полученхя  дивиденда 
не  уб'Ьдили  старика.  Онъ  пожелалъ  написать  зав'Ьщаше, 
которымъ  капиталы  свои,  сорокъ  два  рубля  бумажками, 
зав-Ьп^адъ  внуку,  по  достиженш  имъ  «солдатскаго  своего 
возраста»;  а  если  внукъ  умретъ  ран-Ье,  то  деньги  должны 
поступить  въ  церковь  того  села,  гд^[1  старикъ  жилъ  всю 
жизнь,  и  въ  конц-Ь  прибавилъ: 

—  А  росту  мн-Ь  не  желательно!..  Сколько  кладу,  столько 
и  отдайте. 

—  Куда  же  д'Ьвать-то  его? 

—  А  куда  хотите! 

Начался  тотъ  же  самый  разговоръ,  и  точно  такъ  же,  не- 
смотря на  всЬ  доводы,  старикъ  остался  при  своемъ  мн'Ьнхи. 

—  Не  надо  мнЬ  этого,  не  мое!  Богъ  съ  ними  со  всЬми, 
д'Ь^вайте,  куда  знаете. 

Зав'Ьщаше  было  записано  въ  книгу,  при  чемъ  проценты 
опред'Ьлено  было  отчислять  въ  м-Ьстную  школу  на  покупку 
бумаги,  чернилъ,  грифелей  и  книгъ  для  б'Ьдныхъ  учениковъ. 

Подъ  зав'Ьп1,ан1емъ  этимъ  подписались  вс^Ь  присутствую- 
щ1е.  Послали  за  казначеемъ,  чтобы  онъ  принялъ  деньги. 
Старичокъ  замолкъ  совершенно,  точно  заснулъ,  усевшись 
въ  уголокъ  на  деревянномъ  диване. 

' —  Ну,  прощай,  старичокъ,  —  сказалъ  ему  раскольникъ 
на  прош.анье:  —  дай  Богъ  теб-!  сто  л-Ьтъ  прожить,  а  ужъ 
прямо  теб-Ь  скажу — чудакъ!  Именно  чудакъ! 

—  И,  батюшка! — засм-Ьявшись,  прошепталъ  старичокъ: — 
мн-Ь  и  то  любо,  что  хотя  тебя-то  посм^Ьшилъ 
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—  Ужъ  впрямь  насм'Ьшилъ.  Ну,  прощай,  рости  внука-то. 

—  Спасибо,  родной!  Захочетъ  Господь— выроститъ,  а  не 
захочетъ — Его  святая  воля  во  всемъ... 

—  Это  ужъ  само  собой. 

РасЕОльникъ  и  подрядчикъ  ушли.  Старичокъ  модчалъ;  я 
читалъ  старую  газету;  письмоводитель  щелкалъ  на  счетахъ. 
Приходили  и  уходили  заемщики,  являвш1еся  за  отсрочкой 
своихъ  долговъ  и  для  взноса  процентовъ.  Старичокъ  съ 
большимъ  «сурьезомъ»  и  видимымъ  любопытствомъ  вгляды- 
вался въ  каждаго  изънихъ  и,  явно  ничего  не  понимая, 
слушалъ  ихъ  расчеты  съ  «банкой».  Такъ  прошло  съ  пол- 
часа. Казначея  все  не  было.  Старичокъ,  кряхтя,  поднялся 
съ  дивана  и,  такъ  же  медленно,  какъ  пришелъ,  поплелся 
на  улицу  посмотреть  лошадь. 

Добравшись  до  саней,  -  онъ  сЬлъ  на  край  и  задумался. 
Кисти  рукъ  св-Ьсилъ  между  кол'Ьнъ,  а  голову  опустилъ, 
точно  сонный,  и  сщЪлъ  онъ  въ  такомъ  положен1и  еще  не 
мен-Ье  получаса.  Наконецъ  явился  казначей,  а  всл'Ьдъ  за 
нимъ  приплелся  и  старичокъ. 

Не  похожъ  былъ  онъ  на  того,  который  приходилъ  раньше: 
не  кротость,  не  безсилхе  вид^Ьлись  въ  немъ,  въ  его  лиц-Ь; 
напротивъ,  онъ  бы.1ъ  оживленъ,  держался  кр-Ьиче,  какъ  будто 
воскресъ  изъ  мертвыхъ,  но  при  этомъ  нельзя  было  не  ви- 
деть, что  сила,  онгивившая  его, — страхъ.  Страхъ,  близкШ 
къ  ужасу,  былъ  напечатл'Ьнъ  на  его  лиц'Ь;  онъ  держался 
прям-Ье,  какъ  будто  кр-Ьиче  стоялъ  на  ногахъ;  но  руки,  и 
голова,  м  все  лицо,  видимо,  вздрагивали  поминутно  отъ 
сильнаго  внутренняго  волнен1я.  Торопливо,  насколько  воз- 
можно было  Д.1Я  него  это  сд1Ьлать,  подошелъ  онъ  къ  бан- 
ковой загородк'Ь  и  проговорил-^,  беззвучнымъ  голосомъ: 

—  Соглашаюсь!  Пущай  мой  внукъ  получаетъ  и  съ  ро- 
стомъ.  Принимаю  грЬхъ  на  себя.  Потому...  Господь  видитъ, 
времена  подходятъ  точно...  гонимыя...  лютыя...  Пиши  от- 
казъ!.. 

Зав'Ьщан1е  пришлось  переделывать  сызнова. 

Не  могу  выразить,  какъ  глубоко,  искренно  вид-блось  въ 
старичк'Ь  сознан1е  тяжести  принимаемаго  Ихмъ  на  душу 
гр-Ьха  и  съ  какой  р-Ьшимостью  онъ  бралъ  этотъ  гр-Ьхъ  на 
свою  душу! 

Его  ужасъ  передъ  грядущими  временами,  во  имя  кото- 
рыхъ  онъ  д'Ь1алъ  гр-Ьхъ,  невольно  сообищлся  и  мн-Ь,  и  я 
вновь  былъ  поглощенъ  знакомой  мн'Ь,  но  неразгаданной 
загадкой:  почему  цменно  деревенск1е  грядущ1е  годы  несутъ 
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въ  себ'Ь  необходимость  примирены  съ  т^мъ,  чт5  далее  сей- 
часъ  еще  считается  гр-Ьхомг? 


Вотъ  именно  эта  сценка  почти  сразу  возстановила  во 
мн'Ь  то  адское  душевное  состояше,  которое  выгнало  меня 
изъ  деревни  и  на  н-Ькоторое  врохмя  было  заглушено  счаст- 
ливымъ  спасешемъ  отъ  явной  гибели. 

«Адское  душевное  состоянхе»  это  долженъ  пережить  вся- 
К1Й,  кто  только,  повинуясь  даже  инстинктивному  влечен1ю 
къ  деревн'Ь,  только  чувствуя,  что  между  нимъ  и  ею  суще- 
ствуетъ  какая-то  трудно  опред'Ьлимая,  но,  несомн'Ьнно, 
кровная  связь, — попробуетъ...  ну,  просто  хоть  только  «по- 
оюить  въ  деревнгь».  О  томъ,  чтб  долженъ  испытывать  че- 
лов-Ькъ,  для  котораго  связь  эта  вполн'Ь  выяснена,  опреде- 
лена, челов'Ькъ,  который  сказалъ  себЬ:  «по-Ьду  въ  деревню 
и  буду  д'Ьлать  то-то  и  то-то»,  я  даже  и  представить  зд'Ьсь 
не  въ  состоянш.  Лично  себя  я  не  могу  причислить  ни  къ 
первой  категор1и  людей  ни  ко  второй.  Хотя  я  и  зналъ, 
почему  мн'Ь  сл-Ьдуетъ  -Ьхать  и  жить  въ  деревн'Ь,  но  что  я 
обязанъ  въ  ней  д-Ьлать — этого  я  еще  не  зналъ.  Т'Ьмъ  не 
мен'Ье  «адское  душевное  состояше»  я  пережилъ,  т.-е-,  ка- 
жется, пережилъ  и,  кажется,  знаю,  изъ  чего  оно  слагается. 

Слагается  оно,  во-первыхъ,  изъ  такого  рода  ежедневно 
предъявляемыхъ  деревнею  фактовъ,  въ  которыхъ,  по  ва- 
шему мн-Ьнш  (мн-Ьнш  челов-Ька,  выросшаго  въ  другой 
сред'Ь),  непостижимымъ  для  васъ  образомъ  оказываются 
нарушенными  самыя  непоколебимыя,  самыя  истинныя 
истины.  Чтб  можетъ  быть  неизб'Ьжн'Ьй  тЬхъ  цифирныхъ 
истинъ,  какимъ  учитъ  васъ  таблица  умножен1я?  Два,  умно- 
женное на  два,  разв'Ь  можетъ  дать  въ  .  результате  что-ни- 
будь кром'Ь  четырехъ?  Ежедневный  деревенсшй  опытъ  до- 
казываетъ  вамъ,  что  не  только  можетъ,  но  постоянно, 
аккуратно  изо  дня  въ  день  даетъ — не  четыре,  даже  не 
стеариновую  св-^чку,  а  Богъ  знаетъ  чтб,  даетъ  н-^что  та- 
кое, чего  н'Ьтъ  возможности  ни  понять  ни  объяснить,  къ 
объясненш  чего  нЪъ  ни  дороги,  ни  пути,  ни  самомал-Ьй- 
шей  нити. 

Ниже  читатель  на  прим'Ьрахъ  увидитъ  эти  изумительные 
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результаты  деревенской  таблицы  умножешя,  теперь  же  я 
только  прошу  его  представить  себ-б  положен1е  челов^Ька, 
который  по  сту  разъ  въ  день  принимается  умножать  2  на 
2,  по  сту  разъ  въ  день  надеется,  что  вотъ-вотъ  получится 
четыре,  и  по  сту  разъ  въ  день  видитъ  воочш,  что  получается 
н'Ьчто  совершенно  неожиданное  и  невозможное.  Предста- 
вивъ  себ-Ь  все  это,  онъ  только  до  н-Ькоторой  степени  пой- 
метъ,  чт5  за  безнадежно- отупляюш,ее  состояше  долженъ 
переживать  всякШ,  кто  смотритъ  на  деревню  такъ,  «какъ 
должно»,  по  его  мн'Ьн1ю,  смотр'Ьть  на  нее. 

Второй  элементъ,  входящ1й  въ  составъ  адскаго  душев- 
наго  состоян1я,  заключается  въ  томъ,  что,  не  им-Ья  р-Ьши- 
тельно  никакой  возможности  отказаться  отъ  уб^Ьжден1я,  что 
два,  умноженное  на  два,  должно  давать  въ  результате  че- 
тыре, и  видя,  что  бываютъ  однакогкъ  невероятные  слу- 
чаи, когда  получаются  въ  результат-Ь  стеариновыя  св-Ьчи 
и  сапоги  всмятку,  вы  начинаете  ставить  между  правиль- 
нымъ  и  неправильнымъ  выводомъ  вашей  и  деревенской 
таблицы  умножен1я — себя,  свою  личность.  И  тутъ  происхо- 
дитъ  до  крайности  странное  явлеше:  всякШ  разъ,  когда, 
вм-Ьсто  ожидаемаго  вами  вывода,  получаются  въ  результат-Ь 
сапоги  всмятку,  неведомо  почему  вы  чувствуете,  что 
именно  вы-то  и  виноваты  въ  этомъ  поразителъномъ  ре- 
зультат'Ь.  Кажется,  что  в-Ьдь  не  я,  а  деревня  производить, 
помимо  всякаго  моего  участ1я  и  желашя,  эти  сапоги 
всмятку,  а  тайный  голосъ  шепчетъ:  «нй-ка  вотъ!  хорошо 
ли  теб-Ь  это  покажется?»... 

Непрерывный,  хотя  сначала  и  не  довольно  ясный  укоръ 
начинаетъ  сказываться  опред'Ьленн'Ье  съ  каждымъ  новымъ 
опытомъ  вашимъ  надъ  деревенской  таблицей  умножен1я. 
Это  мучительное  д-Ьло  идетъ  такимъ  образомъ.  Вы  умно- 
жаете два  на  два,  получаете  стеариновую  св'Ьчку — и  про- 
сто недоум'Ьваете.  Посл']^  ста  разъ  подобнаго  опыта  вы 
сердитесь,  беснуетесь.  Но  ужъ  одно  т6,  что  вы  начали 
б'Ьсноваться,  таить  въ  себ-Ь  новый  недугъ,  какъ  бы  смутное 
ощущен1е  вашей  собственной  вины.  Посл-Ь  двухсотъ,  трех- 
сотъ  опытовъ  вы,  ощущая  съ  каждымъ  разомъ  укоры  со- 
в^сти  все  явственн'Ье  и  явственнее,  ни  съ  того  ни  съ 
другого  начинаете  думать  ужъ  о  себе,  о  своемъ  прошломъ. 
И  всякШ  фактъ  деревенской  жизни,  вамъ,  вашей  личной 
жизни,  вашимъ  личнымъ  интересамъ,  невидимому,  совер- 
шенно постороншй,  вдругъ  съ  Удивительной  ясностью  на- 
чинаетъ освещать   ваш^    собственную    жизнь.    А  разъ  съ 
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вами  началось  это  странное  явлен1е,  продолжается  оно 
(и  должно  именяо  такъ  продолжаться)  такимъ  образомъ: 
нел-Ьпый  фактъ  деревни  осв-Ьщаеть  въ  васъ  самихъ  еще 
бол'Ье  нелепую  черту,  нел^Ьпую  мысль,  нел-Ьпый  поступокъ. 
И  такое,  прямо  сказать,  безобраз1е  начинаетъ  терзать 
ваши  нервы  съ  каждымъ  днемъ  безпощадн-Ье.  Лиши,  по 
которымъ  идутъ  въ  вашемъ  мучительномъ  сознан1и  нел'Ь- 
пыя  впечатл^шя  деревни  и  впечатл'Ьшя  отъ  собственной 
вашей  личности,  идутъ  рядомъ.  Вы  невольно  соединяете 
въ  себ-Ь  эти  два  потока  мучающихъ  васъ  впечатл-ЬнШ,  но 
не  знаете  еще,  какъ  облегчить  себ-Ь  путь  перехода  отъ 
однихъ  къ  другимъ,  какъ  ихъ  связать,  и  тутъ  наконецъ 
наступаетъ  такая  минута...  такая  минута! 

"Ьхать  «куда-нибудь»  въ  так1я  минуты — большое  спасе- 
н1е.  Какой-нибудь  легоньюй  степной  буранчикъ,  во  время 
котораго  въ  район-Ь  волости  заблудится  челов'Ькъ  съ  дв'Ь- 
сти  и  чёлов'Ькъ  съ  пятокъ  отдастъ  Богу  душу,  или  волкъ, 
вышедшШ  изъ  л'Ьсочка  и  посмотр'Ьвш1Й  на  мужицкую  ло- 
шаденку да  и  на  васъ  съ  самымъ  нескрываемымъ  аппе- 
титомъ, — все  это  возвращаетъ  къ  жизни,  напоминаетъ,  что 
надо  по-добру  по-здорову  удирать  и  отъ  волчьяго  аппе- 
тита и  отъ  бурана.  Такое  временное  удален1е  отъ  «м-Ьста» 
вашихъ  собственныхъ  волнен1й  даетъ  вамъ  возможность 
спокойн-Ье  обсудить  ваше  трудное  положен1е.  Именно  бла- 
годаря этимъ  непродолжительнымъ  отлучкамъ  куда-нибудь, 
въ  «чужое»  м-Ьсто  (напр.,  въ  городъ),  является  возмож- 
ность придти  къ  положительнымъ  выводамъ,  которые,  ока- 
зывается, находились  у  васъ  въ  деревн'Ь,  чтб  называется, 
«подъ  носомъ»;  но  въ  деревн-Ь  вы  не  могли  думать  о  томъ, 
чтобы  придти  къ  какимъ-нибудь  выводамъ,  потому  что 
были  поглощены  исключительно  воспрхяпемъ  своихъ  и  чу- 
жихъ  «сапоговъ  всмятку»... 

Выводы  эти,  какъ  я  уже  сказалъ,  оказываются  со- 
вершенно азбучными.  Именно:  деревня  дМствительно 
не  знаетъ  вашей  таблицы  умноженхя  и  умножаетъ  по- 
своему  потому-то  и  потому-то,  всл'Ьдств1е  чего  и  полу- 
чаются сапоги  всмятку.  Ваша  обязанность  —  по  крайней 
м'Ьр'Ь  такъ  говорить  вамъ  ваша  сов'Ьсть — требуетъ,  чтобы 
вы  сделали  известною  зд-Ьсь  въ  деревн'Ь  не  фантастиче- 
скую, а  настоящую  таблицу  умножен1я.  Сд^Ьлать  это  не- 
обходимо, не  сд'Ьлать— безстыдно.  Разобравшись  въ  пута- 
ниц'Ь  своихъ  и  чужихъ  «сапоговъ  всмятку»,  остается 
только  р-Ьшить  вопросъ,    какъ   это   сд^^лать.   Задавая  себ-Ь 
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этотъ  вопросъ,  вы  чувствуете,  что  безплодныя  мучен1я  и 
ужасы  миновали,  и  возвращаетесь  въ  деревню  въ  состоя- 
ши  челов-Ька,  который  былъ  боленъ  чуть  не  при  смерти, 
но  поправился,  очувствовался.  И  всл-Ьдъ  зат'Ьмъ  начинается 
второй  пер1одъ,  также  неизб'Ьжный  для  челов'Ька,  такъ  или 
иначе  приткнувшагося  къ  интересамъ  деревни,  —  пер1одъ 
работы  надъ  практическимъ  ,  р'Ьшен1емъ  вопроса — какъ? 
Слабый,  но  искреннШ  чежов^къ  на  первыхъ  же  порахъ  не 
можетъ  р-Ьшить  этого  вопроса  иначе,  какъ  въ  смысл-Ь  соб- 
ственнаго  своего  безсил1я,  неум-Ьдости,  испорченности  и 
необходимости  влачить  жизнь  въ  той  сред^^,  которая  сд^^- 
л-Ьла  его  неспособнымъ.  Тотъ  же,  кто  почувствуетъ  себя 
неспособнымъ'  уйти,  тотъ,  кто,  хотя  бы  и  колеблясь  на 
первыхъ  порахъ,  будетъ  въ  р'Ьшенхи  труднаго  вопроса 
присматриваться  къ  тому,  какъ  рЬшаетъ  его  дМствитель- 
ное  положеше  современной  деревни  и  его  собственная  со- 
в-Ьсть, — тотъ  будетъ  кр-Ьинуть,  закаляться,  душевно  расти, 
св'Ьтл'Ьть,  такъ  какъ  р'Ьшен1е  вопроса,  даваемое  деревней, 
въ  высшей  степени  многосложно. 


5. 

Припомнивъ  слышанныя  мною  въ  банк^Ь  слова  старика 
насчетъ  предбудущихъ  временъ  и  невольно  соглашаясь  съ 
нимъ,  что  нарождающ,емуся  деревенскому  покол'Ьн1Ю,  по- 
жалуй, и  дМствительно  не  придется  жертвовать  «причи- 
тающимся дивидендомъ»,  я  не  могъ  вновь  въ  сотый  разъ 
не  остановиться  на  вопросахъ:  да  почему  нш  это  должно 
случиться?  Как1е  для  этого  ест^>.  резоны,  и  вообще  почему 
деревенск1я  д'Ьла  прннимаютъ  такое  течен1е,  что  впереди 
всякому,  мало-мальски  всматривающемуся  въ  нихъ,  ри- 
суется н'Ьчто  суровое,  трудное,  даже  лгестокое?  И  какъ 
только  эти  вопросы  пришли  мн-Ь  въ  голову,  такъ  и  под- 
нялись всевозможные  отрывочные  ^оспоминашя  и  факты, 
которые  заставили  меня  не  то  чтобы  вновь  пережить,  а 
вновь  пересмотреть  т-Ь  явленхя  деревенской  жизни,  кото- 
рыя  привели  къ  выводамъ  предыдущей  главы. 

Мн1>  пришлось  бол-Ье  или  мен-Ье  близко  вид-бть  (не 
скажу — знать)  д^ла  и  порядки  трехъ  деревень,  .нежащихъ 
почти  рядомъ,  въ  м-Ьстности,  котооая  считается  житницею 
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русской  земли.  Эти  три  деревни,  почти  угке  сливающхяся 
другъ  съ  другомъ — такъ  близко  подходятъ  крайн1е  дворы 
одной  съ  крайнимъ  дворамъ  сосЬдней  деревни,  въ  земель- 
ныхъ  отношен1ЯХъ,  въ  разм^^рахъ  расходовъ,  м1рскихъ  и 
казенныхъ,  разнятся  другъ  отъ  друга  самымъ  существен- 
нымъ  образомъ.  Да  и  народъ  въ  одной  не  таковъ,  какъ 
въ  другой,  а  въ  другой  не  таковъ,  какъ  ь'ъ  третьей:  въ 
одной  народъ — розиня,  въ  другой — первый  работникъ,  въ 
третьей — и  розиня,  и  л-Ьнивый,  да  еще  и  плутоватый.  Та- 
кую разницу  объясняютъ  весьма  существенныя  причины. 
Такъ,  наприм'Ьръ,  село  Солдатское,  самое  большое  изъ 
вс^хъ  трехъ  деревень,  образовалось  изъ  поселенныхъ  въ 
этой  м-Ьстности  солдатъ  какого  -  то  изъ  гвардейскихъ 
полковъ. 

При  императрице^  Екатерин^Ь  II  (такъ  зд'Ьсь  разсказы- 
ваютъ  старожилы)  одинъ  изъ  солдатъ  этого  какого-то 
гвардейскаго  полка,  находясь  въ  караул-Ь  во  дворц^^,  услы- 
халъ,  или  какимъ-то  образомъ  узналъ,  что  существуетъ 
заговоръ,  донесъ  объ  этомъ — и  въ  награду  за  такой  посту- 
покъ  вся  рота  или  полкъ  были  пожалованы  землями  и 
угодьями  въ  наилучшей  м-Ьстности  Росс1и.  Земли  и  угод1й 
было  такъ  много  и  они  приносили  жителямъ  села  Солдат- 
скаго  такъ  много  доходу,  что  жили  они  —  «лучше  не  надо», 
катались  какъ  сыръ  въ  масл-Ь...  Деревенское  предаше,  ка- 
саясь этихъ  блаженныхъ  временъ,  рисуетъ  ихъ,  къ  сожа- 
л-Ьтю,  только  въ  вид'Ь  пьянства:  «иной,  разсказываютъ, 
ужъ  совсЬмъ  готовъ,  лежитъ  на  земл'Ь,  подняться  не  мо- 
жетъ...  ну,  такимъ,  братецъ  ты  мой,  прямо  въ  ротъ 
лили». 

Разсказываютъ  еще  объ  одной  «питерк'Ь»,  женщин-Ь, 
которая  пришла  изъ  Питера  вм1^ст^  съ  переселенными 
солдатами,  разсказываютъ  для  того,  чтобы  показать,  какой 
это  былъ  народъ  холеный,  б'Ьлоручка.  Пошла-было  однажды 
эта  «питерка»  въ  поле  отъ  скуки.  «Дай,  говоритъ,  пойду, 
попробую  отъ  нечего  д-Ьлать,  какъ  это  деревенсшя  бабы 
жнутъ»...  Взяла  серпъ  и  пошла.  Вотъ  простой  деревен- 
сшй  мужикъ  и  видитъ:  пришла  «питерка»  на  берегъ  озера; 
на  берегу  пшеница  растетъ,  а  у  берега  въ  трав'Ь — камышъ. 
Пришла  она  и  стала:  поглядитъ  на  пшеницу,  погомъ  на 
камышъ  поглядитъ,  думала- думала  и  стала-  камышъ  сер- 
помъ  жать... — «Ты  чтб  это, — говоритъ  ей  «простой»  му- 
жикъ: —  д-Ьлаешь  тутъ?»  —  «Жну!»  —  «Чтб  жнешь-то?» — 
«Надо-быть — хл-Ьбъ!..»  Засм-Ьялся  мужикъ,  говоритъ: — «Эхъ, 
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ты,  дура  петербургская,  хл-^бъ-то  вонъ  онъ,  а  это — ка- 
мышъ!»  Удивилась  «питерка»  и  говорить: — «А  я,  говоритъ, 
думала — это  хл'Ьбъ;  больно  онъ  на  видъ  красивъ!»  Такъ 
разсказываютъ  про  питерскихъ  пришельцевъ  «простые» 
деревенсше  мужики,  рисуя  ихъ  полную  неум'Ьлость  въ 
ХОЗЯЙСТВ'^  и,  вм'Ьст'Ь  съ  т^Ьмъ,  доказывая,  что  при  такой- 
то  неум-^лости  люди  села  Солдатскаго  могли  жить  прип-Ь- 
ваючи. 

Съ  т'Ьхъ  поръ,  въ  течете  ста  слишкомъ  л'Ьтъ,  село, 
над-бленное  вначал'Ь  всевозможными  льготами,  понемногу 
теряло  ихъ:  такъ,  часть  земли,  очень  значительную,  они 
сами  продали,  а  деньги  пропили;  да  и  казна  поур-Ьзала 
ихъ,  но  все-таки  угодьевъ  осталось  такое  количество,  что 
село  Солдатское  р-Ьшительно  богаче  остальныхъ  двухъ  де- 
ревень и  можетъ  продолжать  пьянство  предковъ  безъ  по- 
срамлен1я.  У  него  три  з^ельницы,  дающ1я  до  двухъ  тысячъ 
рублей  въ  годъ  чистаго  дохода,  рыбныя  ловли,  дающ1я 
пятьсотъ  рублей  дохода,  и  два  кабака,  приносящхе  М1ру 
полторы  тысячи  рублей  чистыми  деньгами. 

Соседняя  съ  нимъ  деревня  также  значительно  отли- 
чается отъ  обыкновенной,  переносящей  барщину  и  несу- 
щей на  своихъ  плечахъ  новые  порядки  деревни.  Какъ 
могло  случиться,  что  крестьяне  этой  деревни,  считаясь 
постоянно  въ  уд'Ьльномъ  в'Ьдомств'Ь,  попали-таки  л'Ьтъ  съ 
шестьдесятъ-семьдесятъ  тому  назадъ  въ  кр-Ьпостную  зави- 
симость, я  не  знаю;  знаю  только,  что  и  въ  кр-Ьпостной 
зависимости  они  все-таки  изб'Ьгли  всЬхъ  суровостей  бар- 
щины. Старики — люди,  которымъ  л'Ьтъ  подъ  шестьдесятъ — 
разсказываютъ  про  свою  посл'Ьднюю  госпожу,  какъ  про 
женщину  крайне  добрую.  Конечно,  сЬкала  и  она — безъ 
этого  ужъ  никакъ  невозможно;  но,  бывало,  разсказываютъ, 
смотритъ  она,  матушка,  какъ  сЬкута,  а  сама  плачетъ; 
какъ  чуть  мало-мало,  сейчасъ — «дурнота  со  мной!  пере- 
станьте, будетъ!».  Да  и  ташя  жертвы  барыня  приносила 
не  изъ-за  того,  чтобы  выбить  изъ  человЬка  как1я-нибудь 
матер1альныя  выгоды,  а  по  справедливости,  сущей  правде, 
какъ  утверждаютъ  старожилы,  сЬкла  для  собственной  ихъ, 
старожиловъ,  пользы.  Почтенные  историки  деревни  утвер- 
ждаютъ даже^  что  м'Ьропр1ят1я  происходили  почти  только 
великимъ  постомъ,  на  первой  нед-Ьл-Ь,  посл-Ь  масленицы:  на 
масленице  въ  деревн-Ь,  въ  старьтя  времена,  катались  съ 
горы;  катались  на  длинныхъ  обмороженныхъ  колодахъ; 
"ДЛИЛОСЬ   мужчинъ  и  бабъ  на  каждую  колоду  человЬкъ  по 
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шести.  На  это  катанье  любила  смотр'Ьть  барыня.  Для  нея 
выносили  кресло  и  становили  его  на  такое  м-Ьсто,  съ  кото- 
раго  ей  было  все  видно.  Сидитъ  барыня  въ  кресле  и  при- 
м-Ьчаеть,  какой  мужикъ  съ  какой  бабой  -Ьдетъ;  ежели  му- 
жикъ  противу  себя  посадилъ  свою  жену  —  хорошо.  Ежели 
же  чужую  жену,  или,  Боже  сохрани,  Д'Ьвицу  —  это  барынФ> 
непр1ятно.  Однакожъ,  всю  масленицу  аккуратно  каждый 
день  являясь  въ  кресл-Ь  смотр'Ьть  на  катанье,  она  все 
прим-Ьчала  да  прим^^чала,  а  въ  чистый  понед^льникъ  при- 
казывала позвать  мужиковъ,  виновныхъ  въ  безнравствен- 
ности. Бабъ  за  безнравственность  также  она  сЬкла,  но  у 
себя  на  дому,  и  притомъ  бабъ  с^кли  бабы,  а  не  мужики: 
«ну,  а  ужъ  сами  знаете,  какое  можетъ  быть  бабье  с^Ь- 
ченье!..»  Отъ  этого  разладинск1я  бабы  и  не  знаютъ  страху. 

Былъ  однакоже  въ  истор1и  разладинскаго  крепостного 
пер1ода  одинъ  эпизодъ,  который  грозилъ  закр'Ьпостить  и 
этихъ  баловней  судьбы  въ  самомъ  д^л'Ь,  по-настоящему. 
Одинъ  сосЬднхй  пом-Ьщикъ^  прельстившись  состоян1емъ  раз- 
ладинской  пом'Ьщицы,  задумалъ  на  ней  жениться.  Пом^>- 
щица  была  старая  д'Ьвица  и  боялась  замужества,  вв-Ьривъ 
охрану  своихъ  дней  надежному  человеку  изъ  дворовыхъ. 
Говорятъ,  это  былъ  верзила  вершковъ  пятнадцати,  силачъ 
и  скроменъ,  какъ  красная  Д'Ьвица.  Пом'Ьщикъ,  сд'Ьлавш1й 
д'Ьвиц'Ь-пом'Ьш;иц'Ь  предложеше,  получилъ  отказъ.  Но  такъ 
какъ  челов'Ькъ  этотъ  былъ  истинный  сынъ  своего  времени, 
то  и  не  задумался  надъ  средствомъ  къ  достижен1ю  ц'Ьли 
инымъ  путемъ  и  очень  обыкновеннымъ  по-тогдашнему.  Онъ 
пригласилъ  барышню  покататься,  по  дорог-Ь  завернулъ 
«вм'Ьст'Ь  съ  нею  въ  церковь  отслужить  молебенъ  своему 
ангелу»,  и  зд'Ьсь  неожиданно  д.1я  барышни,  вместо  молебна, 
началось  в-Ьичанхе  съ  пом'Ьщикомъ:  все  было  заран'Ье  под- 
лажено, закуплено  и  т.  д.  На  крикъ  барыни  явился  тотъ 
же  ея  хранитель  дворовый,  не  попавпйй  въ  церковь,  и, 
разломавъ  церковный,  уже  запертыя  двери,  выручилъ  свою 
госпожу.  Посл'Ь  смерти  она  отказала  ему  Дыбки,  а  разла- 
динскимъ  мужикамъ  даромъ  отдала  всю  землю,  такъ  какъ 
умерла  безд'Ьтною  и  безъ  насл'Ьдниковъ.  Благодаря  этому 
подарку,  налоги,  платимые  разладинскими  мужиками,  ни- 
когда въ  общей  сложности  не  превышали  двухъ  рублей. 
Даже  и  теперь  они  платятъ  всего-на-все  только  рубль  де- 
вять гривенъ. 

Третья  деревня,  разд-Ьленная  отъ  Разладина  только  по- 
м'][^щичьей   усадьбой,    обыкновенная   русская,  бывшая  кр^- 
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постная  деретвня.  У  нея  мало  земли,  она  платить  болыпхе 
налоги  —  больше  Разладина  и  Солдатскаго,  и  не  им-Ьетъ 
почти  никакихъ  постороннихъ  доходовъ,  кром'Ь  двухсотъ 
рублей  съ  кабака,  и  работаетъ  въ  пот-Ь  лица.  Она  знала 
кр^Ьпостные  порядки  доподлинно;  знала  барщину,  барина, 
дворню,  претершЬла  всЬ  кр^Ьпостныя  тяготы  и  теперь  не- 
сетъ  на  плечахъ  своихъ  новые  порядки.  Больше  о  ней 
покуда  сказать  нечего.  « 

Над'Ьюсь,  что  читатель  изъ  вышеприведеннаго  очерка 
видитъ,  какая  суш,ественная  разница  въ  матер1альномъ 
обезпечеши  отличаетъ  всЬ  три  деревни  одну  отъ  другой. 
На  основаши  этой  разницы,  зная  не  деревенскую,  а  обык- 
новенную таблицу  умножешя,  можно  вывести  так1я  заклю- 
чен1я:  с.  Солдатское,  пользующееся  угодьями  и  достаткомъ, 
живетъ  лучше  Разладина,  у  котораго  н'Ьтъ  угодьевъ,  доход- 
ныхъ  статей.  Но  Разладино,  не  платящее  почти  никакихъ 
податей,  все-таки  долоюно  пользоваться  ббльшимъ  достат- 
комъ, жить  вольн-Ьй,  вольготнМ,  ч-Ьмъ  третья  деревня,  ко- 
торая и  платитъ  много  и  земли  им'Ьетъ  мало,  да  и  земля 
отр-Ьзана  далеко  отъ  деревни.  Посл-Ьдияя  деревня,  несо- 
мн-Ьнно,  должна  жить  хуже  другихъ,  потому  что  лежитъ 
она  на  неудобномъ  м-ЬстЬ,  воды  у  нея  мало,  —  крошечный 
ручеекъ  въ  аршинъ  ширины,  и  никакихъ  доходныхъ  статей 
н'Ьтъ.  Такъ  гласить  обыкновенная  таблица  умножен1я.  Де- 
ревенская же  гласить  воть  какъ: 

Хуже  и  глупМ  изъ  всЬхъ  трехъ  деревень  живетъ  самая 
богатая,  именно  с.  Солдатское.  Несмотря  на  то,  что  дохо- 
домъ  съ  оброчныхь  статей,  съ  мельницы,  съ  рыбной  ловли 
и  т.  д.,  которые  въ  буквальномъ  смыслгь  съ  зиачительнымъ 
гьзлишкомъ  покрываюшъ  ргыиительно  есть  мгрсше^  волостные, 
земств,  казенные  и  всякге  иные  платежи,  такъ  что  должны 
ежегодно  оставаться  лишн1я  на  общественныя  нужды  деньги 
и  ужъ  ни  въ  какомь  случа-Ь  ни  одному  изъ  жителей  н'Ьтъ 
надобности  вынимать  деньги  на  уплату  повинностей  изъ 
своего  кармана,  —  несмотря  на  все  это  жители  с.  Солдат- 
скаго ум'Ьютъ  устроить  такъ,  что  каждый  годъ  имъ  недо- 
стаетъ  денегъ,  и,  потративь  всЬ  М1рск1е  доходы,  они  всегда 
ухитряются  д'Ьлать  налоги  рубля  по  три  съ  души,  несмотря 
на  то,  что  м1рск1е  доходы  постоянно  увеличиваются.  Теперь 
я  прошу  читателя,  знающаго  обыкновенную  таблицу  умно- 
жен1я,  представить  себ-Ь  всю  непостижимость  результата, 
которая  является  при  прим'Ьнен1и  ея  къ  распорядкамъ, 
господствующимъ    въ    с.    Солдатскомь.    Я    беру   омадной 
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лпстъ,  считаю  количество  душъ  (конечно,  платежныхъ,  а  не 
челов^чьихъ),  считаю  количество  требуемыхъ  казной,  зем- 
ствомъ,  волостью  и  самимъ  селомъ  платежей,  прибавляю 
даже  ц^Ьлыя  дв^Ь  сотни  рублей  на  непредвид'Ьнные  расходы, 
хорошенько  не  им'Ья  даже  возможности  опред'Ьлить  ихъ, 
потому  что  чтб  л{е  когда-нибудь  затевала  какая-либо  де- 
ревня сама  для  себя.  Вс^Ь  ея  доходы  идутъ  только  на  то, 
что  известно  подъ  словомъ  «подати».  Больныхъ  своихъ 
на  общественный  счетъ  она  въ  больницу  не  возитъ;  сиротъ, 
нищихъ  на  общественныя  суммы  не  питаетъ;  вотъ  разв-Ь 
одно:  село  Солдатское  очень  часто  ссылаетъ  по  м1рскимъ 
приговорамъ  своихъ  односельцевъ  въ  Сибирь.  Вотъ  на 
таие-то  расходы  и  на  друпе,  ни  мной  ни  селомъ  совер- 
шенно непредвидимые,  я  и  кладу  дв-Ь  сотни.  Получается 
у  меня  сумма,  при  чемъ  оказывается,  что'  сумма  эта  съ 
значительнымъ  избыткомъ  покрывается  суммою  :  получае- 
мыхъ  селомъ  доходовъ,  которые  я  также  прошу  читателя 
класть  на  счеты  по  порядку^  за  то-то  столько-то  и  т.  д. 

У  меня  получается  остатокъ,  а  на  д-Ьл^Ь  у  деревни  не- 
достаетъ  ц^^лой  тысячи  рублей!..  Впосл'Ьдствш  я  узнаю  при- 
чину; но  теперь,  на  первыхъ  порахъ,  я  въ  недоум-Ьши. 
Какимъ  образомъ  выходитъ  эта  «недостача»? 

ЗатЬ1ъ,  отчего  с.  Солдатское  до  сихъ  поръ,  съ  самаго 
основан1Я,  не  подумало  завести  хоть  какую-нибудь  школу, 
хотя  въ  виду  воинской  повинности,  а  въ  Сибирь  ссылать 
своихъ  сыновей  выучилось?  Отчего  народъ  с.  Солдатскаго 
неряшливъ,  распуп1;енъ,  наглъ,  жаденъ  и  глупо-форсистъ? 
Отчего  именно  въ  сел-Ь,  гд-Ь  есть  всЬ  услов1я  для  м1рского 
довольства  и  для  изв'Ьстной  порядочности  ежедневнаго 
обихода,  —  такое  неряшливое  разгильдяйство,  общественная 
безсвязица  и  безтолковщина:  куча  нищихъ,  есть  воры, 
куча  мхрскихъ  грабителей?    . 

Не  мен-Ье  страннымъ  покажется  вамъ  и  положеше  со- 
сЬдняго  разладинскаго  мужика.  Земля  у  •  него  есть,  и  ро- 
дитъ  она  хорошо,  налога  онъ  почти  не  платитъ,  а  посмо- 
трите на  разладинскаго  мужика:  изба  гнилая,  солома  гнилая, 
самъ  мужикъ  вя.1ъ,  тупъ  и  понят1емъ  не  твердъ  —  все 
поддакиваетъ,  а  оказывается,  и  не  понимаетъ,  о  чемъ  р'Ьчь, 
постоянно  жалуется  на  бабъ  —  бабы,  вишь,  ему  досаждаютъ; 
жену  бьетъ,  а  самъ  трусъ  первой  руки;  «пужливъ»  передъ 
бариномъ,  передъ  подрядчикомъ,  вообще  предъ  челов'Ькомъ; 
зат'Ьетъ  какое-нибудь  д'Ьло,  не  ум-Ьетъ  себя  держать  со- 
вершенно. Баринъ,  какъ  существо  высшее,  подавляетъ  его 
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однимъ  своимъ  видомъ.  Разладинецъ,  разговаривая  съ  ба- 
риномъ,  теряется,  бормочетъ  нев"Ьсть  чтб,  ухмыляется  во 
весь  ротъ,  даже  фигурой  показываетъ,  что  «мы  вашей  ми- 
лости» чтб  угодно,  а  д-Ьла  сд'Ьлать  ни  съ  бариномъ  ни  съ 
подрядчикомъ  не  ум-Ьетъ.  Наймется  отвезти,  положимъ, 
ночью  на  станцш,  самъ  ходитъ,  проснтъ — «нужда»;  а 
глядишь  —  и  не  ирх-Ьдотъ:  л'Ьнь  встать  отъ  бабы,  на  печи 
тепло,  а  на  двор'Ь  холодно;  потомъ  на  бабу  сердится.  Ни- 
какой «ряды»  правильно  съ  нимъ  д-Ьлать  нельзя  или  очень 
трудно;  ничему  онъ  не  знаетъ  настоящей  ц-Ьны,  а  по  нужд-Ь 
соглашается  на  всякую  ц-Ьну,  «сбиваетъ  ц-Ьну  дуромъ»,  по- 
тому что  чувствуетъ,  что  работ  его  будетъ  плоха,  чув- 
ствуетъ^  что  мало-мальски  изъ  порядочной  деревни  мул^икъ 
всегда  перебьетъ  у  него  и  сд^^лаетъ  лучше.  А  взявшись 
за  д-Ьло,  только  клянчитъ,  удивляется,  какъ  это  все  трудно, 
и  безпрестанно  ропщетъ  на  Ц'Ьну.  Сювомъ,  разладинсшй 
мужикъ  —  мужикъ-«  брюзга». 

—  У  васъ  кто  теперича  служитъ-то?  —  спрашиваетъ  му- 
жикъ третьей  деревни  (будемъ  называть — Барской). 

—  Такой-то. 

—  Разладинск1й? 

—  Разладинсюй. 

БарскШ  мужикъ  подумалъ  н  говоритъ: 

—  Ничего  челов1^къ-то...  а  только  что  «набрюзжитъ»  онъ 
вамъ! 

И  д-Ьйствительно  «набрюзжалъ».  Ничего  худого  не  сд'Ь- 
ла.1ъ,  а  именно  только  набрюзжалъ;  больше  и  лучше  этого 
нельзя  о  немъ  ничего  сказать. 

Такъ  разладинцы  «брюзжатъ»  во  вс^^xъ  своихъ  д-Ьлахъ. 
Бабы,  которыхъ  разладинсше  мужики  бранятъ,  немного 
лучше,  потому  что  большею  частью  берутся  изъ  чужихъ, 
работящихъ  деревень;  но  и  т'Ь  скоро  раскисаютъ  съ  этими 
брюзжащими  мужиками.  Брюзжатъ  они  безъ  толку  и  въ 
м1рскихъ  д-Ьлахъ:  начнутъ  сдавать  кабакъ  —  сдадутъ  од- 
ному, а  завтра  другому,  и  съ  обоихъ  возьмутъ  м-Ьдный 
грошъ,  а  потомъ  опомнятся  и  сообразятъ,  что  лучше  взять 
съ  одного  да  побольше.  Былъ  у  нихъ  подъ  горой  отличный 
и  единственный  родникъ,  изъ  котораго  вся  деревня  ис- 
поконъ  в-Ька  пользовалась  водой;  родникъ  былъ  у  р-Ьчки, 
выше  уровня  ея  на  аршинъ.  Ни  съ  того  ни  съ  сего  м1- 
ряне  взяли  и  отдали  на  р'Ьчк'Ь  м-Ьсто  подъ  мельницу, 
отдали  такъ  —  зря,  за  десять  ц-Ьлковыхъ  въ  годъ.  Мельникъ 
сд'Ьлалъ    плотину,     перегородилъ    р-Ьчку  —  и    она    залила 
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грязной  дрянной  водой  отличный  родникъ,  оставивъ  всю 
деревню  безъ  воды.  «И  какой  дуракъ  это  выдумалъ?» — 
сердятся  они  другъ  на  друга,  старые  на  молодыхъ,  молодые 
на  старыхъ,  я  ньютъ  гнилую  воду. 

Вообще  разладинцы,  стоя  въ  промежутк'Ь  между  мужи- 
ками с.  Солдатскаго  и  д.  Барской,  какъ  будто  находятся 
подъ  вл1ян1емъ  и  т'Ьхъ  и  другихъ.  Не  платя  податей,  они 
чувствуютъ  себя  какъ  бы  въ  н'Ькоторомъ  родств-Ь  съ  при- 
вилегированными обывателями  с.  Солдатскаго  и  перенп- 
маютъ  у  нихъ  разные  вздоры.  Солдатск1е  пьянству ютъ  на 
сходкахъ  то  и  д'Ьло:  то  у  нихъ  мельницу  снимаютъ,  то  они 
луга  сдаютъ,  то  «отвальный»,  то  «привальныя».  И  эти 
тоже  пялятся  въ  пьяницы,  хотятъ  быть  пьяны  отъ  мхр- 
скихъ  доходовъ.  Взяли  вотъ  отдали  мельницу  —  и  пили  два 
дня:  кабакъ  отдали  двумъ:  —  съ  одного  пили  и  съ  другого, 
и  распились  бы  Богъ  знаетъ  какъ,  если  бы  оба  кабатчика 
не  отказали  имъ  въ  вин-Ь. 

Ничего  хорошаго,  впрочемъ,  и  въ  этомъ  д^лЬ  разла- 
динцы не  изобр^Ьли.  Недавно  ихъ  навострили  солдатск1е  на 
такую  штуку:  солдатск1е  взяли  у  разладинскихъ  как1е-то 
кустики,  всего  ц'Ьлковыхъ  на  двадцать,  а  разладпнсте 
взяли  у  солдатскихъ  кусокъ  выгона.  Солдатск1е,  какъ  люди, 
знающхе  до  тонкости  питейное  д^ло,  выдумали  пить  такъ: 
сегодня  ставятъ  вино  они  за  кустики,  а  завтра  разладинцы 
за  выгонъ.  Пропили  съ  об'Ьихъ  сторонъ  рублей  по  два- 
дцати. Староста  было-поудержалъ  ихъ,  сказавъ:  «М1ряне 
честные,  в-Ьдь  вонъ  за  новымъ  кабашникомъ  еще  два 
ведра  не  допито  —  берите  съ  него,  ч-Ьмъ  покупать-то!..» 

Мхряне  отв-Ьчали: 

—  То  два  ведра  особенныя,  кабашныя,  мы  съ  кабака 
ихъ  и  выпьемъ;  а  это  Д'Ьло  тоже  особенное  —  особенно  и 
пить  будемъ.  Ты  не  разговаривай,  а  собирай,  почемъ  съ 
души  придется! 

Въ  другой  разъ  староста  тоже  повоздержалъ  ихъ: 

—  М1ряне  честные!  —  сказалъ  онъ:  —  пейте  вы  кабашное 
вино  вм-Ьсто  пастушьяго  (пастуха  нанимали)! 

Но  м1ряне  сказали: 

—  Ты  зубы  не  заговаривай!  Кабашное  вино  мы  съ  ка- 
бака сопьемъ,  а  пастушье  вино  пить  надо  особливо.  Ты 
вотъ  разочти,  почемъ  съ  души  приходится,  ежели,  прим-Ь- 
ромъ  сказать,  на  четыре  ведра?  А  кабацк1я  два  ведра  мы 
въ  сухое  время  допьемъ,  когда  ни  мельничныхъ  ни  па- 
стушьихъ  пбевъ  не  будетъ. 
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Ужъ  нечего  сказать,  куда  охотники  выпить;  по  даже  и 
этого  д^ла  сд-Ьдать  какъ  сл^Ьдуетъ,  съ  соображен1емъ,  также 
не  ум'Ьютъ. 

Съ  другой  стороны,  не  шгЫ  даровыхъ  доходовъ,  разла- 
динцы  додлшы  работать,  нести  на  плечахъ  трудную  обузу 
землед'Ьльческаго  труда.  Въ  этомъ  одношен1и  жители  д.  Бар- 
ской также  подавляютъ  ихъ.  Барсше  —  мастера  работать, 
привычны  къ  работ'Ь,  у  нихъ  работа  «горитъ  огнемъ». 
Разладйнцы  завидуютъ  имъ,  но  угнаться  не  могутъ.  Они 
норовятъ  съобезьянитъ  съ  барскаго  мужика,  гоняютъ  сво- 
ихъ  женъ  на  работу,  говоря: 

—  Ишь,  вонъ  барск1я  бабы-то  какъ  раОотаютъ!  Она 
кажная  съ  мужемъ  до  эвтихъ  поръ  въ  грязи  пачкается  на 
работ'Ь,  не  то,  что  ты,  идолъ  эташй  преображенный! 

И  вотъ,  по  прим'Ьру  барскаго  мужика,  пачкается  и  онъ 
съ  своей  бабой,  и  действительно  въ  самой  что  ни  на  есть 
грязи  пачкается,  а  нистоящей  работы  н'Ьту.  И  хозяйскш 
снарядъ  и  самъ  онъ — ^все  это  плоховато:  сбруя  рвется, 
запряжка  кой-какая,  руки  неразвязны,  силишки  мало, 
л-Ёнь. 

—  Какая  у  насъ  работа!  Разв-Ь  это  возможно  сказать, 
настоящая,  наприм^ръ,  работа? — въ  припадк'Ь  самоуничи- 
жещя  говоритъ  разладинецъ.  —  Кабы  мы  барсые  были... 
ну,  такъ:  тамъ  работа!  А  то  чтб  это?  У  насъ  -Ьдутъ  'на 
работу  эво  когда  —  солнце- то  эво  ужъ  гд^!..  А  барскШ  не- 
бось темно  еш;е,  —  а  ужъ  онъ  въ  по.и'Ь.  И  дни  у  насъ  все 
зря...  Да  и  бабы  ихшя... 

И  тутъ  разладинецъ  начинаетъ  бранить  сначала  вообще 
разладинскихъ  бабъ,  потомъ  свою  жену  въ  частности  и 
наконецъ  всЬхъ  своихъ  сельчанъ,  разбираетъ  каждаго  по- 
рознь, и  каждый  порознь  оказывается,  по  его  разговору,  — 
и  дуракъ,  и  подлецъ,;  и  воръ,  и  челов'Ькъ,  котораго  хуже 
шЬтъ.  Такъ  они  всЬ  разбираютъ  другъ  друга,  а  на  видъ 
они  вс4  люди  мягк1е,  льстивые,  съ  масляными  глазами; 
придешь  —  не  знаютъ  гд-Ь  посадить,  а  за  глаза  —  первые 
ругатели  и  сплетники. 

Какъ  ни  покажется  страннымъ,  а  лучше  всЬхъ  живетъ 
и  умн-Ьй  БсЬхъ  крестьянинъ  дер.  Барской.  Онъ  есть  истин- 
ный современный  крестьянинъ,  несупцй  всю  массу  крестьян- 
ской тяготы  безъ  всякаго  послаблен1я  испоконъ  в-Ьку.  Онъ 
платитъ  больш1я  подати  и  бьется  круглый  годъ  исключи- 
тельно надъ  земледельческой  работой,  и  покрываетъ  подати, 
да  мало  того:  живетъ  несравненно  аккуратнЬй.  чище  и  раз- 
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ладинскихъ  п  солдатскихъ.  Въ  Барскомъ  не  р-Ьдкость  встре- 
тить умницу,  челов-Ька  твердаго,  жел-Ьзнаго  характера,  из- 
учившаго  до  тонкости  свои  отношешя  къ  людямъ,  съ  кото- 
рыми ему  приходится  д-Ьдать  д-Ьдо.  А  д-Ьлаетъ  онъ  и  берется 
д-Ьлать  д'Ьла  только  так1я,  как1я  доподлинно  знаетъ.  Пред- 
лагали имъ  возить  навозъ  въ  селитряные  бурты  и  деньги 
давали  хорош1я — не  по-Ьхалн  и  угощен1емъ  не  соблазнились, 
отказались,  «потому  д-бло  это  не  наше»!  До  посл^дняго  времени 
они  не  заводили  кабака:  находились  между  ними  люди,  ко- 
торые ум-Ьли  оберегать  М1ръ  отъ  этой  б-Ьды.  Разд^ловъ  се- 
мейныхъ  у  нихъ  мало,  такъ  какъ  въ  этомъ — безсилье,  а 
имъ  нужна  сила  для  работы;  работа  у  нихъ  на  первомъ 
план'Ь  и  д'Ьйствительно  кипитъ  въ  рукахъ.  Работаютъ  вс^ 
отлично.  Мальчикъ  плачетъ:  «тятька,  жалпючи  его,  'на 
работу  пе  взялъ». 

Словомъ — крестьянинъ,  бол-Ье  другихъ  потерп'ЬвшШ  на 
своемъ  в^ку,  сл-Ьдовательно,  какъ  намъ  думается,  бол-Ье 
угнетенный  (онъ  пережилъ  кр-Ьпостное  право),  над'Ьленный 
плохой  землей,  обремененный  налогами,  вопреки  всЬмъ 
смысламъ,  вопреки  всЬмъ  таблицамъ  умножен1я  всЬхъ  ча- 
стей св^та,  оказывается  порядочн'Ье,  положительно  умн'Ье, 
даровит^^е,  зажиточнее  и  честнее  того  крестьянина,  кото- 
рый, им^я  доходы,  покрывающхе  вс^  посторонн1е  платежи, 
или  платя  сущую  безделицу,  и  следовательно  им^я  все 
услов1я  для  того,  чтобы  собственная  его  домашняя,  личная 
жизнь  была  лучше,  достаточней,  вольней,  чтобы  забота  его 
о  м1рскомъ  деле  была  шире,— оказывается,  что  такой  кре- 
стьянинъ ничего  не  выдумалъ,  кроме  кабака,  живетъ  бедно, 
пьяно,  фальшиво,  къ  ближнему  равнодушенъ,  равнодушенъ 
къ  м1ру,  къ  себе,  къ  семье!..  Мало  того:  вы  видите,  что 
отлично  обставленная  въ  матер1альномъ  отношенхи  деревня 
какъ  бы  лишена  даровитыхъ  людей.  Есть  мхроеды  и  м1ро- 
опивалы,  а  умнаго,  характернаго  мужика  нетъ;  взаменъ 
того  имеется  обил1е  фальшивыхъ  мужиковъ,  которые  за 
рубль  продадутъ  отца  родного,  наобеп^аютъ  съ  три  короба^ 
а  ничего  не  сделаютъ,  недорого  возьмутъ  соврать  и  на- 
Дуть. 

Чт5  же  означаетъ  эта  непонятная  тайна  непонятной  де- 
ревенской таблицы  умножешя? 
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Посл'Ь  долгаго  и  мучительнаго  опыта,  мысль  ваша  какъ 
будто  начинаетъ  докапываться  до  н'Ькоторыхъ  д^йствитель- 
ныхъ  основанШ  этой  удивительной  тайны.  Главную  нить 
къ  познан1ю,  какъ  мнЬ  кажется,  существа  деревенскаго 
житья-бытья  даетъ  вамъ  одно,  повидимому,  весьма  незна- 
чительное обстоятельство.  Разговаривая  до  сего  времени, 
вы  очень  часто  слышите  въ  разговор'Ь  слово  «барщина», 
но  не  придаете  этому  никакого  значен1я,  какъ  д'Ьлу  про- 
шлому. Мало-по-малу  однако  оказывается,  что  хотя  все,  чт5 
заключается  въ  многозначительномъ  слов-Ь  «барщина»,  и 
дМствительно  д-Ьло  прошлое,  но  что  и  теперь  сл'Ьды  этого 
прошлаго  далеко  не  изглажены.  Впосл'Ьдствш  вы  уб-Ьждае- 
тесь  въ  значен1и  барщины  для  пониман1я  современной  де- 
ревни, и  притомъ  въ  такой  степени,  что  уже  не  доволь- 
ствуетесь простымъ  признан1емъ  за  ней  изв'Ьстныхъ  резуль- 
татовъ,  но  невольно  должны  признать,  что  въ  современной 
деревн'Ь  н'Ьтъ  такого  явленхя,  нЬтъ  въ  характер-Ь  деревен- 
скихъ  людей  ни  одной  существенной  черты,  н'Ьтъ  даже  ни 
одного  обычая,  которые  бы  вполн'Ь  не  объяснились  барщи- 
ной, а  главное,  только  барщиной  *). 

Въ  самомъ  д^Ьл-Ь,  чт5  такое  была  эта  кр'1шостная  бар- 
щина? Въ  общихъ  чертахъ — это  была  никогда,  ник'Ьмъ  и 
никому  необъяснимая  работа  ц'Ьлой  деревни  на  одинъ  го- 
СП0ДСК1Й  домъ.  Безъ  отговорокъ,  безъ  возражешй  деревня 
должна  была  работать  изо  дня  въ  день,  изъ  года  въ  годъ. 
Баринъ,  которому  принадлежала  деревня,  могъ  м'Ьняться, 
быть  то  злымъ,  то  добрымъ,  но  для  деревни  вс^  эти  пере- 
м-Ьны  ничего  не  значили:  работы  одинаково  требовали  всЬ — 
и  консерваторы,  и  либералы,  и  даже  радикалы,  словомъ — 
всевозможные  сорта  людей,  поселявшихся  въ  господскомъ 
дом'Ь.  Кто  бы  тамъ  ни  жилъ,  отъ  деревни  требовалось 
одно — «работа»,  заполнявшая  ббльшую  часть  дня,  года, 
всей  жизни, — работа  пе  на  себя,  Этотъ  коренной  принципъ 
барщины  укр-Ьплялся  въ  народ-Ь  всевозможными  способами, 
и  въ  конц'Ь  концовъ  все  это,  вм^^стЬ  взятое,  выработало 
совершенно  опред-йленный  идеалъ  для  существа,  носящаго 
назваше  мужика.  Идеалъ  требовалъ,  во-первыхъ,    безпре- 


*)  Въ  настоящемъ  очерк*  мы  не  касаемся  гЬхъ  хорошо  живущихъ  де- 
ревень, которыя  держатся  не  традид1ями  барщины,  а  релипозной  дисци- 
плиной, т,-е.  деревень  сектантскихъ. 
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кословнаго  исполнен1я  чужихъ  требовашй;  во-вторыхъ,  тре- 
бовалъ,  чтобы  у  исполнителя  было  глубоко  вкоренено  уб-Ь- 
жден1е  въ  томъ,  что  все  остальное,  все  его  житьишко  со 
вс^ми  животишками  составляютъ  д^ла,  не  ст6ящ1я  вни- 
ман1я. 

Такъ  какъ  такой  идеалъ  тягот^Ьлъ  надъ  всЬмъ  почти 
русскимъ  крестьянскимъ  людомъ,  тяготЬлъ  неумолимо  сотни 
л4тъ,  то  сообразно  съ  нимъ  и  выработался  типъ  крестья- 
нина, населяющаго  громадное  большинство  русскихъ  дере- 
вень. Такой,  оставленный  намъ  барщиной  въ  наследство, 
крестьянинъ — во-первыхъ,  неустанный  работникъ:  въ  пот-Ь 
лица  изо  дня  въ  день  онъ  бьется  надъ  работой;  во-вторыхъ, 
аккуратная  уплата  податей — для  него  первая  забота,  предъ 
которой  меркнутъ  всЬ  личныя  заботы;  въ-третьихъ,  это  че- 
лов^къ,  который  отвыкъ  разсуждать  о  чемъ  бы  то  ни  было; 
онъ  только  спрашиваетъ:  «сколько  требуется?»,  «почемъ 
сойдетъ  съ  души?».  Раскладка  вс-Ьхъ  этихъ  душевыхъ  руб- 
лей и  копеекъ  составляетъ  почти  единственный  предметъ 
сходокъ:  «своихъ»,  деревенскихъ  предметовъ  для  разгово- 
ровъ  на  сходкахъ  н'Ьтъ  —  отучены.  И  въ-четвертыхъ,  на- 
конецъ,  онъ  неусыпный  работникъ;  работать,  «биться  на 
работе» — вотъ  ц'Ьль  жизни,  нить,  связующая  дни  и  годы 
въ  ц'Ьлую  жизнь  человеческую.  Онъ  покоенъ,  уставъ  и  из- 
мучившись на  рабогЬ,  потому  что  сд-^лано  то,  чтб  именно 
требовалось.  Онъ  сына  женитъ  насильно,  потому  что  «бе- 
ретъ  работницу  хорошую»,  а  остальное  ничего  не  стбитъ. 
Мало  устать  на  работе,  мало  просто  измаяться:  тотъ — хо- 
рошШ  работникъ,  кто  не  знаетъ  «устали»  въ  рабогЬ,  у 
кого  она  «горитъ  огнемъ»,  кто  «лютъ»,  или,  еще  лучше, 
кто  «золъ»  на  работу. 

Вотъ  во  имя  этого-то  идеала  и  продолжаетъ  жить  кре- 
стьянинъ, какъ  жилъ  при  барщин-Ь.  Тамъ,  гд-Ь  бар- 
щина царила  вполне,  тамъ  мужикъ  въ  буквальномъ  смысл-Ь 
остался  такимъ  же,  какимъ  былъ  и  при  кр^постномъ 
прав-Ь.  Такъ  же  до  св-Ьту  вы^зжаетъ  онъ  въ  поле,  такъ  же 
бьется  изъ-за  податей,  такъ  же  молча,  съ  незадумываю- 
щимся  равнодуш1емъ  исполняетъ  все,  чт5  ему  прочитаетъ 
староста,  и,  исполнивъ,  вновь  продолжаетъ  маяться  надъ 
работой,  самъ  перебиваясь  кое-какъ  или  припрятывая  до- 
статокъ.  Въ  такихъ  деревняхъ  у  крестьянъ  есть  совер- 
шенно опред-бленный  взглядъ  на  себя  и  на  БожШ  св'Ьтъ, 
и  благодаря  этому  они  знаютъ,  чтб  д'Ьлаютъ,  изъ-за  чего 
бьются.  Вотъ  почему  оказывается,  что  бедная,  заваленная 
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работой  и  налогами  деревня,  не  им'Ьющая  никакихъ  посто- 
роннихъ  доходовъ,  пад'Ьленная  сравнительно  худшей,  ч'Ьмъ 
у  сос^Ьдей,  землей,  и  притомъ  въ  маломъ  количестве,  жи- 
ветъ  лучше  той  деревни,  гд^  болячки  барп1;ины  почему- 
нибудь  не  такъ  живо  чувствуются. 

А  кажется,  какъ  бы  тутъ-то,  при  достатк^Ь,  не  подумать 
о  себ'Ь?  Разв'Ь  мало  дМствительно  своихъ  нуждъ?  Сколько 
въ  сел^  однихъ  ребятъ,  которые  растутъ  неграмотными,  не 
ум'Ьютъ  ни  сосчитать,  ни  прочесть  или  написать  письма, 
словомъ — ровно  ничего?  Сколько  въ  деревнЬ  нищихъ,  убо- 
гихъ,  кал-Ькъ,  сиротъ,  бездомныхъ,  случайно  несчастныхъ 
и  оставленныхъ  на  произволъ  судьбы?..  Обо  всемъ  этомъ 
должна  бы  заботиться  неугнетенная  чужой  заботой  мысль; 
но  она  не  заботится,  потому  что  не  знаетъ,  что  объ  этомъ 
надо  заботиться...  М1рск1я  д-Ьла  почти  исключительно  со- 
стоятъ  въ  раскладк-Ь  и  пит1яхъ  водки  по  разнымъ  случаямъ. 


Какъ  справедливо  и .  тп];ательно  разработанъ  процессъ 
Бсевозможныхъ  д'Ьлежей  и  раскладокъ — объ  этомъ  было  уже 
говорено.  Теперь  сл-Ьдуотъ  упомянуть  о  томъ,  какъ  разра- 
ботанъ процессъ  м1рскаго  пит1я;  потому  именно  сл^Ьдуетъ, 
что  въ  разработк-Ь  этого  процесса  потрачена  масса  кре- 
стьянскаго  ума,  такая  масса,  какой,  за  исключенхемъ  про- 
цесса д^лежа^  не  потрачено  р-Ьшительно  ни  на  одну  изъ 
общественныхъ  деревенскихъ  нуждъ.  Каждая  деревня  пьетъ 
на  свой  образецъ,  на  свой  манеръ,  по  опред'Ьленному  ри- 
туалу; такъ,  барск1в  пьютъ  р^^дко,  и  къ  пит1ю  пригла- 
шаются только  старики-власти,  потому  что  н-Ьгв  такихъ 
случаевъ,  которые  дали  бы  возможность  заполучить  съ  кого- 
нибудь  много  вина.  Но  и  тутъ  уже  опред'Ьлено  —  съ  кого 
перваго  начинать,  кому  второй  стаканъ,  и  какнмъ  путемъ 
стаканъ  до.1женъ  сл-Ьдовать  отъ  одного  края  зас^цающихъ 
до  другого  и  обратно.  Вирочемъ,  сравнительно,  зд^Ьсь  пьютъ, 
главнымъ  образомъ,  въ  свои  престольные  праздники:  на 
Ивана  Постителя,  на  Ивана  Богослова.  Варятъ  пиво,  под- 
ливаютъ  въ  пиво  водки  и  пьютъ  такъ,  зря,  сколько  вл-Ь- 
зетъ,  три  дня,  три  ночи,  безъ  просыпу. 

Но  до  полнаго  совершенства  питейный  ритуалъ  доведенъ 
въ  Солдатскомъ.  Зд-Ьсь  выработано  множество  программъ 
М1рскихъ  питШ  на  всевозможные  случаи  и  на  всевозможный 
количества  ведеръ  водки.  Кажется,  если  бы  случилось,  что 
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«всему»  солдатскому  м1ру  была  поставлена  только  одна  ко- 
сушка— и  тутъ  ее  распили  бы  по  правиламъ,  и  тутъ  на- 
шлись бы  для  распит1Я  ея  изв^^стные,  выработанные  опы- 
томъ  порядки.  Въ  самомъ  д-Ьл'Ь,  разв'Ь  не  серьезный  во- 
просъ — какъ  распить,  положимъ,  ведро  вина,  поставленное 
целому  м1ру,  челов'Ькамъ  этакъ  тремстамъ,  и  притомъ 
распить  такъ,  чтобы  выпито  было  по  сов'Ьсти  и  безъ  обиды? 

Въ  виду  ясной  для  всякаго  серьезности  этого  д'Ьла,  мзр- 
екая  мысль  въ  совершенств'^  разработала  распит1я  одного 
ведра,  двухъ,  трехъ  и  т.  д.,  вплоть  до  такого  количества 
ведеръ,  бол^е  котораго  не  запомнятъ  стол'Ьтн1е  старожилы. 
Одно  ведро  пьютъ  вовсе  не  такъ,  какъ  пыотъ  два;  смотря 
по  количеству  ведеръ,  къ  пит1ю  привлекаются  то  исключи- 
тельно власти,  считая  въ  томъ  числ'Ь  п  стариковъ,  такъ 
какъ  «старики»  —  дМствительно  власть.  При  изв^стномъ 
количеств-Ь  привлекаютъ  къ  питш,  кром'Ь^  властей,  н^кото-* 
рыхъ  изъ  жителей,  им^Ьющихъ  всЬ  права  занять  въ  неда- 
лекомъ  будущемъ  м'Ьста  стариковъ.  ЗатЬмъ  есть  случаи, 
когда  право  на  часть  м1рского  вина  присвоятся  и  обыкно- 
веннымъ  обывателямъ,  но  тоже  въ  изв'Ьстномъ  порядк-Ь,  съ 
изв'Ьстнымъ  выборомъ,  по  указанш  стариковъ  или  по  дво- 
рамъ;  а  паконедъ  были  и  так1е  случаи,  когда  вина  хва- 
таетъ  на  весь  м1ръ.  Это,  впрочемъ,  р^дко.  «По  дворамъ» 
пьютъ  тоже  разно:  по  одному  стакану  получаетъ  всяк1й 
глава  дома;  если  же  придется  по  второму,  то  этотъ  второй 
стаканъ  глава  дома  можетъ,  по  усмотр'Ьнш  своему,  уступить 
брату,  живущему  съ  нимъ,  или  сыну,  но  им'Ьетъ  полное 
право  выпить  и  самъ.  Необходимо,  сл-Ьдовательно,  въ  ви- 
дахъ  абсолютной  справедливости,  до  тонкости  изучить  ведро 
и  стаканъ, — его  объемъ  и  м'Ьру,  ум-Ьть  взглянуть  на  ста- 
канъ, опред'Ьлить  количество  шакихъ  стакановъ  въ  ведр'Ь 
и,  сообразно  полученному  цифровому  результату,  назначить 
тотъ  или  другой  питейный  ритуалъ.  И  на  д'Ьл'Ь  существуютъ 
знатоки,  которые,  даже  «поболтавъ»  ведро,  изъ  котораго 
уже  пито,  по  звуку  знаютъ,  сколько  тамъ  осталось  «вотъ 
этакихъ»  стакановъ  и  сколько  такихъ,  такъ  что  старикамъ 
и  властямъ  остается  только  опред'Ьлить:  какой  именно  ста- 
канъ пускать  въ  ходъ,  чтобы  д^Ьло  было  сд'Ьдано  честно, 
благородно,  по-божески. 

Но  знать  стаканъ  и  ведро  далеко  еп1.е  не  все;  такое 
знаше  есть  еще  только  часть  полнаго  знашя  д^Ьла:  необхо- 
димо еще  знать  восприимчивость  каждаго  м1рского  желудка 
къ  пит1ямъ.  Не  думайте,    что    это  д'Ьло  шуточное,  а  глав- 
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ное — не  думайте,  что  ано  не  играетъ  никакой  роли,  во- 
обще, во  взглядахъ  деревни  на  справедливость  людскихъ 
отношешй.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  м1ръ  очень  хорошо  знаетъ, 
что  вотъ  этотъ  челов^къ  валится  съ  пятаго  стакана,  этого 
не  свалишь  десятью,  а  вотъ  этотъ  и  со  второго  теряетъ 
ноги,  руки  и  голову...  Спрашивается:  если,  положимъ.  на 
душу,  входяп^ую,  на  основан1и  количества  ведеръ,  въ  число 
допущенныхъ  къ  питш,  приходится  по  шести  стакановъ, 
и  если  одинъ  изъ  допущенныхъ  валится  съ  третьяго,  а 
другой  со  второго,  то  не  сл^дуетъ  ли  позаботиться  объ 
остающихся  имъ  стаканахъ  и  подумать  о  томъ,  чтобы  они 
получили  правильное,  справедливое  назначен1е,  а  не  были 
бы  выпиты  —  такъ,  «зря»  —  какой-нибудь  первой  попа- 
вшейся глоткой?  При  пьянств-Ь  ста,  полутораста  челов'Ькъ, 
им^Ьющихъ  право,  на  участ1е  въ  питш,  постоянно  слу- 
чаются, во-первыхъ — совершенно  не  пьющ1е,  во-вторыхъ — 
валящ1еся  подъ  лавку  со  второго  стакана,  съ  третьяго, 
съ  пятаго  и  т.  д.,  всл'Ьдств1е  чего  получается  изв'Ьстное 
количество  пит1й,  требующихъ  новаго  порядка,  новаго  цере- 
мон1ала,  которыхъ  нельзя  игнорировать.  Вотъ  почему  вся- 
кое— главнымъ  образомъ  большое  —  пит1е,  начавшись  по 
одному  плану,  можетъ  перейти  множество  разныхъ  степеней 
и  закончиться  пит1емъ  по  плану  совершенно  другому,  ч-Ьмъ 
началось.  Вотъ  почему,  при  пипяхъ,  людей,  глаз-Ьющихъ 
на  пнтхе,  гораздо  бол-Ье,  ч'Ьмъ  пьющихъ.  И  глаз-Ьютъ  они 
недаромъ:  порядокъ  пит1я  легко  можетъ  изм^Ьниться  по- 
чему-нибудь, и  т-Ь,  кому  въ  данную  минуту  приходится 
только  глаз'Ьть,  чрезъ  какое-нибудь  мгновеше  могутъ  быть 
призваны  къ  участию.  Почемъ  знать,  что  кто-нибудь  не 
свалится  со  второго  стакана,  хотя  до  сихъ  поръ  валился 
только  съ  третьяго? 

Само  ^  собою  разум-Ьется,  что  если  до  такой  совершеннМ- 
шей  степени  разработанъ  вопросъ  о  томъ,  какъ  пить  вино, 
то  не  мен'Ье  совершенно  разработаны  и  изсл-Ьдованы  во- 
просы, касающ1еся  поводовъ,  по  которымъ  и  сл'Ьдуетъ  и 
можно  пить.  И  точно,  м1рское  внимаше  не  упустило  изъ 
виду  самыхъ  ничтожнМшихъ,  самыхъ  крошечныхъ  пово- 
довъ для  того,  чтобы  м1ръ  могъ  им-Ьть  даровое  вино,  или 
для  того,  чтобы  ставить  вино  на  свой  счетъ.  Я  не  говорю 
ужъ  о  такихъ  вещахъ,  какъ  сдача  м1рского  имущества  въ 
аренду:  тутъ  пьютъ  долго  и  много,  и  берутъ  вино  со  мно- 
гихъ;  не  говорю  также  о  такихъ  поводахъ,  которые  не  тре- 
буютъ  никакой  выдумки  и   узаконены  повсюду:  наемъ  па- 
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стуха,  пглборъ  старосты,  разборъ  мелкихъ  сельскихъ  ссоръ, 
обидъ  II  т.  д.  Всякому  изв-Ьстно,  что  безъ  вина  въ  подоб- 
ныхъ  случаяхъ  никоимъ  образомъ  обойтись  нельзя.  Н'Ьтъ, 
я  говорю  о  такихъ  выдумкахъ,  который  не  могутъ  придти 
въ  голову  никому,  кром^Ь  людей,  не  одинъ  годъ  изучавшихъ — 
и  изучавшихъ  вполн'Ь,  спец1ально — данный  предметъ. 

Челов'Ькъ,  который  въ  крайнюю  минуту  (когда  вино  вы- 
пито, М1ръ  желаетъ  еще  по  стаканчику,  но  не  можетъ  вы- 
думать— за  что  пить)  сум'Ьетъ  указать  на  подлежащ1й  опи- 
ван1ю  предметъ,  если  не  уважается  м1ромъ,  то  ц'Ьнится 
имъ,  какъ  челов'Ькъ  умный  и  знающ1й.  Такъ-называемые 
въ  зд'Ьшнихъ  м'Ьстахъ  «коштаны» — особый  видъ  изъ  рода 
м1ро'Ьдовъ,  про  которыхъ  сами  м1ряне  говорятъ,  что  «онъ 
на  десять  рублей  пользы  М1ру  сдЬлаетъ,  а  на  тридцать 
убытку» — т'Ьмъ  не  мен-Ье  не  только  терпятся  м1ромъ,  но 
частью  даже  и  уважаются,  во-первыхъ,  потому,  что  никто 
лучше  коштана  не  знаетъ  м1рскихъ  д1злъ;  а  во-вторыхъ, 
потому,  что  все  это  анан1е  почти  только  т'Ьмъ  и  хорошо, 
почти  потому  только  и  нужно  м1рянамъ,  что  оно  выручаетъ 
ихъ  въ  трудныя  минуты  недостатка  вина,  давая  возмож- 
ность отыскивать  къ  продолженхю  прерваннаго  пьянства 
предлоги.  Спрашивается:  кто  изъ  сотни  челов'Ькъ  м1рянъ, 
недоум'Ьвающихъ  надъ  вопросомъ  о  томъ  —  кого  и  по  ка- 
кому случаю  опивать,  вспомнитъ,  что  вотъ  такой-то  Иванъ 
Мироновъ  по  весн'Ь  бралъ  изъ  м1рского  л-Ьсу  не  въ  чередъ 
сорокъ  кольевъ  для  плетня  и  что,  сл'Ьдовательпо,  долженъ 
поклониться  за  это  М1ру?  А  коштанъ  знаетъ,  ибо  онъ,  какъ 
паразптъ,  только  и  живетъ  тЬмъ,  что  ц'Ьпляется  за  дру- 
гихъ.  И  вотъ  къ  Ивану  Миронову  посылаютъ  депутац110 
«взять  хомуты»  или  «снять»  тел'Ьгу  съ  передковъ  и  пе- 
редки доставить  на  сходку.  Иванъ  Мироновъ,  большею 
частью  и  не  приглашаемый  лично  на  сходку,  долженъ  явиться 
сюда  за  хомутами  и  за  передками  и  «долженъ»  поставить 
м1ру  вина,  такъ  какъ  ни  безъ  хомута  ни  безъ  передка 
ему  невозможно  существовать. 

Чтобы  не  утомлять  читателя  перечислен1емъ  всевозмож- 
ныхъ  мелочныхъ  придирокъ,  который  м1ръ  пускаетъ  въ 
ходъ,  когда  д'Ьло  касается  такого  вполне  самостоятельнаго, 
вполне  при  падл  ежащаго  м1рскому  благоусмотр'Ьн1Ю  д1^ла, 
какъ  м1рское  питье  водки,  я  разска}ку  только  сл'Ьдуюпцй 
случай.  Выше  я  говорилъ,  что  разладинск1е  мужики  за  де- 
сять рублей  уступили  какому-то  крестьянину  право  на  устрой- 
ство мельницы.  Крестьянинъ  сд'Ьлалъ  мельницу  и  плотину. 
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хМельнпца  самая  первобытная,  б11дная,  деревенская:  пло- 
тина узенькая — съ  неболыпимъ  въ  аршинъ  ширны  и  не 
бол-Ье  какъ  сажени  въ  три  длины.  Но  дЪо  въ  томъ,  что 
одинъ  берегъ  р'Ьчонки  иринадлежитъ  разладинцамъ,  а  дру- 
гой— обывателямъ  села  Солдатскаро,  т.-е.  плотина  «примы- 
каетъ»  къ  разнымъ  берегамъ.  Вотъ  эту-то  «примычку»  и 
явились  пропивать  сначала  с©лдатск1е  мужики,  а  потомъ, 
по  обезьянному  своему  нраву,  и  разладинцы. 

—  Станови  четыре  ведра!— категорически  объявили  мель- 
нику  солдатск1е  депутаты. 

— г  За  что  это? 

—  Какъ  за  что?  —  за  примычку!:.  Видишь,  чаи,  при- 
мыкаетъ... 

—  Да  чтб  вы,  л1зш1е  этак1е,  съ  ума  вы  спятили?.. 

—  Ну,  такъ  загородъ  постановимъ,  пропущать  народу 
не  будемъ  съ  нашего  берега!.. 

Чтб  тутъ  д^Ьлать?  Разум^Ьется,  постави.1ъ. 
Только-что  было-отд-Ьдался  отъ  однихъ, — ползутъ  друг1е, 
разладинцы. 
' —  Вы  чего,  дьяволы  безголовые? 

—  Примыкаешь!— бормочутъ:— четыре  ведра,  а  то  заго- 
родъ постановимъ. 

Мельникъ  не  могъ  не  поставить  вина  разладинцамъ: 
нужда  научитъ  кирпичи  -Ьсть;  но  зато  все  время,  когда  м1ръ 
пьянствовалъ,  мельникъ,  бл-Ьдвый  отъ  гн1^ва  дрожагщй  всЬмъ 
т^Ьломъ  отъ  волнен1я,  на  чемъ  свЬтъ  пу1пилъ  стариковъ... 
Ничего,  пили! 

Разладинцы  пыотъ  глупо,  безъ  толку;  вообще  это  не  на- 
стояпце  крестьяне.  При  всякомъ  пить-Ь  у  нихъ  старики 
отд'Ьляютъ  себ-Ь  изв'11стную  часть  и  остальное  отдаютъ  м1ру. 
«Старичишки»,  какъ  ихъ  здЬсь  величаюгь,  обыкновенно, 
по  жадности  своей,  всегда  захватятъ  столько,  что  при  всемъ 
старан1и  не  усп'Ьваютъ  выпить  въ  одинъ  сходъ  и  допи- 
ваютъ  на  другой  день.  М1ряне  пьютъ  тоже  бёзъ  всякаго 
разсудка;  одинъ  еле  живъ  плетется  домой,  а  другому  капли 
не  досталось.  Но,  несмотря  на  эту  во  всемъ  разладнпскохмъ 
ощун1,аюш;у1ося  распущенность  и  безтолочь,  и  зд'Ьсь  былъ 
на  моихъ  глазахъ  случай,  доказавш1й  мн'Ь,  что  если  бы  да 
разладинцамъ  хорошая  М1рская  илсола,  въ  род11  той,  какую 
выработали  солдатск1е  мужики,  то  и  они  не  плошали  бы  въ 
м1рскихъ  д-Ьлахъ.  Одинъ  «подиосчикъ»  (такой  чинъ  на  пи- 
тейныхъ  сходахъ — конечно,  чинъ  выборный)  отлилъ  по  дог. 
рог-Ь  изъ  кабака,  куда  ходилъ  за  М1рскимъ  виномъ,  бутылку. 
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лпрского  вина.  Ведро  онъ  отправнлъ  на  сходъ  съ  первымъ 
встр'])Ченнымъ  односельцемъ,  а  самъ  съ  бутылкой  ношел'ь 
домой,  гд'Ь  его  лсдалъ  пр1ятель.  Они  не  усп^^ли  выпить  съ 
нимъ  но  одному  стакану,  какъ  обиженный  М1ръ  нагрянулъ 
на  преступника.  На  М1ру,  даже  такомъ  разгильдяйномъ, 
напглись  уже  настолько  опытные  люди,  что  «по  хлюпанью» 
водки  въ  ведр'Ь  догадались  о  краж!),  о  томъ,  что  подносчикъ 
отлилъ...  М1ръ  оц'Ьпилъ  домъ  подносчика  со  всЬхъ  сторонъ. 
Подносчикъ,  его  пр1ятель  и  вся  семья  подносчика  стали 
защищаться.  Конечно,  прежде  всего  были  заперты  ворота, 
благодаря  чему  произошла  въ  буквальномъ  смысл'Ь  осада: 
въ  д'Ьл'Ь  были  и  колья,  и  камни,  и  вожжи... 

Крестьянск1й  умъ,  талантъ,  мысль,  вообще  вся  сила  его 
природной  даровитости,  какъ  видите,  д1^йствуетъ  и  тутъ — 
отрицать  ея  н'Ьтъ  никакой  возможности;  но  все  это,  какъ 
на  зло,  загнано  и  д'Ьйствуетъ  въ  такомъ  замкнутомъ  кругу, 
практикуется  надъ  такими  явлен1ями  деревенской  жизни, 
которыя  не  им'1.ютъ  для  насущныхъ  челов'Ьческихъ  интере- 
совъ  деревни  либо  совершенно  никакого  значен1Я,  либо 
им'Ьютъ  значен1е  весьма  отдаленное.  Т'Ьмъ  не  мен-Ье  въ 
этихъ  случаяхъ  крестьянск1Й  умъ  работаетъ,  работаетъ  сильно 
и  много,  наблюдаетъ  всевозможныя  мелочи,  знаетъ  и  ви- 
дитъ  челов'1иса  насквозь,  не  жалЬетъ  своей  спины,  рукъ, 
силъ,  стремится  не  обидеть,  не  обчесть  человека.  Но  какъ 
только  д'Ьло  коснется  д'Ьйствительно  общественнаго  д'Ьла, 
такого  д'Ьла,  которое  бы  принесло  М1ру  существеннЬйшую 
пользу,  облегчило  бы  положен1е  его,  которое  бы  помогло  по- 
ступить м1рскому  человеку  дМствительно  по-божески, — въ 
такихъ-то  именно  дЬлахъ,  какъ  на  грЬхъ,  въ  м1рскомъ  де- 
ревенскомъ  жнтел'Ь  исчезаетъ  все:  внимательность,  наблю- 
дательность, даже  исчезаетъ  самая  т'Ьнь  справедливости. 
Для  такихъ  д1>лъ  не  выработано  ни  ригуаловъ,  ни  поряд- 
ковъ,  ни  обычае  въ — н'Ьтъ  ничего.  Между  т'Ьмъ  въ  д1злахъ, 
не  им1зющихъ  для  деревни  никакого  значен1я,  кром'Ь  вреда 
(какъ,  наприм-Ьръ,  пьянство),  или  въ  дЪлахъ,  которыя  им  Ьютъ 
значен1е  только  для  постороннихъ  деревн'Ь  вЬдомствъ,  все 
выяснено,  опред'Ьлено — лучше  не  надо.  Нельзя  не  заплатить 
въ  срокъ  оброка,  аренды,  но  молча  смотрЬть,  какъ  мрутъ 
«горлушком'ь»  д'Ьти— можно.  Нельзя  Ивану  Миронову  про- 
стить сорока  кольеьъ,  нельзя  оставить  не  пропитую  пере- 
мычку, и  мо/кно  за  вино  на  волостномъ  суд1^  сд'Ьлать  вся- 
кую несправедливость,  можно  растратить  крестьянскую  казну 
въ  сотни,  тысячи  рублей... 
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Ч'Ьмъ  инымъ,  какъ  не  т-Ьмъ,  что  современный  крестья- 
нинъ  еще  и  пе  пробовалъ  жить  въ  своихъ  собственныхъ  гтте- 
ресахъ,  что  онъ  даже  отвыкъ  примЬчать  ихъ  въ  обиходахъ 
собственнаго  Чвоего  житьишка, — объясните  вы  себ-Ь,  напри- 
м'Ьръ,  такую  сцену: 

Мельница.  У  мельницы  и  на  плоти нахъ  н^Ьсколько  телЬгъ 
съ  зерномъ,  ожидающихъ  своей  очереди;  на  телФ>гахъ,  и 
около  тел-Ьгъ,  и  на  земл11— крестьяне — и  старые  и  моло- 
дые. На  горЬ  стоитъ  новеньк1й  домикъ  арендатора  мель- 
ницы, купца.  Купецъ  сидитъ  у  отворен  наго  окна,  въ  сит- 
цевой рубах-Ь,  пьетъ  чай  и  отираетъ  потную  шею  и  крас- 
ное лицо  полотенцемъ. 

—  Глянь!  —  говоритъ  одинъ  изъ  ожидающихъ:  —  ишь, 
красномордый  чортъ  чай  пьетъ. 

—  И  то  пьетъ!.. 

—  Я,  братцы,  считалъ-считалъ,  которую  это  онъ  лакаетъ, 
гакъ  и  бросилъ— все  ему  хозяйка  подаетъ  да  подаетъ... 

—  Какъ  не  лопнетъ! 

—  Ну,  н'Ьтъ,  братъ!  Его  не  разопреть!  Ужъ  онъ  на  этомъ 
д^л'Ь,  чай,  наладился... 

—  Да  ему  только  и  д-Ьла,  что  чай  пить! 

—  А  то  чтб  же?  сиди  да  пей.  Больше  ничего! 

—  Только  и  д-блонъ!.. 

—  Сиди  да  попивай  чаекъ-то... 

—  Нап1ъ  брата,  дуракъ,  бьется-бьется  иной  разъ  изъ- за 
копей1ш  до  поту,  а  тутъ,  вонъ,  ничего  не  д-Ьлаетъ,  бЪыхъ 
рукъ  не  мараетъ,  а  деньгу  гребетъ  да  чаекъ  распиваетъ... 
Ишь  вонъ,  какъ  клещъ  налился!.. 

Мнопе  изъ  лежащихъ  на  тел'Ьгахъ  и  на  земл-Ь  около  те- 
Лгь  мулсиковъ  вздыхаютъ. 

—  А  какая  хитрость-то.  Выстроилъ,  вонъ,  анбаръ,  больше 
ничего,  а  онъ,  анбаръ-то,  тысячи  двЬ  аккуратно  кажинный 
годъ  емувъкарманъ  кладетъ...  А  нашъ  братъ  кряхти  изъ-за 
каждой  малости. 

На  эту  тему  отовсюду  сльпнатся  комментар1и  и  допол- 
нен1я;  да  и  трудно,  говоря  о  крестьянскомъ  жить^Ь-быть-Ь, 
чувствовать  недостатокъ  въ  матерхал-Ь. 

Но  подойдемт»  къ  ])азговаривающимъ  и  спросимъ: 

—  Чья  это  мельница? 

—  Наша! 

—  Вы  каше  сами-то? 

—  Со;гдатск1в. 

—  Общественная  мельница? 
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—  Общественная...  вонъ  энтому  вонъ  (указан1е  на  гору), 
чай-то  пьетъ...  ему  отдаемъ. 

И  зат'Ьмъ  слЬдуетъ  разсказъ,  какъ  бы  желаюнцй  дока- 
зать безсов-Ьстность  вотъ  этого  челов'Ька,  который  сидитъ  и 
чай  пьетъ.  Судите  сами,  чтб  онъ  сд'Ьлалъ.  Испоконъ  в-Ьку 
близъ  мельницы  стоялъ  небольшой  сарай,  который  нани- 
мали у  крестьянъ  скупщики  хл-Ьба.  Скупая  .его  по  дерев- 
нямъ  въ  разныхъ  м'Ьстахъ  мелкими  парт1ями,  они  и  сво- 
зили его  въ  одно  м-Ьсто,  къ  мельниц'Ь,  потому  что  весной 
вода  въ  р1зК'Ь,  на  которой  стоитъ  мельница,  поднимается  на 
дв-Ь  са}кени — на  сажень  идетъ  выше  плотины.  Съ  Волги 
приходятъ  сюда  баржи  (въ  посл-Ьдвее  время  даже  пароходъ 
сталъ  приходить  каждую  весну),  забираютъ  хл-Ьбный  грузъ 
и  вывозятъ  его  на  Волгу.  «Вонъ  этотъ,  чтб  чай-то  пьетъ», 
злод'Р.й  этотъ,  арендовалъ  у  крестьянъ  мельницу,  вм^^стЬ  съ 
мельницей  арендовалъ  и  амбаръ;  но  вм'Ьсто  дрянного  вы- 
строи.ть  большой,  хоропйй  сарай  и  каждую  зиму,  за  пять 
м'Ьсяцевъ,  никакъ  не  больше,  получалъ  съ  этого  амбара, 
не  шевеля  пальцемъ  въ  буквальномъ  смыслЬ,  не  менЬе 
двухъ  тысячъ  рублей. 

Тонъ,  которымъ  разсказываютъ  про  это  злод-Ьйство,  ка- 
кой-то погребальный;  обида  слышится  въ  немъ  явная.  И 
д-Ьйствительно,  обидно  смотр'Ьть,  какъ  это  челов'Ькъ  сидитъ, 
пьегь  чай  и  получаетъ  деньги...  Но  о  томъ,  чтобы  кому- 
нибудь  изъ  м1рянъ  пришла  мысль  самимъ  взять  да  выстроить 
амбаръ,  самимъ  назначить  человека  м1рского,  который  бы 
смотр-Ьлъ  за  мельницей,  представляя  м1ру  отчетъ, — объ  этомъ 
никто  не  заикнется;  н'Ьтъ  «на  так1я»  действительно  обще- 
ственныя  д'Ьла  ни  выработанныхъ  порядковъ  ни  ритуаловъ. 
И,  пов-Ьрьте,  это  тоже  барщинный  результатъ.  Крестьянинъ 
можетъ  только  копошиться  въ  своей  нуж'дишкЬ  или  про- 
являть свои  дарован1я  у  кабака,  настоящ1Я  же  доходныя 
д-Ьла  д'Ьлаетъ  другой;  мужику  хорошо,  если  достанется  при 
этомъ  «положенный»  по  питейному  регламенту  стаканчикъ 
вина,  а  ужъ  подлинный  доходъ  —  это  д^ло  не  музкицкое. 
Это  какъ  бы  свьппо  предназначено  для  лицъ,  совершенно 
деревн1^  постороннихъ... 

Другимъ  р-Ьзкимъ  прим'Уфомъ,  до  какой  степени  крестья- 
нинъ, въ  самомъ  дЬл'Ь,  отвыкъ  отъ  д'Ьйствительно  нулшыхъ 
мхрскихъ  дк1ъ,  можетъ  служить  то,  что  казенный  и  уд'Ьль- 
ныя  земли,  отдаюпцяся  въ  аренду  по  весьма  незначитель- 
ной ц'Ьн'Ь  и  въ  большомъ  количеств!»  повсюду,  попадаютъ 
въ  руки  крестьянъ   всегда   только  изъ  вторыхъ  рукъ,  т.-е. 
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сначала  он-Ь  попадутъ  въ  руки  купца,  челов'Ька,  арендуго- 
щаго  ц^лый  участокъ,  а  потомъ  разберутся  по  клочкамъ  и 
за  тройную  ц'Ьну  крестьянами.  Объявления  о  продаж'Ь  и 
отдач-Ь  въ  арендное  содержан1е  земельныхъ  и  л'Ьсныхъ  угод1й 
постоянно  разсылаются  по  волостнымъ  правлен1ямъ,  даже 
и  сельскимъ  старостамъ;  но  на  моихъ  глазахъ  не  было  слу- 
чая, чтобы  само  общество  рЬшило  не  дать  себя  въ  обиду; 
напротивъ,  знаютъ,  но  какъ  будто  ждутъ  —  когда  и  кто 
возьметъ  землю. — «Кто  взялъ  луга-то?» — «Городской  ка- 
кой-то!»—«Гд-Ь  его  приказчикъ-то?»  — «Тамъ-то». — И  идутъ 
къ  приказчику,  который,  отдавъ  вчера  по  одному  рублю  за 
десятину,  беретъ  сегодня  по  три,  по  четыре  и  по  шести. 
Беретъ  деньги  и  пьетъ  чай,  а  народъ  глядитъ  на  него 
(издали,  не  близко)  и  негодуетъ: 

—  Ишь,  красномордый!  знай,  брюхо  паритъ  -да  денежки 
собираетъ... 


7. 

Над^Ьюсь,  что  читатель  пойметъ,  почему  въ  предшество 
вавшихъ  очеркахъ  я  не  коснулся  той  «кр-^пкой  думы», 
которая  гнететъ  каждую  крестьяскую  голову  «дома»,  у  его 
домашняго  очага,  не  на  сходк-Ь,  не  у  кабака,  а  подъ  со- 
ломенной крышей  своего  дома.  Браться  за  эту  тому  въ 
б'Ьгломъ  очерк^^  мнЬ  не  подъ  силу:  такъ  эта  «крЬикая 
дума»  миогостороння  и  мучительна,  и  потому  требуетъ  раз- 
работки обстоятельной.  Им'Ья  возможность  только  поверх- 
ностно остановиться  на  этой  сторон-Ь  многочисленныхъ 
крестьянскихъ  заботъ,  мы  можемъ  указать  лии1ь  на  то,  что 
крестьянская  дума  одинока.  Въ  этомъ-то  именно  и  за- 
ключается юре  деревни:  общественная  мысль  хлопочетъ  б 
иодатяхъ,  о  расходахъ  на  земство,  на  волость,  на  множе- 
ство разновидностей  всевозможныхъ  сборов'ь,  или  разраба- 
тываетъ  кабачный  ритуалъ,  и  вотъ  почему  драма  деревен- 
ской избы,  ']ягота  кр^Ьпкой  думы  подт>  соломенной  крышей 
не  выбралась  изъ-иодъ  крыши  на  сходку.  А  В1>  этой-то  драмЬ 
и  есть  настоящее  д}ьло:  только  бы  она-то  выбралась  нз'1>-подъ 
низенькой  соломенной  гфьпии,  только  бы  она-то  сд'Ьлалась 
достойною  хотя  такого  же  вниман1я,  какимъ,  паирим'Ьръ, 
пользуется  «еще  непропитая»  прнмычка,  и  въ  деревп-Ь  въ 
самомъ  диль  станетъ  т^гио,  въ  самомъ  д1^л•Ь  станетъ 
душно  въ  крестьянской  избЬ.   Какъ  только  это  случится — 
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конедъ  кабаку,  конецъ  деревенскохму  навозу,  деревенской 
пьяной  драк!>,  деревенской  безпомощной  болЬзни,  безсдЬдной 
смерти  и  всякому  грабежу.  Дереиня  немедленно  «укунитъ» 
столько  земли,  сколько  хватитъ  глазъ,  и  не  будетъ  ждать 
ни  чернаго  «перед'Ьла»  ни  «генеральной  межи».  Деньги 
найдутся  немедленно.  Амбаръ  будетъ  выстроенъ  гораздо 
лучше,  ч'Ьмъ  выстроилъ  его  «красномордый»;  мельница  бу- 
детъ въ  исправности,  учитель  будетъ  не  такой,  который 
самъ  ничего  не  знаетъ,  или  не  такой,  который  бьется  изъ- 
за  куска  хл-Ьба  и  котораго  гнететъ  презр1'>н1емъ  всякая  де- 
ревенская шваль  изъ  породы  Титъ  Титычей,'  а  настояш,1й, 
знаюнцй  дкю  челов'Ькъ. 

Какъ  5ке  вывести  на  дневной  св'Ьтъ  «кр1>пку1о»  дере- 
венскую думу? 

Всяк1й  разъ,  когда  задаешь  себ-Ь  этотъ  вопросъ,  уто- 
мленная обыденными  порядками  мысль  непрем'Ьнно,  невЬдомо 
почему  —  просто,  кажется,  ни  съ  того  ни  съ  другого  — 
вдругъ  выдвигаетъ  такой  вопросъ:  —  А  откуда  возьмут^^ 
жалованье  «имъ»?..  Это  ужъ  такъ  какъ-то  само  собой 
является:  до  такой  степени  повсюду  много  всевозможныхъ 
;калован1й  и  до  такой  степени  не  д-Ьлается  кругомъ  даже 
ничтожн'Ьйшихъ  вещей  безъ  того,  чтобы  д'Ьлаюицй  не  со- 
прикасался съ  какимъ-нибудь  сундукомъ.  Какое  обилие 
людей,  примыкающихъ  къ  сундуь'амъ,  и  какъ  длиненъ 
самый  рядъ  сундуковъ  —  судить  не  намъ:  пусть  читатель 
представитъ  себ-Ь  это  д'Ьло  самъ,  и  ему  будетъ  понятно, 
кочему  при  р'1зшен1и  такого  труднаго  вопроса,  каковъ  де- 
ревенск1й,  какъ  будто  ни  съ  того  ни  съ  сего  возникаетъ 
мысль  о  какомъ-то  жалован1и. 


гш. 

Какъ  дорогъ  для  деревни  «разговорчивый  челов-Ьга».  —  Разсказъ  объ 
одномъ  добромъ  челов'ЬкЬ.  —  Коштаны  п  зпро}^ды. 


...Вспомнился  мн-Ь  еще  разговоръ  съ  однимъ  крестьяпи- 
номъ.  Крестьянинъ  —  челов'Ькъ  молодой.  Очень  часто  онъ 
заходитъ  ко  мн-Ь,  сидитъ,  молчитъ  и  смотрнтъ,  что  я  д'Ьлаю. 
Сидитъ  молча  часа  два-три,  потомъ  уйдетъ.  Иной  разъ 
разговорится.  Впрочемъ,  о  современной  крестьянской  мо- 
лоделси  мы  им-Ьемъ  намерен  1е  говорить  особо,  по  возмолс- 
ности  подробно,  "поэтому  и  полная  характеристика  моло- 
дого парня  будетъ  подробно  излолгена  впосл'Ьдствхи.  Теперь 
же  скажу,  что  парень  кой-о-чемъ  кр'Ьпко  думаетъ,  хот'Ьлъ 
бы  кое-что  знать,  вндЬть;  по  покуда  ни  до  чего  опред'Ь- 
леннаго  не  додумался:  думаетъ  часа  четыре  подъ  рядъ, 
вздохнетъ,  а  не  то  плюнетъ  и  вздохнетъ,  и  въ  конц'Ь 
кониовъ  уйдетъ. 

Разговоръ  зашелъ  о  новомъ  волостномъ  писар!;,  опрсд-Ь- 
ленномъ  на  м-Ьсто  того,  который,  какъ  изв'Ьстно  читателю 
моихъ  деревенскихъ  замЬтокъ,  уволенъ  по  случаю  расхн- 
и1,ен1й  волостныхъ  суммъ  вм11сг1>  со  старшиною 

—  Ну  что-жъ,  хорошъ  новый-то  писарь? 

—  Ничего,  пущай... 

—  Не  мотаетъ  м1рскихъ  денегъ? 

—  Н'Ьту,  покуда  что  не  слыппю. 

—  Аккуратснъ? 

—  Зиамо,  что...  Л  хуже  прелспяго  то! 

—  Какъ  хулсе?  Н1;дь  д'Ьло  свое  онъ  справляетъ?. 

—  Какъ  не  справляегь!  справляетъ  —  пичего... 

—  Деньги  не  воруетъ,  по  тратитъ? 

—  Это  чтб  говорить... 
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—  А  в'Ьдь  тотъ  д-^ла  запустилъ  и  деньги  М1рск1я  бралъ. 

—  Да  объ  этомъ  и  р1>чи  н-Ьп^  Размотали  деньги  до 
посл-Ьдией  полушки.  Чтб  худо  —  того  ужъ  хвалить  нельзя, 
а  ужъ  чтс)  хоропю  —  тоже  объяснить  сл-Ьдусгь. 

—  Что  же  въ  немъ  было  хорош аго? 

■ —  А  вотъ  что:  разюворчивъ  былъ.  Только  вотъ  это 
самое.  Больше  ничего  въ  немъ  и  не  было  ст^ящаго.  Ну, 
а  разговорчивъ  — такъ  ужъ  насчетъ  этого  ц'Ьны  н'Ьту!  Къ 
нему,  бывало,  зайдешь  по  своему  д'Ьлу,  дЬла  не  сделаешь, 
а  не  оторвепться,  спд1]лъ  бы  да  слушалъ.  А  этотъ  чтб!  Отъ 
этого  слова  путнаго  не  до/кдешься.  Такая  пеобоюдпая  ду- 
бина! 

—  Да  в'Ьдь  д'кто-то  д1)Лаетъ? 

—  Да,  онъ  д^Ьлаетъ,  песъ  съ  ннмъ  п  съ  д'1^ломъ,  д'Ьлай 
его.  Про  то  говорю:  старый  писарь  и  д^Ьла  не  д-Ьлалъ,  да 
былъ  обоюдный  челов-Ькъ:  разговоромъ  былъ  хорошъ.  Обо 
]5сякихъ,  наприм-Ьръ,  д'Ьлахъ,  обо  всЬхъ  предметахъ,  или 
тамъ  война,  наприм'^.ръ,  или  же  тамъ  про  разныя  статьи, 
кайъ  нечатаютъ, — до  всего  доходилъ,  все  зналъ;  говорптъ — 
не  наслушаешься.  Вотъ  чЬмъ  былъ  хороп1ъ,  а  насчетъ  д^- 
ловъ,  такъ  это  для  нашего  брата  все  одно,  хорошъ  ли  онъ, 
худъ  .1и  —  нашему  брату  не  велика  прибыль. 

И  такъ  хвалятъ  того,  самаго  писаря,  который  на  м1рск1я 
деньги,  какъ  известно  изъ  учета,  выписывалъ  газеты.  По- 
вЬрьте,  что  даже  простой  разговоръ,  не  о  томъ,  о  чемъ 
«калякаютъ»  м1ряне,  и  тотъ  въ  деревенской  жизни  новость, 
и  притомъ  очень  больпшя. 

Между  гЬмъ,  какъ  известно,  въ  деревн'к  не  видать  «раз- 
говорчиваго  чоловЬка»,  хотя  ему  и  было  бы  о  чемъ  пого- 
ворить здГ.сь,  и  говорц.1ъ  бы  онъ  всегда  отъ  сердца,  хотя 
и  о  самыхъ  обыкновенныхъ  вевдахъ,  потому  что  всегда  его 
рЬчи  возбулсдаются  фактами  окру/кающей  действительности, 
а  частица  его  р'Ьчей  —  н^^тъ-н1^тъ  да  и  перейдетъ  прямо 
въ  Лгизнь,  на  глазахъ  «разговорчиваго  челов'Ька».  А  в1>дь 
«разговорчивыхъ  людей»  у  насъ  немало,  да  разговари- 
ваютъ-то  они  все  въ  пустыхъ  м-Ьстахъ,  тамъ,  гдЬ  вовсе  въ 
нихъ  и  не  пулгдаются.  Не  только  «разговариваютъ»,  а 
даже  прямо  по-Ьдаготъ  сами  себя,  истончаясь,  изнывая  въ 
чисто-теоретичсскихъ  разглагольств1яхъ 
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2. 

Н'Ькоторое  время  зналъ  я  зд^сь  одного  молодого  чело- 
в-Ька.  Андрей  Васильнчъ  Соловецклй  быль  сынъ  причетника, 
человека  обремененнаго  семьей,  нуждой  во  всЬхъ  возмож- 
ныхъ  видахъ,  въ  таком7>  удивительномъ  совершенств^Ь  раз- 
работанныхъ  на  русской  земл-Ь.  Неволя  заставила  его  же- 
ниться, неволя  заставила  гнуть  шею  передъ  бат101пкой, 
передъ  вс'Ьмъ  приходомъ,  передъ  каждымъ  м1ро'Ьдомъ,  и 
притомъ  передъ  каждымъ  отдельно,  на  свой  образецъ, 
гнуть  изъ-за  того,  что  у  него  семья,  которую  челов'Ькъ  не 
оюелаетъ  имшпь  (тютъ  как1я  б1)1ваютъ  на  Руси  поло}кен1я!), 
но  которую  нельзя  бросать.  Можете  представить  весь  хо- 
лодъ  такого  су1цествован1я,  весь  гнетъ  унижен1я,  всю  гро- 
мадность разм'Ьровъ  поруган1я  надъ  челов'Ьческимъ  достоин- 
сгвомъ!  Андрей  Васильичъ  съ  д'Ьтства  не  слыхалъ  ничего, 
:кром1)  горькаго,  слезнаго  ропота  отца,  матери,  д^тей  на 
свое  суп^ествоваше,  на  безвыходность  и  ужасъ  этого  су- 
ще ствован1Я. 

Всякому  изв1^стно,  что  причетникъ,  съ  семьей  челов^Ькъ 
въ  шесть,  всегда  б^Ьдн'Ьй  б'Ьднаго  мужика;  что  для  его  д'Ьт^й 
крестьянск1й  дворъ,  гдФ>  все  свое,  гд'Ь  никто  его  не  сго- 
ннтъ  съ  насилгеннаго  м-Ьста,  —  предметъ  зависти.  Андрей 
Васильичъ  до  четырнадцати  лУ^тъ  оставался  неграмотнымъ; 
вс'Ь  эти  годы  работалъ  около  дома,  какъ  работаетъ  простой 
мужикъ;  онъ  зналъ,  какъ  ходить  за  скотиной,  какъ  ее  уби- 
рать, пасти,  зналъ,  какъ  пахать,  боронить;  радовался  при 
урожа-Ь,  горевалъ  —  и  горько  —  въ  засуху;  словомъ,  вся 
крестьянская  забота  была  ему  такъ  же  близка,  какъ  и 
всякому  крестьянину.  Но,  кром-Ь  этой  заботы,  онъ,  какъ  че- 
ловЬкъ,  поставленный  въ  худш1я  услов1я,  ч'Ьмъ  любой  кре- 
сгьянск1й  мальчикъ,  завидуя,  изучилъ,  прим'Ьтилъ  все  хо- 
ро1ис(^  въ  крестьянскомъ  гкить'Ь-быть'Ь,  прим'Ьтилъ  потому, 
что  въ  его  жизни  этого  не  было.  Мало  того:  какъ  членъ 
семьи,  которая  то  ожесточается  на  судьбу,  то,  измученная, 
покорно  возлагаетъ  надежды  на  Бога,  онъ,  по  разъ  въ 
жизни,  вм'ЬстЬ  съ  семьей,  имЬлъ  случай  быть  действительно 
спасаемымъ  —  и  именно  крестьянипомъ. 

1^ь  глухую  ЗИМН10Ю  ночь,  во  время  огсутств1я  отца,  ко- 
торый упюлъ  вь  1ородъ  хлопотать  о  переводЬ  въ  другое 
мЬсто  и  не  возвращался,  и  не  пимъ  домой  ц'Ьлый  годъ, 
когда  семья  съ'Ьла  все,  чтб  было  въ  домЬ,  когда  ребята 
буквально  «кричали»  оть  го.юда,  мать  сказала  маленькому 
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Андрею:  «пойдемъ!».  И  ^пошлн  они  за  господсгие  амбары 
воровать...  Андрей  Васпльичъ  и  до  сей  поры  не  забы.1ъ 
этой  ночп^  этого  ужаса,  который  о  хвати  лъ  его  душу  отъ 
воя  в'Ьтра,  отъ  страха  быть  иойманнымъ  и  отъ  жгучаго 
стыда... 

И  вдругъ  —  Господь  спасъ  ихъ:  «откуда  ни  возьмись» — 
крестьянинъ.  Кажется,  онъ  темною  ночью  пробирался  изъ 
л'1)Су  съ  М1рскими  дровами...  Онъ  самъ  зна.1ъ  нужду  и  сразу 
понялъ,  зач'Ьмъ  пономариха  съ  сыномъ  толкутся  за  амба- 
рами... 

—  Власьевна!  —  сказалъ  онъ  тихо.  —  Что  ты  это?.. 
Парнишку  заморозишь!..  Сажай  его  —  довезу  до  дому. 

Довезъ,  далъ  и  дровъ  и  хл-Ьба.    Буквально  спасъ. 

Черезъ  годъ  отъ  отца  пришло  письмо:  оказалось,  что 
онъ  получилъ  м-Ьсто  уже  въ  другой  губерн1и,  куда  пошелъ 
п-Ьшкомъ,  а  не  писалъ  потому,  что  писать  было  нечего  — 
не  поможешь.  Ц1злый  годъ  онъ  по  грошамъ  собпралъ 
деньги  на  пере'Ьздъ  семьи  и  теперь  вотъ  посылаетъ  десять 
рублей.  Онъ  знаетъ,  что  за  эти  деньги  нельзя  доЬхать: 
такъ  далеко  онъ  забрался;  но  пишетъ,  что  больше  н'Ьтъ, 
достать  негд'Ь,  «какъ  знаете,  больше  моихъ  силъ  н'Ьтъ!». 
На  пере'Ьздъ  за  одн'Ьхъ  только  лопкгдей  требовалась  сумма, 
по  крайней  м'Ьр'Ь,  разъ  въ  семь  бол'1ю  присланной;  и  что 
же?  —  опять  Богъ  спасъ,  и  опять  въ  лицЬ  крестьянина: 
нашелся  челов'Ькъ,  «прише.1ъ  самъ»,  который  взялся  от- 
везти и  за  десять  рублей  —  ради  Христа  потрудиться... 
Отвезъ,  да  еще  всю  дорогу,  около  м-Ьсяца,  Богъ  его  вЬ- 
даетъ  какъ,  кормплъ  семь  человГ.къ... 

Немного,  правда,  было  такихъ  случаевъ  въ  жизни  Андрея 
Васильича;  но  то,  чтб  было,  оставляло  слЬдъ  неизгладимый, 
в^Ьков-Ьчный,  навЬки  посовало  въ  сердцЬ  впечатл1ш1е  кра- 
соты души  этого  заскоруз^аго,  грубаго,  безжалостнаго 
крестьянина...  Такимъ  образомъ  Андрей  Васильичъ  зналь 
крестьянина,  какъ  человЬкъ  подневольный,  больше,  ч'Ьмъ 
крестьянинъ  зналь  самъ  себя;  онъ  зналъ  его  и  грубость,  и 
безпечальность,  и  желан1е  гнуть  въ  дугу;  но  зналъ  и  силу 
крестьянскаго  великоду1п1я,  и  доброту,  и  пониман1е  чу;кой 
нуж'ды,  б'Ьды... 

На  четыряадцатомъ  году  отецъ  хогЬлъ  отдать  его  къ 
мужику  въ  кузню,  въ  ученики.  Мать  заступилась  и,  посл'Ь 
ц1}лаго  месяца  лсестокпхъ  ссоръ  съ  отцомъ,  настояла  на 
аомъ,  чтобы  везти  неграмотнаго,  уже  четырнадцатилТ.тняго 
мальчика  въ  духовное  училище.    Въ  городЬ,  вь  семинар1и, 
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у  Андрея  Васильича  былъ  братъ,  тоже  п^  детства  изму- 
ченный нуждой  и  уже  знавшхй,  что  будущая  жизнь  его  — 
та  же  нужда,  такъ  какъ  сердце  говорило  ему,  что  отецъ 
недолго  наживетъ,  что  семья  только  и  надеется  на  него. 
И  вотъ  ему  предстоитъ  уже  помочь  семь'к  пом-Ьстить  въ 
училип^е  неграмотнаго  парня...  Как1Я  все  задачи  достаются 
на  долю  этихъ  тружениковъ!  Какъ,  въ  самомъ  дЬл^,  по- 
м-Ьстить  неграмотнаго  въ  училище,  гд'Ь  требуется  экзаменъ? 
Но  находятся  добрые  люди,  совЬтуютъ,  «выбираютъ  время», 
и  Андрей  Васильичъ  попадаетъ  въ  училище... 

Выбранъ  былъ  какой-то  особенный  моментъ,  когда  могло 
совершиться  такое  дЬло.  Жена  смотрителя  —  женщина  го- 
рячая, всегда  суетится,  сп11шитъ;  задумаетъ  чтб  —  все 
вдругъ;  въ  субботу  смотритель  и  смотрительша  'Ьздили  ко 
всенощной,  въ  седьмомъ  часу:  тутъ  обыкновенно  въ  дом-Ь 
идетъ  содомъ  —  смотрительша  въ  суетахъ,  шужитъ,  торо- 
пится... Смотритель  обыкновенно  самъ  не  свой,  тоже  какъ 
оглашенный...  Все  это  было  изсл-Ьдовано  и  устроено  такъ, 
что  неграмотнаго  малаго  всунули  къ  смотрителю  въ  самый 
разгаръ  сборовъ  ко  всенощной.  Какъ  и  сл'Ьдовало  ожидать, 
смотрит^рь,  «обыкновенно  въ  это  время  какъ  оглашенный», 
бормоталъ  впопыхахъ:'  «не  время»,  «не  время»;  его  про- 
сили проэкзаменовать,  потому  что  мальчику  негд'Ь  жить  и 
надо  либо  поступить  сейчасъ  на  казенный  счетъ,  либо 
уЬхать  назадъ.  Смотритель,  задавая  какой-нибудь  вопросъ, 
конечно,  впопыхахъ,  спрашивалъ:  «Кто  сотворилъ  М1ръ?». 
Но  зкена  не  давала  покою,  и  экзаменъ  прерывался...  Впо- 
пыхахъ наконецъ  смотритель,  какъ  бы  выбившись  изъ 
силъ,  сказалъ:  «Ну,  пусть  остается...».  И  оба  съ  женой, 
еле  переводя  духъ  отъ  усталости,  уЬхали  ко  всенощной,  а 
неграмотный  былъ  принятъ. 

Семинарскаго  лгптья-бытья.  Андрея  Васильича  я  описы- 
вать не  буду.  Труженикъ-братъ  на  своихъ  плечахъ  вынесъ 
его  изъ  б'Ьды,  которая  ежеминутно  могла  разразиться, 
ежели  бы  открылся  обманъ.  Работая  до  упаду  днемъ  надъ 
своими  уроками,  онъ  по  ночамъ  работалъ  съ  братомъ: 
одновременно  онъ  учился  читать  и  писать,  и  наизусть,  со 
словъ  брата,  выучи валъ  всЬ  заданные  уроки.  Черезъ  годъ 
такой  муки  Андрей  Васильичъ  наконецъ  справился,  ста.1Ъ 
настояп^имъ,  пеподд'Ьльнымъ  ученикомъ,  пошелъ  по  обык- 
новенной семинарской  дорог'Ь,  и  пошелъ  хоро1но. 
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Я  познакомился  съ  нимъ  въ  то  время,  когда  онъ  про- 
жнвалъ  у  дальняго  родственника  изъ  духовныхъ,  верстахъ 
въ  десяти  отъ  той  деревни,  гд'Ь  пришлось  жить  и  мнЬ. 
Кто-то  изъ  заЬзжихъ  крестьянъ,  услыхавъ,  что  въ  контору 
требуется  грамотный  челов'Ькъ  для  переписки  прошлогод- 
нихъ  счетовъ  и  отчетовъ,  указалъ  на  Андрея  Васильича, 
присовокупнвъ,  что  парень  этотъ  больно  доберъ,  только 
бы  ему  маленько  съ  делами  справиться... 

Написали  Андрею  Васильичу  записку  съ  предложен1емъ 
работы,  предложили  рубль  серебромъ  въ  сутки  и  сказали, 
что  работы  хватитъ  на  м1^сяцъ,  а  то  и  на  два.  ПргЬхалъ 
онъ  немедленно  въ  восторженномъ  состоян1и,  съ  множе- 
ствомъ  плановъ:  главное  —  -Ьхать  учиться.  По  прх'Ьзд'Ь 
Андрей  Васильичъ  сейчасъ  же  гЬлъ  за  работу  и  нед'Ьли 
дв-Ь  подъ-рядъ  корп'Ьлъ  надъ  всевозможными  счетами.  Ка- 
залось, онъ  ни  о  чемъ  другомъ  и  не  думаетъ,  какъ  только 
объ  этихъ  счетахъ,  о  томъ,  чтобы  рублей  не  записать  въ 
копейкахъ;  а  если  придется  сходить  куда-нибудь,  такъ 
только  по  д-Ьламъ,  все  насчетъ  тЬхъ  же  цифръ,  рублей  и 
копеекъ,  а  между  т'Ьмъ  его  деревенское  происхождеше, 
его  знан1е  деревенской  жизни,  деревенскихъ  р'Ьчей,  ма- 
неръ,  лицъ — все-таки  сд-Ьдали  то,  что  онъ  въ  эти  дв1^  не- 
д'Ьли  не  только  зналъ  деревню,  но  угке  вошелъ  и  въ  ея 
интересы.  Припомните,  какое  значенхе  въ  жизни  его  им^ла 
деревня,  и  вы  поймете,  что  не  войти  въ  деревенск1е  ин- 
тересы для  Андрея  Васильича  не  было  возможности.  Про- 
шло дна  м'Ьсяца;  счеты  были  окончены,  а  Андрей  Ва- 
сильичъ пе  могъ  'Ьхать:  все  дЬла,  то  то,  то  другое.  Онъ 
продолл{алъ  проэюивать,  т.  -  е.  спать  и  об-Ьдать  1:ой-гд1з, 
гд^  застигнутъ  обстоятельства;  въ  то  же  время  деревен- 
ская печаль,  постоянно  трогая  его' за  сердце,  понемногу 
втягивала  да  втягивала  его  въ  самую  ея  глубину. 

Свалился  съ  крыши  человЬкъ,  плотникъ,  лежитъ  и  но 
дышитъ.  Разум-Ьется,  никто  не  знаетъ,  какъ  и  ч'Ьмъ  помочь. 

—  Позови-ка  Андрей-то  Васильича!.. — говоритъ  народъ. 

Андрей  Васильичъ  приходи лъ.  Оказывается  необходи- 
мымъ  спиртъ,  нужна  перевязка. 

Сторожъ  -  солдатъ,  находивш1йся  среди  зрителей,  обг,- 
являетъ,  что  у  него  есть,  наприм^Ьръ,  одна  штука,  и  (уЬ- 
житъ  за  ней.  Скоро  онъ  Бозвраш,ается  съ  бутылкой,  в'ь 
которой  какая-то  жидкость. 


-  200  — 

—  Нь1-ка,  погляди,  чт5  такое?  Стоитъ  въ  чулан-Ь  ужъ 
второй  годъ:  но  то  лекарство,  не  то  чт^б;  песъ  ее  знаетъ, 
чт5  такое.  Пробку  объ'Ьдаетъ,  и  дымъ  валить.  А  штука 
кр-Ьпкая — одно  слово! 

—  Чего  лучше! — говорятъ  въ  толп'Ь: — обдай  ему  спину- 
то,  оно  жаромъ  его  очувствуетъ. 

Бутылка  дымится  и,  точно,  объела  пробку,  но  чтб  такое 
въ  ней — никому  неизвФ>сгно. 

—  Ишь,  песъ  какой,  лютая  шельма!..  —  толкуютъ  въ 
толп^. 

А  Андрей  Васильичъ  сгораетъ  со  стыда:-онъ  также  не 
знаетъ,  чтб  за  песъ  въ  бутылк-Ь,  и  хоть  настоялъ  на  томъ, 
чтобы  не  поливали  этой  лшдкостью  спины  плотника,  но 
горько  пожал'Ьлъ  о  своемъ  невЪкеств-Ь.  Плотникь  очнулся, 
а  Андрей  Васильичъ,  разыскавъ  какой-то  старый  л'Ьчеб- 
никъ,  всец'Ьло  отдался  изучен1ю  его.  Стыдъ  незнан1я,  такъ 
осязательно  доказанный  ему  жизнью,  мучи.'1ъ  его.  Куда  ни 
пойдетъ — л'Ьчебникъ  у  него  въ  рукахъ. 

—  Чтб,  Андрей  Васильичъ,  жена  моя  помираетъ  быд- 
то... — говоритъ  мужикъ. 

—  Ч^мъ  она  больна?  давай,  я  по  л-Ьчебнику... 

—  Да  пущай  ее  помираетъ...  Право! 

—  Какъ  такъ,  зач-Ьмъ? 

—  Не  по  дуи1'Ь  мн-Ь  она...  Пущай,  не  трожь  ее,  помираетъ! 
а  то  ей  хуже  будетъ...  Изъ  всЬхъ  сердцовъ  она  меня  вы- 
водив),., потому — хитт)ая,  язвенная  женщина.  Меня  на  ней 
насильно  женили. 

Идетъ  разсказъ  о  насильственной  лсенитьб-Ь,  о  зломъ 
характере  жены,  которая  виновата  т'Ьмъ,  что  не  спросила 
у  жениха  до  свадьбы  —  хочеть  ли  онъ  взять  ее,  а  пошла 
съ  перваго  слова.  Андрею  Васильичу  есть  чтб  сказать, 
хоть  все,  чтб  онъ  говоритъ,  —  все  вещи  старыя,  всЬмъ 
изв'Ьстныя.  Но  тутъ  въ  деревн'Ь  онЬ  нужны. 

—  А  л'Ьчить  все-таки  л-Ьчи.  Это  нельзя.  По'Ьзжай  къ 
фельдшериц'Ь,  привези! 

—  Куда  я  въ  эвтакую  погоду?  Это  и  самъ  замерзнешь. 
• —  По'Ьзжай  непременно! 

—  Да  у  меня  лошадь  споролась;  играла  да  на  колъ 
грудью  наткнулась,  на  л'Ьвую  переднюю  не  ступитъ. 

—  Да  чтб  же  ты  за  чортъ  посл-Ь  этого!  БезсовЬс^ный 
ты  челов'Ькъ!  Мало  колотилъ  ты  ее,  теперь  бросилъ  уми- 
рать, какъ  собаку!  Найми  у  мугкика,  ежели  своей  лошади 
н-Ьтъ. 
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—  На  что  я  найму?  У  меня  и  гроша  за  дунюй  н'Ьту. 

—  Пу,  такъ  я  теб-Ь  найму.  Пойдемъ  со  мной! 

—  Да  по  мн1э — нанимай... 

Андрей  Васнльичъ  занимаетъ  рубль  серебромъ  у  мужика, 
члена  банка.  Мужикъ  даетъ  ему  деньги  и  говоритъ: 

—  Ты  вотъ  чтб,  Андрей  Васнльичъ,  ты  хоп1ь  и  три 
возьми,  да  распутай  ты  меня  съ  банкой  съ  эстой!  В'1^дь 
ночей  не  силю.  Наррдъ  говоритъ:  «нажился»...  Черти  эта- 
к1е!  А  я  теб'1),  по  чистой  вотъ  по  сов1>сти,  какая  бываетъ 
у  человека  сов1^сть,  наприм'Ьръ,  чистая... 

—  Ладно,  ладно... 

II  еще  разъ  жизнь  втянула  Андрея  Васильича  въ  ма- 
ленькое, но  серьезное  дЬло — въ  семейную  драму...  Попра- 
вившись, больная  идетъ  къ  нему  благодарить  и  разсказы- 
ваетъ,  что  во  время  болезни  родные,  мать  родная  и  сестра, 
выбрали  у  нея  изъ  сундука  все  до  нитки:  «думали — умру!». 
«Мужъ  въ  ту  пору  то^ке  моей  смерти  дожидался,  а  теперь 
вотъ,  когда  Богъ  помогъ  встать,  заступаться  сталъ».  Мужъ, 
точно,  сталъ  совсЬмъ  другой:  горой  стоитъ  за  жену  или 
за  имуш,ество — неизвестно.  И  опять  Андрею  Васильичу, 
какъ  челов'Ьку  деревенскихъ  интересовъ,  нельзя  не  всту- 
питься въ  д'Ьло. 


4. 

Покуда  онъ  участвуетъ  во  вс'Ьхъ  семейныхъ  сходкахъ, 
покуда  онъ  съ  величайшими  усил1ями  добивается  «усту- 
покъ»,  т.-е.  покуда,  благодаря  ему,  родители  возвращаютъ 
взятыя  веш,и,  возвращаютъ  медленно,  съ  промежутками,  по 
полотенцу,  по  пар'Ь  чулокъ,  народный  говоръ  тянетъ  его 
въ  банкъ:  «разбери!».  Но,  прежде  нежели  взяться  за  д1>ло 
и  разобрать,  какъ  сл^дуетъ,  надо  отдать  рубль  серебромъ 
члену,  котораго  обвиняютъ  въ  растрат'Ь.  Андрей  Васнльичъ 
р1эшается  наняться  на  эту  работу  у  товарищества.  Про- 
исходитъ  самый  обыкновенный  наемъ. 

—  Много- ль  теб-Ь  надо- то? 

—  Да  вы  давайте  мн'Ь,  чтобъ  хватило  и  на  'Ьду  и  на 
табакъ. 

—  Много-ль? 

—  Да  рублей  восемь. 
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—  Это  въ  годъ,  что  ли? 

—  Какъ  въ  годъ!  въ  м'Ьсяцъ! 

—  У-у-у,  ты,  Более  мой!  Куды  этакую  прорву...  Это  и 
совс'Ьмъ  банку  пристановить  надо...  Табаку  на  столько 
рублевъ!.. 

—  Дураки  вы  этак1е!  —  кричитъ  кто-нибудь  изъ  т-Ьхъ, 
кто  разслыишлъ,  въ  чемъ  д'Ьло. — И  на  пищу  и  на  табакъ! 

—  Больно  жирно  восемь-то  рублевъ...  Этакъ  по  восьми- 
то  рублевъ  будемъ  про-Ьдать,  такъ  намъ  и  съ  банкой  надо 
по  М1РУ  пойти. 

—  Да  вы  сосчитайте,  много  ли  я  прошу-то. 

—  Клади  на  счетахъ!  Давай  счеты!  Это  лучше  всего! 

—  Онъ  теб!)  на  сорокъ  насчитаетъ!  Счеты-то  велики! 

—  Клади,  клади!..  Будетъ  га.1Д'Ьть,  дьяволы! 
Раздается  стукъ  счетовъ. 

—  Клади, — говорить,  Андрей  Васильичъ:  —  на  харчи 
хоть  по  пятнадцати  копеекъ  въ  сутки... 

—  Куда  столько!  это  раззоръ... 

■—  Да  ты  скажи, — горячась,  вопхетъ  Андрей  Васильичъ: — 
почемъ  говядина?  Ну,  почемъ  фунтъ  мяса?..  Ну? 

—  Теперь,  поди,  постъ! 

—  Я  говорю:  ты  скажи  ц^Ьну?  Какая  д'Ьна? 

—  Ну,  три  копейки... 

—  Ну,  три  фунта — девять... 

—  Да  это  лопнешь  съ  трехъ-то  фунтовъ... 

—  Лопну  или  не  лопну — это  д11ло  мое!  А  меньше  трехъ 
фунтовъ  мнЬ  въ  день  нельзя.  Попадается  кость — въ  ней 
тоже  фунтъ  ц'Ьлый  пропадаетъ  вЬсуто. 

7-  В'Ьрно! — раздается  голосъ. 

—  За  три  заплати,  а  ужъ  трехъ  фунтовъ  никогда  не 
принесенгь. 

—  В1.р-р-рн-а! — утвергкдаютъ  нЬсколько  голосовъ. 

—  Такъ  кйкъ  же  ты  хочепгь,  чтобы  на  об'Ьдъ  и  на 
ужинъ  хватило  меньше  трехъ  фунтовъ?  —  съ  горькимъ 
упрекомъ  говорить  Андрей  Васильичъ. 

—  Чтб  ты  его  слушаешь?  —  раздаются  сочувственные 
голоса. — Онъ  самъ  не  знаетъ,  чтб  у  него  языкъ  болтаеп.... 
Ладно!  Бери  на  три  фунта — чего  тамъ,   авось  не  про'Ьшь. 

Едва  улаживается  д'Ьло  съ  мясомъ,  какъ  вопросъ  о  ку- 
рительном'ь  табакЬ  вновь  лоднимаетъ  цЬлую  бурю,  и, 
только  посл'Ь  весьма  продолжительныхъ  прен1Й,  оранья, 
бранн,  перекоровъ,  д-Ьло  решается  въ  пользу»  Андрея 
Васильича. 
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—  Ладно!  Пущай! — говорятъ  одни. 

—  Шутъ  съ  нпмъ! — заканчиваютъ  д'кю  друг1о. 

И  Андрей  Васильичъ  принимается  за  работу...  Оказы- 
вается необходимымъ  разобрать  не  то.1ысо  книги  посл'Ьд- 
няго  года,  но  всЬ  банковыя  д1>.1а  съ  осиованхя,  при  чемъ 
В1.  течен1е  посл'Ьднихъ  двух'ь-трехъ  л'Ьтъ  оказывается  та- 
кая путаница,  которую,  кажется,  н'1>тъ  никакой  возможно- 
сти разобрать,  если  основывать  все  д'Ьло  на  писанныхъ 
документахъ  и  записяхъ.  Записи,  въ  род'Ь,  наприм'Ьръ: 
«дано  въ  кабакъ  10  р.»,  или  «Миридоновы  за  22  фун.  по 
13  к.  за  вичину  брата  опсвяткахъ  повернуть  въ  оборот-, 
ныя»  и  т.  д.,  безъ  означенгя  года,  м'Ьсяца  и  числа,  —  за- 
писи, однако  свид^тельству1ощ1я  о  томъ,  что  въ  кабакъ 
д-Ьйствительно  дано,  а  Миридонова  ветчина  тоже  д'Ьйстви- 
тельно  зачислена  въ  оборотныя,  —  все  это  требовало  дру- 
гихъ,  не  писанныхъ  документовъ  и  разъяснен1й.  Необхо- 
димы были  словесный  объясиен1Я,  разспросы  и  о  ветчин^Ь, 
и  о  Миридон-Ь,  и  о  кабак!'.  Необходимо  было  поэтому 
перезнакомиться  не  съ  одной,  а  съ  двадцатью  деревнями, 
необходимо  было  разъ'1ззжать  по  этимъ  деревнямъ,  ноче- 
вать въ  избахъ,  разспрашивать  и  Мирпдона,  и  миридонов- 
скихъ  односельчанъ.  Нри  этомъ  обнаруживается  такая 
масса  пр1ятныхъ  и  отталкивающихъ  вещей,  что  знан1с 
народной  среды,  пр1обр'Ьтенное  въ  дЬтств!]  и  отрочеств'Ь, 
дЬлается  у  Андрея  Васильича  еще  шире.  «НЬтъ, — р'Ьшаетъ 
онъ: — сюда  надо  яв.тяться  во  всеоруж1И  знан1я  и  опыта,  а 
дЬла  зд'Ьсь — н!.сть  числа!» — И  мысль  о  знан1и  мучить  его. 
Дорабатывая  банковое  Д'Ьло,  онъ  только  и  думаетъ  о  томъ, 
хватитъ  ли  у  него  денегъ  на  пароходъ... 

Наконецъ  д'Ьло  окончено:  выяснены  всI^  темный  м'1>ста, 
всЬ  пропуски;  все  записано  вполн'Ь,  на  основан1и  всевоз- 
молшыхъ  справок'ь;  съ  громадными  усил1ями  достигнуто 
то,  что  нзъ  кармана  лицъ,  зав^Ьдывавп1ихъ  банкомъ,  были 
возвра1дены  и  10  руб.,  данные  въ  кабакъ,  и  деньги  за 
Миридонову  ветчину,  словомъ — выяснена  вся  сумма  недо- 
чета и  по  возможности,  съ  ругательствами,  бранью,  про- 
КЛЯТ1ЯМИ,  возвращена  въ  банковую  кассу...  Д'Ьло  сд'Ьланэ 
старательно,  справедливо,  ничего  не  утаено.  Лучше  всЬхъ 
объ  этомъ  знаютъ  виновные,  и  по  окончап1И  Андреемъ 
Васильпчемъ  работы,  чувствуя,  что  худое  д'Ьло  какъ-ни- 
какъ,  а  снято  съ  ихъ  плечъ,  виновные  въ  банковыхъ  без- 
порядкахъ  начин аютъ  относиться  къ  нему  съ  искреннФ^й- 
шей  благодарностью.  Они  знаютъ,  что  могло  быть  и  хуже, 
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что,  несмотря  на  то,  что  Андрей  Васильпчъ,  кажется,  уже 
до  всего  доходилъ,  а  въ  самомъ  дЬл'Ь-то  до  корня  не  до- 
брался, а  безъ  него  кто  станетъ  добираться?  Такого  дру- 
гого человека  не  найти.  Стало-быть,  самый  корень-то  такъ 
и  останется  въ  забвен1и. 

—  Спасибо  теб-Ь,  вотъ  какое  спасибо! — искреннЬйтпимъ 
образомъ  говоритъ  одинъ  изъ  виновныхъ.  —  Оправилъ  ты 
меня!..  Я  ужъ  думалъ— Сибирь  мнЬ...  Пойдемъ!.. 

—  Ц-Ьгв,  не  хочу! 

—  Съ  медомъ!  Ну,  сд-Ьлай  милость,  пойдемъ! 

Другой,  тоже  изъ  числа  оправленныхъ,    зоветъ  къ  себк 

—  А  оттедова  ко  мн-Ь,  бражкой  угощу!  Улсъ  какъ  мы 
тобой  довольны,  вогь  теб-Ь  передъ  Богомъ... 

Нехороию  на  дуи!^^  у  Андрея  Васильича.  Знаетъ  онъ, 
что  люди  эти  не  разъ,  во  время  -банковой  работы,  оста- 
вляли у  него  на  душ'Ь  тяжелое  и  обидное  впечатл'Ьн1е. 

—  Обругать  бы  тебя  надо,  Игнат1й  Петровичъ,  —  гово- 
ритъ онъ  одному  изъ  «оправ.тенныхъ»: — а  не  чай  пить. 

—  Ну,  будетъ!  Знаю  я!  Оставь  это,  сд'Ьлай  милость, 
пойдемъ! 

—  Да  и  тебя,  Капитонъ  Васильичъ!  И  у  тебя  рыльце 
въ  пушку!  Ужъ  извини... 

—  Мы  чтб  знаемъ? — наивничаетъ  Капитонт>  Васильичъ: — 
мы  нешто  грамотные?  Тамъ  писаря  напншутъ  Богъ  вЬсть 
чт5,  а  мы  отв'Ьчай...  Нашего  брата  и  та.къ  ужъ  пилили- 
пилили...  Я  съ  эвтой  банки  —  ночей  не  спалъ...  Вогь  съ 
ней  и  съ  банкой!  А  доволенъ  я,  что  по  крайности  ты  меня 
выправи.11ъ!  Кабы  помен-Ь  ты  съ  меня  начету  взялъ,  я-бъ 
тебя,  вотъ  передъ  Богомъ  тебЬ  говорю,  не  то  чтобы  браж- 
кой, а  самымъ  чтб  ни  на  есть...  да  ужъ  больно  ты  меня 
деньгами-то  наказалъ... 

—  Мало,  мало,  Капитонъ  Васильичъ! 

—  Да  бббу-детъ  вамъ,  Христа  ради! — умолястъ  первый 
изъ  виноватыхъ.  —  Пойдемъ  чай-то  пить,  шутъ  съ  ней  и 
съ  банкой! 

-  НЬтъ,  погоди...  Вотъ  онъ  жалуется,  что  съ  него  много 
взято. 

—  Да  пущай  его  жалуется!  Перестанетъ... 

—  Да  я  и  не  жалуюсь.  Благодарнмъ,  молъ,  покорно... 
Оправили...  Ну,  маленечко  многовато  быдто. 

—  Н1^тъ,  маловато,  Капитонъ  Васильичъ!  Давай  я  тсбЬ 
на  счетахъ  докажу. 

—  Нешто  мы  чтб  знаемъ?  На  счетахъ  все  можно... 
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—  Н-ну  н-Ьп,,  братъ! — сердясь  улге,  пропзноситъ  Андрей 
Васплыпгь. 

—  То-то  мы  не  поннмаемъ  эфтого.  А  представляется 
нашему  уму  глупому — быдто  лишки.  Да  это  чтб  ужъ1  Богъ 
съ  ними,  не  про  это!..  А  что  благодаримъ — больше  ничего. 

Андрей  Васильпчъ  не  молсетъ  не  волноваться.  Капптонъ 
хоть  и  говоритъ  свои  р'Ьчи  улыбаясь,  но,  очевидно,  им-Ьегь 
противъ  него  зубъ  неудовольств1я  и  будетъ  питать  его  не- 
престанно, сколько  ему  ни  разъясняй,  ни  растолковывай. 
Это  одинъ  изъ  упорныхъ  деревенски хъ  злецовъ,  смиренный, 
подхалимоватый,  но  злопамятный  человЬкъ.  У  Андрея  Ва- 
сильича,  знаюп^аго  все  это  и  не  разъ  выводимаго  изъ  вся- 
каго  терп'Ьнхя  людьми  этого  сорта,  закипаетъ  }кслан1е  во 
чтб  бы  то  ни  стало  уб-Ьдить  этого  злеца,  сломить  это  упор- 
ное отстаивая! е  явной  неправды,  про  которую  знаетъ  самъ 
Капптонъ,  да  не  хочетъ  сознаться. 

—  Н'Ьтъ, — говоритъ  Андрей  Васильпчъ: — ты  меня,  Ка- 
пптонъ Васильпчъ,  ужъ,  пожалуйста,  пе  благодари,  сдЬлай 
милость.  А  вотъ  чтб  я  теб'Ь  скажу.  Я  было- собрался  уЬзжать, 
думалъ,  что  д-Ьло  это  кончено;  ну,  а  теперь  останусь...  Да- 
вай опять  вс'Ьмъ  м1ромъ  пров-Ьрять  книги. 

—  Чтб  ты!  Чтб  ты!  Вотъ  еще  зат'Ьваешь! — воп1ютъ  оба 
оправленные  въ  одинъ  голосъ... — Ну  ее  къ  Богу! 

—  Н'Ьтъ!  —  зад'Ьтый  за  живое,  говоритъ  Андрей  Ва- 
спльичъ: — давай  сызнова.  Говори,  на  чемъ  тебя  обсчитали? 

—  Да  будетъ  теб'Ь!  Брось  ты  его,  лысаго  дурака! 

—  Ну,  въ  чемъ? — пристаетъ  Андрей  Васильпчъ. 

—  Али  захот-Ьлъ,  чтобъ  хуже  было?  А  какъ  накатаютъ 
на  твою  лысину  еп;е  съ  полсотни — лучше  будетъ? 

—  Да,  Господи  помилуй!  Нешто  я  жалуюсь! — ужъ  вполн-Ь 
впноватымъ  топомъ  пропзноситъ  Капйтонъ. — Чтб  вы  это! 
Я  только  такъ,  молъ...  Чтб  вы  насъ,  дураковъ,  слушаете? 
Я  нешто  чтб?..  Опять  считать!  НЬтъ,  ужъ  увольте,  и  такъ 
она  вопъ  гд'11,  банка-то... 

—  А  надо  бы  тебя,  Капптонъ  Васильпчъ,  поприлсать! 
Погоди!  Еп-Богу,  я  опять  засяду.  Я  сорокъ  рублей  запи- 
салъ  на  Лчалованье  письмоводителю,  то-есть  будто  бы  себЬ, 
а  в'Ьдь  эти  деньги  прямо  надо  съ  тебя  взять. 

—  Помилуй,  чтб  ты!  Господи  Боже  мой!  Чай,  и  этого 
будетъ!  Еш,е  сорокъ!  Н'Ьтъ  ужъ,  сд'Ьлай  милость,  ты  это 
оставь... 

Капптонъ  начпнаетъ  ужъ  умолять.  Андрей  Васильичъ 
доказываетъ  ему,  что  онъ  не  будетъ  вновь  поднимать  этого 
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д^Ьла  потому  только,  что  ему  надо  'Ьхать,  а  то  бы  следо- 
вало пробрать  Капитона  Васильича  и  не  такъ...  Д-Ьло  кое- 
какъ  улаживается.  Андрей  Васильичъ  чувствуетъ,  что  онъ 
д'Ьлалъ  д-Ьло  правильно,  какъ  могъ,  никому  не  помирво- 
лилъ,  и  что  протестъ  Капитона  онъ,  по  сов'1>сти,  им'Ьетъ 
право  оставить  безъ  вниман1я,  хотя  знаетъ,  что  Капнтонъ, 
испуганный  перспективою  переучета,  только  притворился 
вполн'Ь  удовлетвореннымъ  и  что  ушелъ  онъ  домой  все-таки 
со  злобой  въ  сердц'Ь. 


Надо,  надо  'Ьхать...  На  будущее  же  л^то  Андрей  Ва- 
сильичъ воротится  сюда  же,  зд'Ьсь  много  у  него  образова- 
лось связей,  знакомства:  —  куда-жъ  ему  возвращаться- то, 
какъ  не  сюда?  И  гд^  онъ  такъ  много  работалъ,  гд'Ь  въ 
немъ  такъ  нуждались,  какъ  зд^сь? 

Онъ  совс'Ьмъ  собрался;  только  денегъ  не  хватаетъ...  Во- 
просъ  о  деньгахъ  только-что  было-началъ  возникать  въ 
ряду  его  размышлен1й,  какъ  случилось  новое,  совершенно  де- 
ревенское обыкновеннМшее  обстоятельство,  которое  однако 
заставило  сразу  забыть  и  по'Ьздку  и  вопросъ  о  деньгахъ, 
и  опять  потянуло  въ  глубь,  въ  темь  деревенской  жизни. 

Явилась  сплетня  и  неправда. 

— •  Скоро-ль  -Ьдешь-то?  —  спрашиваютъ  его  дня  черезъ 
два  послЬ  окончан1я  банковскихъ  д'Ьлъ  одни  изъ  мужиковъ- 
пр1ятслей. 

—  Да  вотъ  не  знаю...  Скоро,  я  думаю... 

—  А  тамъ  про  тебя  и  нев'Ьсть  чтб  болтаютъ!  —  Му- 
жикъ-пр1ятель  махаетъ  рукой. 

—  Чтб  такое? 

—  Галдятъ  не  приведи  Богъ  чт61 

—  Чтб  же  именно  галдятъ-то? 

—  Сказываютъ  такъ,  быдто  под'Ьлили  вы  съ  оправлен- 
ными-то немалые  барыши...  Онъ  быдто  теб'Ь  денегъ  отва- 
лилъ...  Былъ  ты  у  него  опосля  банки? 

—  Бы.1ъ. 

—  Нилъ  чай? 

—  Нилъ. 

—  А  после  на  пчельнпкъ  поехали? 

—  -  Да,  ездили  на  пчельникъ. 
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—  Давалъ  онъ  тебЬ  тамъ  деньги? 

—  Давалъ. 

—  Ну,  вотъ!.. 

Андрея  Васильича  сразу  хватаетъ  за  сердце  послЬ  этого 
«ну,  вотъ!» — сказаннаго  его  хорошимъ  прхятелемъ  такимъ 
тономъ,  который  давалъ  этой  фраз'Ь  необычайно  оскорби- 
тельный смыслъ:  «ну,  такъ,  стало-быть,  недаромъ  они  гал- 
дятъ-то...»  Вотъ  какой  смыслъ  таился  въ  этомъ  краткомъ— 
«ну,  вотъ». 

—  Да  в'Ьдь  это  я  съ  него  восемь  рублей  за  посл'ЬднШ 
м1'.сяцъ  получилъ. 

—  Поди,  толкуй  съ  ними! 

—  Да  в'Ьдь  я  нанимался  къ  нимъ  за  восемь  рублей! 
В'Ьдь  они  же  должны  помнить  это? 

—  Да,  такъ  они  и  станутъ  разбирать!..  Много  они  по- 
нимаютъ...  Имъ  нешто  чтб...  Получалъ  деньги — вотъ  те  и 
все...  Нешто  ты  ихъ  урезонишь?  Вонь,  еще  говорятъ,  на 
Мирпдоновой  вичин^Ь  Капитона  обсчитали...  Насчитали  по 
13-ти  коиеекъ,  а  она  по  11-ти  съ  половиною.  Свид'Ьтель 
показываетъ  на  тебя,  какъ  деньги-то  бра.^ъ...  А  два  ли, 
три  ли  рубля  Капитоновыхъ  не  приписано,  а  онъ  изъ  своихъ 
про'Ьздйлъ  на  извозчик'Ь  въ  городу...  значитъ,  по  банкскимъ 
д'Ьламъ...  А  съ  того,  что  вы  подЬлились-то  вм'ЬстЬ,  не 
взялъ  лишковъ-то,  потому  заодно...  Ты  бралъ  у  него  ло- 
шадь? 

—  Когда? 

—  А  онамедни,  мЬсяца  съ  четыре  назадъ? 

—  Это  за  фельдшерицей-то  "бздили? 

—  Да  ужъ  зачЬмъ  тамъ  ни  ездили...  Бралъ? — говорю. 
• —  Бралъ. 

—  Ну,  вотъ!.. 

И  опять  это  «ну,  вотъ!»  бьетъ  прямо  въ  сердце.  На 
этотъ  разъ  въ  немъ  слышится  нЬчто  другое:  «Вотъ  в'Ьдь 
все  такъ  выходитъ!..» — какъ  будто  бы  начиная  подозр-Ьвать, 
думаетъ  мужикъ-пр1ятель,  говоря  свое:  «ну,  вотъ»... 

—  Ну,  вотъ, — продолжаетъ  онъ:— они  и  болтаютъ,  быдто 
у  васъ  съ  нимъ  давнымъ-давно  шуры-муры!..  Да  про  бабу 
про  эту... 

—  Про  какую  бабу? 

—  Ну,  вотъ,  чтб  больная-то  была...  Еще  л'Ьчилъ-то,  а 
опосля  того  имущество  ейное  выхлопатывалъ...  И  про  бабу 
тоже  болтаютъ,  что,  молъ,  отецъ  ея  тоже  въ  банк^,  а  съ 
него  н-Ьту  начету...  Да  мало  ли  тамъ! — закон чилъ  пр1ятель 
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свою  бесЬду,  вновь  махая  рукой. — Ихъ,  чертей,  нетто  пе- 
реслушаешь! У  нихъ  поди-ка! 

Андрей  Васильичъ  очень  хорошо  уже  зналъ,  что  обна- 
ружить свое  негодован1е  —  зпачитъ  усилить  даже  въ  пр1- 
ятел-Ь-мужик!)  всевозможныя  подозр'Ьн1я;  зналъ  онъ  также, 
что  разъяснять  д-Ьдо  тихимъ  манеромъ— тоже  вещь  безпо- 
лезная,  ибо  ровно  ничего  и  никому  не  разъяснишь,  да  и 
пикто  не  нуждается  въ  разъяснен1и,  такъ  какъ  галд'Ьн1е 
это  им'Ьетъ  совершенно  опред'Ьленную  цЬль,  именно:  м1ро- 
•Ьды  и  коштаны  желаютъ  сорвать  съ  одного  изъ  «опра- 
вленныхъ»  по  банковому  д-Ьлу  могорычи  (по  степному  «да- 
васы»),  и  т'Ьмъ  бол-Ье  над'Ьются  ихъ  сорвать,  ч1^мъ  срамота, 
пущенная  про  него,  будетъ  больше  по  разм'Ьрамъ,  ч-Ьмъ 
больше  будетъ  осрамлено  людей,  которые  за  свой  срамъ, 
благодаря  все  тому  же  одному  лицу,  конечно,  нава»'1ятся  на 
это  лицо  съ  гн'Ьвомъ,  бранью,  такъ  что,  въ  конд-Ь  концовъ, 
какъ  ни  кр-Ьпись,  а  опозориваемый  п  ругаемый  челов'Ькъ 
долженъ-таки  будетъ  согласиться  на  такую  питейную  жертву, 
разм'Ьръ  которой  пожелаютъ  господа  посрамители. 

Все  это.  Андрей  Васильичъ  зналъ;  зналъ  онъ,  что  его 
срамятъ,  такъ  сказать,  по  пути,  чтобы,  осрамленный,  онъ 
самъ  сорвалъ  зло  на  виновник'Ь  всей  путаницы;  зналъ,  что 
и  бабу  приплетаютъ  сюда  и  позорятъ  ее — все  для  того  же, 
чтобы  отецъ  бабы,  вступившись  и  за  свою  и  за  доче- 
рину обиду,  также  бы  не  обошелъ  безъ  ненависти  все  того 
же  единствениаго  виновника.  Зналъ  Андрей  Васильичъ,  что 
все  это  д'Ьло,  несмотря  ни  на  что,  непремГ.нно  должно 
кончиться  могорычами,  такъ  какъ  виновника,  окружа  со 
всЬхъ  сторонъ,  «припрутъ»  всевозмолсными  способами  и 
т.  д.,  и  вм'ЬстЬ  съ  тЬмъ  онъ  такгке  зналъ,  что  всю  эту 
истор1ю  молшо  прекратить  мгновенно — стбитъ  только  дать 
свои  восемь  рублей  виновнику  (который  будетъ  упираться 
до  т1^хъ  поръ,  пока  хватитъ  силъ),  и  пусть  онъ  удовле- 
творитъ  господъ  м1ро11довъ...  Но  справедливо  ли  это?  Честно 
лиУ  И,  кром'Ь  того,  разв'Ь  это  не  явное  подтверлсденхе  вскхъ 
сплетен'ь? 

«Щп^,  —  подумалъ  Андрей  Васильичъ:  —  такъ  оставить 
этого  нельзя».  Онъ  зна.гь,  что  н'Ьтъ  никакой  возможности 
пи  разъяснить  ни  опровергнуть  распускаемыхъ  сплетенъ; 
поэтому,  говоря  себ-Ь:  «нельзя»,  онъ  им'Ь.1ъ  въ  виду  не  раз- 
руп1ен1е  этихъ  сплетенъ  и  не  опровер}кен1е  ихъ,  а  нена- 
висть, уже  усп'Ьви1ую  въ  немъ  воспитаться,  ко  владычеству 
М1ро'Ьдовъ   и   кулаковъ,   къ  выработаннымъ  ими  пр1емамь, 
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помощью  которыхъ  спи  гнетутъ  п  обираютъ  лиръ.  Имъ^ 
т.-е.  главнымъ  д1я1ствующимъ  лнцамъ  этой  механики,  нужно 
только  сорвать  съ  человека  водку — ничего  больше.  Сколько 
они  пускали  и  пускаютъ  въ  ходъ  для  этого  всякой  гадо 
сти,  клеветы,  лжи  и  обмана!  Сколько  напускаютъ  они  въ 
сознан1е  народа  всякаго  тумана,  къ  какимъ  подлымъ  взгля- 
дамъ  пр1уча10тъ  его!  Все  это  сразу  охватило  Андрея  Ва- 
сильича,  и  опъ  р-Ьшился  обнаружить,  вывести  па  св-Ьжую 
воду  если  не  вс%, — на  это  не  хватить  силъ, — то  хоть  что- 
нибудь  нзъ  этихъ  прод'Ьлокъ,  показать  добродушнымъ  М1ря- 
намъ,  въ  чемъ  сила  этихъ  деревенскихъ  умниковъ  и  авто- 
ритетовъ,  осрамить  ихъ  такъ,  чтобы  самому  малому  ре- 
бенку стала  ясна  ихъ  гнусная  суть. 

Какая  же  тутъ  поЬздка?..  НЬть!  тутъ  есть  падъ  ч-Ьмъ 
поработать! 

Андрея  Васильича  «взяло  за  лгивое».  Дредстоявнтя  ра- 
бота нич'Ьмъ  не  напоминала  той,  которая  занимала  его  до 
сихъ  поръ;  это — не  утомительное  банковое  подсчитыванхе, 
не  безстрастное  разспрашиванхе  о  разныхъ  разностяхъ, 
касающихся  банка,  не  л-Ьченхе  наконецъ.  Ш^тъ:  въ  цред- 
стоявнюмъ  д'Ьл'Ь  сл'|1Довало  быть  мудрымъ,  яко  зм1й,  и  крот- 
кимъ,  какъ  голубь.  Это  было  д^Ьло  высшей  политики.  Не- 
обходимъ  бьиъ  тончайш1й  расчегь,  чтобы  но  обнару- 
жить плана,  чтобы  напасть  врасплохъ,  необходимы  были 
факты  и  люди,  готовые  своимъ  словомъ  поддержать  ихъ  на 
м1ру.  Предстояла  настоящая  парламентская  борьба.  Гово- 
римъ  это  совершенно  серьезно,  такъ  какъ  парламентск1е 
пр1емы,  подвохи,  подходы  отлично  разработаны  деревней; 
разработаны  особенно  потому,  что  въ  бо.чьшинств'Ь  случаевъ 
результатъ  ихъ— выпивка. 


6. 

Зд'Ьсь  кстати  сказать  два  слова  о  коштанахъ  и  м1ро- 
"Ьдахъ,  властвующнхъ  падъ  современной  деревней.  Кош- 
танъ — челов'Ькъ,  который  Лгиветъ  на  м1рской  «коштъ»:  м1ръ 
его  «коштуетъ»,  кормитъ...  Мслгду  м1ро'Ьдомъ  и  конгганомъ 
существуетъ  значительная  разница.  М1ро'кдъ'1>стъ  м1рътЬмъ, 
что  норовить  его  нравственно  напугать,  придавить.  Ему 
мало,  чтобы  на  него  работали  за  долгъ,  мало  запутать  че- 
ловека   изъ-за  нулсды   и  нажиться  его   трудами:  онъ  еще 
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шелаетъ  держать  въ  рукахъ  сов'Ьсть  деревенскаго  чслоьЬка. 
На  сходггахъ  онъ  рюровитъ  осрамить  провинившагося  чело- 
в1^ка  такъ,  чтобы  тотъ  не  зналъ,  куда  д'Ьться,  и  потомъ, 
за  вппо,  конечно,  помилуетъ,  но  такъ  помилуетъ,  что  по- 
милованный будетъ  «чувствовать»  свою  зависимость  отъ 
иомиловавшаго.  Мзро'Ьдъ — это  самозванный  судья,  грозный 
отецъ  деревни  (такова  его  ц-Ьль),  безпощадный  каратель 
всякаго  дурною  поступка...  Отъ  него,  отъ  его  слова  зави- 
си!^,  чтобы  челов1Ька  нав-Ькъ  осрамили,  напримЬръ,  выпо- 
ровъ  его  на  сходк-Ь.  ЬИро'Ьдъ — мастеръ  стыдить,  усов^ще- 
вать,  обличать;  онъ  постоянно  стоитъ  горой  за  М1ръ,  за 
м1рской  интересъ,  за  божескую  правду  и  этимъ  пр1емомъ 
затыкаетъ  м1ру  ротъ.  Всяк1й,  на  кого  обрушился  его  гн'Ьвъ, 
наруши.1ъ  именно  м1рской  интересъ  и  болшскую  правду; 
онъ  не  церемонится  въ  выражен1яхъ — ругательски  ругаетъ 
виновнаго;  онъ  такъ  возмущенъ  его  поступкомъ,  что  не 
прибсретъ  ему  наказан1я.  «Драть  тебя  мало,  такой-сякой, 
ррразоритель,  воръ  ты  безсов1зстный!»  И,  помиловавъ  его, 
онъ  опять  ругается:  «Вотъ  только  срамить  тебя  не  хо- 
чется, мошенника,  ради  твоего  сиротства,  каналья  этакая, 
безумная...  А  т-то  бы  тебя,  нюльму  этакую...»  и  т.  д.  По- 
милован1е  посл-Ьдовало  всл'Ьдств1е  обЬщашя  пина.  Какъ  это 
д1>лается — читатель  увидитъ  нигке.  На  такого  челов'Ька  ра- 
ботаютъ  даромъ,  безъ  всякаго  долга,  потому  строгъ  и  золъ, 
как'1.  чортъ;  м1ро'Ьда  ненавидятъ  всЬ;  по  всЬ  боятся,  какъ 
огня,  потому  что  это  такой  челов1>къ,  который  не  побоится 
и  не  задумается  п' губить  ближняго — только  попробуй  ему 
поперечить.  Онъ  силенъ,  необыкновенно  силенъ  тЬмъ,  что 
подрываетъ  у  челов-Ька,  попавшагося  ему  въ  лапы,  в1>ру 
въ  самого  себя,  ослабляетъ  его  духовную  д-Ьятсльность,  по- 
тому что  осуждаетъ  его  во  имя  высочайшей  справедливости 
(онъ  знать  пехочетъ  никакихъ  смягчающихъ  обстоятельствъ), 
а  оправдываетъ  также  во  имя  безпред'Ьльнаго  милосерд1я. 
ЧсловЬкъ  уходить,  чувствуя  себя  подавленнымъ  нравственно, 
несмотря  на  оправданге. 

Шггъ  никакого  сомн'Ьн1я,  что  больпю  всего  отъ  этого 
грома  псбеснаго  терпнтъ  простой,  простодушный  челов'Ькъ, 
но  знаюпцй  по  неопытности  вс15хъ  парламентскихъ  махи- 
нац1й  во  имя  «срыва»-  и  кабака.  Такихъ  людей  въ  де- 
ревне) много,  громадное  больншнство.  Подавленный  своимъ 
домашнпмъ  хозяйс'1вомъ,  своей  домаишей  работой,  такой 
чслов'Ькъ  НС  вхпдитъ  во  всЬ  под])обности  парламентскихъ 
затЬй:   оиъ   .иинтъ,   что   тамъ   есть   старшей,    которые  рЬ- 
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шаютъ  д-Ьда.  Вино  м1рское  онъ  ходнтъ  пить — это  правда, 
потому  Бнно — вещь  хорошая,  а  во  всЬхъ  прочпхъ  дЬлахъ 
слушаетъ  старикоиъ:  «пускай  они  рЬшаютъ  нхъ,  какъ 
знаютъ — у  меня  и  своего  дФ.ла  не  переделаешь».  Вотъ  та- 
кихъ-то  простаковъ,  составляющихъ  въ  деревнЬ  почти  всю 
рабочую  силу  (они  на  своихъ  плечахъ  выносятъ  желаю- 
пи1хъ  отдохнуть  подъ  старость  родителей,  стариковъ  и 
старухъ,  выносятъ  почти  всЬ  платслси),  такихъ  не  знаю- 
щихъ  порядка  работниковъ  М1ръ  и  учтпъ  въ  лицЬ  м1ро- 
'Ьдовъ. 

Вопэ  укралъ  такой  простакъ  м1рского  л-Ьсу,  и  укра.1ъ  онъ 
такгке  иЬ  наивности  и  даже  изъ  явной  жалости  къ  м1р- 
скому  добру: 

• — ■  Л  бы  попросилъ  у  М1ра, — говоритъ  такой  воръ: — да 
в1'.дь  вм'Ьст'Ь  со  мной  двадцать  человЬкъ,  кому  и  не  нужно, 
выпросятъ... 

Какъ-то  невольно  в'1зрится  этому  объяснен1ю.  Ио  если 
бы  даже  онъ  укралъ  и  потому,  что  не  надеялся  на  М1р- 
ское  разр'Ьшен1е,  а  ну;кда  была  ему  крайняя,  то  все-таки 
такой  простакъ  ннкоимъ  образомъ  не  могъ  ожидать  того 
сраму,  той  всео.бш,ей  гкажды  (возбуждаемой  м1ро'1>домъ)  осра- 
мить его,  стереть  съ  лица  земли,  какая  обрушивается  на 
его  голову. 

«Поймали,  поймали!» — вопхетъ  вся  деревня  и  съ  позо- 
ромъ  тащитъ  «вора»  на  сходъ. 

Зд'Ьсь  м1ро1Ьды  д'Ьлаютъ  свое  д1^ло.  Страшно  смотрЬть 
па  б^Ьднаго  простака,  въ  буквальномъ  смысле  «потрясае- 
маго»  необычайно  выработапнымъ  ораторскимъ  пскусствомъ 
иного  м1ро'Ьда.  Разбитый  вдребезги  во  имя  высочайшей 
справедливости,  опозоренный  передъ  всЬмъ  оби1,ест80мъ, 
устыженный  этою  высшей  сп1)аведливостью  въ  самой  глу- 
бин-Ь  своей  совЬсти,  онъ  въ  буквальномъ  смысл'Ь  не 
знаетъ  —  чтб  ему  д1злать...  Вотъ-вотъ  его  начнутъ  сЬчь. 
Розги  лежать  на  печк'Ь  въ  сборной  изб!. 

Въ  эту  ужасную  минуту  его  вызываютъ  зач'Ьмъ-то  въ 
с^ни. 

—  Да  заткни  ты  ему,  громителю-мхро'Ьду,  глотку-то!  За- 
лей ему,  подлецу!  —  сов-Ьтуотъ  зд-Ьсь  въ  сЬняхъ  какой-то 
добрый  челов'Ькъ  пюпотомъ. 

—  Отец'ь  родной!  все  возьмите,  только  освободите!  В'Ьдь 
драть  хотятъ!  Я  и  не  знаю,  какъ  быть-то...  Отецъ  родной, 
выручи,  помоги! — все  отдамъ  до  нитки... 

—  Ну,  ведерку  поставь,  да  наливочки  штофа  дпа... 
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—  Хоть  три  ведра  бери ..  Пятерыхъ  овецъ  отдамъ — все 
возьмите,  только  отпустите... 

—  По'хемъ  овцы-то? 

—  Да  хоть  по  рублю  давай — отдамъ  съ  радостью. 

—  Ну,  по  рублю -то  я  возьму,  иди,  молчи...  Я  улгъ 
какъ-ни-какъ  разстараюсь.  Жаль  мнЬ  тебя  стало  —  вотъ 
въ  чемъ!  Истинно  гкаль.  ГлядЬлъ-гляд'Ьлъ  я,  думаю:  Го- 
споди, да  в'Ьдь  и  на  мн^Ь,  чай,  крестъ-то  есть!  Чтб  же  это 
такое?  В'Ьдь  надо  пособить  парню-то...  Ну,  какъ-нибудь... 

—  Дай  теб'Ь  Владыка  Небесный... 
Этотъ  благод^Ьтель  и  есть  коштанъ. 

Коштанъ  —  другой  типъ  изъ  числа  людей,  держа щихъ 
въ  своихъ  рукахъ  судьбы  современной  деревни,  далеко  не 
идетъ  въ  сравнен1е  съ  м1ро'}^домъ:  у  того  задача  громад- 
ная —  перепугать  ближняго  нравственно,  забрать  его  въ 
руки  голой  рукой.  У  коштана  —  цЬль  мелкая,  практиче- 
ская: поживиться,  нажить  рублишко,  на  даровщину  выпить 
п  въ  то  же  время  оставить  о  себЬ  впечатл'Ьн1е  челов'Ька, 
заботя щагося  о  твоей  польз'Ь.  Коштанъ  находится  въ 
союз'Ь  съ  м1ро'Ьдомъ,  но  исполняетъ  черную  работу;  м]ро'Ьдъ 
никогда  не  скажеть  виновному:  «ну,  мирись,  что-ль,  на 
ведр'Ы».  Это  —  д1>ло  коштана.  ДЬло  коштана  также  приду- 
мать предлогъ,  который  бы  далъ  возможность  накинуться 
м1ро'Ьдамъ  на  какого-нибудь  простофилю.  Со  временемъ 
кон1танъ  также  будетъ  м1ро!>домъ;  но  покуда  ему  надо  раз- 
житься, и  вотъ  онъ  набиваетъ  карманъ  понемногу  «но 
плечами,  а  р-Ьчами»... 

Вотъ  прим1>ръ  коштановой  работы: 

У  М1ра  снимаютъ  въ  аренду  небольпюй  участокъ  земли 
или  луга,  положимъ,  за  сто  рублей.  На  сходк'Ь  яв.1яется 
коштанъ  и  пачинаетъ  хлопотать,  чтоб]я  М1ръ  не  отдавалъ 
чужому,  а  отдалъ  бы  своему,  хоть  свой  и  даетъ  девя- 
досто. 

Чтб  мы  будемъ  давать  чужимъ  наживаться?  Пущай 
лее,  Господь  съ  нимъ,  лучп1е  нашъ,  свой  владЬетъ,  все 
нашему  М1ру  правильный  человГ.къ  будетъ  и  авось  побла- 
годаритъ...  Вогъ  вЬдь,  рано  ли,  поздно  ли,  а  придется 
новаго  сборщика  или  сотскаго  выбирать,  анъ  м1ръ-то  тогда 
ужъ  II  воленъ  сказать  ему:  «мы,  другъ  любезный,  тебЬ 
сд'Ьлали  уступку — теперь  ты  намъ  послуиси...».  ЛНру  нужны 
люди  благодарные...  Вогь  я  чтб  говорю...  А  десять  ц'Ьлко- 
выхъ  —  великъ  ли  М1ру  убытокъ?  да  и  барышъ-то  великъ 
ли  будетъ?    А  какъ    своему    отдадимъ,  хоть  и  дешевле,  — 
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всегда  барышъ:  благодарный  человЬкъ  отслулситъ  бсЬмъ  на 
пользу. 

Кажется,  все  в'Ьрпо  и  справедливо  до  посл-Ьдвяго  слопа. 
II  точно:  »пръ  р'Ьшаетъ  отдать  гемлю  дешевле  тому  изъ 
свонхъ  односельчанъ,  котораго  рекомендуетъ  коштапъ. 
Этого  челов^Ька,  больпюю  частью  б-Ьднаго,  кроткаго,  кош- 
танъ  рекомендуетъ  м1ру  тоже    съ  самой  хорошей  стороны. 

—  Улп>  работяга...  ужъ  сами,  чай,  видите...  Семья  боль- 
пшя...  сынъ  въ  солдатахъ,  и  старость  идетъ...  НЬтъ,  м1- 
ряне,  надо  челов'Ьку  дать  поправиться! 

Хорошо^  отлично,  уб'Ьдительно  говорить  коп1танъ.  И  м1ръ 
все  р'Ьшаеттз  по  его  слову.  Но  прошла  пед'Ьля,  и  чтб  же 
оказывается?  Оказывается,  чго  мугкикъ,  котораго  м1ръ  по- 
гкал'Ьлъ,  совсЬмъ  не  пожал^лъ  м1ра:  взялъ  да  отдалъ  уча- 
стокъ  тому  же  самому  м'Ьщанину,  который  снималъ  его 
сначала,  да  отдалъ  не  за  сто,  а  за  сто  двадцать  пять 
рублей. 

—  Ты  что-жъ  это,  безстыдная  твоя  душа?.. — нападаетъ 
М1ръ  на  изм^Ьннпка. 

—  Простите,  православные!  Нужда! 

Говоритъ  это  изм1знникъ  самымъ  искренни мъ  образомъ — 
п  больше  ничего  не  говоритъ. 

А  могъ  бы  сказать  многое;  нулсда  загнала  его  въ  лапы 
къ  коштану,  коштанъ  подбилъ  его  снять  участокъ,  распи- 
салъ  ему  вс1»  выгоды,  об'Ьищя  помочь:  «все  для  ']ъоей  же 
пользы»,  —  и  далее  денегъ  далъ  на  срокъ.  Шул(икъ  согла- 
сился; а  какъ  только  земля  досталась  по  ц1ш1)  низшей  п 
досталась  челов-Ьку,  находящемуся  въ  рукахъ  у  коштана, — 
посл1,дн1й  тотчасъ  же  затЬялъ  переговоры  съ  мЬщаииномъ, 
обд1зла.1ъ  д'Ьло  за  сто  двадцать  пять  рублей,  тотчасъ  по- 
требовалъ  съ  мулгика,  который  ему  «подверлсенъ»,  свой 
долгъ  (деньги,  данныя  на  уплату  м1ру  за  аренду  участка), 
и  когда  мулсикъ,  разумеется,  оказался  несостоятельнымъ, 
то  кои1танъ  и  предлолчилъ  ему  перепродать. 

—  Пять  ц-Ьлковыхъ  еще  лишку  даетъ  мЬщанинъ-то,  да 
и  меня  развялсешь!.. 

Чтб  тутъ  д1^лать?  Теперь  представьте  себ'Ь,  какимъ  че- 
лов'1)КОмъ  является  коштанъ  передъ  мхромъ?  Кто  хлопоталъ 
о  своемь  м1рскомъ  челов-Ьк-Ь? — онъ.  Кто  давалъ  свои  соб- 
ственныя  деньги  этому  челов'Ьку,  чтобы  онъ  поправился? — 
онъ  л;с.  Кром'Ь  того,  онъ  давалъ  безъ  процентовъ,  такъ — 
отъ  сердца... 

—  Чтб-лгъ  под'к'1аеп1ь,  братцы!  Вил^у,    пропадаготъ    мои 
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денежки,  да  и  м1ру-то  не  вс^^  отданы!  Ну,  думаю,  какъ  п 
м1рск1я-то  пропадутъ?..  Не  такой  человЬкъ!  Мной  бы  съ 
этакой  подмогой  какъ  взялся-то!  Ну,  а  этотъ,  нечего  гр-Ьха 
таить,  не  обоюденъ!  Куда  не  развязенъ...  Н-ну,  думаю, 
гр^хъ-гр-Ьхъ,  а  и  мои  денелски  —  кровныя,  да  и  м1рскимъ, 
Боже  сохрани,  пропадать  нельзя  —  какъ-ни-какъ,  а  воро- 
тить надо...  Ему  же  пять  рублей  лишковъ  далъ:  —  на, 
возьми  мое!  Богъ  съ  тобой...  Да  и  м1ру  винца  уже  по- 
ставлю за  свою  за  провинность — вотъ  два  рублика!..  Глав- 
ная причина,  Митрофанъ  меня  сконфузилъ!  Непоротливъ, 
неукладистъ,  л-Ьнивъ...  А  ежели  бы  на  другого... 

Пять  рублей  зажимаютъ  ротъ  Митрофану.  Водка  зажметъ 
ротъ  М1ру.  Коштанъ  сд'Ьла.1ъ  «оборотъ»  —  и  всЬ  видятъ, 
что  хоть  и  плутовато,  но  умно.  Все  обд-блано  на  законной 
почв'Ь  м1рского  интереса. 

—  Насилу,  насилу  свои-то  выручилъ!  —  долго  твердить 
онъ  впосл'Ьдствш,  когда  р'Ьчь  касается  этого  д^ла. — Своихъ 
пять  ц'Ьлковыхъ,  какъ  одну  копейку,  посадилъ,  да  гаутъ 
съ  ними!  Нуп;е  всего— передъ  м1ромъ  не  сфальшивить!  Не 
будь  меня  —  вов'Ьки  бы  Митрофанка  не  справился  отдать. 
Такъ  бы  и  пропали  м1рск1я  денежки! 

Коштанъ  наживается,  выручая  то  М1ръ,  то  М1рянина. 
Онъ  все  д'Ьлаетъ  «д-ия  твоей  же  пользы»,  «главная  при- 
чина», чтобы  была  м]ру  польза.  Это  плутоватый  адвокатъ 
гамбеттовой  породы,  набиваюп|1й  свой  карманъ.  Коштаны 
выходятъ  въ  м1ро'Ьды  —  это  бываетъ  часто;  но  большею 
частью  ихъ  участь  —  выходить  въ  м'Ьщанство,  въ  подряд- 
чики, въ  торговцы,  словомъ  —  въ  люди  ловкой,  скорой  н 
плутовской  наживы  чужими  руками.  Ихро-Ьдъ  настоящ1й, 
коренной  —  непрем'Ьнно  ораторъ  съ  несомн'Ьннымъ  литера- 
турнымъ  дарован1емъ,  психологъ...  Коштаны  —  д'Ьлаются, 
м1ро'Ьды — родятся. 

Въ  томъ  случа'Ь,  о  которомъ  я  разсказа1ъ,  коштанъ, 
усп'Ьвши  улсъ  купить  иятерыхъ  овецъ  за  полцкны,  по- 
ступаетъ  такимъ  образомъ:  приказавъ  обвиняемому  опять 
идти  въ  сборную  избу,  онъ,  спустя  немного  времени,  и 
самъ  является  туда.  М^роКдъ-громоверлюцъ  отлично  знаетъ, 
чтб  такое  происходило  въ  сЬняхъ,  но  онъ  не  подаетъ  ни 
мал'Ьйшимъ  образомъ  вида,  что  ему  что-нибудь  изь-Ьстно,  и 
продолжаетъ  громить.  Коштанъ  обходится  съ  своимъ  но- 
сомъ  посредствомъ  пальцевъ. 

«Согласился!»  —  р'Ьшаетъ  про  себя  м1ро'Ьдъ,  такъ  какъ 
въ    противномъ    случаЬ    коштанъ    сд-клаль    бы    что-нибудь 
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другое — кашлянулъ,  или  плюнулъ  бы,  или  вздохмулъ,  или 
подергалъ  бороду...  Относительно  этихъ  знаковъ  лиро'Ьдъ  и 
коштанъ  условливаются  заран-Ье. 

Благодаря  этимъ  уловкамъ,  которыхъ  м1ръ  не  зиаетъ, 
ораторъ-м1ро'Ьдъ  всегда  остается  логически-правымъ,  такъ 
какъ  переходъ  отъ  гн1ша  къ  милости  ум'Ьетъ  сдЬлать  не- 
зам'Ьтнымъ  и  обставить  тоже  в'Ьскими  доводами. 

—  Подумай,  безумная  твоя  голова,  у  кого  это  ты  воро- 
валъ?  В'Ьдь  ты  воровалъ  у  м1ра1  Шельма  ты  этакая!  Тво- 
имъ  щенкамъ  холодно  въ  изб'Ь,  такъ  ты  у  ц'Ьлаго  мхра 
вздумалъ  отнимать?  А  другимъ  неи1то  не  холодно?  А  си- 
ротамъ  бездомнымъ  не  холодно?  (Коштанъ  обходится  по- 
средствомъ  пальцсвъ  и,  потолкавшись,  уходить).  Есть  ли 
Бъ  теб-Ь  сов'Ьстьто,  въ  безстыдник-Ь?  Бога- то  ты  помнишь 
ли?..  Б'Ьдь  за  этакое  д'Ьло  не  розгами,  а  прутьями  ^кел-Ьз- 
нымп  надо  драть!  Да  мало!  мало  этого!..  (Со  страшнымъ 
негодован1емъ)  Прош;енья  проси,  безстыж1е  твои  глаза! 
Кланяйся...  въ  ноги  м1ру,  чтобы  простилъ  тебЬ!  Иилсе! 
ниже  кланяйся...  Проси,  чтобъ,  ради  глупости  твоей,  про- 
стилъ тебя,  дурака.  Ну,  миряне  (усталымъ  голосомъ):  Го- 
сподь нашъ  Царь  Небесный  вел-^лъ  прош,ать.  И  разбойника 
простили.  Простите  его,  дурака!..  Пусть  помнитъ  вашу 
доброту.  Жаль  только,  а  то  бы  надо  выпороть!  Кланяйся 
старикамъ  въ  ноги,  проси...  столбъ  безчувственный!.. 

И  въ  этомъ  д-Ьл'Ь  коштанъ  хотя  и  оборудовалъ  пополь- 
зоваться на  чулюй  счетъ,  нажилъ  рублей  пять,  а  все-таки 
выручи.11ъ:  что  бы  безъ  него  сталъ  дЬлать  обвиняемый? 
Какъ  бы  онъ  справился?  Плутъ,  плутъ — это  вГ.рно,  а  вы- 
ручилъ  —  это  тоже  в1^рно.  М1ро'Ьдъ  же,  принявъ  угощен1е, 
ничуть  не  поколебалъ  этимъ  своего  авторитета  грознаго 
суд1и.  Оправленный  чувствуетъ,  что  онъ  могъ  его  сокру- 
шить и  можетъ  сокрупшть  во  всякое  время,  несмотря  на 
угощенхе. 


7. 

Возвратимся  однако  къ  исторхи  Андрея  Васи.11ьича.  Вотъ 
именно  всю  фальшь  и  ложь  вышеописанной  махинац1и  и 
нужно  было  разоблачить  сразу,  внезапно,  такъ,  чтобы 
своекорыстное  фарисейство  м1рскихъ  воротилъ  было  выве- 
дено наружу  и  наказано  примерно.  Съ  напряженнымъ  вни- 
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ыан1емъ  и  крайнею  осторолсностыо  собпралъ  онъ  факты, 
изучалъ  д'Ьйствующихъ  лпцъ  и  былъ  иоглощенъ  этой  ра- 
ботой два  или  три  осенн1е  м'Ьсяца.  Наконецъ  и  факты  и 
люди,  сочувствующ1е  д'Ьлу,  были  подобраны.  Оставалось 
найти  предлогъ,  пзъ-за  котораго  молшо  было  бы  начать 
Д'Ьло.  Нашелся  и  предлогъ.  Весною  крестьяне  д^^лали  мь 
ромъ  загородь  отъ  господской  усадьбы;  загородь  надо  было 
сд'Ьлать,  потому  что  крестьянскШ  скотъ  забредалъ  въ  го- 
СП0ДСК1Й  садъ,  и  за  это  брали  штрафы.  СкрЬпя  сердце,  вся 
деревня  принялась  за  работу,  и  загородь  была  готова  въ 
одинъ  день;  начали  они  работу  утромъ  и  кончили  вечс- 
ромъ.  ЗахогЬлось  выпить.  Послали  депутата  въ  господскую 
контору  просить  выпивки:  «мы  вамъ  загородь  сдЬлали». 
Въ  контор^Ь  отказали.  Морского  вина  не  было;  необходимо 
было,  во  что  бы  то  ни  стало,  отыскать  предлогъ.  Коштаны 
отыскали:  при  весеннемъ  персд'Ьл'Ь  полей,  къ  одному  изъ 
крестьянъ  отошелъ,  кромЬ  надела,  клинушекъ,  вдавш1йся 
въ  чужую  землю  не  болЬе  какъ  въ  три  квадратныя  са- 
жени. Копгганы  заприм'Ьтили  это  съ  весны,  но  держали 
при  себ-Ь  до  случая.  Клинушка  этого  нельзя  было  никоимъ 
образомъ  разделить:  онъ  долженъ  былъ  оставаться  никому 
непринадлежащимъ;  но  никто  не  сомн'Ьвался,  что  мужикъ, 
которому  клинушекъ  достанется,  запашетъ  его.  Такъ  н 
вышло.  Въ  упомянутый  вечеръ  коштаны  обратили  на  эту 
песправедлывостъ  вниман1е  общества.  Общество  было  радо 
открьтю,  какъ  маннЬ  небесной.  НЬсколько  молодцовъ 
было  отрялсено  на  дворъ  къ  мужику  съ  т1Ьмъ,  чтобы,  не 
говоря  ни  слова,  захватить  у  него  на  двор'Ь  хомуты  и  пе- 
редки тел'Ьгъ  и  все  это  доставить  къ  кабаку.  Какъ  и  во- 
дится, хозяинъ  хомутовъ  и  передковъ  тотчасъ  же  явился 
на  судбище.  Ему  объявили,  что  за  запашку  лишковъ  съ 
него  с.^^дуегь  получить  въ  пользу  М1ра  П1трафъ.  Свид-Ь- 
тели,  люди,  особенно  лсаждавш1е  выпивки,  показали,  что 
клинушекъ  они  вым'Ьривали  сами,  и  что  въ  немъ  оказа- 
лось шесть  слишкомъ  сал;енъ  и  что  м1ръ  мирится  на  трехъ 
ведрахъ.  Такую  громадную  ц-Ьну  заломили  потому,  что  му- 
жик'ь  былъ  изъ  порядочныхъ.  Несмотря  на  всевозможный 
сопротивлец1я  со  стороны  обвиняемаго,  вино  было  поста- 
влено и  выпито,  и  клинушекъ  такимъ  манеромъ  обошелся 
м1рянину  рублей  не  мсн-Ье  дв-Ьнадцати. 

Вогь  за  это-то  Д'Ьло  и  взялся  Андрей  Васильичъ.  Онъ 
вым1>рилъ  съ  людьми,  которые  сочувствовали  ему,  этотъ 
злосчастный  клинъ,    и  оказалось  въ  немъ  не  шесть,  а  дв-Ь 
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съ  половиной  сажени.  Мужнкъ  былъ  радъ  дать  острастку 
ьиро^данъ  н  оинваламъ  п,  поддерживаемый  Лндрсемъ  Ва- 
сильичемъ,  пор'Ьптлъ  еще  десять  рублей  пропоить  на  судей, 
лишь  бы  только  вывести  д'Ьло  на  свЬкую  воду.  Подана 
была  жалоба, — надъ  которой  Андрей  Васильичъ  сид-Ьлъ  не 
одн-Ь  сутки, — въ  волостной  суд7>.  Судьи  были  угощены,  сло- 
вомъ — поставлены  въ  невозможность  вилять,  въ  виду  уча- 
ст1я  посторонняго  человЬка,  который,  по  всему  видно, 
спуску  не  дастъ. 

Это  собратпе  волостного  суда,  неожиданно  потребовавшаго 
па  судилии1,е  всЬхъ  ораторовъ  и  благодетелей  деревни, 
вс'Ьхъ  стариковъ,  было  торжествомъ  для  всякаго  простого, 
])аботящаго  челов1)Ка,  натер н'Ьвшагося  на  своемъ  вЬку  отъ 
этихъ  фарисеевъ  п  лицем'Ьровъ.  Вотъ  этимъ-то  случаемъ 
п  воспользовался  Андрей  Васильичъ  для  того,  чтобы,  при- 
дравшись къ  нему,  показать  крещеному  м1ру,  въ  какой 
безобразной  нрапственной  кабалЬ  держатъ  его  м1ро'Ьды  и 
какъ  вообще  обираютъ  и  наживаются  на  его  счетъ,  д'Ьй- 
ствуя  какъ  будто  только  во  имя  М1рск11хъ  интересовъ.  Съ 
громадными  усил1ями  д'Ьло  это  было  доведено  до  волостного 
суда  и,  благодаря  старан1ямъ  Андрея  Васильича  и  его 
еднномьпиленниковъ,  поддержавшихъ  его  на  суд^Ь  въ  ка- 
честв-Ь  свидетелей,  д-Ьло  было  р1зИ1ено  справедливо:  коштаны 
и  м1ро'Ьды  поплатились  хорошимъ  штрафомъ  въ  пользу 
м1рскихъ  суммъ,  да  и  вс^  соучастники,  подручные  ихъ, 
также  поплатились,  хоть  и  поменьше. 

Справедливостью  р'Ьшен1я  д'1у10  было  обязано,  главнымъ 
образомъ,  неожиданной  настойчивости,  съ  которою  оно  было 
начато,  и  явной  подготовк'Ь  его,  которой  судьи,  большею 
частью  гЬ  же  коштаны  и  м1роеды,  не  могли  не  вид'Ьть  въ 
подбор'Ь  свидетелей.  Они  обвинили  виновныхъ,  потому  что 
сразу  не  могли  разобрать,  въ  чемъ  туть  П1тука...  Но  чью- 
то  руку  подозревали:  знали,  что  д'Ьло  подстроено. 

Андреи  Васильичъ  также  зналъ,  что  усп^хъ  этого  д^ла 
прямо  обязываетъ  его  готовиться  на  тонк1й,  систематиче- 
ск1й  отноръ.  И  вотъ,  вмЬсто  того,  чтобы  пожинать  побед- 
ные лавры,  чтобы  похвалить  себя  за  то,  что  «добился 
своего»,  необходимо  было  вновь  напрячь  все  вниман1е,  со- 
средоточить всю  энерпю  на  томъ,  чтобы  не  дать  обойти 
себя,  не  дать  начатому  делу  исчезнуть  безъ  следа. 

Пусть  читатель,  если  можетъ,  представитъ  себе  ту  без- 
дну мелочей,  мельчайшихъ  деревенскихъ  слуховъ,  сплетенъ, 
которыми  приходилось  въ  это  время  интересоваться  Андрею 
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Васильичу,  на  которыхъ  надо  было  исключительно  сосре- 
доточивать свое  вниман1е,  и  онъ  пойметъ,  что  въ  жизни 
Андрея  Васильича  могли  и  должны  были  быть  минуты  глу- 
бокаго  отчаян1я,  томительной  тоски. 

' —  Куда  ужъ  теперь  теб'Ь  -Ьхать? — говорили  ему  мулп1ки- 
пр1ятели  посл'Ь  суда. — Теперь  ужъ  надо  остаться.  Нелыы 
бросить  зря„. 

—  Да,  ужъ  теперь  надо  погодить! — раздумывалъ  Андрей 
Васильичъ. 

—  Живи  въ  банк^-то...  чего?  мы  теб'Ь  десятку  положимъ... 
живи  пока  чтб... 

И  сталъ  Андрей  Васильичъ  жить  «пока  чтб»,  чувствуя 
по  временамъ,  что  какая-то  сила  тянетъ  его  какъ  будто 
ко  дну,  теряя  связь  съ  «т'Ьмъ  м1ромъ»,  куда  онъ  все  ста- 
рался уЬхать,  гд-Ь  легче,  лучше,  св'Ьтл'Ьй,  умп^Ьй,  и  все- 
таки  не  им'Ьлъ  возможности  исиолнить  этого;  не  имЬлъ 
возможности  «бросить»  «ихъ»,  оставить  на  произполъ 
судьбы...  Иногда  онъ  чувствовалъ  даже,  что  ногибнетъ  зд-Ьсь, 
пропадетъ,  но  не  могъ:  это  было  безсовЬстно. 

Такъ  онъ  жилъ  «пока  чтб»  и  таялъ...  Деревня,  нужды 
которой  опутали  его  умъ  и  сердце,  прямо  сказать,  съядала 
его.  И,  вероятно,  въ  конц^Ь  концовъ  съ'Ьетъ,  съ1>стъ  безъ 
остатка  и,  полсалуй,  даже  «не  попомнить».  В^Ьдь  никто  не 
помпнаетъ  добромъ  тотъ  кусокъ  мяса,  который  съ'Ьденъ 
вчера  и  который  даетъ  возможность  быть  лпшымъ  се- 
годня. Такова  участь  и  Андрея  Васильича,  и  онъ  знаетъ 
это;  но  знаетъ  онъ  также,  что  если,  послЬ  того,  какъ  ооъ 
будетъ  съ'Ьденъ  безъ  остатка  деревней,  она  и  «не  попо- 
мнит-ъ»  его,  даже  забудетъ  совершенно,  онъ — съ'Ьденный — 
будетъ  жить  въ  ея  крови,  д'Ьло  его  будетъ,  незам'Ьтно  для 
безиамятныхъ  деревенскихъ  жителей,  светить  имъ  же,  какъ 
и  забытый  съ'Ьденный  кусокъ — незамЬтно  для  челов1и:а — 
живетъ  въ  немъ  и  иомогаетъ  ему  жить. 

Да,  мучительна  участь  людей  такихъ,  какъ  Андрей  Ва- 
сильичъ! Но  то,  что  они  д'Ьлаюгь,  до  такой  степени  вал{но  и 
нужно  для  народа,  что  пора,  пора,  безконечно  давно  пора 
оградить  такую  деятельность  отъ  мал'Ьйитхъ  иосягательствъ 
на  то,  чтобы  превратить  ее  въ  мученичество.  Ей  надо  да- 
вать полный  ходъ,  всякую  поддержку,  защиту,  а  не  вЬнчать 
терновымъ  в'Ьнцомъ. 


IX. 

Л^Ьчебникъ  отъ  всЪхъ  болезной,  помощникъ  и  указатель  во  всМъ  лси- 
тейс1шхъ  бЬдахъ,  несчаст1яхъ  и  затруднен1яхъ. 

1. 

А  покуда  д-Ьятельность  Андрей  Васильевичей  не  только 
пе  признана  вполн-Ь  законной,  вполнЬ  необходимой,  не 
только  не  поддержана,  а  напротивъ  —  даже  въ  деревн-Ь, 
изв'Ьстной  частью  деревенскаго  населетя,  считается  вред- 
ною, такъ  какъ  м^кшаетъ  свободному  проявлен!»  зв'Ьриныхъ 
наклонностей, — до  тЬхъ  поръ  народъ  нашъ  доллсенъ  обхо- 
диться «своими  средствами»,  облегчать  затруднен1я  жизни 
собственными  силами,  своею  выдумкой,  пользуясь  т-Ьмъ 
ыатерхаломъ,  который  подъ  руками,  тутъ  рядомъ,  «округъ 
дому»М1лохъ  и  малъ  этотъ  матер1а.1ъ,  а  заботъ,  печалей, 
сатрудиен1й — выше  головы!.. 

Позволимъ  себ^  познакомить  читателя  съ  однимъ,  чисто- 
пароднымъ  литературнымъ  произведенгемъ,  которое,  какъ 
намъ  кажется,  лучше  всякихъ  сочувственныхъ  пароду  мо- 
нологовъ,  дастъ  намъ  возмолсность  вид'Ьть  какъ  ту  необъ- 
ятную массу  пеудовлетворенныхъ,  гнетущихъ  народную 
жизнь  печалей  и  заботъ,  такъ  и  т\\  пичтолшыя  «средств1Я», 
съ  помощью  которыхъ  онъ  долженъ  отъ  этихъ  нуждъ  обо- 
роняться. 

Въ  пашихъ  рукахъ  находится  большой  рукописный  «Л-Ь- 
чебникъ»,  содержащШ  въ  себ'Ь  описаше  восьмидесяти  двухъ 
травъ,  съ  указашемъ  бол1^зней,  въ  которыхъ  он-Ь  употре- 
бляются, способа  приготовлен1я  и  употреблен1я.  Книга  эта 
есть,  несомненно,  произведете  народнаго  ума,  ибо  ученые 
доктора  явились  въ  народной  сред'Ь  весьма  недавно,  и  на- 
родъ долженъ  бы.1ъ  самъ  лечить  себя,  самъ  создавать  свою 
медицину.    Н'Ьга    ни   мал'Ьйшаго  сомн'Ьнхя   въ  томъ,  что  и 
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теперь,  С1ГО  минуту,  такого  рода  рукописные  л-Ьчебники  поль- 
зуются большимъ  значен1емъ  и  въ  немаломъ  кругу  народ- 
ной массы,  такъ  какъ  и  до  сихъ  поръ  еще  въ  очень  мно- 
гихъ  м-Ьстностяхъ  слова:  «докторъ»  и  въ  особенности  «ла- 
заретъ» — пользуются  не  весьма  большими  симпат1ями  на- 
рода. 

Про  «лазаретные»  порядки,  наприм'Ьръ,  въ  народе  раз- 
сказывается  даже  с1ю  минуту  множество  легендъ  самаго 
нерасполагающаго  свойства.  То  будто  бы  отпилятъ  ногу 
не  тому,  кому  сл'Ьдуетъ,  то  будто  бы  живыхъ  хоронятъ. 
Разсказъ  о  покойник-Ь,  очнувшемся  въ  гробу,  послЬ  того, 
какъ  изъ  лазарета  перевезли  его  въ  церковь,  почти  повсе- 
м'Ьстенъ.  Громадная  масса  народа  и  до  сихъ  поръ  л-Ьчится 
собственными  средствами.  Но,  кром-Ь  предразсудковъ  къ 
доктОрамъ,  результата  старыхъ  порядковъ,  когда  и  съ  боль- 
ницей-то приходилось  знакомиться  чуть  ли  только  не  въ 
острог'Ь, — предразсудковъ,  правда,  немедленно  же  разсЬе- 
вающихся  при  мало-мальски  добросов-Ьстномъ  и  вниматель- 
номъ  отношен1и  врача  къ  больному, — народныя  лЬкарства 
и  народныя  средства  продолжаютъ  пользоваться  въ  народ11 
авторитетомъ  еще  и  потому,  что  особенныя  условхя  жизни 
народа  и,  главнымъ  образомъ,  землед'Ьльческаго  труда  вы- 
рабатываютъ  недуги,  иной  разъ  гораздо  лучше  излечивае- 
мые м'Ьстными  средствами,  ч-Ьмъ  средствами,  указываемыми 
медицинской  наукой.  Укалсемъ  хоть  на  весьма  распростра- 
ненную въ  землед'Ьльческихъ  массахъ  бол'^гиь  глазъ.  Тре- 
пан1е  льна,  засоряющаго  поминутно  глаза  работникамъ, 
или  жнитво,  когда  тонше  усы  колоса  очень  часто  попа- 
даютъ  въ  глазъ — все  это  гораздо  лучше  выл'Ьчивается  въ 
деревн'Ь,  ч'Ьмъ  въ  лазарете.  Поди  въ  лазаретъ,  докторъ 
начнетъ  «пущать  капли»,  а  деревенская  баба-знахарка 
возьмстъ  толстую  иглу,  завернетъ  на  нее  в'Ьку  глазъ  и 
языкомъ  сниметъ  соринку.  Словомъ,  при  землед'Ьльческомъ 
труд-Ь  есть  такого  рода  недуги,  которые  понятны  врачу 
только  тогда,  когда  онъ  хорошо  знакомъ  съ  этпмъ  трудомъ 
и  знастъ  сопровождающ1я  его  случайности.  Бъ  видахъ  всего 
этого,  такая  книга,  какъ  народный  л'Ьчебпикъ,  не  можегь 
не  им^ть  значенхя  для  вс^хъ  интересующихся  народомъ, 
потому  что  это — коллективное  создан1е  народнаго  ума,  мно- 
г1е  годы  работавшаго  самостоятельно  надь  изв'Ьстной  обла- 
стью знан1я. 

А  что  л-Ьчебникъ,  находя пцйся  въ  нашихъ  рукахъ,  именно 
такое  народное  произведеп1о — это  доказываетъ,    положимъ, 
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хоть  следующее,  чисто-нац1ональное  средствге.  Подъ  №  44 
значится  описанхе  растен1я  подъ  назван1емъ  «Цетровъ 
крестъ»,  при  чемъ  оказывается,  что  травой  этой  «хорошо» 
присыпать  <^с)ьчоное  м'}ьсто»,  при  чемъ  «это  м-Ьсто»  боли 
никакой  не  будетъ  чувствовать,  «и  еще  того  лучше»,  если 
нм'Ьть  эту  траву  при  себЬ  (должно  думать,  во  время  экзе- 
кущй),  то,  по  буквальному  выражен1ю  лечебника,  «какъ  хо- 
чегиь  сгьки  по  этому  мгьсшу,  то  ничего  не  будетъ»!  Этого, 
кажется,  весьма  достаточно,  чтобы  не  им'Ьть  ни  мал-Ьйшаго 
сомн-Ьнхя  въ  чисто-народномъ  и  нац1ональномъ  происхо- 
жден1и  л'Ьчебника,  ибо,  сколько  мн'Ь  кажется,  ни  одинъ 
изъ  знаменитЬйшихъ  современныхъ  св'Ьтилъ  науки  не  въ 
состоян1и  указать  какого-либо  средства  противъ  «сЬки,  какъ 
хочешь!»  именно  потому,  что  уже  ни  у  кого  въ  св-Ьт-Ь, 
кром'Ь  русскаго  челов-Ька,  не  можетъ  быть  такой  страшной 
бол'Ьзни,  какъ  «сЬчоное  м-^Ьсто».  Положимъ,  что  разм'Ьры 
этой  недавней  эпидем1и  въ  настоящее  время  значительно 
сократились;  но  практика  волостныхъ  судовъ  все-таки  под- 
держиваетъ  ее  въ  такнхъ  разм-Ьрахъ,  которые  не  позво- 
ляютъ  считать  вышеописаннаго  «средств1Я»  анахронизмомъ. 
Напротивъ,  всякому  крепленому  человеку  недурно  про  всякъ 
часъ  запастись  чудод1>йственной  травой.  Это  обстоятельство, 
меледу  прочимъ,  доказываетъ,  что  л'Ьчебникъ  не  утратилъ 
значен1я  и  въ  настояш,1е  дни;  кром'Ь  того,  то  5ке  самое 
подтверждаетъ  и  то,  что  нЬкоторыя  изъ  л-Ькарствъ,  поиме- 
нованныхъ  въ  л'Ьчебник'Ь,  даются  въ  кофоц  чтб  уже  прямо 
указьтваетъ  на  то,  что  къ  сод'Ьйств1ю  его  приб'Ьгаютъ  люди 
наисовременнМш1е.  Итакъ,  книга,  про  которую  мы  гово- 
рнмъ,  есть  чисто-народное  произведенхе,  и  притомъ  такое, 
которое  им-Ьегь  значеше  въ  народе  въ  самое  посл-Ьднее  время. 


2. 

Книга  эта,  состоящая  бол'Ье  ч'Ьмъ  изъ  двухсотъ  стра- 
ницъ,  переписана  самымъ  тщательнымъ  писарскимъ  почер- 
комъ  и  разд-Ьлена  на  дв-Ь  части.  Первая  часть  начинается 
такимъ  предисловхемъ:  «Благослови,  матушка  сырая  земля, 
меня,  раба  Бож1я,  своего  плода  уродиться  и  прокормиться, 
травъ  употребить,  корен1я  укопать,  къ  чему  которая  трава 
угодна,  на  то  употребить».  И  загЬмъ  сдЬдуетъ  описаше 
восьмидесяти  двухъ  травъ  и  цв-Ьтобъ.  Во  второй  части  по- 
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мощены  «приговоры»,  съ  которыми  сл^дуетъ  употреблять 
травы,  чтобы  он-Ь  дМствовалп,  и  указаны  способы  приго- 
говлешя. 

На  первый  взглядъ,  какъ  описан1я  травъ,  такъ  и  при- 
говоры къ  нимъ,  ничего,  кром-Ь  глубочайшей  скуки,  не 
представляютъ.  Вотъ,  напримЬръ,  трава  муравей:  «растетъ 
въ  дятловин'Ь;  сама  мала;  едва  можетъ  мудрый  челов'Ькъ 
найти.  Листочки  на  ней  четыре,  крестикомъ;  посреди'  ли- 
сточковъ — чтб  иголочка  красновата».  Или  вотъ  трава  ма- 
тица: «растетъ  на  ральенскпхъ  (высокихъ)  м'Ьстахъ;  ростомъ 
мала;  листочки  кругленьк1е,  чтб  капуста,  съ  одной  стороны 
гладка,  съ  другой — мохната»  и  т.  д.  Мы  давали  этотъ  л-Ь- 
чебникъ  въ  аптеку,  и  тамъ  въ  течен1е  месяца  по  этимъ 
оп11сан1ямъ  могли  разыскать  латинсшя  назваБ1я  только 
пяти  средствъ,  да  и  то  не  по  описан1ямъ  л^Ьчебника,  а  по 
тЬмъ  бол^Ьзнямъ,  отъ  которыхъ  средство  дается.  Точно 
такъ  же  и  приговоры:  решительно  неизв'Ьстно,  почему  тфи 
употребленп!  одной-  травы  читается  «Отче  нагиъ»,  а  при 
употреблеп1и  другой — псаломъ  102,  Символъ  в\ьры'1шп  мо- 
литва  Вогородгщп;  почему  въ  одномъ  случа'Ь  молитвы  чи- 
таются по  разу,  а  въ  другихъ  по  три  и  наконецъ  по  двЬ- 
надцати.  Все  это  прописано  безъ  всякихъ  объясненш  и  въ 
обш,ей  сложности  производятъ  глубочайшую  з-Ьвоту  съ  двухъ- 
трехъ  описашй. 

Но,  преодол-Ьвъ  неиптересность  этого  чтен1я  и  дочитавъ 
книгу  до  конца,  вы  будете  неолгиданно  глубочайпшмъ  обра- 
зомъ  заинтересованы.  Исчезаютъ  изъ  вашей  памяти  опи- 
сан1я  травъ,  приговоры,  молитвы,  а  вм'Ьсто  этого  предъ 
вами  неожиданно  возникаетъ  полн-Ьйшая  до  мельчайшихъ 
подробностей  картина  безпомоп1,ности^  въ  которой  лшветъ 
простой  руссшй  челов^Ькъ.  Вм'Ьсто  непонятно  описанныхъ 
травъ  п  молптвъ  передъ  вами  раскрывается  весь  обиходъ 
н{изнп  темнаго  челов^Ька,  съ  такою  массою  нулсдъ  буквально 
на  калгдомъ  шагу,  нулсдъ,  требующпхъ  именно  самаго  ши- 
рокаго  знан1я,  зам'Ьняемаго  теперь  корнями,  приговорами, 
травами... 

Собственно  физическпхъ  бол-Ьзней  въ  л'Ьчебник'Ь  поиме- 
новано весьма  ма.10.  Корень,  ядро  физическихъ  недуговъ, 
сосредоточивается  главпымъ  образомъ  въ  «порч-Ь»,  п  этотъ 
необъяснимый  и  непонятный  педугъ  встр-Ьчается  подъ 
мнолсествомъ  тахсже  непонятныхъ  наименован1й: .  «порчи 
смертной»,  <^смертной  скорби»,  «черной  порчи»,  «злой 
смертной    ггорчи»^    «нечистой    порчгь»,    «чеюпой    немочи». 
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Очевидно,  что  подъ  этими  непонятными  опредЬленхями 
должна  заключаться  ц'Ьлая  масса  недуговъ,  которые  кре- 
стьянскимъ  умомъ  не  определены  въ  точности  и  которымъ 
поэтому  помогаютъ  почти  всЬ  травы.  Зат^мъ  бол-Ьзни,  бо- 
л'Ье  или  мен^е  изв'Ьстныя  и  въ  медицине  подъ  т-Ьмъ  же 
назван1емъ,  какъ  и  въ  народномъ  л^чебник-Ь,  весьма  не- 
многочисленны; наприм'Ьръ:  грыжа,  сумасшествхе  (умъ  ру- 
шится), пьянство^  глисты,  удушье,  бол'Ьзнь  глазъ  («пр-бль 
глазамъ») — вотъ... дочти  все,  и  количество  л-Ькарствъ  про- 
тивъ  этихъ  весьма  распространенныхъ  бол'Ьзней  крайне 
незначительно — по  одному,  много  по  два  средства  указано 
въ  л-Ьчебник^.  Многочисленныя  болезни  д-Ьтей  таюке  почтп 
не  подразделены;  тамъ,  гд^  д^ло  касается  д^тей,  л'Ьчеб- 
никъ,  не  обозначая  определеннаго  недуга,  просто  гово- 
рить— чт5  именно  «хорошо»  давать  детямъ,  когда  плачутъ, 
«эюалуются».  Впрочемъ,  къ  числу  д-Ьтскихъ  болезней  от- 
несенъ  «бредь  по  ночамг»,  который  лечится  т^ми  лю 
средствами,  чт5  и  сумасшеств1е  у  взрослыхъ,  и  отм^чонъ 
какой-то  странный  д-Ьтскш  недугъ  —  «безсонница  ошъ 
страха».  Вотъ  въ  обп1:ихъ  чертахъ  физичесшя  страдан1Я, 
излечиваемый  по  указанхю  лечебника  *).  За  исключенхемъ 
лихорадки,  которая  имеетъ  три  подразделен1я  и  наимепо- 
ван1я,  все  обурева1ощ1е  народъ  физическ1е  недуги,  во-пер- 
выхъ,  весьма  немногочисленны,  а  во-вторыхъ,  крайне  по- 
верхностно определены. 

Совсе*1ъ  не  то  съ  другого  рода  недугами,  теми  неду- 
гами, которыми  страдаетъ  не  больной,  а  здоровый  простой 
человекъ.  Можете  себе  представить,  что  эти  же  самыя 
восемьдеслтъ  дв7ь  травы,  излечивающхе  все  поименованные 
недуги  физичесше,  что  оне  же  помогаютъ  простому  чело- 
веку решительно  на  всгьхъ  путяхъ  его  жизни,  при  все- 
возможпыхъ  житейскихъ  затруднен1яхъ,  во  всевозможныхъ 
жизненныхъ  столкновен1яхъ,  словомъ — во  всехъ  отноше- 
Н1яхъ  человеческихъ,  семейныхъ,  общественныхъ;  облег- 
чаютъ  ему  безчнсленныя  затруднешя — и  это  все  те  же 
самыя  восемьдесятъ  две  травы! 

Есть  травы,  пололштельно  обремененный  всевозможньми 
народными  нуждами,  которымъ  оне  должны  удовлетворять, 
бедами,  въ  которыхъ  должны  помогать.  Вотъ,  напримеръ, 
трава  царевы   очи   (растетъ   на   болотинахъ,    ростомъ    съ 

*)  Кстати  сказать^  д-Ькарства  принимаются  не  па  тощ1Й  желудокъ,  а 
на  тощее  сердце,  и  болезнь  не  проходить  отъ  лекарства,  а  лекар- 
ство выюнлетъ  ее  вопъ. 
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иглу,  собою  красненька,  цв'Ьтокъ  им'Ьетъ  наверху,  тонень- 
кая и  маленькая).  Эта  трава  помогаетъ:  во-первыхъ  —  въ 
ДОМ"!),  чтобы  все  было  благополучно;  во-вторыхъ — скотина 
не  хвораетъ,  ежели  держать  ее  въ  хл-Ьву  въ  сухой  чистой 
тряпке;  въ-третьихъ — хороша,  когда  идешь  на  судъ,  «та 
все  будетъ  хорошо»,  и  начальники  будутъ  добры;  въ-чет- 
вершыхъ — отъ  этой  травы,  если  ее  держать  на  пчельник'Ь 
въ  чистой  тряпк-Ь,  водятся  пчелы;  въ-пяшыхъ  —  хороша 
тому  челов-Ьку,  который  верхомъ  'Ьздитъ;  оъ-тес7пыхъ — 
отправляясь  въ  путь-дорогу,  эту  траву  хорошо  им^ть  при 
себ4:  никто  не  ограбитъ,  не  убьетъ;  въ-седьмыосъ — отличное 
средство  эта  ;ке  трава  и  при  женитьбе:  «возьми  эту  траву, 
когда  пойдешь  въ  церковь  подъ  вЬнецъ,  и  дернги  ее,  когда 
будутъ  в-Ьичать,  а  посл-Ь  этого  держи  близко  около  себя — 
тогда  будешь  лшть  съ  женою  хорошо,  н  она  будетъ  тебя 
слушаться,  во  всемъ  уваоюать  и  бояться»;  вь-восьмыхъ — 
эта  же  трава  «пользуетъ»,  е}кели  хочешь  быть  «славенъ 
предъ  вельможами». 

Или  еш;е  лучше:  трава  Адамова  голова  (растетъ  кусти- 
ками при  болотахъ  и  раменскихъ  м^кстахъ,  цв-Ьгв  рудо- 
желтъ,  кувшинцами,  а  листовъ  на  ней  девять,  или  двена- 
дцать, или  девятнадцать,  а  принимать  ее  черезъ  серебро 
и  золото  '•'),  на  Аграфену  Купальницу);  эта  трава,  во- 
первыхъ,  помогаетъ  противъ  «порчи  смертныя»;  во-вто- 
рыхъ, хороша  для  безд^Ьтныхъ:  если  ее  пить,  какъ  ука- 
зано, то  будугъ  д-Ьтп,  сначала  мальчикъ,  потомъ  д^Ьвочка, 
а  больше  двухъ  не  будетъ;  въ-третьихъ,  пользуетъ  перед'ь 
начальниками. 

Точно  такъ  же  удивительно  во  многихъ  случаяхъ  помо- 
гаетъ трава  смнъ.  Она  л-Ьчить  отъ  «бол-Ьзни  черныя»  н 
«смертныя  болЬзни».  Им'Ьть  ее  при  себ!) — вода  не  прини- 
маетъ,  не  утонешь.  Мельникамъ  хорошо  ее  Им'Ьть,  когда 
устраиваютъ  плотины — не  прорываетъ;  хорошо  ее  им'Ьть 
челов-Ьку,  которому  надо  высоко  подниматься  (каменщики, 
штукатуры):  «I^о  страшно,  оказываетъ  тогда,  какъ  на 
земл'Ь,  и  страха  никакого  н-Ьтъ».  Отъ  сумасшеств1я,  отъ 
искал'Ьчен1я  ногь,  отъ  злой  смерти  и  при  построй к^Ь  дома 
помогаетъ  одна  и  та  лее  трава — плакунъ;  она  же  хороша 
и  для  скота,  когда  онъ  забол'Ьваетъ  известною  болезнью — 
«головокружен1емъ»  (скотъ  вертится). 


*)  Черезъ  серебр<о  и  золото — значитъ,  что  въ    рукахъ  должны  быть 
;одотыя  или  серебряныя  кольца. 


'—  231  — 

'■"  Такимъ  образомъ  оказывается,  что,  разсматривая  л^чеб- 
пикъ,  какъ  собран1е  народныхъ  св'Ьд'Ьнхй  о  медицин-Ь,  мы 
ничего  не  найдемъ  въ  немъ,  кром'Ь  скуки.  Любой  совре- 
менный фельдшеръ  превосходитъ  въ  этомъ  отношен1и  на- 
родную мудрость  неизм'Ьримо.  Очевидно,  что  народное  вы- 
ражен1е:  «либо  пахать,  либо  книги  писать» — оказывается 
какъ  нельзя  бол'Ье  справедливымъ,  и  книги  хорош1я  пи- 
шутся не  т-Ьми,  кто  всю  жизнь  бьется  въ  погЬ  лица  изъ- 
за  куска  хл'Ьба;  но,  съ  другой  стороны,  этотъ  же  л-Ьчеб- 
никъ  достоинъ  величайшаго  вниман1я,  какъ  собран1е  вели- 
каго  множества  такихъ  затруднен1й,  страховъ^  мукъ  и 
желан1й,  которые  могутъ  быть  разсЬяны  или  удовлетворены 
только  самыми  многосторонними  знанхями.  При  настоящихъ 
же  условхяхъ,  какъ  видимъ,  народъ  справляется  съ  по- 
мощью восьмидесяти  двухъ  травъ. 

А  знать  онъ  хоче^гъ  ужасно  много,  даже  бол'Ье:  онъ 
желаетъ  знать  р7ътительно  все.  Свид'Ьтельствуетъ  объ 
этомъ  тотъ  же  л'Ьчебникъ  и  немедленно  предлагаотъ  сред- 
ство. Средство  это,  конечно  —  трава  и  называется  она 
бтьсовець.  «Трава  эта  растетъ  въ  вод^Ь,  а  корень  ея — въ 
земл-Ь.  Сама  противу  воды  стоитъ;  перо — чтб  сабля,  корень 
внутри  пустой  и  цв-^тъ  у  корня  желть».  «Траву  эту, — ска- 
зано въ  л-Ьчебник-Ь: — доставать  ум'Ьючи,  съ  приговоромъ; 
если  знаешь  приговоръ — тогда  достанешь,  если  н-Ьтъ — то 
погибнешь!»  Приговоръ  же  къ  этой  трав-Ь  въ  высшей  сте- 
пени любопытенъ.  Прежде,  нежели  произносить  его,  на- 
добно снять  съ  себя  крестъ  и  положить  его  подъ  лЬвую 
пятку.  Это  надобно  д'Ьлать  въ  ночное  время,  чтобы  никого 
кругомъ  тебя  и  близко  не  было,  и  только  посл-Ь  этихъ 
предосторожностей  надобно  говорить  (держа  корень  травы 
въ  рук-Ь)  сл'Ьдующее:  «встану  я,  рабъ,  не  благословись, 
пойду  не  перекрестясь,  изъ  дверей  въ  двери,  изъ  воротъ 
въ  ворота,  въ  чистое  поле,  подъ  частыя  зв^^зды,  подъ 
св-Ьтлый  м'Ьсяцъ,  на  ок1анъ-море,  на  С1онск1Я  горы;  на 
гЬхъ  на  С1онскихъ  горахъ  стоитъ  дубище,  на  томъ  ду- 
бищ-Ь  сидитъ  самъ  сатана-сатаиище.  Помоги  мн'Ь  (имя), 
сатана-сатанище,  узнать,  разузнать,  чтб  я  хочу,  чтб  у  тебя 
прошу.  И  съ  этой  бы  травой  ходить  мн-Ь  и  гулять  и  чтобы 
все  знать  отъ  креп1;еныхъ  людей,  отъ  бояръ  и  купцовъ». 
«И  тогда, — говорить  лЪчебникъ: — все  узнаешь,  будешь  все 
знать,  чтб  гд^Ь  д'Ьлается...» 

Но,  какъ  видно  ужъ  изъ  самаго  суш;ествован1я  л^Ьчеб- 
ника^  корень    этотъ    р'Ьдко    попадаетъ  въ  народныя  руки. 
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Тотъ  же  д'Ьчебникъ  говоритъ,  что  едва  простой  челов'};к.ъ 
задумалъ  обзавестися  своимъ  домомъ^  жить  своимъ  хозяй- 
ствомъ,  словомъ  —  едва  началась  постройка  жилья,  какъ 
ужъ  является  врагъ,  съ  которымъ  надобно  бороться.  Не- 
чистая сила  подкапывается  подъ  домъ,  л-Ьзетъ  въ  хлЬьъ, 
сверлить  въ  плотин-Ь  дыру;  словомъ, — бЬды  возникаютъ  со 
всЬхъ  сторонъ,  и  л'Ьчебникъ  немедленно  предлагаетъ 
средств1я:  траву  гщрь-Сирхамитг,  траву  веревку,  траву 
муравей. 

Кой-какъ,  набивъ  травами  весь  передшй  уголъ  подъ 
образами,  заткнувъ  ее  въ  чистой  тряпк-Ь  и  «темномъ  ъА- 
сгЬ»,  на  плотин-Ь,  въ  хл-Ьву,  и  т.  д.,  человЬкъ  начинаетъ 
ншть.  Но  мало  ли  что  въ  жизни  человеческой  бываетъ: 
оказывается,  положимъ,  что  въ  новомъ  дом^  и  новой  семьЬ 
неблагополучно  по  части  семейныхъ  отношенШ...  Какъ 
узнать,  чтб  жена  думаетъ  о  щж%  как1я  у  нея  на  ум-Ь 
мысли?  Мужъ — челов'Ькъ  недосужный;  онъ  то  работаетъ  съ 
утра  до  вечера,  то  въ  отъ-Ьзд'Ь,  то  на  мельниц-Ь;  ему,  придя 
домой  съ  работы,  въ  пору  по'Ьсть  да  лечь  спать;  ему  не- 
когда наблюдать  за  каждымъ  шагомъ  своей  жены,  за  вы- 
ражен1емъ  ея  лица.  Опять  есть  средств1е  —  трава  бгьлецъ: 
если  эту  траву  положить  жен-Ь  въ  головы  къ  лЬвому  боку, 
то  она  все  скажетъ,  и  что  думаетъ — и  то  даже  выскажетъ 
все,  до  посл'Ьдняго  слова. 

.  Вн'Ьшнее  благоприлич1е  дома,  домашнихъ  порядковъ 
такнш  немало  достав.1яетъ  затрудненхя.  Л'Ьчебникъ  пред- 
лагаетъ средства,  все  въ  видЬ  травъ,  чтобы  приглашен- 
ные, положимъ,  хоть  на  крестины,  гости  не  кончили  пир.а 
дракой  и  безобраз1емъ:  надо  подсыпать  въ  вино  хмелю  съ 
приговоромъ — и  тогда  никакого  шума  и  драки  не  будетъ. 
Есть  средства  таюке  для  того,  чтобы  самому,  идя  въ  го- 
сти, не  буянить  и  не  натворить  невесть  чего  въ  пьяномъ 
Бид-Ь.  Корень  съ  приговорОлМъ  помогаетъ  и  этому. 

Но,  чтобы  жить  домомъ,  содержать  семью,  водить  ком- 
пан1ю,  нужно  вырабатывать  деньги — и  тутъ  есть  средства, 
облегчающая  добычу,  и  притомъ  по  професс1ямъ:  такъ, 
мельникамъ  помогаетъ  трава  палочникь,  отъ  которой  «на 
мельниц'Ь  будетъ  много  помолу  и  работы  будетъ  много»; 
пивоварамъ  подсобляетъ  «пасочникъ»;  онъ  же  хорошъ 
для  прибытка  и  винокурамъ:  все  д'1шо  —  держать  при 
себЬ,  а  брать  —  съ  приговоромъ.  Есть  указан1я  для 
мореходовъ,  для  охотниковъ,  даже  для  воровъ...  Нротивъ 
воровъ  таюке  есть  средство:  есть  такая  трава  (1ова  дружба), 
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наступнвъ  на  которую,  воръ  не  двинется  съ  мЬста;  но 
есть  и  для  этихъ  несчастныхъ  поддержка  и  указанхе 
(также  есть  указан1Я  и  о  томъ,  какъ  «портить»  челов'Ька). 
Указан1е  п  помощь  даетъ  трава  муравей^  про  которую 
сказано:  «эта  трава  хороша  для  злыхъ  д?ьлъ,  но  не  доб- 
рыхъ»;  «сыскать  эту  траву  очень  мудрено,  потому  что 
очень  мала,  едва  разсмотр'Ьть  молгно,  и  надобно  нм'Ьть 
большое  старан1е».  ЗагЬмъ,  съ  нстпнно-д'Ьтскою  наивностью 
говорится  такъ:  «эта  трава  хороша  тому,  кто  хочетъ  что 
украсть  изъ-нодъ  замка...  то  никто  не  увидытъ».  Ворамъ 
даже  особенно  посчастливилось  насчетъ  указан1й.  Собаки, 
какъ  изв'Ьстно,  весьма  вредятъ  ворамъ,  но  и  противъ  нихъ 
есть  трава  гнида,  которая  заставляетъ  молчать  самыхъ 
злыхъ  собакъ.  Словомъ  —  1{севозможныя  трудности  про- 
мысла об.(1егчены  помон;ью  приговоровъ  и  травъ. 

Но  мало  жить  только  затЬмъ,  чтобы  на}кивать  деньги. 
Жить  приходится  въ  людскомъ  обществ'Ь,  при  чемъ  про- 
стой челов1>къ,  желающ1й  устроить  жизнь  «по-хорошему», 
страшно  нулгдается  въ  томъ,  чтобы  его  любили,  уважали, 
чтобы  не  были  злы  на  него,  чтобы  враги  превратились  въ 
друзей.  И  зам^Ьчате.№но,  что  въ  то  время,  когда  для 
исц'Ьлен1я  серьезныхъ  физическихъ  недуговъ  народный 
л'Ьчебникъ  иредлагаетъ  одно,  много  два  средства — потреб- 
ность «чести»,  увал{ен1я,  любви,  вниман1я,  снисходитель- 
ности, доллшо-быть,  такъ  велика  въ  простомъ  человЬк'Ь, 
ишвущемъ  среди  «чужихъ  людей»,  что  лЬчебникъ  для 
облегчешя  иредлагаетъ  мнолшство  средствъ. 

Чтобы  любили,  почитали,  были  внимательны — помогаютъ 
пять  разныхъ  травъ:  «любии1Ь»,  «царь  Сирхамитъ»,  «ца- 
ревы очи»,  «Адамова  голова»,  «солнечникъ».  Про  траву 
любишь  сказано,  что,  «носить  ее  съ  собою  —  то  люди  бу- 
дутъ  любить  и  не  будутъ  зла  помнить»;  а  въ  приговорахъ 
къ  ней  добавлено,  что  «эта  трава  хороша,  когда  пойдешь 
къ  какимъ  людямъ,  или  гд'Ь  лшвеи1ь — то  им'Ьй  ее  при 
себ'Ь,  и  когда  пойдешь  (къ  людямъ),  то  возьми  ее  и  про- 
говори три  раза:  «какъ  с1я  трава  любишь  по  имени  хо- 
роша и  знатна,  такъ  бы  и  я,  рабъ  Бож1й,  мелсду  боярами 
и  купцами  и  вс'Ьми  добрыми  людьми  былъ  хорошъ,  зна- 
тенъ,  и  нын-Ь  и  присно»,  и  т.  д.  Бриговоры  въ  томъ  же 
род'Ь,  но  местами — бол-Ье  сильно  вырал^енные,  м'Ьстами — 
мен'Ье,  присоединены  ко  всЬмъ  вышеуказаннымъ  травамъ, 
который  употребляются  въ  самыхъ  разнообразиыхъ  видахъ: 
то  подкладываются  въ  иитье,  то  держатся  въ   рук^Ь,   подъ 
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рубахой.  И  все  это  делается  не  потому,  чтобы  челов-Ьку 
нужна  была  любовь  и  внимательность  того  или  другого 
лица,  но  потому,  что  ему  вообще  нужны  мягк1,я,  добрыя 
людск1я  отношенхя,  чтобы  его  не  слишкомъ  ужъ  донимали 
«чу лае  люди...» 


Но,  кром'Ь  страха  передъ  чужими  людьми,  у  простого 
челов^^ка  есть  еп;е  н'Ьчто  такое,  чтб-  страшить  его  безъ 
всякаго  сравнешя  бол-Ье  этихъ  чужихъ  людей.  Это — началь- 
ство и  начальники.  Въ  этомъ  трудномъ  д-Ьл-Ь  л'Ьчебникъ 
предлагаетъ  множество  средствъ.  Не  говоря  о  пяти  пере- 
численныхъ,  касающихся  тахше  и  начальства  и  дМствую- 
щихъ  и  на  него  мягчительнымъ  образомъ,  есть  въ  л-Ьчеб- 
ник-Ь  много,  чисто-спеща.1ьно  назначенныхъ  для  смягчен1я 
начальства,  травъ  и  приговоровъ.  Едва  ли  во  всемъ  л-Ьчеб- 
ник-Ь,  среди  всЬхъ  нравственныхъ  и  физическихъ  недуговъ, 
отъ  которыхъ  онъ  думаетъ  исц'Ьлить,  есть  такой,  который 
бы  поровнялся  со  страхомъ  и  трепетомъ,  охватывающимъ 
простого  челов!)Ка  предъ  начальникомъ. 

До  какой  степени  грозенъ  и  ужасенъ  для  простого  чело- 
века образъ  начальника — это  можно  вид'Ьть  изъ  тЬхъ  м-Ьстъ 
приговоровъ  къ  травамъ,  который  характеризуютъ  средства, 
необходимый  для  обороны.  Чтобы  начальники  были  добры, 
«хороши»,  кром'Ь  множества  другихъ,  не  столь  зам'1чате.1ь- 
ныхъ  травъ,  рекомендуется  трава  одолепъ.  Растетъ  она  въ 
стр-Ьлу  и  больше,  цв'Ьтъ  красенъ  или  желтъ,  а  корень — ■ 
чтб  бумага  (заметьте,  что  цв-Ьтъ  травы  охля,  помогаюп1,ей 
быть  богатымъ,  похожъ  на  денежку,  а  вотъ  корень  травы, 
касающейся  начальства,  походитъ  цв-З^^томъ  на  бумагу).  Ее 
надо  носить  на  себ^,  закатавъ  въ  воску, — и  тогда  одолеешь 
враговъ,  а  власти  тебя  не  одол'Ьютъ.  Воскъ,  въ  который 
надо  закатывать  траву,  долженъ  быть  такой,  который  го- 
р-Ьлъ  передъ  образомъ.  Вооружившись  этимъ  талисманомъ, 
можпо  см'Ьло  идти  къ  начальству;  но  нужно  проговорить: 
<^иду  иасупротивъ  медвтьдя,  упираюсь  волкомъ.  Пресвятая 
Богородице,  спаси  меня».  Это  надо  проговорить  три  раза, 
не  переводя  духа.  Потомъ  нужно  десять  разъ  проговорить: 
«Пресвятая  Богородице,  спаси  меня,  раба  Бож1я».  Эти 
слова  надо  проговорить  какъ   можно   скор-Ье:   тогда,   гово- 
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ритъ  л'Ьчебнпкъ,  «пдп  прямо,  и  все  будстъ  хорошо,  п  къ 
которому  челов'Ьку  идешь,  ^ютъ  хоша  и  похооюъ  бы  па 
звгьря — и  тотъ  смягчится,  и  будетъ  ласковъ,  и  одол-Ьешь 
всякаго  врага». 

Другой  сортъ  этой  же  травы,  какъ  видно,  будетъ  много 
посильнее,  въ  видахъ  тЬхъ  же  умилостивляюш,ихъ  ц'Ьлей; 
по  приговоръ  къ  этой  трав'Ь  поистин'Ь  зам-Ьчателенъ.  Им-Ья 
траву,  закатанную  въ  воскъ,  и  идя  къ  начальнику,  въ  то 
время,  когда  подойдешь  къ  дверямъ  его  дома,  надо  прого- 
ворить сл'Ьду1ош,1й  заговоръ  «па  укрощенге  злыхъ  сердецъ»: 
«Сажусь  въ  сани,  крытыя  бобрами  и  соболями.  Фду  на 
черномъ  медв'Ьд'Ь,  погоняю  лисицами  и  куницами;  а  какъ 
лисицы  и  куницы,  бобры  и  соболи  честны  и  величавы 
между  панами  и  попами,  между  м1ромъ  и  селомъ,  такъ  бы 
и  я  былъ  честенъ  и  величавъ  между  панами  и  попами, 
между  м1ромъ  и  селомъ»,  то-есть  иду  съ  добромъ,  попросту — 
со  взяткой.  Но  если  это  не  поможетъ,  то  пхушоворъ  не 
прочь  и  по  части  зла,  потому  что  продолжается  такъ: 
«Ъду  на  гадин'Ь,  ужъ  погоняетъ.  У  поповъ,  у  судьевъ — 
полонъ  дворъ  свиней,  и  я  т'Ьхъ  свиней  переуьмъ;  сЬю  макъ — 
разойдутся  (отъ  него)  судьи,  а  т-Ь,  чтб  меня  судятъ — не 
осудятъ;  у  меня  медв)ьоюш  рогпъ,  волчьи  зубы,  свиные  зубы 
(вотъ  какъ  онъ  вооруженъ!).  Кто  мой  макъ  будетъ  подби- 
рать, тотъ  на  меня  будетъ  судъ  давать,  (а  я)  спрячу  макъ 
въ  жел'Ьзную  кадь,  брошу  кадь  въ  ок1анъ-море,  ок1анъ-море 
не  высыхаетъ,  кади  моей  никто  не  вынимаегъ  и  маку 
моего  не  подбираетъ  (а  стало-быть,  никто  и  не  приди- 
рается). Замыкаю  зубы  и  губы  злымъ  сердцамъ,  а  оючн 
бросаю  въ  ок1анъ-море,  въ  свою  жел'Ьзную  кадь.  Когда 
море  высохнетъ,  тогда  макъ  изъ  кади  выберутъ,  а  тогда  и 
мн-Ь  на  св'Ьт^^  не  бывать».  Этотъ  заговоръ  надо  прогово- 
рить, стоя  у  двери  дома,  гдЬ  жпветъ  начальникъ,  или  при 
вход-Ь  въ  «присутственное  м^^сто».  Проговоривъ,  «иди 
прямо:  то  все  будетъ  по-твоему».  Ко  всему  этому  въ  конц-Ь 
заговора  прибав.1ено:  «это  бькю  испытано». 

Мы  привели  только  главнМш1я  средства,  рекомендуемый 
для  укрощен1я  злыхъ  сердецъ;  н©,  повторяемъ,  ихъ  очень- 
очень  много  въ  л-Ьчебник-Ь,  больше  чЬмъ  на  всЬ  друг1я  за- 
труднен]я  въ  жизни  простого  че.юв'Ька. 
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Позволимъ  себ-Ь  привести  еще  три  заговора,  которые, 
какъ  намъ  калюется,  весьма  характерны.  Первый  касается 
любви.  Какъ  мужчин'Ь  или  л:енщин^  приворонахть  къ  себ'15 
любимаго  челов'Ька?  Любовный  заговоръ,  такъ  же,  какъ  и 
заговоры  д^л  злыхъ  д-Ьлъ,  происходитъ  со  снятхемъ  креста, 
при  чемъ  подъ  л'Ьвую  пятку  кладется  крестъ,  а  подъ  пра- 
вую— хл'Ьбъ.  Въ  рукахъ  влюбленный  челов^^къ  держитъ  ку- 
сокъ  сахару,  приготовлеше  котораго  въ  такой  степени  от- 
вратительно, что  его  изображать  не  будемъ.  ДЬло  происхо- 
дитъ въ  бан'Ь.  Взявъ  въ  руки  сахаръ  и  положивъ  подъ 
об'Ь  пятки,  чтб  сл-Ьдуотъ,  надо  проговорить:  «Лягу  не  благо- 
словясь,  встану  пе  перекрестясь»  и  т.  д.  (все,  что  въ 
прежнеыъ  заговоре  насчетъ  того,  чтобы  все  знать).  Посл-Ь 
словъ  «сатана-сатанище» — с.1'6дуетъ:  «Помоги  мн'Ь,  сатана- 
сатанище,  поймать,  изловить...  д'Ьвушку  (или  мужчину),  на- 
пусти на  нее  тоску-тоскущую,  сухоту-сухотущую,  въ  румя- 
ную кровь,  въ  ретиво  сердце,  чтобы  она  на  меня  зр^ла  и 
смотр'Ьла  и  съ  очей  меня  не  спускала,  гд-Ь  увидится,  въ 
уста  ц-Ьяовала,  думами  не  одумывала,  -Ьдами  не  за'Ьдала, 
питьсхмъ  не  запивала,  паромъ  не  спаривала,  водой  не  смы- 
вала... Какъ  вкругъ  головы  моей  волоса  виснутъ,  такъ  бы 
и  она  кругомъ  меня  висла.  Запираю  и  замыкаю  эти  слова 
тридцатью  ключами  (насчетъ  злыхъ  сердецъ — только  одипъ 
ключъ),  бросаю  эти  ключи  въ  ошанъ-море:  какъ  не  бывать 
ключамъ  этимъ  поверхъ  воды,  такъ  не  бывать  бы  поверхъ 
моего  слова  и  силы».  ПослЬ  этого  сахаръ  надобно  дать  въ 
кофе'Ь  любимому  челов'Ьку  «въ  первомъ  стакане»,  при  чемъ 
онъ  (чортъ)  въ  то  время,  когда  любимый  челов'Ькъ  будетъ 
пить  кофе,  долженъ  дать  знать  о  томъ,  что  заклинан1е 
услышано:  онъ  стукнетъ,  прошуршитъ  или  пропиш,итъ. 
Если  же  это  не  случится,  то  заклинан1е  не  дМствуетъ. 
«Только, — прибавлено  въ  конц-Ь  средств1я: — нужно  быть  сме- 
лому и  безбожному^ — тогда  все  скоро  будетъ». 

Заговоръ  рулсью,  передъ  отходомъ  на  охоту,  отличается 
еще  бблыпею  страстностыр:  «Встану  я  благословясь  и  т.  д. 
(сатаны-сатанищи  н'Ьтъ  и  въ  помин'Ь),  стану  я,  рабъ  Бо- 
лай,  на  мать  сыру-землю,  помолюсь  и  поклонюсь  на  всЬ 
четыре  стороны,  стану  я  свою  Марью  Марвинскую,  огнен- 
ную бойницу,  лютую  стрелу  заправлять,  и  закладать,  и  за- 
говаривать; ой  же  ты,  Марья  Марви некая,  лютая  стр^Ьла, 
огненная  бойница,  царь  железа  арав1Йскаго,  не  я  тебя  за- 
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правляю,  не  я  тебя  закладаю  и  не  я  тебя  заговариваю,  а 
заыадаетъ  тебя  и  т.  д.  самъ  Господь  1исусъ  Христосъ  и 
Мать  Бож1я,  Пресвятая  Богородица.  Мать  Белая,  Пресвя- 
тая Богородица  засыпаетъ  Свой  сильный  порохъ.  Самъ 
Господь  Христосъ  закладаетъ  Свою  свЬтлую  пулю  на  зв'Ьря 
поб'Ьгучева,  на  птицу  нелетучую,  кровь  горячую.  Залоншвши 
пулю  и  помолившись  на  всЬ  четыре  стороны,  пойду  въ  да- 
лекое чистое  поле,  нугцу  далеко  лютую  стр'Ьлу.  Не  упадай, 
моя  лютая  стрела,  ни  на  землю,  ни  на  воду,  ни  въ  дерево 
стоячее,  ни  въ  колоду  лежачую,  а  упадай,  моя  лютая 
стр-Ёла,  на  зв-Ьря  поб-Ьгучева,  въ  птицу  полетучую,  въ  кровь 
горячую.  Дуну,  плюну  я  на  мать  сыру-землю;  какъ  моему 
плевку  отъ  моего.  дыхан1я  не  подняться,  такъ  бы  этому 
зв^рю  поб'Ьгучему  и  т.  д.  не  подняться  отъ  матушки  сы- 
рой земли.  Чтобы  никому  мою  лютую  стр1^лу  не  испортить, 
не  околдовать,  ни  колдуну  ни  колдунь^Ь,  ни  д^Ьик-Ь  ни  мо- 
лодиц'Ь,  ни  старому  ни  малому,  ни  сутуловатому  ни  гор- 
батому, ни  встр'Ьчному  ни  поперечному,  ни  лихостливому 
ни  жалостливому,  ни  радостлпвому  пи  съ  яву  глядящему, 
ни  со  стороны  смотряш,ему  ни  исподлобья  видяга;ему,  ни 
мп-Ь  самому  охотнику  отъ  бЬлаго  тЬла,  ретиваго  сердца, 
крови  горячей  и  воьмъ  различнымъ  чгтамъ  но  моимъ  ма- 
стерскимъ  наговорамъ,  заалшнилъ  Господь  и  небо  и 
землю,  и  зааминь,  Господи,  мои  словеса  на  в'Ьки  в-Ьковв» 
и  проч. 

Трет1й  и  самый,  хсакъ  намъ  кажется,  трогательный  и 
любопытный  заговоръ — «если  кто  хочетъ  забыть  челов'Ька». 
Припомните  эти  рекрутчины,  эти  солдатчины,  когда  мать, 
жена  разставались  съ  любпмымъ  челов'Ькомъ  чуть  не  на 
всю  жизнь.  Припомните  эти  мучительный  ожидан1я  в1^ 
сточки,  эту  годами  угнетающую  неизв-Ьстность,  одиночество, 
тоску  о  миломъ  дружк-Ь.  Сколько  тутъ  муки  мученской!..  И 
вотъ  создается  заговоръ,  чтобы  забыть  этого  любимаго 
челов1Ька,  такъ  какъ  самъ  своей  волей  любящ1й  челов'Ькъ 
не  въ  силахъ  этого  сделать.  Б'Ьдный  изстрадавшШся  чело- 
в1исъ  пдетъ  къ  чистому  ручейку,  три  раза  плещетъ  на 
себя  студеной  водой  и  говоритъ:  «Какъ  я,  раба  Бож1я, 
родилась  чиста,  такъ  и  меня  очищай  святая  водица  и 
Матушка  Богородица...  Какъ  я  забылъ  родительск1й  день 
(т.-е.  день  рожден1я),  такъ  бы  и  мнЬ  забыть  его  нынЬ» 
п  т.  д. 

Мы  не  косну-иись  и  десятой  доли  сторонъ  народной 
зкпзни,  затрагиваемыхъ  народною  книгой;  но  и  то,  чтб  из- 
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влечено  изъ  нея,  улсъ  можетъ  дать  понят1е  о  той  масс15 
запросовъ,  требован1й,  лселанШ,  таящихся  въ  парод-Ь  и  но 
находящихъ  удовлетворен1я  ни  въ  чемъ,  кром-Ь  заговоровъ 
и  травъ. 

Разнообразныя  формы  ига  сд-Ьдалн  свое  д'Ьло;  по  чело- 
В'Ькъ,  какъ  видите,  остался  живъ,  невредимъ,  и  душа  его 
жива.  Компетентныя  лица,  близко  знающ1я  современный 
народъ,  утверй{даютъ,  что  онъ  ужъ  не  довольствуется  пло- 
дами собственной  мудрости,  не  им-Ьншеи  ц1}лые  в-Ька  благо- 
пр1ятной  минуты  для  пол  наго  своего  выражен1я,  и  ищетъ 
указан1й  у  чужихъ  людей,  въ  рабогЬ  чужого  ума...  Онъ 
берется  на  первыхъ  порахъ  за  евангелхе. 

Работы  для  будущаго  народнаго  писателя,  1сакъ  видите, 
предстоитт)  много,  такъ  какъ  читатель  у  него  будетъ,  не- 
сомн'Ьнпо,  многочисленный. 


НЕПОРВАННЫЯ  СВЯЗИ. 


I.  „Лядины". 

Всякому  петербургскому  ружейному  охотнику  должны 
быть  хорошо  известны  т'Ь  м'Ьста,  преимущественно  въ 
Новгородской  губернш,  которыя  называются  ллгами  или 
лядинами,  куда  господа  столичные  охотники  'Ьздятъ  бить 
медв'Ьдей,  зайцевъ,  лисидъ,  тетеревовъ,  вальдпшеповъ,  бе- 
касовъ  и  вообще  всевозможныхъ  зв'Ьрей  и  птицъ,  и  откуда 
возвращаются  въ  столицу,  въ  большинств-Ь  случаевъ  не  про- 
ливъ  ни  единой  капли  птичьей  или  зв-^финой  крови  и  не 
выпустивъ  изъ  своихъ  превосходныхъ  ружей  нп  единаго 
пре  восходи аго  патрона,  если  не  считать  н'Ьсколькихъ  вы- 
стр'Ьловъ  въ  пустыя  бутылки  отъ  рейнвейна,  опорожненныя 
за  завтракомъ  и  очень  часто  (надо  отдать  честь  искусству 
господъ  столичныхъ  охотниковъ)  разбиваемый  въ  мелк1я 
дребезги  налету... 

Господамъ  столичнымъ  охотникамъ  очень  хорошо  долж'но 
быть  известно,  что  так1я  безплодныя,  хотя  и  дорого  стоя- 
щая экскурс1и  оканчиваются  выстр^Ьлами  въ  пустыя  бу- 
тылки вовсе  не  потому,  чтобы  въ  лядин-Ь  не  было  ни 
птицъ  ни  зв'Ьрей.  Какъ  изв'Ьстно,  въ  противномъ  ув-Ьряготъ 
охотниковъ  всЬ  местные  обыватели-мужички,  разд'Ьляющхе 
съ  ними  трудности  экскурс1и.  Одинъ,  наприм'Ьръ,  Родшнъ 
Миловидовъ,  самъ  вид'Ьлъ  ц^лое  полчище  тетеревовъ  въ  то 
самое  время,  когда  баринъ,  около  котораго  онъ  хлопоталъ, 
сид'Ьлъ  въ  шалапгЬ  и  ничего  не  видалъ.  Если  ню  Родшнъ 
и  не  убилъ  ни  одного  тетерева,  то  именно  потому,  что 
«.поопасился»    барина    потревожить,    «какъ    бы,    молъ,    но 
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осерчаяи,  зач'Ьмъ  разбиваешь  охоту, — а  то  тетеревей  было 
дагке  до  пропасти,  вотъ  это  самое  лгЬсто».  Зайцевъ,  или, 
какъ  гогзорятъ  здЬсь,  зайцбвъ,  Иванъ  Харитоновъ  также 
настигъ  ц^^лую  стаю,  «хошь  руками  бери»,  да  на  гр-Ьхъ  у 
пего  рулгье  недалеко  бьетъ  и  порохъ  «крупенъ»,  «поопа- 
сился  у  господъ  упросить  пороху,  а  то  бы,  ел^ели  бы  съ 
хорошпмъ  ружьемъ,  такъ  он'ь  однимъ  ударомъ  въ  клочья  бы 
всю  стаю  расшибъ;  главная  причина — руляье  оченно  не- 
способно... А  кабы-елсели!» 

Господамъ  охотникамъ  также  доллсно  быть  хорошо  из- 
в'Ьстно,  что  такого  рода  ув1зрен1я,  начииаюш;1яся  обыкно- 
венно посл-Ь  полной  неудачи  и  блещущ1я  удивительной 
пзобр-Ьтательностью,  хоть  и  страдаютъ-  пзв^зстной  долею 
преувеличен1Й,  имФ)ЮЩихъ  д-Ьлью  успокоить  неудовлетворен- 
пыхъ  «господъ»,  объяснивъ  неудачу  охоты  только  самыми 
незначительными  случайностями  («ружье  не  хватаетъ», 
«поопасился  вдарить»  и  т.  д.),  но  не  совсЬмъ  лишены  и 
н'Ькотораго  правдоподобия,  такъ  какъ  не  только  Иванъ 
Харитоновъ  или  Род1онъ  Мпловидовъ  впд^зли  «собствен- 
ными глазами»  и  зайцевъ  н  тетеревовъ,  по  и  сами  господа 
охотники  также  видали — хотя,  конечно,  не  въ  такихъ, 
какъ  Миловидовъ  и  Харитоновъ,  разм'1зрахъ — и  тетеревовт. 
и  зайцевъ.  «ДМствительно, — подтверждаетъ  свидетельство 
Миловидова  г.  К***: — я  са.\\ъ  вид'Ьлъ  тетерева...  только 
улсасно  далеко!»  Г-нъ  М.  также  вид-Ьлъ  и  утку  н-  зайца,  и 
стр'Ьлялъ,  но  не  попалъ.  Мало  того:  иногда  во  время  этихъ 
разговоровъ,  а  иной  разъ  именно  въ  ту  минуту,  когда 
охота  ул{ъ  кончилась  и  охотники,  отлолгпвъ  попсчен1е  о 
1фовопролпт1и,  начинаютъ  палить  въ  бутылку,  именно  въ 
эту-то  минуту  у  кого-нибудь  изъ  нихъ  «изъ-подъ  самыхъ 
погъ»,  въ  буквальномъ  смысгЬ,  шумно  взовьется  тетеревъ 
и — удивительно! — нисколько  но  спЬша  и  не  торопясь, 
ум'Ьегъ  какъ-то  тутъ  л{е  куда-то  безсл'Ьдно  исчезнуть,  про- 
пасть у  вс^^хъ  на  глазахъ! 

Такое  очень  частое  появлен1е  «изъ-подъ  самыхъ  ногъ» 
или  «подъ  самымъ  носомъ»  всевозможнаго  зв'Ьрья  и  птицы, 
на  ряду  съ  собственными,  также  довольно  частыми  наблю- 
ден1ями  господъ  охотниковъ  и  ув'Ьрен1ями  м'Ьстныхъ  обы- 
вателей, несмотря  на  почти  постоянный  неудачи  столич- 
ныхъ  охотниковъ,  продолжаетъ  удерживать  за  «лядинами» 
славу  отличн'Ьйгаихъ  для  охоты  м-Ьстъ. 

И  точно,  есть  зд11сь  много  всякаго  зв^фья  и  птицы;  но 
отличительпыя  природныя  свойства,  характеризуюш,1я  м-Ьст- 
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ности,  называемыя  лядинами,  даютъ  ей  полную  возмож- 
ность пропадать  изъ-подъ  носа  и  изъ-подъ  ногъ.  Далее 
подстр'Ьленную  птицу  или  зайца  иногда  бываетъ  очень 
трудно,  а  очень  часто  и  просто  невозможно  разыскать,  хотя 
и  видно,  куда  она  упала.  Поминутно  отъ  м'Ьстныхъ  охот- 
нике въ-крестьянтз  слынтишь:  «вдарилъ  я  въ  него  —  только 
шерсть  клочьями  разлеталась;  побЬгъ  я,  хогЬлъ  у}къ  ру- 
ками брать,  а  онъ  (заяць)  очувствовался,  прыгнулъ  въ 
прутнякъ,  искалъ-искалъ-искалъ  —  н'Ьтъ!  А  ужъ,  в'Ьрно, 
мертвый  лежитъ  гд'Ь-нибудь!»  Природныя  свойства  ляги, 
такъ  прив'Ьтливо  укрыватопдя  зв-Ьря  и  въ  такое  безпомощ- 
ное  положен1е  ставянця  челов'Ька,  заключаются  въ  сл-Ь- 
дующемъ. 

Лядины  суть  громадныя  пространства  л^сныхъ  болотъ, 
перемел{аюш,1яся  съ  незначительными,  бол'Ье  или  мен^^е  су- 
хими (но  никогда  совершенно  не  высыхающими)  простран- 
ствами, едва-едва  приподнятыми  надъ  поверхностью  болотъ. 
Пространства  эти,  не  исключая  самыхъ  топкихъ  м'Ьстъ, 
густо  покрыты  довольно  разнообразными  породами  л'Ьса — 
ель,  сосна,  береза,  ольха,  осина — .гЬса,  растущаго,  въ  бук- 
вальномъ  смысл'Ь,  «какъ  борода»:  такъ  же  скоро  и  такъ 
же  часто.  Изъ  каждаго  срублеинаго  бол1зе  или  мен1>е  рос- 
лаго  дерева  въ  тотъ  гке  годъ  ц^^лыми  пучками  начинаетъ 
пробивать  прутнякъ,  густыми,  непроходимыми  ст'Ьнами  ко- 
тораго  окружены  всЬ  промежутки  между  рослыми  деревьями, 
всЬ  пни,  и  которымъ  непроходимо  зарастаютъ  такъ-иазы- 
ваемыя  гарг1,  мюзета  л'Ьсныхъ  полгаровъ. 

Въ  этихъ  гаряхъ  прутнякъ  (коллективное  назван1е  вся- 
кой древесной  породы,  растущей  тонкимъ,  длиннымъ  и 
ломкимъ  прутомъ),  какъ  щетка,  .тг-Ьзетъ  изъ  мховъ,  изъ-подъ 
старыхъ  корней,  опутываетъ  громадныя  сгнивш1я,  повален- 
ныя  огнемъ,  и  в^тромъ,  и  гнилью  деревья,  и  вотъ  зд'Ьсь-то 
во  всякое  время  года  преспокойно  полеживаетъ  и  погули- 
ваетъ  Михаила  Ивановичъ,  твердо  зная,  что  до  него  зд-Ьсь 
никто  не  доберется.  Зд'Ьсь  нельзя  сдЬлать  шагу  безъ  звоп- 
каго  треска  сучьевъ,  ломающихся  и  подъ  ногами  и  въ 
рукахъ,  которыми  приходится  раздвигать  густой  прутнякъ 
чуть  не  у  самаго  носа.  Сух1е  сучья  отъ  мал'Ьйшаго  толчка 
по  сухому,  кое-какъ  еще  державшемуся  на  ногахъ  дереву 
падаютъ  съ  трескомъ  вамъ  на  дорогу,  загораживаютъ  путь, 
который  весь  пересЬченъ  массами  наваленныхъ  другъ  на 
друга  деревьевъ.  Нога  проваливается  въ  гнилой  пень,  и, 
едва  выбравшись  изъ  этой  засады,   вы   попадаете   въ  не- 
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п-роходимую  топь,  и  гнилыя  деревья,  и  сух1е  сучья,  и 
корни,  и  пни — все  это  обильно  затянуто  какою-то  неустанно 
д'Ьзущею  изъ  болота  растительностью  мховъ,  болотныхъ 
травъ,  цв-ЬтоБъ,  ягодъ,  какихъ-то  грибныхъ  наростовъ,  и 
подъ  всЬмъ  этимъ — вода,  грязь  бездонная,  гниль  мокрая, 
какой-то  зацв^тш1й  запл'Ьснев'Ьлый  студень,  въ  которомъ 
можно  увязнуть  по  уши,  не  въ  фигуральномъ,  а  въ  букваль- 
номъ  смысл'Ь.  Такова  гарь. 

Не  лучше  и  самая  лядина.  Тамъ,  гд-Ь  стоитъ  негорФаый 
л'Ьсъ,  утопающ1й  въ  прутняк-Ь,  тамъ  точно  такъ  лее,  подъ 
всевозможною  болотного  растительностью,  непроходимое  бо- 
лото, хотя  зд^Ьсь  и  можно  кой-какъ  пробираться,  пользуясь 
обил1емъ  старыхъ  корней  и  сучьями.  Но  пространства 
между  л-Ьсонъ  и  луговинами  украшаются,  во-первыхъ,  такъ- 
называемыми  «мокринками»,  т.-е.  м-Ьстами,  гд'Ь  въ  сухую 
погоду  нога  вязнетъ  только  па  пщколодку,  а  въ  мокрую — 
по  кси-Ьно  и  выше;  во-вторыхъ — настоящими  болотами,  пе- 
ребраться черезъ  который  иногда  н'Ьтъ  никакой  возможно- 
сти, такъ  какъ  лошадь  тонетъ  по  брюхо,  а  тина  такъ 
засасываетъ  ступню,  что  челов'Ькъ  рискуетъ  нав-Ьки  остаться 
въ  трясин-Ь,  а  лошади  вытаскиваютъ  ноги,  оставляя  въ 
трясин'Ь  подковы.  Много  въ  такихъ  м-Ьстахъ  навалено  хво- 
росту, палокъ,  бревенъ,  неизв-Ьстно — облегчаюш.ихъ  или  за- 
трудняющихъ  дорогу  въ  эти  злачныя  м-Ьста;  но  вообще 
пробраться  туда — вещь  весьма  мудреная,  и  безъ  провод- 
пика,  который  зпаетъ  тропинки,  лЬтомъ  пробраться  трудно, 
а  весною,  въ  апр'Ь.1'Ь,  ма'Ь — совершенно  невозможно. 

Самое  лучшее  время  для  зд1Ьшнихъ  мЬстъ  —  зима:  вся 
масса  воды  замерзаетъ  толстымъ  кр-Ьпкимъ  слоемъ  льда, 
который  все  увеличивается  всл^Ьдствхе  таяшя  снЬговъ  въ 
оттепели,  и,  какой  бы  ни  былъ  большой  сп'Ьгъ,  всегда  подъ 
нимъ  нога  отыщетъ  твердую  и  ровную,  какъ  полъ  въ  ком- 
нагЬ,  почву.  Съ  весны  начинаются  «отпотины»,  потомъ  ц-Ь- 
лыя  лужи,  потомъ  лужи  превращаются  въ  р-Ьки;  но  сооб- 
щен1в  во  все  это  время  еще  возмолсно;  еще  не  вышло 
днище,  т.-е.  еще  ц'Ьлъ  низш1й  слой  льда.  Но  вотъ  настали 
теплые  апрЬльскге  дни  —  и  тутъ  для  вс1зхъ  смертныхъ, 
имЬющихъ  съ  .11ЯДИП0Ю  как1я-нибудь  отношешя,  настаетъ 
роковая  минута:  днище  начинаетъ  выходить.  Бъ  эту  ми- 
нуту всЬ,  у  кого  за  зиму  не  вывезено  накошенное  л'Ьтомъ 
с'Ьно  или  нарубленный  дрова,  изъ  всЬхъ  силъ  бьются  какъ 
можно  скор'Ье  переправить  ихъ  къ  большой  шоссейной  до- 
рог'Ь.  Лядина  оглашается  воплями,  хляскомъ  бьющейся  въ 
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вод^,  какъ  рыба,  лошади,  шлепками  мокраго  веревочнаго 
кнута,  раздающимися  во  всЬхъ  углахъ  громаднаго  л-Ьсного 
пространства.  Люди  и  скоп>  выбиваются  изъ  силъ,  вязнуть 
по  кол-Ьно,  по  поясъ,  по  брюхо,  по  три,  по  четыре  часа 
бьются  на  полверст-Ь  и  кое-какъ  добираются  до  двора, 
измучившись  сами  и  измучивъ  скотину.  Наконецъ  какой- 
нибудь  изъ  обывателей,  весь  мокрый  съ  головы  до  ногъ, 
возвращаясь  изъ  лядины  и  проходя  по  дерев н-Ь,  свид-Ьтель- 
ствуетъ  своимъ  видомъ,  что  «днище  вышло»!  Тутъ  ун^ъ 
с.1'Ьдуетъ  благодарить  Бога  за  то,  чтб  усп'Ьли  спасти,  и 
отложить  всякое  попеченхе  о  томъ,  что  въ  л-Ьсу  осталось 
столько-то  сЬна  и  дровъ,  обреченныхъ  лежать  тамъ  до  бу- 
дущей зимы  и,  стало-быть,  гнить. 

Кром'Ь  всЬхъ  вышеуказанныхъ  сортовъ  мокроты,  лядины 
пзобилуютъ  многочисленными  ручьями,  которые  лЬтомъ  хотя 
и  пересыхаютъ  до  того,  что  черезъ  нихъ  перейдетъ  курица, 
если  только  не  погибнетъ  въ  густой  трав-Ь,  которою  ручьи 
эти  заростаютъ  въ  изобил1и,  но  все-таки  по  обоимъ  бере- 
гамъ  окаймлены  непересыхаемою  топью.  Даже  м^Ьста,  на 
которыхъ  косятъ  траву,  м'Ьста  сравнительно  высок1я, — и 
тамъ  въ  трав'Ь  постоянно  блеститъ  на  солнц'Ь  мокрота, 
вода;  почва  и  тутъ  гнется  подъ  ногою,  какъ  бы  сухо  л-Ьто 
ни  было,  и  всегда,  каждый  годъ,  благодаря  этому  обилио 
отовсюду  просачивающейся  воды,  тамъ,  на  этихъ  сравни- 
тельно сухихъ  м-Ьстахъ,  гн1етъ  масса  с^Ьна.  Словомъ,  гд-Ь 
бы  нога  челов'Ьческая  ни  ступила  тамъ,  везд^  она  тонетъ 
либо  въ  гнилой  кочк-Ь,  либо  въ  желтой  и  неароматической 
болотной  трясин-Ь,  либо  вязнетъ  въ  пышномъ,  какъ  губка 
напитанномъ  водою,  мх-Ь.  Каждый  шагъ,  даже  въ  самые 
суххе  года,  сопровождается  чавканьемъ  сапога  на  разные 
тоны,  далеко  отдающ1еся  въ  мертво-безмолвномъ  л-Ьсу. 

Вотъ  это-то  обил1е  всевозможныхъ  звуковъ,  сопровождаю- 
щихъ  р-Ьшительно  каждый  шагъ  челов-Ьческхй  по  ляднн-Ь — 
то  шухимъ  трескомъ  сухого  пня,  то  звонкими  переломами 
сухихъ  сучьевъ,  то  хляскомъ  болотной  воды,  и  шумомъ 
жидкой  грязи,  и  неумолкаемымъ  чавканьемъ  сапога,  грубо 
щелкаю щаго  на  мокринкахъ  и  глухо  хлопающаго  на 
мхахъ — это-то  обилхе  звуковъ,  весьма  исправно  передавае- 
мыхъ  л-Ьсомь  въ  отдаюнн'Ьйшхе  углы  территор1и,  и  даетъ 
возможность  обитающей  лядину  птиц-Ь  и  зв-^рю  заблаговре- 
менно убраться  по-добру  по-здорову  отъ  господъ  столичныхъ 
охотниковъ  и  ихъ  превосходн'Ьйшей  доброты  англхйскихъ 
ругкей.  И  зв^^рь  и  птица  за  двЬ  и  бод'Ье  версты  слышать 
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1триближен1е  столичнаго  лакомки  и  всегда  им^>10тъ  время — 
Михаила  Иванов]1чъ  уйти  въ  свою  любезную  гарь,  а  залцъ, 
гетеревъ,  рябчикъ,  тутъ  же,  поблизости  господъ  охотни- 
ковъ,  забраться  въ  прутнякъ  и  спокойно  слушать  разговоры 
о  томъ,  что  хорошо  бы  попробовать  новое  ружье  на  ка- 
кой-нибудь толстомясой  тетерьк'Ь.  Зимой,  когда  лядина  за- 
мерзла и  покрылась  пушистымъ  снЬгомъ,  количество  пред- 
остерогаюш.ихъ  зв-Ьря  звуковъ  значительно  убавляется;  но 
зато  всяк1й  звукъ,  даже  шелестъ,  простой  разговоръ,  шар- 
канье спичекъ  о  спичечницу — значительно  выигрываетъ  въ 
€ил^Ь,  благодаря  удивительной  тишин-Ь,  царящей  въ  лядин'Ь, 
удивительной  неподвижности  воздуха.  Обил1е  П]}утняка  ум-Ь- 
ряетъ  самые  бурные  порывы  в-Ьтра,  разсЬкая  волны  вЬтра 
ла  милл1оны  ровно  гудящпхъ  струй;  а  въ  тих1е  зимн1е  дни, 
въ  особенности  вечера,  когда  надъ  лЬсомъ  видна  темная 
полоса  тепла  («л'1>съ  падышалъ») — типпша  зд-Ьсь  стоитъ 
заколдованная:  за  три  версты  слышенъ  на  деревн-Ь  говоръ 
и  можно  различить  —  бранятся  ли,  поютъ  ли  п1^сни,  или 
разговариваютъ;  слышенъ  лай  собакъ,  и  деревенскш  жи- 
тель, находя1щйся  въ  лЬсу,  узнаётъ,  чья  именно  лаетъ  со- 
бака. И  опять  хорошо  зв'Ьрю  и  птиц-Ь. 

—  Такъ  ты  говоришь, — спрашиваетъ  столичный  охотникъ 
м'15Стнаго  проводника: — есть  зайцы-то? 

—  Зайцбвъ-то?  зайцбвъ  зд'Ьсь — страсть! 

Вотъ  отъ  этихъ-то  разговоровъ  зайцы  и  разб'Ьгаются  за- 
благовременно. 

Вообще  «пропасть»  изъ  глазъ,  пзъ-подъ  ногъ  и  т.  д., 
благодаря  предостерегающимъ  звукамъ,  густот'Ь  и  обил1ю 
прутняка,  зв'Ьрю  въ  ляднн-Ь  н^Ьтъ  ничего  легче;  но  и  чело- 
веку, говоря  безъ  всякаго  каламбура,  ничего  н'Ьтъ  легче 
«пропасть»  зд'Ьсь,  если  бы  только  существование  его  зави- 
сало исключительно  отъ  ея  природныхъ  богатствъ  и  свойствъ. 
Чтб  зд'Ьсь  д'Ьлать  ему?  Подо  мхомъ,  на  самыхъ  сухихъ 
м'Ьстахъ  лелситъ  тоненькая,  въ  два  вершка,  прослойка 
земли,  съ  гр'Ьхомъ  пополамъ  удобной  для  посЬва;  но  тол- 
стый, непроницаемый  слой  глины,  лежащ1й  подъ  этой  про- 
слойкой, д'Ьлаетъ  занят1я  хл'Ьбопашествомъ  весьма  риско- 
ванными. Въ  дождливое  время  хл'Ьбъ  вымокаетъ  отъ  обил1я 
влаги,  въ  сухое — отъ  непроницаемости  слоя  глины,  кото- 
рая задерживастъ  влагу  около  корня  хл-Ьба  и  снариваетъ 
его.  С'Ьна  зд1зсь  много,  по  массу  его  спариваютъ  дожди  и 
в-Ьчная  непересыхающая  сырость.  Вывозить  его  ббльшую 
часть  года  нельзя— н'Ьтъ  про'Ьзду,  Кормить  имъ  скотъ  тоже 
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не  всегда  удобно,  по  причин'Ь  той  же  болотной  сырой 
почвы.  Овцы,  напрпм'Ьръ,  отъ  этой  сырости  бол-Ьють  зд^Ьсь 
какою-то  странною  бол'Ьзнью:  у  нихъ  отрастаютъ  ногти, 
длиной  (какъ  разсказываютъ)  бол-Ье  полутора  вершка,  такъ 
что  больная  овца  начинаетъ  ползать  на  кол'Ьнкахъ,  не 
им-Ья  возможности  ходить.  Дрова,  рубимыя  безнрекословно 
въ  господскихъ,  казенныхъ  и  крестьянскихъ  дачахъ  едва 
ли  не  всЬми  желающими,  такъ-называемое  въ  настоящее 
время  третье  сослов1е  (им-Ьемъ,  благодаренхе  Богу!)  скупаетъ 
охотно  по  рублю  за  сажень  и,  представивъ  въ  Петербургъ, 
продаетъ  по  пяти.  Дрова  —  это  самое  легкое  и  выгодное, 
чтб  доставляетъ  челов1}ку  лядппа.  Правда,  кром'Ь  с^Ьна  и 
дровъ,  лядина  доставляетъ  еп1,е  корье,  т.-е.  кору  ивняка, 
употребляющуюся  на  дублеи1е  кожъ;  но  съ  какими  страш- 
ными не  только  трудами,  а  прямо  физическими  страда- 
н1ями  достается  этотъ  продуктъ,  равно  какъ  добыча  сЬна — 
невозможно  себ-Ь  представить,  не  наблюдая  этого  д-Ьда 
лично. 

Съ  первыхъ  теплыхъ  апрЬльскихъ  дней  обыватель,  зна* 
комый  съ  лядиной,  начинаетъ  зам-Ьчать  въ  ясные  солнеч- 
ные вечера  на  темномъ  фон-Ь  л-Ьса  катя-то  движущхяся  въ 
воздух-Ь  кучки  сЬроватыхъ  существъ.  Это— комары.  Въ  пер- 
вое время  поведете  этихъ  тварей  весьма  деликатно  отно- 
сительно челов'Ька  и  скота.  Комаръ  еще  слабъ:  прилетитъ, 
сядетъ  на  руку  или  на  щеку,  воткнетъ  свой  носъ  въ  кол;у, 
но  проткнуть  ее  у  него  еще  нЬтъ  силы,  онъ  еще  не  спра- 
вился. Но  теплые  дни  становятся  все  чаще  и  чаще,  и 
маленькая  тварь  размножается  съ  необычайной  быстротой; 
она  уже  зан'!;ла,  робко  и  слабо  сначала,  но  съ  каждымъ 
днемъ  это  п'Ьн1е  становится  все  звучн-Ье  и  назойливМ.  Съ 
каждымъ  днемъ  сЬренькая  тварь  нарождается  милл1онами, 
начинаетъ  покалывать,  пощипывать;  челов'Ькъ  начинаетъ 
похлопывать  себя  то  по  рук'Ь,  то  по  щек-Ь.  Еще  день — ко- 
мариное племя  уже  трубитъ,  а  челов^Ькъ  начинаетъ  отма- 
хиваться об-Ьими  руками;  зат'Ьмъ — г.1ядишь — ни  дышать,  ни 
работать,  ни  смотр'Ьть  на  св-Ьтъ  отъ  этой  до  невозможно- 
сти плодущей  твари  невозможно.  Рабочимъ  челов^комъ 
овлад-Ьваеть  ожесточенхе;  онъ  начинаетъ  ругаться  нехоро- 
шими словами,  бьетъ  себя  нещадно  и  б'Ьснуется...  То  же 
самое  бываетъ  и  со  скотиной:  сначала  она  просто  похло- 
пываетъ  себя  хвостомъ  по  спин^  и  но  бокамъ,  потомъ  на- 
чинаетъ бросаться  изъ  стороны  въ  сторону,  чум-Ьть,  рев-бть... 
Иногда  заяцъ   выскакиваетъ   изъ   прутняка  въ  какомъ-то 
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безумномъ  состоян1и:  уши  у  него  разъ'Ьдены  и  разодраны 
въ  кровь,  и,  выскочивъ  на  полянку,  онъ  ровно  ничего  не 
можетъ  сообразить.  Вотъ  минз^та,  когда  его  подлинно  можно 
взять  руками,  если  бы  челов-Ькъ  самъ  не  находился  въ 
томъ  же,  какъ  и  заяцъ,  положенш.  Не  спасаютъ  ни  дымъ 
костровъ  по  ночамъ,  ни  чадъ  зажигаемыхъ  нарочно  для 
этого  пней,  ничто,  до  т^^хъ  поръ,  покуда  кожа  челов-Ька  не 
загруб-Ьетъ  и  не  заструп'Ьетъ  до  степени  непроницаемости. 
Но  едва  челов-Ькъ  приспособился  къ  борьбе  съ  комаромъ, 
какъ  на  см-Ьну  ему  является  слтЬпень  и  за  нимъ  оводъ. 
Начинает'ся  новая  война  и  прямо  съ  кровопролит1емъ.  А 
зат^^мъ  появляются  как1я-то  мошки,  который,  по  прим'Ьру 
своихъ  предшественниковъ,  усп^ваютъ  вновь  еп;е  разъ  до- 
казать зд'Ьшнему  обывателю,  что  «житья»  для  него  въ 
зд'Ьшнихъ  м-Ьстахъ,  точно,  «н'Ьту»  никакого.  Еще  зимой 
картина  молчаливаго,  точно  глубоко  спяш,аго  л-Ьса  имЬетъ 
Н'Ьчто  характерное  и  даже  сильное  по  впечатл-Ьтю,  но  л-Ь- 
томъ  просто-напросто  —  н'Ьтъ  житья.  Въ  сухую  погоду 
жретъ  тебя  комаръ,  слепень,  мошкара,  а  въ  мокрую — Боже 
мой,  чтб  за  тоска  зд-Ьсь! — изъ-подъ  мховъ  «булькаютъ»  ка- 
ше-то пузыри  грязи;  как1Я-то  птицы  прилетятъ  и  начнутъ 
терзать  васъ  унылейшими  звуками:  одна  какъ  будто  уныло 
лаегь;  другая,  мрачно  запустивъ  свой  носъ  въ  грязь,  издаетъ 
отрывистые,  грубые  и  р-Ьдше,  какъ  погребальный  звонъ, 
звуки;  третья  вопить  жалобнымъ  голосомъ,  похожимъ  на 
голосъ  плачущаго  ребенка...  вопитъ  безъ  умолку,  точно 
умоляетъ  о  спасенш,  точно  кричитъ:  «погибаю,  погибаю, 
спасите...  спасите!».  Н'Ьтъ,  нехороши  зд^шихн  м'Ьста! 


II.  Чудакъ-баринъ. 

1. 

Вспомнивъ,  что  съ  этихъ  неприв1^тливыxъ  м^стъ  «пошла 
русская  земля»,  невольно  приходишь  къ  уб-^жденио,  что 
древнМшему  нашему  прародителю-новгородцу,  начинателю 
жизни  на  русской  зсмлЬ,  д^Ьйствительно  должна  была 
придти  въ  голову  мысль  о  необходимости  призван1я  варя- 
говъ,  т.-е.  начальства,  которое  своими  м-Ьропрхятхями  да- 
вало бы  какое-нибудь  оиравдан1е  м-Ьстному  обывателю  на 
существован1е  въ  такой  труш,об1),  какъ  лядина.  Въ  самомъ 
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д^л-Ь,  представимъ  себ^  древн-Ьйшаго  нашего  прародителя- 
новгородца,  ведущаго  бозпрерывную  и  безплодную  борьбу 
съ  трясиной,  «откуда  есть  пошла  русская  земля».  Не  при- 
ходили ли  ему  въ  голову,  прим1^рно,  ташя  размышлеп1я: 
«спрашивается,  зач-^мъ,  на  какомъ  оспованш  и  вообще 
почему  я  обязанъ  торчать  въ  этой  трущоб-Ь,  воевать  съ 
комарами  и  вообще  бол-Ье  или  мен-Ье  пропадать  въ  бо^- 
логЬ,  въ  прутняк'Ь,  въ  гари?  Изъ-за  чего?  Положимъ,  что 
воП)  у  сос'Ьдей,  у  н'Ьмцевъ,  та  нее  самая  трясина  и  прут- 
някъ...  Но  я  понимаю,  что  тамъ  совсЬмъ  другое  дЬло:  тамъ 
земля  завоеванная;  пришли  чуж1е  люди,  забрали  въ  руки 
все,  обложили  каждый  лоскутъ  данью.  Это  все  понятно. 
Тамъ,  я  понимаю,  челов'Ькъ  притиснутъ  къ  стЫ'Ь.  Плати 
или  убирайся  вонъ!  Не  на  воздухе  же  жить  съ  семей- 
ствомъ...  Разум'Ьется,  будешь  жить  въ  трясин-б...  Но  зд^Ьсь?! 
(Новгородецъ  восклицаетъ  почти  въ  ужасЬ).  Зач^мъ,  изъ-за 
чего  зд-Ьсь?!  Штъ  зд'Ьсь  ни  завоевателей,  никто  тебя  по 
ше'Ь  не  гонитъ,  никто  тебя  данью  не  опутываетъ;  изъ-за 
чего-жъ  все  это  мучен1е?  Я  понималъ  бы  это  безобразхе, 
если  бы  меня,  какъ  н-Ьмца,  притиснулъ  къ  этому  прутняку 
какой-нибудь  безстыж1й  завоеватель.  Разум-Ьется,  тогда  бы 
жи.1ъ,  долженъ  былъ  жить,  потому  ничего  не  под^Ьлаешь... 
Но  ничего  этого  н'Ьтъ,  и...  я  не  понимаю!» 

Вотъ  именно  такое  недоум-Ьвающее  о  самомъ  себ-Ь  суще- 
ствован1е  и  было  причиною  того,  что  въ  образованномъ 
лядинскомъ  обществ'^  того  времени  стала  бродить  мысль  о 
необходимости  введен1я  въ  нашей  сторон'Ь  порядковъ,  хотя 
въ  приблизительной  только  степени,  по  западно-европей- 
скому образцу.  Если  н'Ьтъ  заправскихъ  завоевателей,  кото- 
рые бы  приструнили  нашего  брата,  «новгородскаго  начи- 
нателя», на  н-Ьмещай  манеръ,  то,  очевидно,  необходимо 
самимъ  позаботиться  объ  этомъ,  самимъ  установить  н'Ьчто 
въ  род-Ь  завоеван1я.  Нельзя  сказать,  чтобы  расчетъ  бы.1ъ 
плохъ,  —  напротивъ,  въ  немъ  видна  значительная  доля 
чисто-русской  см-Ьтливости,  глазом-Ьра  и  вообще  недюжин- 
наго  ума.  Въ  Еврон^^  сначала — завоеванхе,  потомъ  дань;  у 
насъ  —  прямо  дань,  а  на  завоеван1И  прародители  паши, 
очевидно,  остались  въ  чистомъ  барыш-Ь.  Съ  т^хъ  поръ  до 
настоящаго  времени  обитателямъ  лядинъ  есть  ч'Ьмъ  отго- 
вориться, когда  къ  нему  нристанутъ  съ  вопросомъ,  зач-Ьмъ 
онъ  торчитъ  въ  этой  трясин-Ь  и  изъ-за  чего  бьется? 

• —  Подати,  батюшка, — говорить  онъ: — пода-а-ти!..  Подати 
надоть  платить,  изъ-за  того  и  бьемся...  Недоимка! 
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И  д-Ьйсхвительяо  недоимки  накопилъ  лядинсдъ  сверхъ 
всякаго  в'Ьроят1я. 

Итакъ,  если  лядина  обладаетъ  вышеописанными  свой- 
ствами; если  древнъйппй  прародитель  нашъ,  новгородецъ, 
долженъ  былъ  призывать  варяговъ  только  для  того,  чтобы 
они  заставили  :кить  и  страдать  въ  этихъ  трясннахъ;  нако- 
нецъ,  если  въ  настоявшее  свободное  время  м'Ьстные  обыва- 
тели не  хотятъ  пр1обр'Ьсти  лядину  и  за  половину  той  ц'Ьны, 
которую  они  давали  во  время  кр'Ьпостного  права,  если, 
повторяемъ,  все  это  такъ,  то  спрашивается:  ч'Ьмъ,  какими 
резонами  можно  об^ьяснить  попытку  какого-то  чудака  пре- 
вратить это  пустое  м^Ьсто  въ  н'Ьчто  обитаемое?  Как1е  ре- 
зоны им-Ьлъ  этотъ  чудакъ  начать  постройку  (и  не  кончить) 
большого  двухъэтажнаго  дома  въ  одной  изъ  этихъ  трясинъ? 
Кого  онъ  хот^Ьлъ  удивить,  начавъ  (и  не  кончивъ)  копать  въ 
этой  болотной  трясин'Ь  канавы,  какъ  известно,  мгновенно 
зараста1ощ1я  прутнякомъ  и  всякой  травой?  Что,  кром'Ь  ве- 
личайшихъ  неудобствъ,  им^лъ  въ  виду  неизв'Ьстный  чудакъ, 
пытаясь  перекинуть  черезъ  н^зкоторыя  трясины  довольно 
приличные  мостики,  такъ  какъ  выбраться  изъ  трясины  на 
мостъ  и  зат-Ьмъ  уже  съ  н^Ькоторой  высоты  вновь  опроки- 
нуться въ  тряспну  же  —  ни  крестьянину  съ  возомъ  ни 
охотнику  столичному,  шагъ  за  шагомъ  пробирающемуся  на 
тряской  тел'Ьг'Ь  въ  какой-нибудь  откупленный  для  охоты 
участокъ,  не  представляетъ  ни  малМшей  пр1ятности.  И 
вообш,е,  чтб  это  за  чудакъ? 

Так1я  мысли  невольно  должны  приходить  въ  голову  какъ 
крестьянину,  пробирающемуся  на  дровняхъ  за  дровами  или 
за  сЬномъ  въ  л'Ьсъ,  такъ  и  столичному  охотнику  и  всякому 
случайному  прохожему,  путь  котораго  почему-либо  лелситъ 
мимо  покинутой,  но,  очевидно,  очень  недавно  начатой,  и 
притомъ  въ  широкихъ  разм'Ьрахъ,  мызы,  раскинутой  въ 
довольно  глухой  м-Ьстности  одной  изъ  лядинъ  новгород- 
ски хъ. 

Мыза  задумана  въ  п1нрокихъ  разм'Ьрахъ:  деревянный, 
двухъэтажный  съ  мезониномъ  домъ  стоитъ  недостроенный, 
очевидно,  брошенный  своимъ  влад^^льцсмъ;  стекла  въ  окнахъ 
нп/княго  этажа  кой-гдЬ  ц'1злы;  во  второмъ  н'Ьтъ  ни  стеколъ 
ни  да;ке  рамъ;  въ  мезон ин'Ь  то  же  самое.  Домъ,  надо  ду- 
мать, предполагалось  поставить  въ  саду,  о  чемъ  свид'Ьтель- 
ствуетъ  поваливн1аяся  въ  разныхъ  направлешяхъ  загородь. 
Новыя  въ  то  время  ворота  стоять  покачнувшись  и  перекоси- 
вшись. Баня,  людская  просторная  изба,  сарай,  скотный  дворъ,: 


—  249  -- 

иогребъ — все  это  ново,  пахнетъ  св^жимъ  л'Ьсомъ,  иоситъ 
сл'Ьды  недавняго  струга,  рубанка,  пилы.  Масса  щепъ  во- 
кругъ  дома  тоже  свид-Ьтельствуетъ  о  томъ,  что  затЬя  по- 
селиться въ  трясин'Ь  — •  зат'Г)Я  недавняя,  и  все  это,  несо- 
ми'1шно,  стоящее  большихъ  денегъ,  брошено,  покинуто  наг 
пронзволъ  судьбы.  На  разспросы  случайныхъ  посетителей 
пзвозчиь'ъ  или  проводникъ  изъ  окрестныхъ  крестьянъ 
обыкновенно  отв-Ьчаютъ.  что  «хо-о-рошШ  былъ  баринъ...  и-и, 
какой  челов'Ькъ!  одно  слово — доброта,  душа-челов'Ькъ!  Не 
пажить  такого  барина  и  вов'Ькъ!».  А  куда  онъ  исчезъ^ 
этотъ  «хорошШ  баринъ»,  никто  не  знаегь.  РазсказывалИу 
что  ушелъ  въ  заморск1Я  земли.  «И  какъ  ушелъ-то?  Думали- 
было,  что  въ  городъ  поЬхалъ  на  день,  на  два,  анъ — глядь — • 
вотъ  ужъ  второй  годъ  его  н'Ьту,  и  посейчасъ  неизв'Ьстно 
гд'Ь»...  Точно  такъже  неизв'Ьстна  м'Ьстнымъ  обывателямъ  к 
причина,  почему  баринъ  нашелъ  нужнымъ  бросить  все 
добро,  бросить  такую  кучу  денегь,  уйти,  не  сказавъ  ни 
слова  знакомымъ  мужикамъ,  которые  «оченно  и  премного 
бариномъ  довольны  были  и  завсегда»  и  т.  д. 

И  зат'Ьмъ,  если  бы  случайный  посЬтитель  пожелалъ  раз- 
узнать о  барин-Ь  что-нибудь  подробнее,  то  ему  сообщили 
бы  мнолсество  фактовъ,  доказывающихъ  необыкновеннуха 
доброту  и  простоту  (похвальная  сторона  этого  посл'Ьдняго 
качества  въ  устахъ  крестьянина  им'Ьетъ  весьма  сомнитель- 
ное свойство),  но  р^ипительно  ничего  въ  объяснен1е  при- 
чинъ  ноявлеп1я  его  въ  этой  трясин^Ь.  Разскажутъ  вамъ  для 
характеристики  барина:  «Ужъ  и  доберъ  только  былъ  чело- 
в'Ькъ, на  р'Ьдкость  даже!..  Ц-Ьной  не  скупился:  впередъ  да- 
валъ,  сколько  хошь — по  сту,  по  дв-Ьсти  рублей,  и  по  триста 
давывалъ,  работой  не  неволилъ...  Бывало,  какъ  л-Ьсъ  чи- 
стили, часика  съ  два  потукаешь  топоромъ,  деревъ  съ  пя- 
токъ  свалишь,  ужъ  обжить:  не  устали  ли,  мо.тъ,  ребята? 
Водки  тащатъ,  закуски  —  пей...  Это,  нанрим'Ьръ,  чай  съ 
сахаромъ  за  всякое  время  пей,  сколь  хошь!  Въ  накладку 
пивали,  сказать  ежели  вамъ  по  совести  истиннымъ  Бо- 
гомъ...  всей  артелью  челов^къ  въ  тридцать  въ  накладку — 
пей!  Ничего!  Никакихъ  вредовъ  не  д-бладъ...  Это  ужъ  чтб 
говорить!..  Иди  ты,  братедъ  мой,  къ  нему  въ  полночь — ► 
запрету  н'Ьтъ,  иди  прямо — допускаетъ  безъ  разговору,  са- 
дись, пей  чай  али  тамъ  вино,  кофей  —  это  у  него  сд-блай 
милость,  не  опасайся!..  Скажешь:  —  «А  чтб,  Михалъ  Ми- 
халычъ,  хот'Ьлъ  я  у  васъ  увпросить,  коровенку  хо^гу...» — - 
«Много-ль?» — И  с1ю  минуту   дастъ,    ежели   есть,   а  ежели: 
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н-Ьту —  «вотъ,  говоритъ,  съ'Ьзжу  въ  городъ,  привезу»...  И 
в-Ьрио!..  Одно  слово,  барпнъ  бы.1ъ  добр'Ью1ц1й,  худова  слова 
даже  ни  единова  разу  не  сказалъ;  а  надо  говорить  ужъ 
правду,  случалось,  въ  ниагь  худо  поступали,  чтб  гр-Ьха 
таить!..  Подъ  конецъ,  какъ  ему  уйти,  народишко-то  вокругъ 
него  малымъ  д'Ьломъ  поиспортился...  Бывало  такъ,  что 
только  топоромъ  стучитъ  объ  дерево,  а  рубить  не  рубить. 
Стучать  постр^^лы  по  пнямь,  а  потомь  идутъ  расчеть  по- 
лучать. И  платиль,  и  впередъ  давалъ.  До  чего  баловство 
проникло,  наприм'Ьръ,  что  Мишка  —  воть  туп,  есть  маль- 
чонка— такь  тоть,  постр'Ьленокь,  бывало,  въ  людской  си- 
димъ,  чай  пьемь,  набьетъ  себ-Ь  вь  чашку  кусковъ  восемь, 
а  то  и  десять  сахару,  сидитъ  вь  шапк-Ь  передь  образами, 
да  еще  и  на  столь,  съ  позволен1я  сказать,  садился!  Истин- 
нымь  Богомъ  садился,  ъоть  до  чего  ихь  обуяло!  А  иной  и 
совсЬмъ  худо  д'Ьла.^ъ.  Дасть  ему  Михаль  Михалычь  со- 
тельную:  «Поди,  моль,  хошь  тамь  Микита  и.1и  Егорь,  раз- 
м-Ьняй,  моль,  бумагу-то,  да  кстати  отдай  тому-то,  либо 
тому»... — «Слушаю!» — скажеп>  и  пойдеть,  да  вм-Ьсто  того, 
чтобы  отдать,  кому  приказано,  приходить  назадъ  и  докла- 
дываетъ:  «Ужь  вы  меня,  Михаль  Михалычь,  не  браните: 
я  деньги  ваши  истрати.1ь,  купи  ль  себ-Ь  тесу  или,  тамь, 
лоптадь,  корову;  ужь  вы  меня  поставьте  на  работу,  я  вамь 
отслужу».  И  то  не  серчаль.  «Ну  что-}кь!» — только  всего  и 
было  оть  него...  Воть  какой  быль  челов'Ькь!..  Ну,  а  какъ 
сталь  онъ  мало-малепько  хмелемь  зашибать — ну,  ужътуть 
съ  нимь  стали  орудовать,  надо  сказать,  прямо  не  по-хо- 
рошему... Во  хмелю-то  хоть  разд^Ьвай  его.  Плачетъ,  а  сь 
него  счиш,ають  деньгу-то:  охотниковь-то  ■  у  нась  на  эти 
д-Ьла,  господинь,  весьма  предовольно!..  Я  такь  думаю,  что 
долгкно  быть,  что  капиталу  онъ  своего  р-Ьшился  вь  нашихъ 
м'Ьстахь— опгого  и  ушель.  А  ужь  эташй  быль  баринь!.. 
Не  нажить  такого  барина  намь,  н-йть,  не  нагкить!  Подь 
конецъ-то  онъ  чего-то  ужъ  больно  затулшлъ,  выпьетъ,  бы- 
вало— и  кр-Ьико  иной  разъ  выпивалъ  —  и  зальется,  а  съ 
чего — не  сказываеП)». 

И  если  бы  случайному  челов'Ьку  захот'Ьлось  узнать,  «съ 
чего  же  это  онъ  гру стиль  такь»,  то  м-Ьстный  обыватель  не 
наше.1ь  бы  чтб  отв-Ьтить  или  отв-Ьтиль  бы  что-нибудь 
въ  род1^: — «А  Господь  его  праведный  знаетъ...  Капиталу  сво- 
ему, можеть,  сожал-Ьихе  было,  али  что-нибудь,  каше  проч1в 
предлоги — неизвестно  намь  это.  Господь  его  вЬдаетъ!» 

И  ничего  бол-Ьо, местный  обыватель  н  даже  очевидедъ 
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не  сообщить  о  чудак/Ь  добромъ  барине.  Анекдотовъ  объ 
этой  доброгЬ,  разныхъ  случаевъ,  въ  которыхъ  она  выка- 
зывалась, сообщать  многое  множество;  но  всЬ  эти  св'Ьд'Ьн1я 
нарисуютъ  предъ  вами  только  фигуру  оарг<?/а,  правда,  доб- 
раго,  но,  вообще,  человгька  не  нарисуютъ.  Источникъ  доб- 
роты, этой  чудачливой  панибратской  обходительности  ба- 
рина съ  крестьянами,  этой  заботливости  о  томъ,  «чтб,  молъ, 
не  усталъ  ли»,  накояецъ  источникъ  этого  невозмол^наго 
равнодуш1я  къ  деньгамъ — все  это  для  м-Ьстнаго  обывателя 
и  даже  очевидца  объясняется  именно  барскими,  отличаю- 
щими барина  отъ  мужика,  свойствами.  Баринъ  можетъ 
такъ  чудачить,  куролесить,  баринъ  воленъ  куролесить  на 
такой  образецъ,  какъ  пожелаетъ:  на  то  онъ  не  мужикъ,  а 
баринъ,  на  то  у  него  и  денегъ  много. 

2. 

Н-Ьсколько  л-Ьтъ  тому  назадъ  совершенно  случайно  при- 
шлось намъ  познакомиться  съ  этимъ,  отсутствующимъ  те- 
перь въ  неизв'Ьстности,  добрымъ  бариномъ,  Михаиломъ 
Михайловичемъ,  и  теперь  иной  разъ,  сидя  на  крыльце  его 
мызы  (приведенной  въ  порядокъ  однимъ  моимъ  знакомымъ) 
п  толкуя  С7>  обывателями  обо  всякой  всячин'Ь,  я  до  н^^которой 
степени  могу  себ-Ь  представить  поистин'Ь  трагическое  со- 
стоян1е  духа,  въ  которомъ  долженъ  былъ  находиться  добрый 
Михаилъ  Михайловичъ... 

Добрый  барит!  Что  можетъ  быть  ужасн'Ье  длячеловЬка 
съ  его  направлен1емъ  мыслей!  Онъ,  въ  ту  пору  молодой, 
двадцатипятил'Ьтн1й  барчонокъ,  только-что  оставившхй  уни- 
верситетскую скамью,  пр1^халъ  сюда  вовсе  не  для  того, 
чтобы  величатьбя  капиталами,  барствомъ  и  довольствоваться 
всеобщимъ  рабол-Ьихемь.  Для  охотниковъ  ко  всему  этому 
есть  друпя  поприща,  а  не  лядинская  трущоба.  Онъ  явился 
зд'Ьсь  именно  въ  ув-Ьронности,  что  онъ  порвалъ  связи  какъ 
съ  своимъ  семействомъ,  такъ  и  съ  городскимъ  обиходомъ 
жизни,  съ  своекорыстнымъ  упогреблен1емъ  своего  капитала, 
8нан1я  п  т.  д.,  и  т.  д.  Все  это  онъ  бросилъ  позади  себя  и 
явился  нарочно  въ  трущобу,  въ  безплодное  дикое  м-Ьсто, 
гд-Ь  челов'Ькъ  терпигь,  нуждается,  бьется...  Михаилъ  Ми- 
хайловичъ пришелъ  сюда  съ  т1}мъ,  чтобы  «на  новомъ 
м-ЬстЬ»  совершенно  по-«новому»  начать  жить,  жить  такъ, 
чтобы  каждый  кусокъ,  который  попадаетъ  ему  въ  ротъ,  не 
пахнулъ  чужимъ  трудомъ,  чужимъ  пбтомъ.  Онъ  пришелъ 
трудиться  наравн-Ь  со  всЬми,  какъ  равный   въ  правахъ  л 
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обязанностяхъ,  спать  вм'Ьст'Ь  съ  другими  на  солом-Ь,  ']^сть 
пзъ  одного  котла,  а  деньги,  какъ  нажитыя  общимъ  трудомъ 
(такъ  былъ  М.  М.  въ  этоыъ  глубоко  ув-Ьронъ  въ  то  время 
юношескихъ  фантазШ),  должны  быть  достояшемъ  той  кучки 
людей,  которая  долл^на  была  образоваться  какъ  изъ  кре- 
стьянъ,  такъ  и  изъ  искренно  разорвавшихъ  съ  прошлымъ 
интеллигентныхъ  людей.  Что  среди  крестьянъ  онъ  непре- 
менно отыщетъ  людей,  которые  всец-Ьло  не  только  поймутъ, 
но  еще  разовьютъ  его  мысли — въ  этомъ  онъ  былъ  совер- 
шенно ув'Ьренъ.  Крестьяпинъ — это  од1зть1й  въ  полушубокъ 
гкивой  памятникъ  всего,  чего  не  упишешь  въ  26-ти  томахъ 
истор1и  Соловьева.  Мало  того:  въ  то  прекрасное  время  къ 
фигур-Ь  крестьянина  какъ-то  невольно  примыкивало,  кром1^ 
26-ти  томовъ  Соловьева,  еш;е  все  мучительно  передуманное 
и  пережитое  европейскою  жизнью. 

Сообразивъ  все  это  и  соединивъ  все  такъ  безобразно- 
трудно  пережитое  челов'Ьчествомъ  въ  лиц^Ь  крестьянина, 
которому  наконецъ  настало  время  вздохнуть  свободно, 
Михаилъ  Михайловичъ  не  могъ  не  подозревать,  что  такое 
существо,  какъ  крестьяпинъ,  б-йдный,  измученный,  забитый, 
испытавшШ  и  переживш1й  Богъ  знаетъ  как1я  невзгоды,  не- 
сущш  на  своихъ  плечахъ  опытъ  тысячел^тнихъ  трудовъ, — 
долженъ,  непремгьнно  долоюенъ  питать  ненасытную  жажду 
устроить  жизнь  по-новому;  у  него  въ  горл-Ь  пересохло  отъ 
этой  жалсды,  онъ  лсдетъ  не  дождется,  онъ  страстно  хочетъ 
вздохнуть  полной  грудью.  Предъ  этимъ  велич1емъ  Михаилъ 
Михайловичъ  —  пигмей;  онъ  ничего  не  им-Ьегь  права  же- 
лать, какъ  только  отдать  этому  гиганту  все,  чтб  у  него 
есть:  деньги,  знанхе,  трудъ.  Больше  Михаилу  Михайловичу 
ничего  не  нулшо.  Онъ  пришелъ  униженнымъ  и  смиреннымъ 
работникомъ.  Такъ  Михаилу  Михайловичу  казалось...  Онъ 
готовъ  былъ  простить  всякую  грубость,  нев'Ьжество,  всякую 
непр1ятность  со  стороны  его  народныхъ  сотоварищей;  онъ 
зналъ,  что  иначе  не  молсетъ  быть,  что  не  изъ  чего  выра- 
ботаться было  тонкостямъ  и  деликатностямъ;  онъ  былъ  го- 
товъ все  простить  и  все  претерп'Г.ть...  Но — увы1 — народъ 
никакимъ  образомъ  не  могъ  простить  Михаилу  Михайло- 
вичу ни  капли  изъ  прошлаго,  потому  что  прошлое  было 
кр-Ьпостное  — ■  какъ  не  могъ  забыть  и  своего  кр'Ьпостного 
прошлаго.  Этотъ  кр'Ьпостной  опыгь  крестьянъ  —  съ  одной 
стороны,  и  съ  другой — то,  что  Михаилъ  Михайловичъ  былъ 
в-Ьдь  въ  самомъ  дкл-Ь  баринъ.  и  сокрушило  и  планы  и 
деньги  Михаила  Михайловича  безъ  остатка. 
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Да  и  катая  бы  друпя  представ.т1ен1я  могъ  им'Ьть  толысо- 
что  вышедппп  «пзъ  кр'1и10сти»  крестьянин!,  о  людяхъ,  по- 
добныхъ  Михаилу  Михайловичу?  Разв-Ь  было  что-нибудь  и 
когда-нибудь  подобное?  А  что  Михаилъ  Михайловичъ — ба- 
рпнъ,  это  м'Ьстный  обыватель  заключилъ  по  тысяч'Ь  мело- 
чей, которыя  для  Михаила  Михайловича  казались  ничтож- 
ными, не  им1^1ощими  никакого  значен1я  вт,  томъ  серьезномъ 
дЬл'Ь,  какъ  то,  за  которое  онъ  брался.  Ужъ  одно  то,  что 
онъ  ирт-Ьхаль  въ  деревню  со  станщи  въ  тарантасЬ,  а  не 
пришелъ  пЬшкомъ  съ  котомкой  за  плечами  и  босыми  но- 
гами, не  попросилъ  Христа  ради  испить — ^ужъ  это  доказы- 
вало, что  онъ  не  мужикъ.  Онъ  п];едро  далъ  на  водку,  далъ 
столько  мелочи,  сколько  попалось  въ  руку  въ  карман-Ь — «и 
карьера  его  была  р'Ьшена!».  А  когда  къ  Михаилу  Михай- 
ловичу стали  пр1'Ьзжать  его  пр1ятели,  все  люди  простые, 
честные,  добрые,  тогда  м'Ьстные  обыватели,  нимало  не 
сомн-Ьвавтихеся  въ  томъ,  что  люди  эти  —  господа,  оконча- 
тельно уб^^ДI1лпсь  еще  въ  томъ,  что  они  и  добрые.  Одинъ 
послалъ  за  газетой  на  стапцпо  и  далъ  рубль  серебра  за 
хлопоты — заработокъ  небывалый  и  новый,  чтб  немедленно 
лее  уб'Ьдило  обывателей  въ  доброт]^  господъ  и  въ  томъ,  что 
они — чудаки. 

Вотъ  почему  разсужденш  Михаила  Михайловича  и  его 
пр1ятелей  о  томъ,  зач'Ьмъ  они  сюда  пр1Ьхали,  чтб  будутъ 
дЬлать  и  какъ  это  выгодно  и  прекрасно  для  всЬхъ,  какъ 
это  все  справедливо  и  т.  д., — местные  обыватели  не  только 
не  понимали,  но  не  желали  понимать.  Пожелай  они — пой- 
мутъ  отлично;  вся  задача  въ  томъ  и  состоитъ,  чтобы  по- 
желать! Но  они  считали  своимъ  долгомъ  поддакивать.  Сво- 
ему брату  или  вообще  челов^зку,  который  бы  пришелъ  съ 
деньгами  въ  эту  трясину  и  объявилъ  бы,  что  онъ  хочетъ 
зд'Ьсь  жить  и  кормиться,  они  бы  прямо  сказали:  «ступай 
отсюда,  пропадешь!».  Но  разъ  передъ  ними  баринъ  съ 
деньгами  и  съ  своей  повадкой  (фантазхи  Михаила  Михай- 
ловича не  бол-Ье  какъ  повадка),  то  д'Ьло  другое:  тутъ  только 
«потрафляй».  Вотъ  почему  разсуждетя  Михаила  Михай- 
ловича, разсужден1я,  которыхъ  крестьяне  да5ке  не  считали 
нужнымъ  внимательно  выслу1пивать  (хотя  д'Ьлали  самый 
внимательный  видъ),  получили  отъ  всЬхъ  ихъ  полн^Ьйшее 
одобренхе. 

—  В'11дь  и  эта  земля,  которая  вотъ,  калюется,  никуда  не 
годится,  в'1)дь  она,  посмотрите,  какая  будетъ,  если  сд'^злать 
вотъ  то-то  и  то-то. 


--  254  — 

—  Это  ул{ъ  само  собой!  Этой  землЬ  ц'Ьны  не  будетъ! 
Одно  слово... 

—  Вотъ  я  вамъ  разскажу,  —  робко  начиная  поучать, 
говорилъ_  Михаилъ  Михайловичъ:  —  наприм^ръ,  въ  Аме- 
рик-Ь... 

И  разсказывалъ  истор1ю  какой-нибудь  американской 
общины,  которая  на  безлюднМшихъ  м-Ьстахъ  сумЬла  раз- 
вести цв'Ьтущхя  довольствомъ  поселешя,  и  только  благодаря 
знанкмъ  и  опредЬленности  цГ>ли, 

—  ОДль...  вотъ  главное. 

—  Само  собой!  Это  ужъ  первымъ  долгомъ! 

Словомъ,  как1я  бы  невозможно-идеальныя,  фантастиче- 
ск1я  идеи  ни  развива.1Ъ  въ  это  время  Михаилъ  Михайло- 
вичъ передъ  м-Ьстными  обывателями,  всЬ  он'Ь  безъ  исклю- 
чен1я  принимались  посл-Ьдиими  безъ  мал^Ьйгааго  протеста  и 
возражен1я  и  всегда,  напротивъ,  съ  величайшимъ  одобре- 
шемъ:  «само  собой!»,  «чего  лучше?»,  «первое  д-Ьло!»,  «пер- 
вымъ долгомъ!». 

Если  бы  Михаилъ  Михайловичъ  въ  это  время  не  бьтлъ 
пом^шанъ  на  своихъ  фантаз1яхъ,  то  онъ  и  теперь  улсъ 
могь  бы  услышать  изъ  устъ  своихъ  крестьянъ-сотовари- 
щей  {такъ  онъ  дума.1ъ)  нФ)Что,  потрясающее  ъс^  его  иллю- 
зии. Такъ,  одобряя  и  соглашаясь,  некоторые  изъ  крестьянъ 
проговаривались  весьма  неосторожно,  вставляя  что-нибудь 
въ  род'Ь:  «Мы  завсегда  хорошимъ  господамъ  съ  охотой  го- 
товы... Чтб  нашихъ  силъ...  Для  господъ...».  Но  Михаилъ 
Михайловичъ  въ  эту  пору  никого  и  ничего  не  сл111халъ, 
занятый  новымъ  д'Ьломъ,  какъ  и  мулшки  не  слышали,  чтб 
онъ  толкуетъ,  занятые  своимъ  старымъ.  Онъ  полагалъ,  что 
всЬ  разсуждешя — сущая  правда  и  неопровержимы,  и  му- 
нсики  думали,  что  они  ловко  потрафляютъ  барину,  подда- 
кивая,— и  не  ошиблись.  Баринъ  оказался — «рубаха!». 


Начавъ  общее  дЬло  съ  взаимнаго  и  совершенно  основа- 
тельнаго  нежелан1я  слушать  другь  друга,  добрый  баринъ 
и  добрый  мужикъ  такъ  это  д'Ьло  и  продолжать  стали.  Ба- 
ринъ «гналъ  свою  лии1ю»,  всячески  угождая  мужикамъ  и 
относясь  къ  нимъ  съ  полнымъ  почтен1емъ;  мужики  погнали 
свою  лин1ю,  также  всячески  уголсдая  барину  и  относясь  къ 
нему  съ  полнымъ  почтен1емъ.  Все  это,  говоря  обыватель- 
скимъ  языкомъ,  произошло  въ  полной  м'Ьр'Ь  «само  собой». 
И  не  прошло   трехъ-четырсхъ   мЬсяцевъ   посл'Ь  того,  какъ 
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Михаилъ  Мпхайловичъ  вступилъ  во  влад-Ьше  лядинской 
пустыней,  какъ  однажды,  проснувшись  утромъ  въ  наскоро 
сколоченномъ  мужиками  сара'Ь,  не  безъ  н^котораго  ун;аса 
почувствовалъ,    что  въ  его  житьЬ-быть'Ь    что-то    неладно... 

—  Канавы  прикажете,  Михаилъ  Мпхайловичъ,  гнать, 
аль  мосты  наводить?  —  спросилъ  его  крестьянинъ,  снявъ 
шапку. 

Михаилъ  Михайловичъ  молчалъ. 

Онъ  былъ  пораженъ. 

«Что-жъ  это, — думалъ  онъ: — в^дь  я,  кажется,  приказы-- 
осью. . .  командую. . . » 

Однако,  собравшись  съ  духомъ,  онъ  все-таки  отдалъ  ка- 
кое-то приказан1е.  Но,  поднявшись  съ  с^Ьна,  на  которомь 
онъ  спалъ,  наскоро  напялилъ  рваное  пальтишко,  въ  ко- 
торомъ  ходилъ  по  пршбр'Ьтенной  трясин-Ь,  грязные  сы- 
рые сапоги,  выташ.илъ  изъ-подъ  подушки  и  над'Ьлъ  на  го- 
лову смятую  шляпу  и  почему-то  немедленно  уЬхалъ  въ  По- 
тербургъ. 

Нед-кли  дв'Ь  онъ  б-Ьгалъ  по  петербургскимъ  пр1ятелямъ, 
не  зам'Ьчая  своего  страпнаго  костюма  и  грязи,  толстымъ 
слоемъ  лежавшей  на  лиц-Ь  и  рубах^Ь,  и  предаваясь  все  это 
время  непрестапнымъ  разглагольствован1ямъ,  при  чемъ 
обсуждалась  на  тысячу  ладовъ  справедливость  д'Ьлаемаго 
Михаиломъ  Михайловичемъ  д'Ьла.  Уже  въ  это  время  его 
начинали  одол-Ьвать  припадки  острой  и  мрачной  тоски.  Ду- 
маетъ-думаеа'ъ,  остановится  на  улиц-Ь  съ  вытарап1,еннымъ 
неподвижнымъ  взоромъ,  постоитъ  и,  какъ  сонный,  войдетъ 
въ  портерную,  спроситъ  кружку,  выпьетъ,  спроситъ  дру- 
гую, третью,  и  не  зам-Ьчаотъ,  что  его  одо.1'Ьваетъ  хмель... 

Такъ  онъ  долго  промаялся  въ  Питер-Ь;  но  когда  воро- 
тился въ  трясину,  то  былъ  уже  не  гЬмъ,  ч'Ьмъ  въ  первый 
пргЬздъ.  Онъ  ужъ  не  разглагольствовалъ,  уб-Ьдивигись,  что 
его  не  слушаютъ;  онъ  ужъ  не  панибратствовалъ,  убедившись, 
что  въ  братья  мужику  онъ  не  годится,  хотя  и  продолжалъ 
вм'Ьст'Ь  спать  и  вм'Ьст'Ь  -Ьсть.  Длиннымъ  рядомъ  всевозмож- 
ныхъ  разсужденШ  о  своей  задачек  онъ  пришелъ  къ  тому, 
что  только  прим'Ьръ,  результатъ  видимый,  осязательный, 
доступенъ  будетъ  понимашю  теперешняго  крестьянства  и 
научитъ  его  лучше  всякихъ  многосложныхъ  разсужденШ. 
Стало-быть,  надо  не  разглагольствовать,  а  взять  все  д^Ьло 
па  себя,  на  свою  отв'Ьтственность.  Теперь  роются  канавы, 
осушаются  сырыя  м'Ьста;  но  когда  будетъ,  на  зло  вс'1^мъ 
преградамъ,  полученъ  первый  урожай, — словомъ,  когда  по- 
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лучатся  плоды  трудовъ  и  знан1й,  Михаилъ  Михайловичъ 
на  д'Ьл'!^  покажеть,  чтб  значитъ  справедливость.  Теперь  л:о 
онъ  просто  будетъ  «пока»  распоряжаться. 

Р-Ьшивъ  такъ,  Ыихаилъ  Михайловичъ  почувствовалъ  себя 
-спокойн^Ье,  да  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  отпошеихя  сделались 
между  низ1Ъ  и  мужиками  естественн'Ье.  Онъ  сталъ  прика- 
зывать, а  они  стали  исиолиять.  «Рой  тутъ  канаву!» — ска- 
жетъ  Михаилъ  Михайловичъ,  и  ужъ  не  разглагольствуетъ 
о  будущемъ  благополуч1и,  а  молчитъ  и  молча  думаетъ: 
«потомъ  сами  увидите,  чтб  это  значитъ!».  Ставъ  на  эту 
точку,  онъ  улсе  началъ  отвыкать  отъ  сплошного  взгляда  на 
весь  толкавш1Йся  вокругъ  него  народъ;  онъ  у}ке  не  мсгъ 
€мотр'Ьть  на  всЬхъ  нихъ  одинаково,  какъ  смотр'Ьлъ  еще 
недавно,  полагая,  что  передъ  нимъ  въ  каждомъ  полушубк^Ь 
ходятъ  вс^  26  томовъ  исторхи  Соловьева,  а  сталъ  разли- 
чать въ  одномъ  экземпляр'Ь  26-ти  томовъ  —  хитрость,  въ 
другомъ — глупость,  въ  третьемъ — самодурство,  въ  четвер- 
томъ — ловкость,  понятливость  и  умъ. 

Появились  такимъ  образомъ  любимцы,  приблилсенныс, 
дов'Ьренные. 

Такимъ  образомъ,  если  ужъ  въ  то  время,  когда  Михаилъ 
Михайловичъ  былъ  предъ  мужикомъ  тише  воды,  ниже 
травы,  если,  повторяемъ,  и  въ  то  улге  время  въ  немъ  не- 
трудно было  разыскать  и  разсмотр1)Ть  барина,  барскую  по- 
вадку, то  теперь-то  и  подавно.  Полагая,  что  онъ  только 
временно,  такъ  сказать,  надФ>лъ  на  себя  шкуру  барина, 
Михаи-иъ  Михайловичъ  незам'Ьтно,  въ  силу  того  л;е,  что 
онъ  былъ  барипъ  въ  самомъ  дтьлчь^  сталъ  сбиваться  съ 
равноправной  ноги,  и  воспитанное  долгол1^тнимъ  прошлымъ 
<)арство  стало,  сначала  понемногу,  выступать  въ  его  ум^;,  и 
сердтгЬ,  и  дунгЬ,  а  потомъ  и  очень  скоро  вылилось  во  всей 
своей  прелести. 

Вм-ЬсгЬ  съ  т-Ьмъ,  по  м1ф1^  того,  какъ  въ  Михаил'Кз  ]\1и- 
хайлович'Ь  сталъ  проступать  улгъ  не  щпщшгиенпьш  баринъ, 
въ  крестьянин-Ь  (который,  иросимъ  не  забывать,  только- 
что  вьппелъ  изъ  кр-Ьпости)  сталъ  навстр'1и1у  барину  высту- 
пать пе  прикрашенный  рабы 

Баринъ  нача.1ъ  повсл'Ьвать,  а  крестьяпинъ  принялся  его 
надувать. 

Началась  самая  утонченная  борьба  двухъ  естествеиныхъ 
враговъ,  и  надо  отдать  мулсикамъ  справедливость  —  мо- 
лодцы они  въ  этой  борьб'Ь.  Лаской,  угожден1емъ,  потра- 
флен1емъ,  предупрелсден1емъ  си1,е  но  родившихся,  но  имЬю- 
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щихъ  рано  ли,  поздно  ли  родиться  желан1й,  вотъ  какъ 
они^  и  самые  талантливые  изъ  нихъ,  принялись  дЬйство- 
вать... 

У  Михаила  Михайловича  стало  образовываться  все 
больше  и  больше  празднаго  времени,  ему  становилось  все 
легче  и  беззаботн'Ье,  точно  кто  по-матерински  заботился  о 
немъ.  Онъ  даже  лесть  сталъ  слушать  какъ  долгкное,  под- 
дался на  похвалу,  на  удивленхе  его  уму,  знан11о.  Нев-Ьдомо 
какъ  и  откуда  взялась  какая-то  бабенка  востроглазая,  ко- 
торая стала  все  тутъ  вокругъ  да  около  лебезить.  И  дру- 
гая, и  третья... 


Михаилъ  Михайловичъ  вновь  очнулся,  опамятовался  и 
совершенно  упалъ  духомъ.  Сначала,  когда  какое-то  ничтол{- 
ное  обстоятельство  застави.10  его  придти  въ  себя,  онъ 
мгновенно  (барская  привычка)  ожесточился  на  ыужиковъ. 
Все  въ  нихъ  показалось  ему  отвратительнымъ:  и  эти  бо- 
роды, и  лица,  но  пуще  всего  эти  улыбки,  эти  снятыя 
шапки.  «Холопье!»  —  возопилъ  онъ  всЬмъ  нутромъ.  Про- 
тивными ему  показались  всЬ  эти:  «будьте  покойны!»,  «д-Ьло 
явное,  чего  лучше!»,  «само  собой!»,  «въ  аккуратЬ!»  и  мно- 
жество другихъ  ничего  незначащихъ  словъ,  которыми  та- 
кой мастеръ  отд-кнываться  руссшй  челов'Ькъ,  когда  онъ  не 
хочетъ  ничего  сказать  или  когда  лшлаетъ  сказать  не  то, 
чтб^думаетъ. 

Бывали  у  Михаила  Михайловича  минуты  суроваго  оже- 
сточен1я  противъ  всЬхъ  и  вся.  Бывало  такъ,  что,  ожесто- 
чившись р-Ьшительно  на  всЬхъ,  толкавшихся  вокругъ  него 
па  работахъ  и  построй кахъ  людей,  ожесточившись  на  вс1)хъ 
огуломъ  и  на  каждаго  по  одиночкЬ,  Михаилъ  Михайловичъ 
прекращалъ  всяк1я  приказашя  и  распоряясен1я,  упорно 
молча.1ъ,  не  давалъ  ни  на  что  никакихъ  отв'Ьтовъ.  Тогда 
народъ,  Т0ЛПИВШ1ЙСЯ  вокругъ  него,  немедленно  же  начиналъ 
разбредаться;  никому  не  было  расчета  терять  минуты  вре- 
мени даромъ.  Всяк1й  зналъ:  «понадобится— пришлготъ»,  и, 
взваливъ  котомку  на  плечи,  расползались  по  л-Ьснымъ  тро- 
пинкамь  къ  новому  заработку. 

Но  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  равно душ1е  этихъ  разбредшихся 
людей  (лично  къ  Михаилу  Михайловичу,  а  не  къ  зара- 
ботку) становилось  все  ясн'1)е  и  ясн-Ье,  ожесточенхе  его  про- 
тивъ этихъ  людей  ослаб'Ьвало,    а  перспектива  не  сегодня, 
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такъ  завтра  остаться  одинокимъ  въ  этой  трясип1) — совер- 
шенно уничтожала  въ  немъ  гнЬвъ  п  ненависть.  Такъ  же 
быстро,  какъ  и  въ  начал']^  хандры,  ненависть  его  съ  му- 
жиковъ  переносилась  на  самого  себя,  а  мужикъ,  напро- 
тивъ, — начиналъ  вырастать,  вырастать...  въ  чемъ  же? — въ 
прямот'Ь  и  правд'Ь...  Начинало  оказываться,  что  во  всемъ 
поведенш  муншка, — поведен1и,  которое  возмущало  такъ  не- 
давно до  глубины  души, — не  было  ничего,  кром'Ь  самой  су- 
щей искренности  и  глубочайшей  правды.  Михаилъ  Михай- 
ловичъ  въ  эти  минуты  ясно  вид^^лъ  собственную  свою  дрян- 
ность,  гнилость,  негодность,  негодность  во  всЬхъ  смыслахъ — • 
въ  физической  сил-Ь,  въ  твердости  уб'Ьл{ден1й,  въ  сил'Ь 
мысли,  въ  прочности  нравственности  и  т.  д.  И  во  всемъ 
этомъ  мулшкъ  несравненно  выигрывалъ.  Какое  необычайное 
преимущество  мужика  предъ  нимъ  ужъ  въ  одномъ  томъ, 
что  ц'Ьль  его  проста,  мала  —  какая-нибудь  коровенгса.,  не- 
доимка! Купить  коровенку,  уплатить  недоимку,  а  сколько 
онъ  тратитъ  на  это  силы,  не  сердясь,  не  беснуясь,  не 
хвалясь,  не  чванясь?..  Ему  все  простительно,  онъ  все  изъ-за 
хл-^Ьба... 


Въ  так1я  минуты  Михаилъ  Михайловичъ  мрачно  пилъ  и 
подъ  хмелькомъ  ворочалъ  мул^нковъ  назадъ,  вновь  пилъ 
«на  мировую»,  подъ  хмелькомъ  'Ьхалъ  въ  деревню  въ  гости, 
вновь  пилъ  въ  гостяхъ...  И  тутъ  унсе  съ  нимъ  стали  по- 
ступать безъ  церемоши...  Тутъ-то  вотъ  Мишутка  сЬлъ  подъ 
образа  въ  пгапк'Ь,  наклалъ  сахару  въ  чашку  до  верху  и 
на  столъ  грозился  сЬсть.  Въ  эту-то  пору  стали  у  него  брать 
деньги  почти  изъ  рукъ  и  почти  безъ  церемон1и...  Не  пре- 
пятствовалъ  Михаилъ  Михайловичъ  этому,  убедившись,  что 
другого  назначен1я  для  него  н'Ь1ъ,  какъ  быть  расхищен- 
нымъ  на  пользу  ближнему... 

«По-настоящему, — думалъ  онъ: — надо  бы  просто  послу- 
шать сов'Ьта:  отдай  им'Ьнхе  свое — и  ступай!..  Бери,  ребята, 
бери!..» 

Онъ  ужъ  совершенно  въ  это  время  не  разсуждалъ  и  не 
фаптазировалъ,  а  изрекалъ  гд'Ь-нибудь  въ  крестьянской 
11зб1>  за  бутылкой  водки  кратк1я  изречен1я,  въ  род'Ь,  напри- 
м-Ьръ,  слФ>дующаго: 

—  Н'1>тъ,  ребята,  мы  съ  вами  одного  поля  ягода...  И 
много-много  въ  васъ  и  въ  пасъ   разныхъ    блохъ    кр-Ьпост- 
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пыхъ  сидитъ...  и  долго-долго,  ребята,  выбивать  изъ  насъ 
этихъ  блохъ-то  придется... 

~  Само  собой! — откликается  кто-нибудь  на  эту  рУ^чь. 

• —  Да  перестань  ты  болтать  нортъ  знаетъ  чт(М — раздра- 
:кенно  восклицаетъ  Михаилъ  Михайловичъ.  —  Ну  чт5  это 
значнтъ — «само  собой»?  Какой  тутъ  смыслъ?  Чтб  значитъ 
въ  «аккурат^»,  «къ  прим'Ьру»,  «первымъ  долгомъ»?  За- 
ч-Ьмъ  болтать  вздоръ?  Неугкели  наконецъ,  посл^Ь  всего,  ты 
прямо  не  молгсшь  сказать,  чтб  теб^!  отъ  меня  нужно?  Ко- 
рову? Лошадь?  Тесу?  Овцу?  Тел'Ьгу?  В-Ьдь  непрем'Ьнно  же 
что-нибудь  подобное,  а  ты  какое-то  «само  собой»;  а  потомъ 
«въ  аккурат-Ь»...  Чего  теб-Ь  нужно?.. 

—  Да  лошадку  бы  точно  что... 

—  Ну,  вотъ  и  прекрасно...  а  то  «первымъ  долгомъ»,  «въ 
томъ  числ-Ь».  Еррунда!.. 

—  Михаилъ  Михайловичт>!  —  восоицаетъ  востроглазая 
солдатка,  появляясь  въ  избЬ. — Ты  что-жъ  солдатку-то  за- 
быдъ?  Чего-жъ  чайку-то  не  зайдешь  напиться?.. 

—  Забьмъ?  Н-Ьтъ,  я  зайду,  ненрем-Ьино  зайду... 

• —  Ты  думаешь,  солдатк-Ь  тоже  пить-'Ьсть  не  надо?.. 

—  Какъ  можно!  Я-то  думаю?..  Чт5  это  ты?..  Отлично 
понимаю!  Именно  пить-'Ьсть... 

—  То-то,  заходи,  стало-быть,  въ  гости-то... 

—  Непрем'Ьнно...  Теб'Ь  чего,  тесу  или  чего?.. 

А  уЬхалъ  Михаилъ  Михайловичъ  потому,  что  де]1егъ  у 
пего  не  осталось  ни  копейки. 


III.  Подгородный  мужикъ. 


Въ  то  далекое  время — попытокъ  въ  подобномъ  род-Ь,  какъ 
изв-Ьстно,  было  великое  множество,  и  если,  несмотря  на 
всевозможный  вн'Ьшнхя  различ1я  въ  способахъ  и  пр1емахъ, 
ц'Ьли  он'Ь  не  достигали,  то  во  всякомъ  случа-Ь  источникъ,  изъ 
котораго  шли  фантаз1и,  бьоъ  чистъ,  а  главное  —  вполн'Ь 
пеизб'Ьженъ,  потому  что,  если  Михаилы  Михайловичи  не 
могутъ  такъ  скоро  порвать  узъ  и  путъ  прошлаго,  въ  ко- 
торомъ  они  выросли,  то  т^мъ  бол-Ье  трудно  это  сд1злать 
мужику.  Сколько  наросло  на  немъ  и  вокругъ  него,  и  подъ 
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ногами,  и  сверху,  и  снизу, — словомъ,  и  въ  немъ  и  вн-Ь 
его — всякой  дичи,  паутины!  Сколько  валяется  по  пути  его 
развитая  всякаго  гнилья,  гнилья  стол^тняго,  обомш'Ьлаго, 
которое  путаетъ,  сбиваетъ  съ  толку  и  пути! 

Крестьяне,  съ  которыми  им-Ьлъ  д'Ьло  Михаилъ  Михайло- 
вичъ  и  съ  которыми  намъ  въ  настоящее  время  приходится 
сталкиваться,  могутъ,  какъ  намъ  кансется,  служить  хоро- 
шимъ  образчикомъ  всего,  чтб  пришлось  пережить  русскому 
крестьянину  на  своемъ  тысячел^тнемъ  вЬку.  Правда,  та- 
кихъ  крестьянъ,  какъ  т1Ь,  о  которыхъ  ндетъ  р-Ьчь,  мног1е, 
изучаюице  народную  жизнь,  значительно  недолюбливаютъ. 
Крестьяне  эти — шоссейные  жители,  ббльшею  частью  л{и- 
вутъ  по  сторонамъ  старой  московской  дороги,  им'Ьютъ  ча- 
стыя  связи  съ  Питеромъ.  Мало  того:  по  территори!,  кото- 
рой касаются  мои  зам'Ьтки,  проходятъ  двЬ  жел-Ьзнын  до- 
роги— Николаевская  н  узкоколейная,  съ  которыми  у  кре- 
стьянъ постоянный  сношен1я.  Такихъ  крестьянъ  мнопе, 
какъ  изв'Ьстно,  совсЬмъ  не  считаютъ  даже  крестьянами: 
«Как1е  это ,  крестьяне,  помилуйте!  Тутъ  все  перепорчено  го- 
родомъ,  тутъ  кадрили,  пиньжаки».  Въ  такого  рода  сужде- 
н1яхъ  есть  изв'Ьстная  доля  правды  въ  томъ  отноп1ен1И,  что 
зд'Ьшн1е  мужики  не  похолл!  на  мужиковъ,  живуп];ихъ  ис- 
ключительно землед'Ьл1емъ;  но  знакомиться  съ  положен1емъ 
народа  въ  данную  минуту  нигдЬ  нельзя  бол'Ье  подробно,  какъ 
зд-Ьсь,  потому  что  если  гд'Ь  и  есть  такой  мужикъ,  который 
бы  въ  самомъ  дЬя-Ь  олицетворялъ  собою  всЬ  26  томовъ  Со- 
ловьева, такъ  это  именно  зд-Ьсь. 

Да  и  по  части  древности  рода  зд'Ьшнхй  крестьянинъ,  какъ'' 
новгородецъ,  перещеголяетъ  своихъ  одноплеменныхъ  со- 
братьевъ.  Онъ  именно  лсилъ  такъ,  какъ  обозначено  въ  26-ти 
томахъ.  Гн'Ьздился  онъ  въ  лядинахъ,  на  печиш;ахъ,  пере- 
шелъ  поближе  къ  питерской  дорог-Ь,  перел11заетъ  теперь 
къ  чугунк-Ь,  вид'Ьлъ  и  аракчесвш,ину,  и  холеру,  и  кр-Ьпост- 
ное  право;  понатерся  въ  той  цивилизатЦн,  которая  сама 
идотт»  и  'Ьдетъ  на  деревню, — словомъ,  «произотпелъ».  Чего 
еще  нулсно  для  всесторонняго  наблюден1Я  и  изучен1я?  Да 
иаконедъ  не  та  ли  же  участь  рано  или  поздно  лсдетъ  са- 
мый дальнШ  росс1Г1СК1й  медв^Ьж1й  уголъ  и  то,  чтб  уже  по- 
лучилось въ  зд'Ьшнихь  м'Ьстахъ?  Рано  или  поздно  пройдетъ 
каменная,  а  молсстъ-быть,  и  жел'Ьзиая  дорога  и  въ  такихъ 
глухихъ  углахъ,  гд'Ь  недавно  сожгли  колдунью.  И  туда  и 
во  вс'Ь  росс1йск1я  м'1'.ста  рано  ли,  поздно  ли  придутъ  и  ка- 
дриль, и  «пиньжакъ»,    п    вообще    гЬ  л^е    самыя  -  новизны. 
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съ  т^ми  же  самыми  посл'Ьдств1ями.  Не  Питеръ,  такъ  ка- 
кой-нибудь Тихвинъ  будётъ  разсадникомъ  той  же  самой 
цивилизацш,  какою  надЬляетъ  наши  мЬста  столица.  Питеръ 
для  зд1}шнихъ  м'Ьс1'ъ  в-Ьдь  только  рынокъ,  да  и  не  Питеръ 
даже,  а  С-Ьниая.  С-Ьиная  же,  хоть  и  маленькая,  везд^  есть, 
а  если  н'Ьтъ,  то  будетъ  везд'Ь,  гд'Ь  дорога  сд-Ьлаетъ  новый 
рынокъ  для  сбыта  всего,  чт5  и  деть  на  подати.  Словомъ, 
тотъ  же  самый  духъ  в^Ька,  какой  дошелъ  изъ  Питера  до 
насъ,  дойдетъ  и  до  самаго  отдаленнаго  угла.  Разв-Ь  можно 
миновать  это,  хотя  и  надо?  А  сл'Ьдовательно  пренебрегать 
зд'Ьшнимъ  мужикомъ,  разгуливаю.тцимъ  то  въ  «пиньжак-Ь»,  то 
въ  тулуп'Ь,  резоновъ  н'Ьт'ь  никакнхъ. 

Итакъ,  къ  чему-жъ,  къ  какимъ  розультатамъ  пришелъ 
этотъ  новгородсшй  в^Ьчевой  челов^исъ,  пройдя  черезъ  заимки 
въ  лядин ахъ,  черезъ  бродя лшичество  и  шатанье  по  госпо- 
дамъ,  черезъ  сохи  и  овнш,  черезъ  оброки  и  барщину,  че- 
резъ подушное  и  поземельное, — словомъ,  исколесивъ  вдоль 
и  поперекъ  всЬ  26  томовъ  и  достигну  въ  наконедъ  кадрили, 
пиньжака  и  петровской  папироски? 

Въ  28-ми  дворахъ  той  деревни,  которая  передъ  нашими 
глазами,  уже  есть  четыре  крупныхъ  представителя  «третьяго 
сослов1я».  Какъ  крестьяне,  они,  безъ  сомн'Ьн1я,  получаютъ 
въ  обш;ественной  земл-Ь  точь  въ  точь  столько,  сколько  -имъ 
соотв-Ьтствуетъ  по  справедливости.  Но  вотъ  какъ-то  раз- 
жились, властвуютъ,  скупаютъ  у  обывателей  краденый  л-Ьсъ, 
а  одинъ  изъ  нихъ  им^Ьетъ  рысака  и  кабрхолетъ — «почесь- 
что  баринъ».  Но  онъ  —  не  баринъ,  а  крестьянинъ,  вре- 
менно-обязанный, земля  его  въ  м1рскомъ  владЬши,  и 
однакожъ  онъ  властвуетъ,  а  остальные  воруютъ  для  него 
жЫъ,  иные  прямо  «бьются»,  —  а  земля,  повторяемъ,  пере- 
д'Ьлена  между  всЬми  правильно.  Несмотря  на  эту  правиль- 
ность, постоянно  слышишь:  «у  него  и  скотин'Ь-то  "Ьсть  не- 
чего!». «А  иному  б'Ьдному  и  двугривенный  слаш,е  рубля  се- 
ребромъ!» — очень  часто  говорить  общиниикъ. 


Недавно  въ  этомъ  отношен1и  намъ  пришлось  быть  сви- 
д-Ьтелемъ  такой  сцены: 

На  мызу  (описанную  выше  и  теперь  кое-какъ  достроен- 
ную однимъ  моимъ  знакомымъ  подъ  дачу)  является  вече- 
ромъ,  черезъ  топи  лядинъ,  изъ  которыхъ  какъ  разъ  только- 
что  благополучно  выступило  само  знаменитое  днище^ 
ковыляя  на  костыл-Ь,  пожилой  челов'Ькъ,  отставной  солдагь. 
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За  пимъ  плетется  лкъ  десяти  худеньк1й  мальчикъ.  Солдатъ 
и  мальчикъ,  окруженные  лающими  и  метущимися  изъ  сто- 
роны въ  сторону  псами,  приблилсаются  къ  крыльцу  •  рабо- 
чей избы,  на  которомъ  въ  пр1ятныхъ  разговорахъ  прово- 
дили время  крестьянинъ,  наблюдавшхй  за  мызой  (Демьянъ 
Ильичъ),  случайный  охотникъ  изъ  крестьянъ  }ке,  собираю- 
Щ1ЙСЯ  въ  ночь  на  тетеревовг,,  и  пишущШ  эти  заметки. 

Солдатъ  подошелъ,  снялъ  шапку,  поздоровался.  Шь 
сколько  секундъ  помолчали— и  солдагь  и  мы.  Въ  этотъ 
кратк1й  промежутокъ  молчан1я  мы  зам-Ьтили,  что  у  солдата 
подъ  мышкой  курица,  а  у  мальчика  въ  рукахъ  какая-то 
кошолка. 

—  Яицъ  не  надо-ль? — сказалъ  солдатъ. 
Опять  помолчали. 

—  Много-ль? — спросплъ  крестьянинъ,  управитель  мызы. 
Помолчалъ  немного  и  солдатъ  и  потомъ  сказа.1ъ: 

—  Десятка  три,  три  съ  половиной...  Сосчитаешь. 

При  помощи  такихъ  краткихъ  вопросовъ  и  отв'Ьтовъ, 
перемежавшихся  краткими  мгновешями  молчан1я,  яйца  были 
куплены. 

—  Михаила!  —  сказалъ  солдатъ  мальчику,  обернувшись 
пазадъ: — снеси  кошолку  въ  избу,  сосчитай. 

Опять  помолчали. 

—  Грязна  дорога-то? 

—  И-и — не  говори!  Бездна  бездну  призываетъ... 

—  Выступило  днище-то? 

—  Эва! — еще  трстьяго-дни  нелегкая  его  выперла  въ  пол- 
номъ  парад'Ь...  Нашъ  мальчонка  холопскШ  (назван1е  де- 
ревни) такъ  съ  ушми  совсЬмъ  чуфыкнулъ  въ  пучину-то» 
Выперла,  нелегкая  ее  бери!.. 

Помолчали. 

—  А  курицу...  не  требуется  вамъ,  господа? 

Курица  все  время  вергЬла  головой,  плотно  прижатая 
подъ  МЫП1К0Й,  и  какъ-то  вытягивала  грудь,  очевидно, 
;келая  выскочить.  Когда  р-Ьчь  коснулась  ся,  она  заку- 
дахтала... 

—  Н'Ьгь,  куръ  не  надо. 
Опять  помолчали. 

—  А  можстъ,  баринъ  скушаюгь? 
Курица  закудахтала  сильн1>е. 

—  Ей  только  дай  покормиться  съ  нед'Ьлю,  она  вб-какъ 
раздобр-Ьеть...  У  насъ  она  такъ  болталась,  смотрЬть  не- 
кому— и  то,  глянь,  бока-то  все  лее  мало-мальски...    Берите 
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улсъ,  господа!  Сорокъ  копеекъ...  у  меня  старуха  что-то  не- 
домогаетъ...  Деньжонокъ  бы  надо...  Куда  я  ее  потащу  на- 
задъ-то?  Не  возьмете — задаромъ  отдамъ,  а  назадъ  не  по- 
несу. 

Взяли  и  курицу,  а  впосл'Ьдств1и  и  съ'Ьли  ее.  Конечно, 
предварительно  дали  ей  отгуляться  на'^вол^Ь,  отъ-Ьсться. 

Солдатъ  пустилъ  курицу  на  землю  и  сказалъ: 

— •  Ступай!  Смотри,  чтобы  господину  бульонъ  хорошъ 
былъ.  Не  огорчи  хозяина! 

Курица  не  побЬжала,  а  пошла  медленно,  осторожно  огля- 
дывая новое  м'Ьсто. 

Опять  помолчали.  Въ  это  время  воротился  мальчнкъ  съ 
пустой  кошолкой  и  сказалъ: 

—  Тридцать  семь. 

—  Ну,  ладно,  сочтемся.  А  вотъ  чт5,  Демьянъ  Ильичъ, 
не  возьмешь  ли  у  меня  мальчонку? 

—  Какого? 

—  А  вотъ! — проговорилъ  солдатъ,  кивнувъ  на  мач1ьчика. — 
Не  подойдетъ  ли  онъ  теб-Ь  въ  пастухи? 

Демьянъ  Ильичъ  погляд^Ьлъ  на  мальчика  и  сказалъ; 

—  Ми-Ь  твой  мальчнкъ  дброгъ  будетъ.., 

—  Ч'Ьмъ  же?  Полтора  куля  всего-то... 

—  Дорогонько... 

(По  зд'Ьшнимъ  весеннимъ  ц1шамъ  это  около  18  р.). 

—  Дорого?  —  переспросилъ  солдатъ,  и,  подумавъ,  ска- 
залъ:— ну,  а  д1шчонка  не  подойдетъ  ли?  Есть  у  меня  по- 
старше этого  мальчонки  на  годъ — ничего,  д^Ьвчонка  про- 
ворная. Она  не  подойдетъ  ли  насчетъ  скотины?.. 

—  Куль! — сказалъ  Демьянъ  Ильичъ: — такъ  и  быть.  Ты 
знаешь,  не  изъ  чего  мн'Ь  расходствовать. 

—  Это  намъ  изв1ютно.  Куль,  говоришь?  Что-жъ,  я  со- 
гласенъ,  только  ужъ  дай  записку  сейчасъ  къ  Завинтилову 
(изъ  третьяго  сослов1я).  Хл-Ьбомъ-то  больно  бьемся... 

■ —  Это  можно... — сказалъ  Демьянъ  Ильичъ. 

—  Ну,  а  ужъ  насчетъ  мальчонки,  видно,  придется  мн'!; 
рядиться  съ  Завинтиловымъ.  Даетъ  онъ  мн-Ь  полтора  куля, 
да  жидова'гь  в'Ьдь  челов'Ькъ-то...  Ну,  да  ужъ,  видно,  надо... 
Такъ  ужъ  дай  записочку-то! 

- —  Сейчасъ  напишемъ... — сказа.1ъ  Демьянъ  Ильичъ. 

—  Ну,  ладно,  спасибо. 
Помолчали. 

—  Д-Ьичонка — она  ничего,  бойкая!  ужъ  я  худого  теб^  не 
пожелаю.  Я. знаю,  каковъ  ты  есть  чеюв'Ькъ.., 
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—  У  меня  съ  весны  загонъ  будетъ  сдЬланъ...  —  сказалъ 
Демьянъ  Ильичъ. — Скотина  вдегда  въ  одномъ  м'Ьст-Ь,  только 
бы  изъ  загородки  не  выбилась:  вотъ  и  вся  работа. 

—  Хорошее  дЬло...  Чего  лучше  какъ  загонъ? 
Опять  помолчали. 

—  Тамъ,  на  деревн1>, — началъ  солдатъ  н'Ьсколько  инымъ 
тономъ: — сказывали,  будто  теб'Ь  человЬкъ  для  дровъ  тре- 
буется? 

—  Надо. 

—  Чтб  бы  ты  меня  взялъ?  Колоть  и  пилить  я  в^дь 
ыастеръ.  Хитраго  тутъ  н'1.тъ  ничего. 

—  Пожалуй,  возьму.  Немного  дровъ-то...  колоть,  а  пи- 
лить наши  будутъ. 

—  Все  одно!  Сколько  наберется.  Я  бы  теперича  теб^Ь 
духомъ  откаталъ... 

—  Что-жъ,  оставайся! 

Уговорились  въ  ц'Ьн1з,  написали  записку  на  выдачу  куля 
муки,  отдали  за  яйца  и  за  курицу.  Записку  солдатъ  отдалъ 
мальчику  и  сказалъ,  чтобы  онъ  шелъ  домой,  запрягать  ло- 
шадь^  съ'Ьздилъ  за  мукой  и  привезъ  ее  домой.  Самъ  зке 
солдатъ  остался  и  присЬлъ  на  крыльцо  отдохнуть. 

Мальчикъ  одинъ  поплелся  съ  пустой  кошолкой  по  л'Ьсу, 
черезъ  топи  и  болота,  черсзъ  знаменитое  днище, 

Солдатъ  сд1^лалъ  папироску  изъ  корешковъ  и  какого-то 
лоскута  бумаги,  который  онъ  поднялъ  тутъ  же  на  двор-Ь  въ 
сору,  и  сказалъ: 

—  Справляемся  помаленьку...  Какъ-ни-какъ...  Вотъ  ста- 
руха-то у  меня  малымъ  д'Ьломъ  прихварываетъ — изъ  рукъ 
д'Ьло  одно  ушло  задарма...  Стирка  у  господъ...  Рубля  два, 
глядишь,  и  н'Ьтъ.  А  то  у  меня  все  слава  Богу!..  Не  гу- 
ляемъ...  У  меня  всЬ  при  добывк'Ь:  и  самъ,  и  старуха,  и 
ребята— вс^^  дЬйствуютъ...  Я,  братъ,  Демьянъ  Ильичъ,  не 
охотникъ  по-зд^^шнему:  какъ-нибудь  тамъ  схватилъ  рубъ, 
Д'Ьло  сверт'Ь.1ъ  кое-какъ — и  прочь...  Или,  какъ  другой,  на- 
хваталъ  въ  долгъ  выше  головы  и  отдаетъ  двадцать  л1>тъ... 
Этого  у  меня  н-Ьту.  Я  и  посейчасъ  гроша  ломанаго  никому 
не  доллгенъ,  вотъ  чтб  я  тебЬ  скажу. 

—  Я  знаю..  Ты  челов-Ькъ  исправный! — сказалъ  Демьянъ 
Ильичъ. — Въ  прим'Ьръ  тебя  къ  нимъ  ставить  нельзя.  Это 
ужъ  чтб  говорить... 

—  Я  теб-Ь  говорю  верное  слово  —  такъ.  Ты  думаешь, 
ежели  бы  я  захот-Ьлъ,  такъ  Завинтиловъ  не  пов'Ьрилъ  бы 
мн-Ь  куля-то?  Дов'Ьритъ!  Кому  другому,  хоть  бы  вотъ   Ку- 
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кушкинымъ  или  Болту шкинымъ,  кажется,  улсъ  богачами 
считаются,  а  имъ  не  пов-Ьринз!  А  мн-Ь,  я  теб-Ь  вЬрно  го- 
ворю, дастъ.  Только  что  я  не  люблю  этого — просить.  Н'Ьту 
у  меня  на  это  характеру.  Кому  другому  не  дастъ,  а  мн'Ь  дастъ. 

■ —  Я  знаю,  это  ты  говоришь   в-Ьрио.    Теб-Ь  дать   можно. 

• — •  А  ужъ,  кажется,  лгидъ  пресв-Ьтный  Завинтиловъ-то. 
Вотъ  какое  д'Ьло! 

Солдатъ,  распродавшхй  такимъ  образомъ  курицу,  яйца, 
д'Ьвчонку,  мальчишку  л  себя  и  сожал-Ьвипй  только  о  томъ, 
что  старуха  по  случаю  бол'Ьзни  не  идетъ  въ  д-Ьло,  былъ 
какъ-то  покойно  счастливъ,  чувствовалъ  полную  внутрен- 
нюю гармошю,  при  чемъ  дов-Ьрхе  Завинтилова,  очевидно, 
уравновешивалось  съ  вышеупомянутой  распродажей. 

У  него  было  хорошо  на  душ'Ь,  ему  чувствовалось  честно, 
правильно. 

Неподалеку  работники  пилили  дрова. 

—  Вотъ  какое  д'Ьло, — еще  разъ  повторилъ  солдатъ  и, 
обратившись  къ  Демьяну  Ильичу,  оживленно  проговорилъ: — • 
Гд'Ь  у  тебя  топоръ-то?  Солдатъ  не  любигь  безъ  д'Ьла  сид'Ьть. 
Ч'Ьмъ  сид-бть-то  задаромъ,  давай-ка  топоръ-то,  я  покуда-что 
до  ужина  поколю. 

Пила  заходила  звонч^е  и  чаще;  солдатъ,  уставивъ  дере- 
вянную ногу,  какъ  ему  было  удобн-Ье,  принялся  колоть 
дрова.  И  тутъ,  въ  этой  работ-Ь,  не  весьма  для  него  удобной, 
хорошее,  правильное  расноложеше  духа  выступало  на  первый 
планъ. 

—  Ты  р^жь  мн^  аппетитными  кусками... — говори.1ъ  онъ 
работнику: — чтб  ты  мн'Ь  как1я  орясины  подсовываешь? — 
твое  пол-Ьно  къ  носу  моему  разм-Ьромъ  подходитъ,  я  во- 
ткнуться въ  него  не  могу  съ  разгону,  а  ты  р-Ьжь  вотъ  эта- 
кеньк1я...  Такъ  у  меня  топоръ-то  вопьется  вотъ  какъ! 

Стали  р-Ьзать  аппетитныя  нол'Ьнья. 

—  Вотъ  это  такъ!  Валяй — не  задерживай.  Вотъ  какъ  у 
насъ,  вотъ,  вотъ,  эво!  Эво  какъ...  вотъ  такъ-то! 

Бри  каждомъ  изъ  этихъ  выражен1й  аппетитныя  нол'Ьнья 
разлетались  фонтаномъ  изъ-подъ  солдатскаго  топора.  Тутъ 
уже  совершенно  исчезла  работа,  а  играло  роль  чистое  искус- 
ство, которому  поддались  и  работники,  ужъ  порядочно 
уставш1е.  Теперь  они  были  заинтересованы  и  своимъ  и 
со.вдатскимъ  творчествомъ.  Пила  пЬла,  не  умолкая.  Расколо- 
тыя  нол'Ьнья  лет'Ьли  въ  разныя  стороны.  А  солдатъ  при 
каждомъ  взмах-Ь  выкрикивалъ: — «Эво!  Эво!  Ай  не  хочешь! 
Посп-Ьвай,  ребята!  ЖивЬй!» 
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И  ребята  поспевали,  какъ  не  посп-Ьть  паровому  пильному 
заводу. 

Хорошо  чувствовалъ  себя  солдатъ,  распродавгахй  все  се- 
мейство, и  всЬ  почувствовали  себя  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  также 
хорошо,  потому,  въ  самомъ  д'Ьл^^,  «по-хорошему»  поступалъ 
челов-Ькъ. 

Или  вотъ  еще:  сейчасъ  на  моихъ  глазахъ  крошечная 
десятилЬтняя  д^Ьвочка  съ  пяти  часовъ  утра  и  до  восьми 
вечера  таскается  за  скотиной  изъ  одного  угла  мызы  въ 
другой.  Травы  еще  мало,  да  и  та,  которая  улш  есть,  мала 
ростомъ;  поэтому  скотъ  поминутно  переходитъ  съ  мЬста  на 
м1^сто,  и  десятил'Ьтней  д1^вочк1э,  проданной  родителемъ  за 
куль  хл'Ьба,  приходится  сд-блать  въ  день  не  одинъ  десятокъ 
верстт.  слабыми  и  босыми  ногами.  Босыми  ногами  потому, 
что  башмаки  и  дааш  лапти  недоступны  для  нея  при  той 
ц'Ьн'Ь,  за  которую  купленъ  собственный  ея  трудъ.  Однихъ 
лаптей  пришлось  бы  сносить  почти  на  ту  же  ц1шу,  сколько 
она  «стбитъ  сама». 

А  въ  то  же  время,  кто  не  знаеп>,  т.-е.  кто  не  встр^чалъ 
на  петербургскихъ  улицахъ,  около  Гостинаго  двора,  здо- 
ровеннМп1ихъ  мужиковъ,  ростомъ  аршина  по  три,  которые 
слоняются  съ  кружевами,  съ  красными  шарами  на  веревк-Ь 
и  далш  съ  букетами  цв'1товъ.  Всякому,  наприм1>ръ,  изв-Ьстно, 
что  тагЛе  дылды  трехаршинные,  у  которыхъ  силы  хватитъ 
убить  кулакомъ  быка  (отъ  котораго  иной  разъ  крикомъ-кри- 
читъ  въ  деревн'Ь  пастухъ-д'Ьвочка,  пугаясь  его  рева,  злобы, 
раздра2кен1я), — так1е-то  дылды  обступаютъ  про'Ьзжающихъ 
черезъ  Строгоновъ  мостъ  на  дачи  господъ  съ  предложен1емъ 
«пукета».  Эти  дылды — наши  деревенск1е,  и,  конечно,  именно 
имъ  и  сл^»довало  бы  воевать  съ  быкомъ,  вм'}>сто  того,  чтобы 
прыгать  съ  «пукетомъ».  А  для  д-Ьвочки  самымъ  подходя- 
щимъ  д'Ьломъ  было  бы  сид-бть  дома,  расти,  учиться  и  много- 
много  отогнать  хворостиной  свинью,  сующую  свое  рыло, 
куда  но  сл-Ьдуетт^. 

Недавно  въ  одной  изъ  газетъ  мы  читали  ц-блый  рядъ 
наблюденШ,  неопровержимо  доказывающихъ,  что  общинные 
порядки  настолько  кр'Ьики,  что  крестьяне,  выкупивийе  свой 
над'Ьлъ,  предпочигаю1'ъ  оставлять  его  въ  М1рскомъ  влад-Ьши. 
Въ  подтвержден1в  этого  явлсн1я  было  приведено  множество 
фактовъ,  подлинность  которыхъ  несомн'Ьнна,  но  одннъ  изъ 
которыхъ  произве.1ъ  па  насъ  вовсе  не  то  виечатл'Ьше,  на 
которое  разсчитывалъ  авторъ.  Именно:  разсказывается,  что 
такой-то  крестьянинъ,  выкупи  въ  над1)лъ,    оставилъ   его  въ 
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обпцшномъ  влад'Ьнтн,  но  при  этомъ  прибавлено,  что  над'Ьлъ 
выкупленъ  сыномъ  для  престар'Ьлаго  отца.  Самъ  сынъ  но 
лсилъ  въ  дерсвн'Ь,  а  жилъ  гд-Ь-то  на  сторон'Ь;  по,  лсшгЬючи 
60-ти- л'Ьтняго  отца,  который  за  старостью  л'})Тъ  не  могъ  бы 
нести  м1рскихъ  новинностей,  стало-быть.  остался  бы  безъ 
земли,  безъ  хл'Ьба — словомъ,  нищимъ, — сынъ  и  выкуп илъ 
Для  него  землю,  т.-е.  поставилъ  его  уже  противъ  воли 
Ы1рскихъ  распорядковъ,  въ  невозможность  умереть  съ  го- 
лоду. Насъ,  конечно,  очень  радуетъ,  что  общинныя  начала 
кр1шки;  но  мы  спрашиваемъ:  позволительно  ли  усомниться 
въ  широт-Ь  развит1я  этихъ  началъ,  ежели  сплошь  и  рядомъ, 
при  всей  крепости  и  долгов-Ьчности  этихъ  порядковъ,  факты, 
въ  род'Ь  вышеупомяиутаго,  встр-Ьчаются  въ  деревняхъ  поми- 
нутно? И  что-жъ  это  за  порядки,  когда  челов-Ькъ  прорабо- 
талъ  почти  вс'Ь  60  л'Ътъ,  при  чемъ  чпсто-м1рской  работы 
было  перед^Ьлапо  его  руками  многое-множество,  выбившись 
пзъ  силъ,  можетъ  разсчитывать  только  на  то,  что  м1ряне 
придутъ  къ  его  одру  и  скажутъ:  «Ну,  старичокъ  госйодн1п, 
силовъ  у  тебя  н-Ьту,  платить  въ  казну  теб1>  невмоготу, 
приходится  теб'Ь,  старичку  пр1ятному,  по}калуй  что  и  слЬ- 
зать  съ  земли-то...  Такъ-то...  потому  молодыхъ  ребятъ  надыть 
на  землю  са}кать,  а  тебЬ  бы,  старичку,  тихимъ  бы,  напри- 
м'Ьръ,  манеромъ,  елсели  говорить  прим'Ьрио,  и  помирать  бы 
въ  самый  разъ...  Такъ-то»...  Сколько  разъ  намъ  приходи- 
лось слышать  выражешя,  обращенный  къ  старику,  къ  старух'Ь: 

—  А  ужъ  пора  бы  теб'Ь,  старичокъ   или   старушка,   по- 
мирать... Право! 

• —  Пора,  пора,  родной!.. 

—  Да,  право!..  Ну  чтб  теб'Ь  за  жизнь?  Пожила  в-Ьдь  нс!, 
св'ЬгЬ — ну...  и  перестань...  Чего  ворчать-то  попусту? 

—  Охъ,  перестану,  перестану  скоро!.. 

—  Право,  такъ!  Перестала-бъ,  вотъ  бы  и  было  все  честь 
честью,  по-пр1ятному...  А  то  чего  застишь? 


Нын'Ьшней  зимой  мпЬ  пришлось  н'Ьсколько  дней  провести 
па  той  самой  мыз'Ь,  которой  описапхе  было  представлено  во 
второй  глав-Ь.  Вдоволь  налюбовавшись  зимнимъ  пейзажемъ, 
наслушавп1ись  буквально  мертвой  тишины,  мы  задумали 
сд-Ьлать  н'Ьсколько  экскурсШ  въ  отдаленн'Ьиш1я  м'Ьста  не- 
обитаемой территорш.  Проникали  съ  этою  ц'Ьлью,  на  ма- 
ленькихъ  санкахъ,  по  сугробамъ,  безъ  малМшихъ  призна- 
ковъ  дорогъ,   въ  глуххя  деревушки,   дворовъ   по  пяти,  по 
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десяти,  куда  л^томъ  нельзя  проникнуть;  познакомились  съ 
т-Ьмь,  чт5  опред'Ьляется  словомъ  дремучШ  лЬсъ,  и  наконецъ 
заахали  въ  какой-то  глухой  маленькШ  монастырь...  За-Ьхали 
мы  погр'Ьться,  никого  изъ  братш  не  желая  безпокоить.  У 
самыхъ  монастырскихъ  воротъ  стоитъ  какая-то  обнесенная 
плетнемъ  избушка.  Какъ  разъ  въ  ту  минуту,  когда  мы 
поровнялись  съ  ней,  изъ  избы  вышла  согбенная  старуха  съ 
клюкой  и,  когда  мы  выразили  желан1е  погр^Ьться  въ  избушкЬ, 
старуха  охотно  провела  насъ  туда.  Въ  изб-Ь  было  холодно- 
вато и  неуютно.  Около  печки,  на  изломанномъ  столярномъ 
станк'Ь,  сид-Ьдъ  какой-то  старикъ  въ  красной  рубах-Ь  и 
штопалъ  рваный  полушубокъ. 

—  А,  здравствуй!— сказалъ  старикъ  проворно,  вскинувъ 
на  насъ  глазами:— я  тебя  знаю...  Хорош1й  баринъ! — доба- 
вилъ  онъ,  обратясь  къ  старух-Ь. — Я  у  него  работалъ... 

—  Это  глупеньк1й  у  насъ  муншчокъ  призрЬвается!  — 
объяснила  старуха: — дурачокъ... 

—  Я  у  него  чашки  верт'Ьлъ...  Хорошо  кормилъ,  хо- 
рошо. 

•  —  Стало-быть,  хорошШ  челов^къ? — сказала  старуха,  раз- 
говаривая съ  дуракомъ,  какъ  съ  ребенкомъ. 

—  Хорошо  кормилъ.  Каши  сколь  хошь! 

—  Ишь  ты! 

—  И  не  бьетъ!  Ни-ни!  Этого  н'Ьтъ. 

—  Ишь  добрый  господинъ! 
■ —  Пальцемъ  не  ударитъ... 

Онъ  бормоталъ,  поминутно  поднимая  голову  отъ  работы 
и  вновь  опуская  ее,  да  и  шилъ  онъ,  кажется,  вовсе  не 
тамъ,  гдЬ  сл-Ьдовало.  Онъ  не  говорилъ,  а  бормоталъ  всякШ 
вздоръ,  и  старуха  всегда  находила,  чт5  ему  отвЬтить,  д-Ьлая 
это  удивительно  деликатно  въ  томъ  отношен1и,  чтобы  онъ 
не  чувствовалъ  своего  дурацкаго  состоян1я. 

—  А  вотъ  тамъ,  за  перегородкой, — сказала  намъ  ста- 
руха:— таьеже  призрЬвается  у  насъ  челов'Ькъ...  Сто  тридцать 
л'Ьтъ  ему  отъ  роду...  Извольте  погляд'Ьть...  Пожалуйте!... 
Ничего,  не  обезпокоитс...  Пожалуйте,  поглядите! 

За  печкой  была  маленькая  дверь.  Пройдя  черезъ  нее 
всл-Ьдъ  за  старухой,  мы  очутились  въ  маленькой  каморкЬ, 
гд'Ь  на  кровати  самой  деревенской  работы  (очень  высокой 
отъ  полу),  подъ  грудой  полушубковъ,  какихъ-то  рваныхъ 
старыхъ  тряпокъ,  какихъ-то  лоскутьевъ  съ  признаками 
ваты,  уложенныхъ,  впрочемъ,  весьма  заботливо  и  насколько 
возможно  прилично,  тряслось  и  охало  и  какъ  будто  рычало 
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какое-то  невидимое  существо...  Стотридцатил^тн1й  старикъ 
закрытъ  былъ  съ  головой. 

—  Родной  сьтнъ,  господа  почтенные, — пояснила  старушка, 
остановясь  у  этой  груды,  подъ  которой  тряслось  челов'Ь- 
ческое  существо: — родной  сынъ  выгналъ  изъ  дому...  Вотъ 
какой  нониче  народъ  сталъ!  Кормить  отказался...  Ну,  оби- 
тель и  призр'Ьваетъ...  Вотъ  ужъ  четвертый  годъ  онъ  зд'Ьсь, 
и  все,  слава  Богу,  живъ.  А  сынъ-то  выгналъ — думалъ,  по- 
мретъ  гд-Ь-нибудь...    Анъ  вотъ  Господь-то  и  пр1ютп.1ъ1 

—  Да  сколько  же  сыну-то  л-Ьтъ? — съ  изумлен1емъ  спро- 
сили мы. 

—  Да  и  сыну-то  л'Ьтъ  безъ  малаго  улгъ  сто.  Ужъ  у  него, 
батюшки  вы  мои,  и  внуки  есть  по  семидесяти  да  по  восьми- 
десяти годовъ.  Такъ  старикъ-то,  когда  въ  силахъ  былъ, 
сказывалъ:  боемъ,  говоритъ,  на  него,  на  сердечнаго,  подня- 
лись... Сынъ-то,  говоритъ,  на  улицу  выб'Ьгъ,  погналъ  его 
жердью...  Да  и  вну чаты-то  поднялись  Мамаемъ!  Вотъ  ка- 
ково сердечному  пришлось  на  старости-то  л'Ьтъ! 

Картина,  нарисованная  старухой,  была  поистин'Ь  гран- 
д1озна.  Представьте  себ'Ь  деревенскую  улицу,  по  которой 
ц'Ьлая  толпа  стол^тнихъ  и  восьмидесятил'Ьтнихъ  старцевъ 
гонитъ  таюке  старца,  родоначальника  всей  фами.11и,  гонитъ 
жердью,  гонитъ  за  то,  что  челов-Ькъ  «объ-Ьлъ»,  что  пе- 
изв'Ьстно,  когда  же  прекратится  эта  праздная  -Ьда?  Ну  если 
старикъ  проживетъ  и  всЬ  дв'Ьсти  л'Ьтъ?  Что  /Ке  это  будетъ!.. 

—  Ну,  а  игуменъ  нашъ  —  добрый  челов^Ькъ,  призр^Ьлъ, 
кормитъ  вотъ,  покой  далъ...  Вотъ  поглядите  на  старичка... 

Старуха  осторогкно  приподняла  груду  тряпокъ  въ  изго- 
ловь-Ь  кровати,  и  намъ  представилась  громадная,  б'Ьлымъ 
пухомъ  покрытая  галова.  Рычанье,  слышавшееся  изъ-подъ 
тряпокъ,  происходило  въ  груди  старика,  въ  которой  рабо- 
тала, казалось,  ц^Ьлая  кузница...  Дыхан1е  было  часто,  пре- 
рывисто. Онъ  трясся  отъ  озноба  и  пышалъ  жаромъ. 
Страшно  было  смотр1)ТЬ  на  это  олицетворенхе  борьбы  смерти 
съ  жизнью.  Смерть  видимо  одолевала,  безжалостно  разби- 
вая худую  храмину  всякими  способами — и  лсаромъ  и  озно- 
бомъ,  разрывая  внутренности,  колотя  въ  грудь.  Звуки  этой 
безпощадной  работы  были  потрясающи.  Вдругъ  изъ-подъ 
хлама,  покрывавшаго  старика,  съ  громадными  усил1ями 
высвободилась  рука...  Громадная  костяная  кисть,  на  тон- 
кой высохшей  кости,  поистин'Ь  напоминала  Г1)абли.  Грабли 
эти  тряслись,  казалось,  всячески  стремясь  распасться,  от- 
дуплиться, разсыпаться,  но  еще  некоторая  сила,  таившаяся 
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Бъ  старике,  не  пускала  пхъ  превратиться  въ  прахъ...  Онъ 
дотащилъ  эту  руку  до  своего  лба.  Глаза  его  неподвижно 
смотр-бли  на  насъ,  онъ  что-то  силился  сказать.  Пальцы — 
или  кости  пальцевъ — лихорадочно  тряслись  и  касались  лба. 
Онъ  что-то  показывалъ,  или  хот-Ьлъ  показать,  вытащивъ 
руку.  И  вдругъ  губы  его  зашевелились. 

—  Пу... — едва  слышно  произнесъ  старикъ: — ну... к  л  и... 
Въ  груди  его  зарев-Ьдо  пуще  прежняго. 

Онъ  захрип-Ьлъ,  закаитлялъ,  затрясся...  Старуха  посп'Ьшила 
его  закрыть,  а  мы  поторопились  уйти  отъ  этого    зр'Ьлиш.а. 
Догоняя  насъ,  старуха  говорила: 

—  Это  онъ  вишь  чтб  говоритъ-то:  говорнтъ,  что,  молъ, 
помню,  когда  въ  пуояхъ  ходили  солдаты.  В-Ьдь  онъ  въ  сол- 
датахъ  самъ-отъ  былъ...  И  въ  пукляхъ  хажива.1ъ...  Вотъ 
онъ  и  говоритъ:  пуои,  молъ...  Про  пукли  вспомнилъ... 

Старуха  кланялась  намъ  въ  землю,  когда  мой  спутникъ 
вручилъ  ей  два  двугривенныхъ.  Она  становилась  на  ко.тЬни, 
потомъ  на  руки,  потомъ  касалась  земли  лбомъ  —  и  благо- 
дарила, говоря,  что  деньги  эти  пойдутъ  на  старика  да  на 
дурачка. 

—  У  меня  красная  рубаха  есть!  —  громко  крикнулъ 
памъ  всл'Ьдъ  посл'Ьдн1Й. 

Точно  изъ  могилы  выбрались  мы  на  свЪ^кШ  воздухъ. 
Впечатл-Ьихе  было  до  того  дурманное,  что  освободиться  отъ 
него  не  было  возмолшости  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  на  возврат- 
помъ  пути  мы  не  въехали  въ  деревеньку.  Деревенька  была 
маленькая,  десять  дворовъ,  б'Ьдная,  но  за  этими  разбитыми, 
почерневшими  и  замерзшими  оконцами  виднелись  живыя 
лица  ребятъ  и  взрослыхъ,  и  живое  м-Ьсто  оживило  насъ. 
Кучеръ  попросплъ  насъ  зайти  за  овс©мъ  къ  одному  кре- 
стьянину. 

Въ  чистой,  какъ  и  вообн1,е  во  всей  Новгородской  губер- 
Н1И,  выскобленной  избГ>  мы  нашли  стараго  кр-Ьпкаго  старика, 
который  объявилъ,  что  сынъ,  у  котораго  кучеръ  хогЬлъ 
купить  овса,  ушелъ,  но  скоро  придетъ,  и  просилъ  насъ  по- 
годить; самъ  же  онъ,  безъ  сына,  не  зналъ  ц-Ьны. 

—  Это  ужъ  его  дело...- — сказалъ  старикъ. 
Невольно  зашла  р-Ьчь  о  стотридцатил'Ьтнемъ  старц'Ь. 

—  Пустое! — сказалъ  старикъ. — Это  они  такъ,  для  при- 
лика... славу  о  себ-Ь  пускаютъ.  Сто  тридцать  л-Ьтъ — ^чего  ни 
скажугь!  Али  я  его  не  знаю...  онъ — моихъ  годовъ,  и  моихъ- 
то  годовъ,  пожалуй,  не  будетъ!  Пустой  старичишка!.,  одна 
только  отъ  него  въ  дому  свара  была.  Буянъ!  Отъ  него  ни- 
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кому  житья  въ  дом'Ь-то  не  было,  все  норовить  хоаяиномъ 
быть,  все  мЬшается  не  въ  свое  д^Ьяо.  Чт5  врутъ-то!  Это 
вотъ  они  бодтаютъ  такъ,  чтобы  себя  увеличить:  вотъ,  молъ, 
мы  каше  благод-Ьтели!  Пустое!  Никогда  его  сынъ  корлшть 
не  отказывался,  а  только  что  непокорный  старичишка.  Я  и 
самъ  вотъ  старнкъ,  и  хоть  бы,  примЪромъ  взять,  вотъ  тре- 
буется вамъ  овесъ,  а  я  знаю,  что  это  д1^ло  не  мое...  Вотъ 
придетъ  сынъ  —  дЬлайте,  как7>  знаете.  МнЬ  м'Ьшаться  въ 
чужое  д'1'>ло  не  сл'Ьдъ.  Онъ  хозяйствуетъ:  ему  в'Ьрн-Ьй  знать. 
Видишь  вотъ...  Кйкъ  это  онъ  можетъ  отца  своего  прогнать, 
когда  ему  отецъ  все  предоставилъ?  Сами  судите.  Я  вотъ 
тремъ  сынамъ  выстрои.ть  по  дому,  всЬхъ  пообзагве.1ъ,  на 
старшаго  сына  три  тысячи  истратилъ,  купилъ  за  него 
охотника  въ  солдаты,  онъ  долженъ  помнить!  А  и  я  тоже 
не  м-Ьшай.  Вотъ  какъ  по-хорошему...  Теперь  какъ  празд- 
никъ  или  воскресный  день,  ужъ  у  меня  Иванка  знаетъ, 
что  родителю  пятиалтынный  на  вино  приготовлять  надобно... 
Какъ  часы  ходятъ,  такъ  в^рно  выдаетъ.  Пятнадцать  ко- 
пеекъ  положь!  И  даетъ,  —  худова  не  скажу,  —  аккуратно. 
Себ-Ь  откалштъ,  а  ужъ  я  не  останусь...  А  и  я  ему  подсоблю, 
чт5  скажетъ,  чтб  по  его  распорядкамъ  выйдетъ.  Тоже  и  я, 
братецъ  ты  мой,  даромъ  денегъ-то  съ  него  не  беру...  Ты 
меня  уважь,  а  ужъ  я  тоже  свою  часть  знаю.  Я  и  водицы 
приволоку,  и  лошадку  запрягу  и  распрягу: — сосчитай  пяти- 
алтынники-то, анъ  и  выйдетъ,  что  безъ  отца-то  работника 
наймешь.  Вотъ  какимъ  порядкомъ...  Никто  не  см'Ьетъ  этого 
сделать — выгнать...  А  коли  начнешь  мутить,  да  чваниться, 
да  привередничать,  да  чужое  д-Ьло  портить,  какъ  и  впрямь 
тебя  вонъ  надо  гнать.  Знай  свою  часть.  Сто  тридцать  л-^тъ! 
Балалайка  она  безструнная — больше  ничего. — «Я  старикъ, 
такъ  ты  мн'1^,  молъ,  не  препятствуй!»  Эко  д^^ло!  Вонъ  и 
кобель — старикъ,  да  не  отецъ  онъ  мн15,  и  въ  отцы  я  его 
не  возьму,  хошь  бы  онъ  тыщу  Лть  по-кобелиному  про- 
жилъ.  А  ты  хошь  и  старикъ,  а  понимай:  вотъ  въ  чемъ  д-Ьло. 
Это  д-Ьло  мудреное,  дураку  его  въ  толкъ  не  взять.  Понимай 
свою  границу.  А  стараго-то  кобеля... 

Старикъ  былъ  бодръ  и  кр'Ьпокъ.  Разговоръ  его  былъ 
толковъ,  уменъ,  и  видно,  что  онъ  много  пережилъ  на  своемъ 
вЬку  и  много  передумалъ.  Слушая  его  простую  р-Ьчь,  я  не- 
вольно раздумывалъ  о  томъ,  что  не  въ  этомъ  ли  трезвомъ 
и  сознательномъ  самопожертвован1и  нужно  искать  наилуч- 
птихъ  сторонъ  народной  дупш?  Она  велика  «въ  одиноче- 
ств-Ь»,  въ  холод-Ь  и  въ  голод-Ь;  она  держитъ   на  св-Ьт^Ь  че- 
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лов-Ька  брошеннаго,  покинутаго,  держитъ  безъ  ропота,  безъ 
гн-Ьва.  Въ  этомъ  отно1иен1и  народъ  д'Ьйствнтельно  много 
пережилъ,  много  передумалъ,  и  намъ  кажется,  что  его  мысль 
несравненно  болЬе  работала  надъ  т'Ьмъ,  какъ  жить  на  св-Ьт-Ь 
одинокому,  какъ  над'Ьяться  на  свои  руки  и  какъ  не  роптать 
и  никого  не  винить,  если  кругомъ  тебя  «некому  руку  по- 
дать», ч1змъ  надъ  разработкою  обязательствъ  насчетъ  того, 
чтобы  жить,  над^Ьясь  на  какое-то  участ1е.  Живи  безъ  вся- 
■каго  участ1я,  знай,  что  его  неоткуда  взять,  понимай  это — • 
и  не  ропщи:  вотъ  теор1я,  которая  выработана  основательно. 

Возможность  существован1я  легенды  о  томъ,  что  сынъ 
протналъ  отца,  возмолшость  даже  помощью  ея  распускать 
о  себ'Ь  хорошую  молву— невольно  говорила  о  томъ,  что  въ 
деревеискихъ  порядкахъ  не  все  хорошо  и  благополучно. 

Въ  ожиданхи  старикова  сына,  мы  вели  отъ-нечего-д'Ьлать 
разные  разговоры.  Старикъ  разсказывалъ  о  себЬ  очень 
интересный  эпизодъ  изъ  недавней  старины, ,  который  я  и 
сп'Ьшу  привести  здЬсь,  полагая,  что  рано  ли,  поздно  ли,  а 
онъ  пригодится. 

—  ...И  господа  мужиковъ  продавали  и  покупали,  —  го- 
ворилъ  опъ,  между  прочимъ,  характеризуя  недавнюю  ста- 
рину:—()а  и  муэюики  тоже  народъ  покупывали... 

Таковъ  былъ  тезисъ  разсказа  и  эпизода.  А  вотъ  и  самый 
эппзодъ. 

—  Я,  вонъ,  за  охотника  три  тыщи  по-тогдашнему  на 
ассигнащи  отдалъ,  за  Ванятку-то...  И  какая  была  со  мною 
по  этому  случаю  б-Ьда — сейчасъ  вспомнить  страшно...  Три 
тыщи — в-Ьдь  это  и  для  барина  деньги  не  махонькхя,  а  для 
мулсика  —  раззоръ.  Сбивалъ  я  ихъ  со  всей  семьи,  у  всей 
семьи  все  до  послЬдняго  живота  распродалъ,  начисто  разо- 
рился; два  м'Ьсяца  охотникъ-то  на  мой  счетъ  гулялъ  съ 
женой;  ц'Ьлые  два  м'Ьсяца  каждый  Бож1Й  день  дв'Ь  пары 
лошадей  онъ  подъ  собой  измаивалъ:  то  его  въ  городъ,  по 
трактирамъ,  то  по  монастырямъ,  то  по  родн'Ь,  то  опять  по 
трактирамъ...  Чего  стоило  —  страпгно  и  вымолвить!  Только 
какъ  окончилось  все  это,  стало-быть,  настало  время  идти 
въ  присутств1е,  думаю  я:  вотъ  сдамъ,  успокоюсь;  вдругъ, 
братецъ  ты  мой,  охо.тникъ-то  мой, — а  стояли  мы  на  постоя- 
ломъ  двор'Ь, —  сталъ  задумываться  да  передъ  самымъ  при- 
сутствхемъ,  то-есть  въ  ночь  подъ  утро,  какъ  вести  его — 
хвать  себя  по  горлу  ножомъ.  Женйнка  его  прибегла  ко 
мн-Ь — на  двор'Ь  я  былъ,  около  лошадей:  «глянь-ка-сь,  гово- 
рить, что  Микитка-то  сд'калъ!»  ПрибЬгъ  я,  а  опъ  сидитъ 
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па  стулЬ  да  ножомъ-то  себя  по  горлу  смурыжитъ,  а  кро- 
впща  такъ  и  свищетъ.  Такъ  я  и  ахнулъ:  «Варваръ  ты  эта- 
кой, разоритель,  разбойникъ!  что  ты  д1)Лаешь?»  Отнялъ  у 
него  нолгикъ,  думаю:  не  примутъ  зар-Ьзаннаго-то!  Чтб  буду 
д'Ьлать?  Всего  р-Ьшился,  остался  не  при  чемъ,  да  еще  и 
сына  придется  отдать.  Связали  мы  тутъ  съ  евонной  женён^ 
кой  ему  горло-то,  устыдили  его,  безсов^стнаго  человЬка, — - 
все  говорилъ:  «боюсь  казеннаго  бою», — повели  къ  доктору,. 
на  квартиру.  Палъ  я  тутъ  на  кол-Ьнки,  и  женёнка-то  хло- 
иочетъ  увм-Ьстяхъ  со  мной,  палъ  я  и  взмолился...  Все  ему 
разсказалъ,  про  все  про  свое  разорен1е.  Сталъ  его  докторъ 
осматривать — только  головой  качаетъ...  Располыхнулъ  онъ,. 
образина,  эво  какую  ямину,  даже  страшно  смотр'Ьть...  Пу, 
одначеже  —  то-есть  дай  ему  Господь  добраго  здоровья  и 
на  в'Ьки  в-Ьковъ  всякаго  благоиолуч1я!  —  поглядЬлъ-иогля- 
д'Ьлъ: — «Очень,  говорить,  вредно  онъ  для  себя  сд'Ьлалъ.  По- 
закону,  его  надо  исключить  вонъ;  но  только  что,  жал'1дачи 
тебя,  я  даже  противъ  присяги  иримаю  его.  А  казн1^  отъ 
него  одинъ  убытокъ:  онъ  и  полгода  не  пролсиветъ».  И  при- 
нялъ,  дай  ему  Царица  Небесная.  А  то  бы...  право,  самъ 
на  себя  руки  наложилъ.  Ужъ  натер иктся  я  въ  то  время 
изъ-за  Ванятки,  чего  и  весь-то  онъ  не  стоитъ...  И  вЬдь 
точно:  блийю  полгода  окончился  въ  лазаретЬ...  Женёнка 
его  и  посейчасъ  жива,  за  другого  въ  ту-;къ  пору  вышла. 
Покупывали,  батюшка,  и  мы  народъ-отъ!» 


Это  выражен1е:  «покупывали  и  мы»  —  даетъ  камъ  воз- 
молшость  хотя  слегка  коснуться  современных'ь  семейныхъ 
порядков'ь  въ  деревн'Ь.  И  здЬсь  прошлое  оставило  много 
хорошаго  въ  род'Ь  возможности  такого  старика,  который 
добровольно  повинуется  сыну,  но  много  и  дурного,  въ  род'Ь 
какъ  бы  похвальбы  воспоминан1емъ  о  томъ,  что  «и  мы  по- 
купывали народъ».  И  зд'Ьсь  развит1е  понятШ  и  взглядовъ 
шло  не  органически  правильно,  не  безъ  пом-Ьхи.  Въ  на- 
стоящее время,  въ  лсизни  крестьянской  семьи  есть  такое 
безм-Ьриое  скопище  неразр'Ьшимыхъ  трудныхъ  задачъ,  что 
если  и  дерлсатся  иной  разъ  бол-Ье  или  мен'Ье  крЬпко  боль- 
Ш1Я .  крестьянск1я  хозяйства  (я  говорю  о  подгородныхъ),  то 
только,  такъ  сказать,  соблюдешемт,  внЬшняго  ритуала,  а 
внутренней  правды  тутъ  ужъ  мало. 

Довольно  часто  миЬ  приходится  сталкиваться  съ  однимъ 
пзъ  такихъ  большихъ  крестьянскихъ  семействъ.    Во  глав-Ь 
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семьи  стоить  старуха  лЬтъ  семидесяти,  женщина  кр-Ьшсая 
и  по-своему  умная  и  опытная.  Но  весь  ея  опытъ  почерп- 
нуть въ  кр'Ьпостномъ  прав-Ь  и  касается  хозяйства  исклю- 
чительно землед'Ьльческаго,  гд'Ь  участвуеть  своими  трудами 
весь  домъ,  при  чемъ  весь  доходъ  пдегь  въ  руки  старухи, 
а  она  ужь  распред'Ьляетъ  его  по  своему  усмотр'Ьн1ю  и  по 
общему  соглас1Ю.  Но  воть  прошла  шоссейная  дорога  —  и 
вдругь  кадушка  капусты,  распродаваемая  извозчикамъ, 
стала  приносить  столько  доходу,  что  сд'Ьлалась  выгодн-Ье 
ц'Т^лаго  года  работы  на  пашн'Ь,  положимъ,  одного  человека, 
Воть  унчь  явное  нарушен1в  въ  одинаковости  труда  и  за- 
работка. Прошла  машина — телята  стали  дорожать:  потребо- 
вались въ  столицу.  Одинъ  пзъ  сыновей  пошелъ  въ  извоз- 
чики и  въ  полгода  заработалъ  больше  всей  семьи,  работа- 
вшей въ  деревн'Ь  годъ.  Другой  брать  пожилъ  дворникомь 
въ  ПетербургЬ,  получая  въ  м-Ьсяць  по  пятнадцати  рублей, 
чего,  бывало,  не  получаль  и  въ  годъ.  А  младш1й  брать  съ 
сестрами  ц'Ьлую  весну,  цЬлое  л-Ьто  съ  утра  до  ночи  дра.та 
корье — и  не  выработали  третьей  части  того,  чт5  вырабо- 
таль  извозчикъ  въ  два  м'Ьсяца...  И  воть,  благодаря  этому, 
хотя  по  виду  въ  семь'Ь  все  ладно,  всЬ  несуть  въ  нее  «по- 
ровну» плоды  своихъ  трудовъ,  но  на  д'ЬлЬ  не  то:  дворникъ 
«скрыль  отъ  маменьки»  четыре  красныхь  бумажки,  а  из- 
возчикъ скрылъ  еще  того  больше.  Да  и  какъ  тутъ  посту- 
пить иначе?  Эта  воть  д-Ьвушка  ободрала  себ'Ь  до  крови 
руки  и  ц'Ьлое  л'Ьто  билась  съ  корьемь,  чтобы  выработать 
пять  ц'Ьлковыхъ,  а  извозчикъ  выработаль  двадцать  пять  въ 
одну  ночь  за  то  только,  что  попутался  съ  господами  по 
Питеру  часовъ  съ  12  вечера  до  б'Ьлаго  свЬта.  КромЬ  того, 
авторитеть  старухи  еще  значиль  бы,  и  значиль  бы  очень 
много,  если  бы  заработокъ  семьи  быль  исключительно  ре- 
зультатомь  землед'Ьльческаго  труда.  Въ  этомь  д'ЬлЬ  она 
точно  авторитеть;  но  спрашивается:  чтб  же  такое  можетъ 
она  смыслить  вь  дворницкоз1Ь,  извозчицкомь  и  другихь 
новыхь  заработкахь?  Чтб  она  тутъ  понимаеть  и  что  можетъ 
присов'Ьтовать?  Авторитеть  ея  поэтому  чисто-фиктивный  и 
если  значить  что-нибудь,  то  только  для  остающихся  дома 
бабь;  да  и  бабы  очень  хорошо  знають,  что  мужья  ихь 
относятся  кь  старух-Ь  съ  почтен1емь  и  покорностью  только 
по  виду,  такъ  какъ  вполнЬ  подробно  знають  достатки 
своихъ  мужей,  знають,  много  ли  кЬмъ  отъ  нея  «скрыто»,  и 
сами  скрываютъ  эти  тайны  наикрЬпчайшимь  образомь. 
Авторитеть  главы  фиктивный,  и  фиктивны   всЬ    общинно- 
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ссмеГшыя  отпошенш;  у  всякаго  скрыто  н-йчто  отъ  старухгт, 
представительницы  этпхъ  отношен1й,  скрыто  для  себя.  Умри 
старуха  —  и  большая  семья  эта  не  продержится  далее  въ 
томъ  впд-Ь,  какъ  теперь,  и  двухъ  дней.  ВсЬ  захотятъ  бол'Ье 
искреннпхъ  отношенхй,  а  это  желан1е  непрем'Ьнно  приве- 
детъ  къ  другому — жить  ка:кдому  по  своему  достатку:  сколько 
кто  добьмъ,  тЬмъ  и  пользуйся. 

А  чего  стднтъ  въ  смысл'Ь  нравственной  связи  даже 
вн-Ьшнее  соблюден1е  этого  семейно-общиннаго  ритуала.  Чего 
стбитъ  повиновен1е  старугЬ,  которая  ровно  ничего  «пс 
нын'Ьшнимъ  д'Ь.тамъ  не  понимаетъ»!  Каково  годами  притво- 
ряться, будто  бы  слушаешься!  Каково  это  «скрывать»  по 
годамъ  сотню  рублей  за  пазухой  отъ  матери,  отъ  брата... 
Не  см'Ьть  на  избытокъ  купить  жен'Ь  обновку  п  полнить  въ 
свое  удоБОльств1е!  Разныхъ  путъ,  оставленныхъ  недавнею 
стариною,  великое  мнолсество,  а  новыхъ,  еще  неизсл'Ьдован- 
ныхъ  и  непривычныхъ  явленхй — также  едва  тг  не  больше, 
ч-Ьмъ  старыхъ  путъ. 

Изъ  того  и  другого  въ  м-Ьстномъ  подгородномъ  хфестья- 
нин'Ь  слагается,  прежде  всего,  какая-то  апат1я  къ  интере- 
самъ  своего  м-Ьста  и  жадное  стремлеше  перем'Ьнить  его  на 
другое.  Я  ув'Ьренъ,  что  апат1я  эта  немедленно  зам-Ьнится 
самой  олсивленной  д-Ьятельностью,  если  только  у  зд-Ьшняго 
челов-Ька  хватитъ  духу  порвать  связи  съ  пасиженнымъ  и, 
правду  сказать,  давно  улсе  надо^^вшимъ  м'Ьстомъ  и  уйти  на 
новое.  Немедленно  же  между  чужими  людьми  образуется 
онсивленная  общинно-хозяйственная  д'Ьятельность,  чего  те- 
перь между  своимщ  одинаково  запутанными  во  всевозмоле- 
ныхъ  старыхъ  путахъ,  рЬшительно  невозмолшо  достигнуть. 
Каждый  каждому  хочетъ  сказать:  «ты  ничего  не  понимаешь 
въ  моемъ  д'Ьл'Ь»;  каждому  хочется  остаться  одному,  самому 
по  себ-Ь,  одуматься;  каждому  надоело  это  м1рское'  пусто- 
мысл1е  и  семейно-патрхархальное  притворство. 

Любого  изъ  зд'Ьишихъ  обывателей,  прародители  котораго 
начали  съ  починка  и  потомъ  въ  теченхе  тысячелЫя  про- 
сид'Ьли  на  всЬхъ  пунктахъ  лядины,  обншли  и  бросили  все, 
чтб  теперь  заросло  бкадусомь  и  затянулось  болотомъ, — 
любого  изъ  нихъ  ничего  не  стбитъ  увлечь  какимъ  угодно 
фантастическимъ  разсказомъ,  который  бы  рисовалъ  выгоды 
переселешя. 

Вышеописанная  мыза  пользуется  т^>мъ  великимъ  для  пи- 
шущаго  эти  строки  преимуществомъ  предъ  прочими  обще- 
доступными для  жизни  въ  деревн-Ь  пом-Ьщетями,  что,  бда- 
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годаря  своей  необитаемости  и  апатичности  м-Ьстнаго  насе- 
лен1я,  р-Ьшительно  не  желающаго  и  за  деньги  жить  зд-Ьсь 
и  караулить  доыъ  и  скотъ,  она  привлекаетъ  людей  ориги- 
нальныхъ,  полюбившихъ  уединен1е,  насмотрЬвшихся  на  раз- 
ныя  м-Ьста, — словомъ,  людей  любопытствующихъ,  взыскуьо- 
щихъ  чего-то.  Жилъ  зд'кь  управителемъ  мулшкъ  смоленскШ, 
жилъ  какой-то  музыкантъ,  жилъ  витебскхй  крестьянинъ, 
л{илъ  солдатъ  съ  Кавказа,  жилъ  неизв'Ьстнаго  зван1я  чело- 
в-Ькъ  съ  Урала.  У  всякаго  былъ  свой  разсказъ,  и  всяк1й 
увлекалъ  своимъ  разсказомъ  лгЬстнаго  шггеля,  иной  разъ 
старика,  точь  въ  точь  какъ  ребенка  увлекаетъ  сказка. 

—  Тамъ,  на  Урал^-то,  тамъ,  братъ,  одной  рыбы  см'Ьты 
н^ту.  Вытащишь  судака,  такъ  въ  немъ  четыре  али  пять 
пудовъ  в'Ьсу... 

—  У,  ты,  пропасть  какая! 

—  Я  теб-Ь  врать  не  стану.  Пошелъ,  ткнулъ  въ  воду 
палкой,  —  анъ  и  есть  либо  судакъ,  либо  сомъ.  И  -Ьшь  его 
неделю...  Вотъ  как1я  м1;ста1 

—  Ей-Богу,  надо  туда  уб'Ьчь.  Въ  нашихъ  мЬстахъ  одна 
тоска,  братецъ  ты  мой.  Чего  тутъ  хррошаго? 

—  Чтб  ваши  м-Ьста!  ваши  м'Ьста — одна  связа! 

—  Именно  такъ,  больше  ничего — одно  мученье. 

• —  А  вотъ  М'Ьста  на  Кавказе,  вотъ  это  ужъ,  прямо  ска- 
зать, м'Ь-сс-та-а-а!  Тамъ,  братецъ  ты  мой,  взялъ  рун^ье,  по- 
шелъ въ  л'Ьсъ,  хлопнулъ  —  анъ  кабанъ,  а  вЬсу  въ  немъ 
пятнадцать  пудовъ!  И  живи  на  здоровье! 

—  Именно  падо  уйтить  отсюда... 

—  Вотъ  тамъ  так'ь  угкъ  м'Ьста!  Ужъ  это  падо  сказать 
прямо... 

—  По  моему  характеру,  сейчасъ  бы  упюлъ! 

Словомъ,  «уйти»  зд'Ьши1й  житель  готовъ,  по  крайней 
м-Ьр^},  въ  мысляхъ  п  на  словахъ,  хоть  на  край  св-Ьта:  такъ 
запутано,  ослонснено  его  настоящее  положенхе. 


И  въ  то  же  время,  когда  свои  хотягт,  и  думаютъ  куда-то 
уходить,  на  см'Ьну  ихъ  идутъ  новые,  чуж1е  люди. 

Сиднмъ  мы  одналсды  какъ-то,  разговариваемъ  на  кры- 
лечк'Ь,  фан'газируемъ  насчетъ  разныхъ  «м'Ьстовъ»,  вдругъ 
собаки  подняли  лай:  изъ-за  лЬсу  показались  каше-то  люди, 
три  подводы,  пятокъ  коровъ,  которыхъ  гнали  бабы  босыя» 
11а  подподахъ  лелсали  сундуки,  перины  и  разный  домашн1й 
Саарбъ. 

—  Кто  так1е  это  'Ьдутъ? 


—  277  — • 

—  Тоже,  должно-быть,  пере1^зжа10Г1>  куда-нибудь. 
Подъ'Ьхали  люди  къ  намъ  поближе.  Присмотр-Ьлись  мы — 

ве  наши,  не  русск1е.  Бабы  хоть  и  босыя,  по  одЬты  не 
такъ,  и  тел!,ги  не  так1я,  и  мулсики  въ  пиджакахъ.  Расоа- 
вялись  они  съ  вами  и  забормотали  что-то... 

—  Шмцы!  —  вырвалось  у  насъ  у  всЬхъ  почти  одновре- 
менно, ври  чемъ  мы  переглянулись. 

Кое-какъ  мы  добились  отъ  нихъ  отв-Ьта  на  вопросъ,  куда 
ови  "Ьдуть.  Оказалось,  что  'Ьдуть  они  тоже  на  какую-то 
забровтеавую,  развалившуюся  мызу,  о  которой  всЬ  мы  дав- 
нымъ-давво  позабыли,  до  того  позабыли,  что  даже  дорогу 
могли  объяснить  только  приблизительно,  и  то  половину  до- 
роги, а  другую  половину .  н1змдамъ  пришлось  узнавать  са- 
мимъ.  Разсмотр'Ьвъ  ихъ  поближе,  мы  зам-Ьтили,  чт5  они 
бЬдны  и  измучены,  и  добришко  ихъ  самое  вив];енское.  На 
одной  изъ  повозокъ  сид'Ьлъ  совершевно  ослаб^Ьвшш,  молча- 
ливый, сухой  и  длинный  старикъ.  Онъ  какъ  будто  спа.1Ъ 
п  тяжело  дышалъ.  Од'Ьтъ  овъ  былъ  въ  кургузую  куртку, 
не  гр-^вшую  ви  рукъ  ви  ногъ.  Эта  нип^ета  и  трудовое  уто- 
млев1е  хотя  бы  и  н-Ьмцевъ  на  время  прекратили  въ  насъ 
патр1отическое  внутреннее  рычаше  до  того,  что  одинъ  изъ 
нашихъ  собесЬдниковъ  обратился  къ  старичку-нЬмцу  съ 
любезностью  и  весьма  ласково  сказалъ  ему: 

— •  Пора  бы  теб11,  старичокъ,  умирать! 

Старикъ  молчалъ  и  не  отв-Ьчадъ  любезностью  на  любез- 

ЕОСТЬ. 

—  Право,  пора  бы  старику-то  вашему  помирать... 
Шмки  и  н'Ьмцы  тоже  не  отвечали. 

—  Ничего  не  понимаютъ  по-нашему! — решили  мы. 
Н^мцы  и  в'Ьмки  тронулись  дальше  и  скоро  скрылись  въ 

Л'Ьсу... 

—  Ишь,  по-изутъ! — заключи.1ъ  одинъ  изъ  собесЬдниковъ. — 
То-то  я  гляжу,  что  это  много  этихъ  самыхъ  н'Ьмцевъ  къ 
намъ  пова-Ьхало? 

—  А  много? 

~  Много  ихъ...  И  чтб  такое,  откуда  берутся?  Все  не 
было,  а  теперича  пошли  и  пошли.  В-Ьдь  вишь  въ  какхя 
м^ста  забираются,  что  и  зд'Ьшн1й-то  не  знаетъ... 

Много  «новаго»  и  чудного  идетъ  въ  дереваю  и  «аа  де- 
ревню». Въ  дальнМшихъ  нашихъ  очеркахъ  мы  остановимся 
на  «барине»,  который  также  въ  разныхъ  вндахъ,  по  раз- 
нымъ  причинамъ  и  съ  совершенно  различными  ц'Ьлями, 
идетъ  въ  деревню,  къ  народу...   Идетъ   по   необходимости, 
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иногда  по  своекорыст1ю,  иногда  по  глубокой  нравственной 
потребности.  Явлен1е  это  весьма  зам'Ьчательно,  и  я  только 
могу  глубоко  лгал'Ьть,  что  разработать  это  явлен1е  во  всей 
полноте  и  сложности  н'Ьтъ  еще  возможности,  смелости  и 
необходимой  силы  дарован1я. 

По  части  «искреннихъ»  типовъ  этого  рода  «господъ»  мы 
уже  им'Ьли  несколько  сценъ  изъ  жизни  Михаила  Михайло- 
вича; теперь  познакомимся  и  съ  другимъ  бариномъ,  тоже 
искреннимъ,  по  въ  иномъ  род'Ь, 


ОВЦА  БЕЗЪ  СТАДА. 


—  Не  окрестите  ли,  баринъ,  мальчишку  у  меня? 

—  Съ  удовольствхемъ...  Когда  будутъ  крестить? 

■ —  Завтра  поутру...  Такъ  норовимъ  —  между  утреней  и 
об-Ьдией,  часу  въ  седьмомъ...  Коли  чтб,  елшли  будетъ  ваше 
соглас1е,  такъ  мы  съ  подводкой  къ  седьмому- то  часу  подъ- 
'Ьдемъ? 

—  Я  и  такъ  дойду,  —  тутъ  всего  до  церкви  верста.« 
Погода  отличная. 

—  Это  точно...  Ну,  благодаримъ  васъ  покорно!.. 

Такой  разговоръ  происходилъ  однажды  вечеромъ  л'Ьтомъ 
между  мною  и  крестьяниномъ  деревни  Язевой,  Маркомъ 
Ивановымъ.  Деревня  Язевое  лежитъ  въ  300  верстахъ  отъ 
Петербурга,  какъ  разъ  на  половин'Ь  дороги  изъ  Петербурга, 
въ  Москву,  и  въ  20-ти  верстахъ  отъ  одной  изъ  жел-Ьзно- 
дорожныхъ  станщй.  Наскучивъ  петербургскими  дачами,  я 
задумалъ  провести  прошлое  л^Ьто  гдЬ-нибудь  въ  глуши,  въ 
тиши  настояп],ей  деревни,  и  былъ  необыкновенно  радъ, 
когда,  ежедневно  просматривая  газетныя  объявлен1я  объ 
отда10ш,ихся  на  л-Ьто  дачахъ,  напалъ  наконецъ  на  объ- 
явлен1е  о  такой  именно  дач-Ь,  какая  и  была  мн-Ь  нужна... 
Триста  верстъ  отъ  Петербурга  и  двадцать  верстъ  отъ 
станц1и  по  проселку — это  ужъ,  нав-Ьрио,  настоящая  деревня... 
Въ  ПОЛОВИН'Ь  апр-Ьля,  когда  въ  поляхъ  лежалъ  еп1.е  сн-Ьгв, 
я  отправился  нанимать  эту  усадьбу.  Въ  самомъ  дЬл-Ь,  м-Ьсто 
было  чисто  -  деревенское,  и  я  тотчасъ  же  согласился  на 
услов1я,  предложенный  мн-Ь  хозяйкой  дома,  а  въ  половин'Ь 
мая  и  совс^^мъ  пере'Ьхалъ  сюда  на  жительство. 

Но,  странное   д'Ьло   (хотя  совершенно  понятное),  долгов 
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житье  въ  городахъ  сделало  то,  что,  при  всемъ  желан]и 
отдохнуть  и  провести  л^зто  «не  такъ,  какъ  на  дач'Ь»,  д-Ьла 
пошли,  помимо  моей  воли,  какъ  нарочно,  совершенно  по- 
дачному,  то-есть:  прогулки,  петербургск1е  знакомые,  газеты — 
и  ничего,  ничего-таки  деревонскаго.  Дачный  образъ  зкнзни 
среди  деревенской  обстановки  —  куда  нескладная  и  некра- 
сивая вещь!  Знакомиться  съ  крестьянскимъ  населен1емъ  я 
не  могъ,  такъ  какъ  у  меня  не  было  къ  этому  предлога,  а 
жить,  не  им-Ья  связи  съ  окружа10ш,имъ, — и  скучно  и  трудно. 
Вотъ  почему  я  несказанно  былъ  радъ,  когда  Маркъ  Ива- 
новъ,  крестьянинъ,  у  котораго  я  н-Ьсколько  разъ  покуиалъ 
рыбу  и  раковъ,  пригласилъ  меня  крестить.  Благодаря  этому 
лриглашен1ю  у  меня  являлся  законный  предлогъ  войти  въ 
тфестьянск1Й  домъ,  им1>ть  въ  деревн-Ь  знакомыхъ  и  хоть 
мало-мальски  войти  въ  кругъ  чуждыхъ  мн'Ь  иитересовъ  де- 
ревенской жизни. 

И  д'Ьйствительно,  съ  этого  дня  я  сталъ  чувствовать  себя 
мен-Ье  одинокимъ,  мен^Ье  отчужденнымъотъ  людей,  которыхъ 
каждый  Бож1Й  день  вид'Ьлъ  передъ  моими  глазами.  Поне- 
многу стали  завязываться  знакомства,  понемногу  ста.1а  рас- 
крываться тайна  существован1я  этихъ  б'Ьдныхъ  лачужекъ, 
этихъ  молчаливыхъ  улицъ  и  переулковъ,  этой  непонятной 
будничной,  трудовой  жизни.  А  главное,  благодаря  пригла- 
1иен110  Марка  Иванова,  мнЬ  удалось  встр-Ьтить  весьма  любо- 
пытный типъ  челов'Ька,  попробовавшаго  на  ^Л  прод'Ьлать 
ту  вещь,  которая  на  газетномъ  язык-Ь  называется  «сл1я- 
н1емъ»,  и  притомъ  прочно  убедиться  въ  томъ,  что  въ  рус- 
ской живой  д'Ьйствительности  существуютъ  ташя  положен1Я, 
который  роковымъ  образомъ  могуП)  привести  такъ-назы- 
ъаемаго  интеллигентнаго  челов^Ька  въ  деревню,  къ  крестьян- 
скому плетню,  къ  нам'Ьрен1ю  выйти  изъ  своей  интеллигент- 
лой  шкуры  и  стремиться  войти  въ  среду  совсЬмъ  ужъ  не 
лнтеллигентную,  прямо — «чужую». 

Буду  однако  продолжать  начатый  разсказъ. 

П. 

На  другой  день  утромъ,  ровно  въ  6  часовъ,  я  отпра- 
вился въ  церковь.  Всю  ночь  лилъ  дождь,  дорога  размокла, 
и  коротк1Й  путь  въ  полторы  версты  я  м-Ьсилъ  по  грязи  ни- 
какъ  не  мен'Ье  часу.  Дорога  шла  въ  гору,  была  скользка 
и  изрыта  глубокими  рытвинами;  дождь  не  переставалъ  сЬять 
безирерывно;  крупныя  дождевыя  капли  отъ  мал'Ьйшаго  ду- 
вовен1я  в'Ьтра  ливысмъ   крупныхъ   капель   слетали   съ  де- 
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ревьевъ,  подъ  которыми  я  пам'Ьревался  пробраться,  и  снова 
выгоняли  на  грязную  и  скользкую  дорогу.  Кое-какъ  я  до- 
брался наконецъ  до  церкви,  одиноко  стоящей  среди  клад- 
бища, но  не  р^кшился  войти  въ  храмъ,  а  остался  ждать 
окончан1Я  утрени  на  крыльцЬ,  очищая  лучинкой  ц'Ьлые 
пуды  грязи,  обл'Ьниви1ей  мои  калоши.  С^рые  деревенск1е 
люди  одинъ  по  одному,  съ  большими  промелгутками,  подхо- 
дили къ  церкви.  Какое-то  сонное,  удивительно  вялое,  уди- 
вительно нескладное  н'Ьн1е  дьячковъ  доносилось  изнутри 
храма.  Точно  они  не  п-бли,  а  бредили  во  сн1з,  еле  вращая 
языкомъ  и  вовсе  не  соблюдая  никакой  гармон1и.  Въ  разныя 
стороны  тянули  разношерстные — не  голоса,  а  как1е-то  не- 
обыкновенные тоны,  звуки,  и  что-то  дремотное  овладевало 
слушателями.  Мног1е  сид'1)ЛИ  въ  притвори  на  полу,  вдоль 
ст4нъ,  и  не  то  дремали,  не  то  совсЬмъ  спали — трудно  было 
разобрать;  только  сид'Ьли  эти  люди  неподвижно,  точно  за- 
колдованные соннымъ  бредомъ  дьячковъ. 

Утреня  наконецъ  отошла,  и  какъ  разъ  къ  концу  ея 
впопыхахъ  прибылъ  Маркъ  Ивановъ,  моя  будущая  кума 
съ  ребенкомъ  на  рукахъ  и  старуха-бабка.  Покуда  Маркъ 
Ивановъ  суетился  съ  купелью,  таская  изъ  рЬчки  воду  (это 
все — д'Ьло  родите.1я),  ко  мн-Ь  подошла  бабка  п,  низко  кла- 
няясь, прошептала: 

—  Вы  кумовья-то  будете,  ай  н-Ьтъ? 

—  Я... 

.  —  Ужъ    не    забудь    старуху-то!.,    бабушку!..    Я   припп- 
мала  у  ей... 

Тутъ  я  вспомнилъ,  что  мн-Ь  надлежитъ  подробно  озна- 
комиться съ  количествомъ  необходимыхъ  расходовъ.  Крестъ 
я  купилъ  и  зналъ,  что  я  обязанъ  заплатить  священнику; 
но,  благодаря  бабк'Ь,  оказывалось,  что  существуюгь  еще 
как1е-то  расходы,  которыхъ  я  не  зналъ.  Успокоивъ  ста- 
руху, я  обратился  къ  самому  Марку  Иванову  съ  вопро- 
сомъ:  кому  и  чтб  я  долженъ  давать? 

—  Да  вотъ  кум^Ь,  чтб  вангей  милости  будетъ...  И  ба- 
бушк-Ь...  немножечко. 

—  Я  бабушк-Ь  дамъ  рубль... 

—  И  отлично,  хорошо,  предовольно!..  Ну,  и  кум'Ь  улгь!.. 
Полотенчико  она  вамъ... 

—  Кум'Ь  ты,  баринъ,  купи  платье, — сказала,  см^зло  вы- 
ступивъ  изъ  толпы,  какая-то  посторонняя  женщина. — Кума 
твоя — д-Ьвушка,  ей  надо  это...  Выбирай  ситчикъ  повеселМ 
какой,  цветочками! 
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—  Хорошо. 

■ —  Окрестишь, : —  прибавила  она:  —  и  зайди  въ  лавку, 
купи...  Не  Богъ  в^сть  чт61  —  у  васъ,  у  господъ,  побольше 
нашего. 

—  Куплю,  куплю... 

—  Вотъ  п  хорошо.  А  больше  ничего  и  не  надо.  Кум'Ь 
да  бабушк-Ь...  А  прочить  не  балуй.  Такъ-то... 

Посл-Ь  этого  женш,ина,  на  рукахъ  у  который  былъ  ребо- 
нокъ,  укачивая  его,  отошла  въ  сторону,  а  на  м'Ьсто  ея 
сталъ  мужикъ,  старый  старикъ,  ж,  шашсая,  проговорилъ: 

—  Ежели  твоя  милость  будетъ,  такъ  ужъ  и  насъ  со  ста- 
рухой не  оставь...  Мы — родители  Марку-то... 

У  него  тряслась  голова  и  хрипело  въ  горл'Ь... 
— •  Чтб  пожалуешь,  батюшка..»   Стары  ужъ  мы...    Сирот- 
ство... 

—  Надо  старичкамъ-то...  —  проговорилъ  еще  какой-то 
голосъ. — Одинок1е  старики...  что-нибудь  дай...  Ты  рубъ-то 
разбей...  Куда  ей,  бабк-Ь,  рубъ-то?.. 

—  Чтб  пожалуешь...  Все  на  новорожденнаго-то...  Стари- 
1;амъ! — хрип'Ьлъ  старикъ. 

—  Ей,  бабк'Ь-то,  за-глаза,  ежели  сорокъ  копеекъ,  вполн'Ь 
будетъ...  а  по  тридцати  копеекъ  старикамъ...  Бога  помолятъ. 

—  Хорошо, — сказалъ  я: — ладно! 

—  А  ужъ  хозяйк'Ь,  —  надъ  самымъ  ухомъ,  какъ  комаръ 
прогуд'Ьлъ,  жарко  дохнувъ,  произнесъ  Маркъ  Ивановъ: — 
чтб  будетъ  вашей  милости...  И  такъ  бдагодаримъ  покорно... 
Чтб  вашей  милости  будетъ...  Хоть  двадцать  копеекъ... 

Вс']^мъ  нужно,  оказывается,  хоть  сколько-нибудХ):  у  всЬхъ 
сиротство,  всЬ  норовятъ  воспользоваться  случаемъ,  чтобы 
«какъ-нибудь»,  «что-нибудь»...  Тяжело  мн-Ь  было  на  душ'Ь, 
когда,  окруженный  толпой  этого  «сиротства»,  я  ходилъ  во- 
кругъ  купели  съ  новымъ  сиротой  на  рукахъ.  ВсЬмъ  нужно, 
а  тутъ  еще  является  новый  конкурентъ  и  требуетъ  еще  н 
на  свою  долю.  Откуда  возьметъ  онъ? 

Конкурентъ  наконецъ  былъ  введенъ  въ  лоно  право- 
славной церкви  подъ  именсмъ  Гаврхила  и  отправился  до- 
мой на  рукахъ  кумы.  Повидавшись  съ  священникомъ  и 
дьячкомъ,  и  мы  съ  Маркомъ  тронулись  въ  деревню.  По 
пути,  из'1»  сторожки  вышелъ  старый-престарый,  кривой  на 
одинъ  глазъ  сторожъ  и  низко  поклонился. 

—  Уясъ  за  ведерочко  что-нибудь! — объяснилъ  мн-Ь  Маркъ. 
Оказалось,  что  Маркъ  бралъ  у  сторожа  ведро   для  того, 

чтобъ  припести  воды  для  купели. 
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Старнкъ  низко  поклонился,  иолучивъ  скудную  лепту,  п 
поплелся  въ  сторожку. 

Въ  лавк^Ь  мы  купили  два  платья,  при  чемъ  лавочникъ 
вывелъ  насъ  изъ  затруднен!»,  разр'Ьшивъ  вопросъ  о  вку~ 
сахъ  женш,инъ,  для  которыхъ  они  покупалпсь. 

—  Кто  кума? — спросплъ  опъ  у  Марка. 

—  Дарья... 

—  Это — женина  сестра,  нто  ли? 
•  —  Она. 

.  —  Д-Ьвица? 

—  Д^Ьвида. 

—  Гм...  —  промычалъ  лавочникъ  и,  обратившись  лнцомъ 
къ  полкамъ  съ  ситцемъ  и  искрестивъ  ихъ  пальцемъ  снизу 
вверхъ  и  сверху  внизъ,  выхватилъ  наконедъ  одну  штуку 
п,  съ  р^шительнымъ  возгласомъ:  —  Вотъ  твоей  Дарь'Ы  — 
хлопнулъ  ее  о  прилавокъ,  спросивъ:  —  сколько  прикажете?.. 

«Вотъ  твоей  Дарь-}]»  было  сказано  такъ  в-Ьско,  что  не 
представлялось  никакой  возможности  предполагать,  чтобы 
Дарь-Ь  это  не  понравилось.  Въ  виду  этого,  почти  не  раз- 
сматривая  матер1и,  мы  прямо  отв-Ьчали  на  вопросъ:  «сколько 
потребуется». 

—  Давай  на  полное  платье!  —  сказалъ  Маркъ. 
Аршинъ  запхум^лъ  въ  ка.1еномъ  сптд^Ь. 

Точно  такъ  же  была  выбрана  и  матер1я  на  платье  и 
жен'Ь  Марка.  Лавочникъ  выхватилъ  кусокъ  и  категори- 
чески объявилъ,  что  этотъ  рисунокъ  будетъ  въ  самый  разъ 
Д.1Я  Марьи.  Когда  мы  принесли  покупки  къ  Марку  въ  домъ» 
д-Ьйствительно,  и  кума  и  лсена  Марка  (сидевшая  за  зана- 
в1>ской)  остались  очень  довольны  подарками. 

—  Лучше  не  надо!  —  говорили  он15. 

Ыесомн^Ьнно,  что  лавочникъ  отлично  изучилъ  вкусы  каждой 
Дарьи  и  каждой  Марьи. 

III. 

Въ  дом'Ь  Марка  Иванова  сошлось  избранное  общество. 
Тутъ  присутствовалъ  сельск1й  староста,  самый  богатый  и 
умный,  т.-е.  практически  мужнкъ  во  всей  деревн-Ь,  при- 
глашенный какъ  лидо,  которому  подстать  сидеть  за  од- 
нимъ  столомъ  съ  барииомъ.  Кром'Ь  старосты,  присутство- 
вало два-три  изъ  самыхъ  «порядочныхъ»,  т.-е.  крестьянъ, 
ведущихъ  свои  д^^ла  бол'Ье  или  мен-Ье  въ  порядк^Ь;  присут- 
ствовалъ самъ  Маркъ,  бабка  и  кума.  Старый  старикъ-ро- 
дитель,    получивъ   малую    лепту,    скромно  усЬлся  у  двери^ 
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■заявивъ,  что  онъ  не  будетъ  безпокоить,  а  старуха  съ  тою 
же  лептой  тотчасъ  ушла  домой.  Маркъ  хотя  и  удержнвалъ 
ее  и  просилъ  старика  идти  къ  столу,  но,  какъ  мн^  пока- 
залось, удерживалъ  не  особенно  усердно  и  ни  единымъ 
словомъ  не  протестовалъ,  когда  старикъ  началъ-было  от- 
некиваться... 

—  Ну,  какъ  хошь,..— сказалъ  Маркъ,  не  дослушавъ 
^го  р-Ьчн. 

—  Мое  д^ю  старое!  —  какъ  бы  оправдывая  равнодуш1е 
сына,  произнесъ  самъ  старикъ,  и  даже  мн-Ь,  челов-Ьку, 
•то.1Ько-что  вступившему  въ  крестьянск1й  домъ,  показалось, 
что  въ  самомъ  д-Ьл^  ему  н'Ьтъ  тутъ  м'Ьста.  Своей  больной 
старческой  фигурой  онъ  не  подходилъ  къ  веселью;  и  самъ 
онъ  зналъ  и  всЬ  друпе  вид-бли,  что  жизнь  онъ  ужъ  про- 
жилъ,  и  осталось  ему  одно  —  умереть.  Куда  ему  пировать? 
«Д'Ьло  его  старое»...  Не  нуженъ  онъ  становится,  какъ  не 
лужно  старое  дерево. 

УсЬвшись  за  столъ,  на  которомъ  кип'Ьлъ  самоваръ,  мы 
Быпили  по  рюмк-Ь  водки,  закусили  ее  щукой,  жареной  въ 
яйцахъ,  кушаньемъ  вполн'Ь  безвкуснымъ,  и  приготов.1Ялись 
выпить  по  другой,  какъ  съ  улицы  кто-то  звонко  застучалъ 
въ  стекло.  Я  усп-Ьлъ  разглядеть,  что  палка,  которою  сту- 
чало неизвестное  мнЬ  лицо,  была  не  деревянная;  на  конце 
•ея  была,  въ  виде  набалдашника,  посажена  какая-то 
алюмишевая  морда.  Самого  стучавшагося  мне  не  было 
видно,  потому  что  крестьянсте  дома  въ  описываемой 
местности  все  безъ  исключен1я  двухъэтажные:  внизу  по- 
мещаются подвалы  и  чуланы,  а  надъ  чуланомъ  —  жилая 
горница. 

Маркъ  тотчасъ  поднялся  на  стукъ  и,  заглянувъ  въ  окно, 
лроизнесъ: 

—  БалашовскШ  баринъ...  —  и  ушелъ  на  улицу. 

—  Кто  такой? — спросилъ  я. 

—  Тутъ,  въ  Балашове,  тогке  вотъ  на  лето  флигель 
•снялъ  у  священника...  Въ  пяти  верстахъ  отсюда  деревня 
Балашове... 

—  Баринъ  тоже...  ■ —  сказа.1ъ  староста:  —  только  что  су- 
инительность  есть  въ  немъ... 

—  Какая  же?  въ  чемъ? 

—  Да  такъ,  то -есть  безъ  твердости  безо  всякой... — 
объяснилъ  староста.  —  Господинъ  не  господинъ...  а  Богъ 
•е  знаетъ...  онъ  и  доберъ  и  все...  а  чтобы  настоящаго... 
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1Г. 

Староста  еще  не  окончилъ  р']Ьчи,  когда  въ  отворенной 
двери  показался  Маркъ,  пропуская  впереди  себя  балашов- 
скаго  барина. 

Это  былъ,  какъ  я  потомъ  разгляд^лъ,  челов'Ькъ  л-Ьтъ 
сорока,  казавшШся  гораздо  стар-Ье  своихъ  л'Ьтъ.  Какая-то 
изношенность  и  вм^Ьст1>  съ  тЬмъ  безпрерывная  нервная 
раздражительность  составляли  довольно  р-Ьзко  бросавш1яся 
въ  глаза  черты  его  физ10ном1и.  Въ  небольшой  черноватой 
бородк-Ь  и  въ  длинныхъ,  за  уши  зачесанныхъ  волосахъ 
пробивалась  сильная  сЬдина.  Од'Ьтъ  онъ  былъ  весьма  при^ 
лично,  хоть  и  небрежно;  чистая  рубашка  была  не  застег- 
нута у  ворота,  и  галстука  на  немъ  не  было,  а  шляпа  была, 
измята  самымъ  безпощадиымъ  образомъ... 

—  Радостью  бы  радъ,  —  говорилъ  Маркъ:  ^^  да  невоз- 
моясно! 

—  В'Ьдь  дождь  прошелъ..^  Сегодня  праздникъ..^^ — гово- 
рилъ ему  баринъ. 

—  Гости-съ!  Крестины!..  Милости  прошу... 

—  А1  —  оглядывая  гостей,  весело  проговорилъ  баринъ: — - 
все  старые  знакомые...  Мое  почтен1е1 — раскланялся  онъ 
со  мной. 

—  Все  старые!  —  поднявпшсь,  проговорили  гости.  — 
Здравствуй,  Ликсанъ  Ликсанычъ! 

—  Здравствуйте,  здравствуйте,  друзья  любезные!..  — 
вл'Ьзая  на  уступленное  старостой  м^Ьсто,  говорилъ  баринъ. — - 
Здравствуйте...  Какъ  полаиваете?  Н-Ьтъ  ли  чего  хорошепь- 
каго? 

Говорилъ  онъ  это,  очевидно,  иронически.  Крестьяне» 
такзке  улыбаясь,  отв-Ьчали  ему: 

—  Слава  Богу,..  пома.1епьку! 

• —  Ну,  и  слава  Богу!  Простили  Ивана-то? 

Баринъ,  сказавъ  это,  постави-иъ  локти  на  столъ  и  опу- 
стилъ  усы  на  сжатые  кулакомъ  пальцы  рукъ.  Отв-Ьта  онъ 
жда.1ъ,  какъ-то  искоса  посматривая  на  крестьянъ.  Я  не 
зналъ,  почему  это  д'ЬлсГ^тся,  но  вид'Ьлъ,  что  сид'Ьвш1е  за 
столомъ  крестьяне  медлили  отв-Ьтомъ. 

Баринъ  тонсе  молча.11ъ,  постукивая  кулакомъ  по  своимъ 
усамъ. 

• —  Л?  —  вопросительно  промычалъ  онъ  еще  разъ. 

—  Онъ,  Ликсанъ  Ликсанычъ,  самъ  пошелъ  на  мировую... 

—  За  много  ли? 
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• —  На  полштоф'1  помирились. 

—  Отлично!  А  голова-то  зажила? 
• —  Кой  подживаетъ,  кой  не... 

—  «Кой  не»...  —  повтори лъ  баринъ  и,  обратясь  къ 
Марку,   произнесъ:  —  ты   что-жъ   не  угощаешь   водкой-то? 

Маркъ  со  всЬхъ  ногъ  бросился  наливать  водку  и  подалъ 
барину  черезъ  край  налитую  рюмку.  Баринъ  поморщился 
и  залпомъ  опрокинулъ  ее  въ  ротъ.  Но  горловая  судорога 
не  пускала  глотать,  и  баринъ  долго  сид'Ьлъ  съ  сжатыми 
губами,  роясь  вилкой  въ  чашк-Ь  съ  яичницей  и  п1укой. 
Кой-какъ  глотокъ  проскользнулъ,  и  словно  БсЬмъ  полег- 
чало. 

—  «Кой  подживаетъ,  кой  не...»  —  повторилгъ  баринъ, 
утирая  усы  концами  скатерти. 

—  Да  вотъ  это  еще  м^Ьсто,  —  указывая  на  собственный 
високъ,  объяснилъ  одинъ  изъ  крестьянъ:  —  это  еще  не  со- 
вс'Ьмъ...  Дюже  глыбко  посадилъ  онъ... 

—  Глыбко?  —  переспросилъ  баринъ. 

Такая  манера  разговаривать  крайне  ст-Ьсняла  всЬхъ 
присутствующихъ:  баринъ  точно  допрашивалъ,  и  видно 
было,  что  отв'Ьты,  которые  давали  ему  его  подсудимые, 
очень  мало  удовлетворяли  сл1>дователя.  Но  баринъ  какъ 
будто  не  зам'Ьчалъ  этого.  Лично  мн-Ь  было  просто  неловко 
присутствовать  при  непонятномъ  мн-Ь  разговор11;  но  кре- 
стьяне, къ  которымъ  обращался  баринъ,  казалось,  хорошо 
понимали,  въ  чемъ  дЬло,  и  чувствовали  себя  едва  ли  не 
хуже,  ч^мъ  я  себя  чувствовалъ. 

—  Ну,  а  Евсею  вы  сколько  ударовъ-то  дали?  —  при- 
двигая къ  себ'Ь  стаканъ  чаю  и  какъ  будто  съ  полною  без- 
печностью  приготовляясь  распить  его,  продолжалъ  баринъ 
т'Ьмъ  же  строгимъ  тономъ. 

—  Это,  Ликсанъ  Ликсанычъ,  немыудары-то  обовначаемъ: 
па  это  есть  судъ... 

—  А  не  вы  «судъ» -то? 

- —  Никакъ  н'Ьтъ!..  На  то  есть  судьи...  —  отвечали  кре- 
стьяне разомъ. 

—  А  судей  кто  выбираетъ?.. 

—  Ну,  у;къ  судей,  знамо,  —  мы... 

—  А!..  —  съ  какимъ-то  злорадствомъ  прорыча.1ъ  баринъ 
и,  въ  сильномъ  волнен1и,  такъ  опрокинулъ  стаканъ  на 
блюдечко,  что  чай  разлился  по  скатерти.  Баринъ  между 
т^мъ  продолжалъ  въ  томъ  же  тон'Ь: 

—  Такъ  не  вы  дерете-то    стало-быть?  Чуж1е?  Приказы- 
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ваютъ?   Стоитъ   теб'Ь  приказать  отца  родного  высЬчъ  — ты 
и  выдерешь,  и  пе  виноватъ  будешь? 

—  Хе-хе-хе!  —  вдругъ  засмеялся  староста  (молодой,  не- 
пьющ1Й,  но  сухой  и  жестко-практическ1й  малый):  —  вес 
вы,  Ликсанъ  Ликсанычъ,  на  насъ  серчаете.  Все  у  насъ 
вамъ  не  по  вкусу,  все  худо...  Что-жъ  съ  насъ,  мужиковъ- 
дураковъ,  взять?.. 

—  Изв1>стно  ужъ  —  дураки...  —  почесыв'схя  затылокъ, 
произнесъ  одпнъ  изъ  «порядочныхъ»  крестьянъ.  Произнесъ 
онъ  это  такимъ  тономъ  унижешя,  который  паче  всякой 
гордости. 

—  Объ  этомъ  я  не  спорю,  да  — дураки! — сказалъ  ба- 
рннъ,  не  сморгнувъ. 

—  Ид'Ь-жъ  намъ  взять  ума-то? 

—  Да  и  мало  того,  что  дураки,  вы...  —  вдругъ  вспыхнувъ 
непритворнымъ  негодован1емъ,  проговорилъ  баринъ:  —  вы, 
кром'Ь  того,  еще  и... 

Жесткое  слово,  которое,  по  всей  в'Ьроятности,  вергЬлось 
у  него  на  язык-Ь,  однако  не  сказалось.  Не  кончивъ  фразы, 
онъ  быстро  повернулся  ко  мн'Ь  и  спроси.1Ъ  торопливо  и 
раздраженно: 

—  Вы  тоже  въ  деревню  за^>хали? 

—  Да,  на  л1зто... 

—  Только  на  л'Ьто?  Ужъ  не  «сливаться»  ли  съ  этими  вотъ? 

—  Какъ  «сливаться»?  Я  просто  на  дачу... 

■ —  И  не  «сливайтесь»!  То-есть,  я  вамъ  скажу!.. 

Онъ  ухватился  об-Ьими  руками  за  голову.  Я  ждалъ,  судя 
по  этому  жесту,  что  онъ  разразится  какимъ-нибудь  треску- 
чимъ  потокомъ  обвинительныхъ  фразъ;  но  вмЬсто  того  ба- 
ринъ мгновенно  утихъ  и  почти  шопотомъ  сказалъ  мнЬ: 

— •  Мы  хороши  —  ужъ  нечего  сказать,  достойные  плоды 
цивилизащи,  ну  да  и  они  тоже... 

Онъ  поц'Ьловалъ  кончики  пальцевъ  и  потомъ  развелъ  ру- 
ками. 

• —  Малина!  —  сказалъ  староста. 

—  То-есть  • —  чудо  чтб  такое!  Лучше  всякой  малины... 
ахти -малина...  А  ежели  мы  да  они  сольемся,  да  въ  томъ 
самомъ  вид-Ь,  какъ  с1ю  минуту... 

—  Свинья  не  тронетъ! — досказалъ  староста  и  захохо- 
талъ. 

—  Правда,  братъ,  правда!..  Именно  не  тронетъ!  И 
свинья  понюхаетъ  этотъ  димонадъ  —  и  прочь!..  Напей-ка 
мн-Ь,  Маркъ!.. 
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Баринъ  подставилъ  рюмку.  * 

—  Ужъ  наливай,  Маркъ  Ивановъ,—  сказалъ  староста: — 
вс'Ьмъ!  Чтб  у;къ... 

Маркъ  налилъ  всЬ  рюмки,  но  ппть  не  было  никакой 
возможности:  въ  комнат'Ь  стояла  нестерпимая  духота  отъ 
самовара,  отъ  солнца,  вдругъ  начавшаго  гкечь  шльскимъ 
полуденнымъ  огнемъ,  и  отъ  раскаленной  печки...  Выпили 
только  одинъ  изъ  крестьянъ,  самъ  Маркъ  да  балашовскШ 
баринъ. 

—  Штъ,  ребята!..' — 'заговори.1Ъ  какимъ-то  обиженнымъ 
тономъ  балашовск1й  баринъ,  кое-какъ  преодолГ.въ  эту  вторую 
рюмку: — вотъ  что  я  вамъ  скажу — об11д1>ли  вы  меня!.. 

—  Ч-Ьмъ  нш,  Ликсанъ  Ликсанычъ?  Кажется,  всей  дупюй... 
Изъ  чего  намъ  тебя  обилать?..  Мы  тобой  довольны... — • 
послышались  голоса,  правда,  не,  совс^Ьмъ  искренн1е,  такъ 
какъ  на  заявлен1е  барина  объ  обид-Ь  почти  всЬ  присут- 
ствовавш1е  смотр^зли,  очевидно,  какъ  на  причуду  барина, 
да  еще  «сумнительнаго»,  да  еще,  какъ  видно,  выпившаго. 

—  Обид']Ьли,  братцы,  обид'Ьли...  Фхалъ  я  къ  вамъ:  думаю, 
буду  жить  съ  вами,  помогать  —  денегъ  мн^Ь  отъ  васъ  не 
нулшо, — х.10Потать  за  васъ,  за  вашу  крестьянскую  семью.. 
Я  думалъ,  что  деревпя  —  это  простая  семья,  въ  которой 
только  и  молхно  жить... 

Мулсики  вздыхали,  а  староста  только  мотнулъ  головой, 
какъ  бы  говоря:  «нев'Ьсаъ  чтб  горх)дитъ».  А  баринъ  между 
т-Ьмъ  вновь  самъ  налиъ  себЬ  полъ-рюмки,  быстро  прогло- 
тилъ  и  продолжалъ: 

—  ...А  у  нихъ  тутъ  не  только  никакой  семьи  не  оказы- 
вается—  какое!..  Л'Ьзугь  другъ  отъ  друга  въ  разныя  сто- 
роны... Представьте  себ-Ь,  чтб  тутъ  творится...  —  исключи- 
тельно обращаясь  ко  мн-Ь,  говорилъ  баринъ.  —  Вотъ  я 
сейчасъ  спрашнвалъ  про  Евсея,  котораго  они  высЬкли  за 
упорство,  «за  гпо,  что  занимается  уггорствомъ  и  л)ьпостыо» 
(такъ  у  пих7>  1П1шется  въ  протоколахъ  волостныхъ  судовъ). 
Этотъ  Евсей  —  завзятый  охотникъ,  преданъ  онъ  своему 
д^Ьлу  страстно.  Семьи,  кром-Ь  жены,  у  него  п-Ьтъ  никакой; 
хозяйничать  надо,  стало-быть,  съ  работникомъ.  Но  у  Евсея, 
помимо  того,  что  сердце  вообще  не  делситъ  къ  хозяйству, 
всл!.дств1е  его  сиещальности,  у  него,  всл1>дств1е  той  лее 
сиещальности,  и  средства-то  случайный:  хорошо,  вспомнитъ 
про  пего  какой-нибудь  баринъ,  которому  онъ  могъ  услу- 
л:пть  на  охогЬ,  поможетъ,  —  Евсей  и  справится,  а  н'Ьтъ — 
сидитъ    такъ...   Я  этого  ЕвсЬя  знаю:    это  —  истый  худолс- 
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никъ,  страстный  любитель  своего  д^ла  и  потому  добр'Ьйш1Й 
парень.  Въ  охотничьемъ  мгр-Ь  онъ  изв'Ьстенъ  очень  мно- 
гимъ  петербургсЕимъ  тузамъ  и,  благодаря  этому,  сослужилъ 
своимъ  сельчанамъ  большую  службу.  У  крестьянъ  этой  де- 
ревни, вотъ  у  этихъ  самыхъ  (онъ  указалъ  на  сид'Ьвшихъ 
за  столомъ  крестьянъ),  больше  десяти  л-Ьтъ  шелъ  с поръ  съ 
пом^Ьщикомъ  за  над'Ьлъ.  Они  на  это  д'Ьло,  какъ  разсказы- 
ваютъ,  истратили  больше  тысячи  рублей  серебромъ,  но 
толку  никакого  не  добились.  Тогда  Евсей,  несмотря  на  то, 
что  лично  ему  эта  земля  была  не  нужна,  —  я  говорилъ,  что 
онъ  былъ  плохой  хозяинъ,  —  задумалъ  помочь  своимъ  со- 
товарищамъ,  помочь  просто  такъ,  по  доброгЬ.  Онъ  отпра- 
вился въ  Петербургъ,  разыскалъ  одного  и.зъ  господъ,  ко- 
тораго  зналъ  какъ  охотника  и  который,  какъ  оказалось. 
былъ  лицомъ  вл1ятельнымъ,  разсказалъ  ему  все  д'Ьло  и, 
безъ  одной  копейки  расходовъ,  благодаря  своему  личному 
ум-йнью  затронуть  челов'Ьческую  струну,  выигралъ  процессъ 
не  больше  какъ  въ  полтора  м1Ьсяца  со  всЬми  проволочками. 
Теперь,  благодаря  этому  Евсею,  у  этихъ  вотъ  джентльме- 
новъ  (опять  онъ  указалъ  на  крестьянъ)  двадцать  десятинъ 
мелкол^Ьсья  съ  отличными  сЬнами^  отличные  луга.  И  что-жъ? 
Этого  челов^Ька,  который  на  в^чныя  времена  сд^^лалъ  имъ 
доброе  Д'Ьло,  эти  же  самые  джентльмены  выдрали  розгами 
за  невзносъ  податей. 

~  Постой! — остановилъ  барина  одинъ  изъ  крестьянъ, 
видимо,  взволнованный  разсказомъ.  —  Погоди,  Ликсанъ 
Ликсанычъ.  Слышалъ  ты  звонъ,  да  не  знаешь,  гд-Ь  онъ... 

—  Ну,  гд'Ь-жъ? — обратился  къ  нему  баринъ. 

—  А  вотъ  гд-Ь...  Которую  землю  Евсей  отбилъ,  той  земли 
влад-Ьтель — стало-быть,  нашъ  бывш1й  баринъ — и  посейчасъ 
въ  присутствш  служить,  въ  крестьянскомъ... 

— -  Членъ... — прибавилъ  другой  крестьянинъ. 

—  Въ  членахъ.  Когда  отъ  него  это  угодье  отошло,  онъ 
и  подвелъ,  чрезъ  старшинъ  и  черезъ  судей,  противъ  Евсея... 
Судьи-то,  братецъ  ты  мой,  изъ  всей  волости  выборные... 
Кабы  изъ  нашей  изъ  одной  деревни  они  выбирались,  не- 
бось бы... 

—  Ну,  ладно,  ладно... ^ — перебилъ  его  баринъ,  торопясь 
досказать  свою  р'Ьчь: — стало-быть,  это  не  зд^шн1е  судьи, 
а  люди,  которые  не  знали  Евсея,  приговорили  его  къ  сЬ- 
чен1ю,  потому  что  имъ  это  было  внушено  и,  пожалуй,  при- 
казано. 

—  В-Ьстимо  такъ! 
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—  А  вы  высЬкли  вашего  благод-Ьтеля  только  потому,  что 
было  приказано.  Такъ?  В-Ьдь  вы  сЬкли-то?  В-Ьдь  у  этого 
волостного  правлен1я?..  Такъ,  ай  н'Ьтъ? 

Крестьяне  молчали.  Только  тотъ,  который  возражалъ, 
какъ-то  нетерпеливо  схватился  за  свою  грудь,  что-то,  по- 
видимому,  желалъ  возразить,  но  только  мотнулъ  головой  и 
махнулъ  рукой... 

—  Какъ  вамъ  нравится  этакая  непосредственность?.. — 
обратился  онъ  ко  мн-Ь. 

—  Да  нешто,  кабы  ежели...  —  совершенно  огорченнымъ 
тономъ  заговорилъ-было  опять  мужикъ,  но  баринъ  не  даль 
ему  окончить  и  перебилъ  вопросомъ: 

—  Почему  вы  не  заплатили  за  него  этихъ  несчастныхъ 
дв-Ьнадцати  съ  полтиной?  В^дь  онъ  вамъ  сд-Ьлалъ  добра 
на  тысячи?.. 

Вм'Ьсто  ответа  на  этотъ  вопросъ,  другой  изъ  порядоч- 
ныхъ  крестьянъ,  все  время  молчавш1й,  неожиданно  и  мед- 
ленно проговорилъ: 

—  Въ  случа-Ь  ежели  что,  и  Евсей  твой  тоже  бы  нашего 
брата  не  помиловалъ...  Прикажутъ  наказать  да  прутъ  въ 
руки  дадутъ,  такъ  и  Евсей  твой... 

—  Ну  вотъ! — стукнувъ  кулакомъ,  заволи-иъ  баринъ. — 
Вотъ  тутъ  и  сливайся  съ  ними...  Сегодня  я  сольюсь,  а 
они  меня  завтра  въ  волости  выдерутъ,  либо  самого  заста- 
вятъ  драть... 

И  онъ,  какъ  говорится,  «хлопнулъ»  еще  рюмку  водки 
и,  видимо,  охмел-Ьлъ... 

—  Теперь  еще  куплетикъ... — отирая  ужъ  просто  ладонью 
свои  усы,  продолжалъ  онъ. — Зд'Ьшняя  пом-Ьщица  отдала  свою 
землю  и  усадьбу  въ  аренду  одной  петербургской  н'Ьмк'Ь... 
Эта  аренда — тоже  превосходн'Ьйшая  иллюстрадтя  къ  пони- 
машю  теперешнихъ  взанмныхъ  отношенШ  вотъ  этихъ  го- 
сподъ...  Это  прелесть,  и  мы  еще  поговоримъ...  Не  въ  томъ 
д-бло.  Д'Ьло  въ  томъ,  что,  какъ  ни  подла  и  ни  жадна  эта 
н'Ьмецкая  тварь,  все-таки  ужъ  одш)  незнанхс  языка  заста- 
вляетъ  ее  ириб^^гать  къ  помощи  нашнхъ  соотечественни- 
ковъ,  т.-е.  къ  помощи  этихъ  же  язевскихъ  обывателей, 
противъ  тгьосъ  же  язевскихъ  обывателей...  На  ея  счастье, 
въ  числ'Ь  этихъ  господъ  (опять  указан1е  на  гостей)  отыска- 
лось одно  удивительно  пригодное  для  этого  н'Ьмецкаго 
животнаго  русское  животное.  Это  еще  молодой  парень,  но 
такой  глубокой  природной  кровожадности,  такой  глубокой 
ненависти  къ  своему  брату-крестьянину  я   р'Ьп1ительно  не 
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видалъ,  даже  не  могъ  предполагать,    хотя  я  теперь  поря- 
дочно-таки насмотр^Ьлся  на  ихъ  взаимную  любовь... 

—  Зв^^рь — ужъ  что... — подтвердилъ  одинъ  изъ  крестьянъ.^ — 
Это  в-Ьрио! 

—  Я  понимаю,  что  могутъ  быть  тысячи  причинъ,  объ- 
ясняюп^ихъ  это  уродство;  д'Ьло  не  въ  томъ.  Въ  обществе, 
въ  общин-Ь,  какою  я  предполагалъ  русскую  деревню,  такой 
челов-Ькъ — первый  врагъ,  язвы  сибирской  хуже...  Всю  силу 
своей  умственной  д^Ьятельности, — а  парень  онъ  неглупый, — 
онъ  устремляетъ  на  то,  чтобы  затруднить  отношен1я,  ко- 
торый приходится  им'Ьть  ему  съ  крестьяниномъ,  своимъ 
же  односельчаниномъ.  Только  изъ  какой-то  непостижимой 
потребности  д-Ьлать  зло,  онъ  привязывается  къ  интересамъ 
лицъ,  которые  какъ  разъ  противоположны  интересамъ  его 
близкихъ, — такъ  в'Ьрн'Ье  и  жестче  для  этой  н'Ьмки  слуги 
едва  ли  сыскать  возможно.  Эта  шельма  —  его  звать  ведо- 
сей — этотъ  бедосей  неусыпно  сторожитъ  ея  интересы,  точно 
это  его  кровное  добро.  Представьте,  онъ  выучилъ  почти 
наизусть  (грамотный!)  судебные  уставы,  знаетъ  веб  зако- 
рючки, путаетъ  ими  крестьянъ  и,  разумеется,  выигрываетъ 
процессы.  Помимо  этой  непонятной  злобы  противъ  своихъ, 
онъ  вообще  злой  челов'Ькъ:  онъ  любитъ  смотр-Ьть  на 
смерть  животныхъ...  любитъ  смотр'Ьть  на  страдашя...  Въ 
прошломъ  году  онъ,  наприм'Ьръ,  сжегъ  въ  печк^^  девять 
щенятъ,  которыхъ  его  н-Ьмка  приказала  ему  утопить...  По- 
нимаете ли,  в'Ьдь  надо  быть  зв-Ьремъ,  чтобы  р-Ьшиться  на 
эту  операцш,  чтобы  нарочно  растопить  прачечную 'печь  и 
бросать  въ  огонь  по  одному  щенку... 

—  Я  ему  сто  разъ  говорилъ, — вставилъ  свое!  словечко 
Маркъ: — помрешь  самъ  такою  же  смертью! 

—  И  что-жъ?  И  такъ...  И  помретъ!  В^фно  это!.. — при- 
бавилъ  мужикъ,  огорчивш1йся  словами  барина  и  все  время 
не  перестававшей  о  чемъ-то  упорно  и  горько  думать. 

—  Такъ  вотъ  этотъ  зв-Ьрь,  —  продолжалъ  баринъ: — 
однажды  зам'Ьтилъ,  что  изъ  н'Ьмкина  амбара  пропадаетъ 
мука.  Пять  ночей  кряду,  не  смыкая  глазъ,  им-Ьлъ  онъ  тер- 
пенье высидеть  за  амбаромъ,  со  шкворнемъ  въ  рукахъ, 
выжидая  вора...  Па  шестую — онъ  самъ  говорилъ  мн'Ь,  что 
была  темь  и  дождь  —  онъ  наконецъ  заприм-Ьтилъ  какую-то 
фигуру,  пробирающуюся  черезъ  дворъ.  Впосл'Ьдствхи  ока- 
залось, что  это  мужикъ  шелъ  за  бабкой-повитухой...  Не- 
долго думая,  в^Ьрный  стражъ  н'Ьмкиныхъ  интересовъ  по- 
гнался за  этой  фигурой  и,   догнавъ,    буквально    изув'Ьчилъ 
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челов'Ька  жел'Ьзнымъ  тарантаснымъ  шкворнемъ.  Онъ  билъ 
его  по  чемъ  попало,  раскроилъ  голову  въ  нЬсколькихъ 
м'Ьстахъ, — словомъ,  изуродовалъ  зв-Ьроки...  Если  бы  вы  по- 
смотр'Ьли,  съ  какимъ  глубокимъ  сознан1емъ  своей  правоты 
разсказывалъ  этотъ  зв-Ьрь  мн-Ь,  лично  мн-Ь,  это  д^ло!  Онъ 
выходилъ  изъ  принципа  —  «не  тронь  чужого»  (потомъ  я 
вамъ  скажу,  чтб  это  за  чужое)  и  чувствовалъ  себя  какъ- 
то  удивительно  веселымъ...  Онъ  даже  пришелъ  ко  мн-Ь  жа- 
ловаться на  свою  хозяйку,  заслышавъ,  что  она  хочетъ 
простить  (простить!)  этого  мужика. — «Чтб-жъ  это  такое? — 
говорилъ  онъ  обиженно.  —  Сейчасъ  бы  ушелъ,  ежели-бъ 
не  контрактъ...»  Но  такъ  какъ  проп;ать  невиннаго  Н'ЬмкЬ 
не  приш.10сь,  то  Оедосей  и  попалъ  подъ  судъ...  Судъ  этотъ 
былъ  третьяго-дня,  въ  воскресенье — и  что-жъ?  Этотъ  са- 
мый невинно-обиженный  челов'Ькъ,  изуродованный  во  имя 
н'Ьмкиной  собственности,  прощаетъ  врага  всего  язевскаго 
крестьянства  —  за  полштофъ!.. 

—  Самъ  же  говоришь,  драть  нехорошо... 

—  Если  пронзать — проп];ай  такъ,  а  не  за  полштофъ... 
То-то  и  б-Ьда:  не  будь  полштофа,  вы  бы  высЬкли  его,  а 
полштофъ-то  пом'Ьшалъ. 

—  Ахъ,  Господи,  Господи! — широко  вздохнувъ,  произ- 
несъ  огорченный  мужикъ. — Говоришь  ты,  братецъ  ты  мой, 
много,  а  сказалъ  бы  я  теб-Ь  сювечко... 

—  Знаю  я  твои  сиовечки...  —  переби.тъ  его  баринъ. — 
Бедность,  сиротство  —  такъ?  ^Теперь  извольте  прис^у- 
шать... 

Баринъ  обратился  исключительно  ко  мн'Ь. 

—  Эти  люди,  б-Ьдиость  которыхъ  ужъ,  кажется,  не  подле- 
житъ  никакому  сомн^н1ю,  эти  самые  люди,  которымъ  дброгъ 
каждый  гривенникъ,  каждая  копеечка,  —  эти  люди  даролщ 
за  вино  добровольно  обязываются  работать  на  эту  самую 
н-ймку,  на  вашу  хозяйку...  Вы  в-Ьдь  у  нея  нанимаете  фли- 
ге.1ь,  кажется? 

Я  подтвердилъ. 

—  Понимаете  ли:  даромъ  обязались  ей  всей  деревней 
работать  триста  сорокъ  дней  въ  году  съ  лошадьми.  То-есть 
даромъ  д-Ьлаютъ  ей  все,  доставляютъ  ей  тотъ  самый  до- 
ходъ,  которымъ  она  уплачиваетъ  аренду  и  отъ  котораго  у 
ней  остается — куда  довольно!.. 

—  Баринъ!  а  баринъ! — заговорилъ  огорченный  мужикъ. — 
Право,  ты  меня  въ  сердце  ввелъ... 

—  Ч'Ьмъ  это  я  тебя  разсердилъ? 
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—  А   т'Ьмъ...    Поди-ка,    спроси   у  хозяйки-то,   у  пом-Ь 
щицы:    дастъ   она   намъ,    мужикамъ,    земли-то?    Н'Ьтъ,  не 
дастъ!  Ей  надобенъ  одинъ  челов^къ,  одинъ  отв'Ьтчикъ... 

—  Вотъ  ты  осерчалъ,  вошелъ  въ  сердце,  а  договорить- 
то  мн^Ь  не  далъ... 

—  Ну,  договаривай! 

—  Изволь...  А  позво.1ь  тебя  спросить:  одинъ  кто-нибудь 
изъ  васъ  не  можетъ,  по  вашему  выбору,  взять  это  д-Ьло 
на  себя?  Вотъ  ты,  ты— сельскШ  староста,  ты  не  пьешь, 
помещица  тебя  знаетъ... 

—  Мн^^  чт5  же?  я,  слава  Богу,  не  сижу  безъ  хл-Ьба... — 
холодно  перебилъ  р^Ьчь  барина  староста.  —  Есть  у  меня 
пустоши  тринадцать  десятинъ  да  у  двухъ  мужичковъ  на- 
нимаю: куда  ужъ  мн^  съ  арендой!.. 

—  Ну,  вотъ  говорите  съ  ними  посл'Ь  этого!  Вотъ  они 
въ  как^хъ  теперь  отношен1яхъ...  «Мн-Ь,  мое,  у  меня,  а 
тамъ — проч1е,  друпе,  соседи — какъ  знаешь!» 

—  Я  всякому  желаю...  —  кротко  бормоталъ  староста. — 
Дай  Богъ  всякому!  Мн^Ь  Богъ  помогъ  —  и  другимъ  по- 
можетъ. 

—  Знаю  я,  теб-Ь  какъ  Богъ-то~  помогъ...  —  почти  огры- 
заясь на  старосту,  произнесъ  баринъ  и,  тотчасъ  обратись 
ко  мн^,  продолжалъ: — вотъ,  вотъ  она  гд^  б'Ьда-то!..  Вотъ 
чтб  въ'Ьдается  въ  деревенскую  среду,  съ  каждымъ  днемъ 
все  сильнМ  и  сильней... 

—  Эхъ,  баринъ,  баринъ.7.  Долго  ты  насъ  бранилъ,  а  и 
намъ  бы  теб-Ь можно  словечко  сказать...  Худы  мы — в'Ьрно  это... 

—  Другъ  ты  мой  любезный! — вдругъ  самымъ  задушевнымъ 
тономъ  произнесъ,  очевидно,  разстроенный  баринъ:  —  не- 
ужели ты  думаешь,  что  я  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  пришелъ  съ  вами 
ругаться?  Чудаки  вы  этак1е!  Я  ору  на  васъ  потому,  что 
вы  не  в-Ьрите,  что  мн-Ь  васъ  жаль...  Эхъ,  вы!  Маркъ,  купи-ка, 
братъ,  пивца... 

Маркъ  взялъ  отъ  барина  деньги  и  мигомъ  понесся  въ 
кабакъ. 

—  Не  сольешься  съ  вами,  а  сопьешься!..  Смотр^ть-то 
на  васъ — душа  разрывается... 

—  То-то  вотъ,  баринъ,  и  есть...- — говор илъ  между  т11мъ 
огорченный: — «дураки  да  дураки...  да  пьяницы...»  Были  и  мы, 
братецъ  ты  мой,  хороши,  да  ужъ  потомъ  стали  худы... 
Знаешь,  чай,  про  мужика  да  про  волка? 

—  Чт5  такое?  про  какого  мужика?  —  приподнимая  опу- 
щенную на  руки  голову,  устало  произнесъ  баринъ. 
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—  Сказка  такая  есть:  про  мужика  да  про  волка...  Шелъ, 
стало-быть,  мужикъ  съ  гумна,  а  навстр'Ьчу  во.1Къ  б'Ьжитъ... 
«Мужикъ,  мужикъ,  спрячь  меня,  —  за  мной  охотники  го- 
нятся». Подумалъ  мужикъ  и  спряталъ  волка  въ  м-Ьшокъ, — 
м-Ьшокъ  у  него  съ  собой  былъ...  Вотъ  хорошо...  погоди, 
доберъ  по-твоему  мужикъ-то? 

— :  Доберъ! — сказалъ  баринъ  какъ  во  сн^Ь. 

—  То-то  что  доберъ...  пог.шди,  отчего  онъ  худъ-то 
сталъ... 

—  Ну,  говори,  валяй  дальше. 

—  Ну,  охотники  проскакали,  мужикъ  и  выпустилъ  волка 
изъ  м^шка;  а  волкъ,  какъ  выл'Ьзъ,  и  говоритъ:  «теперь, 
мужикъ,  я  тебя  съ'Ьмъ!» — «Это  какъ  же  такъ,— говоритъ 
мужикъ: — нешто  такъ  добро  помнятъ?» — ^^«Старое  добро,  го- 
воритъ волкъ,  забывается».— 'Сталъ  мужикъ  спорить.  Волкъ 
говоритъ:  «давай,  у  кого  хочешь,  спросимъ;  ежели  скажутъ, 
что  забывается  старое  добро,  тогда  я  тебя  съ'Ьмъ...»  По- 
думалъ мужикъ,  говоритъ — «ладно!».  Пошли  по  дорогЬ.  По- 
падается старая  лошадь;  стали  они  у  нея  спрашивать:  за- 
бывается ли  старое  добро?  Лошадь  имъ  отв-Ьчаетъ: — «Слу- 
жила я  хозяину  пятнадцать  л'Ьтъ,  работала  день  и  ночь,  а 
стара  стала,  ослепла— меня  треснули  дубиной  вдоль  спины 
и  выгнали  вонъ...  Вотъ  и  плетусь  умирать,  куда  ноги  при- 
ведутъ...  Старое  добро,  господа,  всегда  забывается...»  Волкъ 
разинулъ  ротъ,  хот-Ьлъ  мужика  съ-Ьсть, — мужикъ  говоритъ: 
«Н'Ьтъ,  погоди,  еп1;е  спросимъ  у  старичковъ».  И  стали  они 
спрашивать  у  старыхъ  собакъ  и  у  старыхъ  людей,  и  всЬ 
имъ  говорятъ:  «забывается  старое  добро».  Покуда,  молъ, 
нужно— кормятъ,  а  какъ  состарился  да  не  въ  силахъ  ра- 
-ботать — и  издыхай,  гд'Ь  хочешь. — «Ну,  мужикъ, — говоритъ 
волкъ: — теперь  ужъ  я  тебя  съ'Ьмъ...»  Видитъ  мужикъ,  д-Ьлоего 
плохо.  Вдру1^  б-йжнтъ  лисица.  Мужикъ  къ  ней: — «Разсуди, 
говоритъ,  насъ!»  А  лисица — хитрая  в-Ьдь  она:  —  «Разска- 
жите,  говоритъ,  какъ  было  д-Ьло».  Сталъ  ей  мужикъ  раз- 
сказывать,  какъ  онъ  волка  отъ  охотниковъ  спряталъ  въ 
м'Ьшокъ,  а  лиса  и  говоритъ: — «Это  не  можетъ  быть!»  Волкъ 
говоритъ: — «Н-Ьтъ,  это  в-Ьрио.  Онъ  меня  въ  м'Ьшк'Ь  держалъ, 
покуда  охотники  не  про-Ьхали». — «Не  можетъ  быть.  Такой 
громадный,  да  чтобы  въ  м-Ьшокъ  вл1^зъ:  это  н'Ьтъ  никакой 
возможности».  Волкъ  говоритъ: — «Хочешь,  вл-Ьзу,  покажу?» — 
«Вл-Ьзь!»  Волкъ  и  вл^зъ  въ  м-Ьшокъ  и  говоритъ  оттуда: 
«видишь?»  Какъ  только  онъ  вл'Ьзъ,  лисица  и  шепчетъ  му- 
жику:— «Завяжи  его  хорошенько,   да   ц'Ьпомъ,  да  Ц'Ьпомъ» 
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(а  ц-Ьпъ  съ  мужикомъ  бы1ъ  —  съ  гумна  вЬдь  онъ  шелъ). 
Мужнкъ  принялся  молотить  волка  чт5  есть  силы,  а  лисица 
стоитъ  и  см-Ьется...  Глянулъ  мужикъ  на  нее  да  и  поду- 
малъ: — «Какъ  бы  и  она  со  мной  чего  худого  не  сд-киала... 
В-Ьдь  вотъ  упекла  же  волка...»  Да  вспомнилъ,  что  «старое- 
то  добро  забывается»,  замахнулся  и  царапнулъ  лисицу  до 
смерти...  Съ  т-Ьхъ  поръ  мужикъ  и  въ  худыхъ  сталъ...  По- 
тому наученъ. 

—  Наученъ,  братъ,  наученъ!.. — твердилъ  баринъ,  поста- 
вивъ  локти  на  столъ  и  опустивъ  въ  ладони  лицо.  —  Отъ 
этого-то  и  съ-Ьла  меня  у  васъ  тоска!.. 

—  А  былъ  доберъ,  что  говорить,  всей  душой  готовъ!.. — 
продолжалъ  мужикъ.-:- Да  какъ  помусолили  его  хорошо,  такъ 
и  сталъ  онъ  ц'Ьпомъ  отбиваться  и  отъ  ворога  и  отъ  хит- 
раго  пр1ятеля...  Такъ-то,  баринъ! 

—  Такъ,  такъ,  другъ  любезный,  такъ!.. 

'Въ  это  время   явился   Маркъ,   нагруженный   бутылками 
дива. 

•        Т. 

-  За  этимъ  пивомъ  мы  просид^Ьли  въ  изб-Ь  Марка  еще  часа 
два,  если  не  больше,  продолжая  разговоры  на  ту  же  тему. 
Но  теперь  разговоръ  нашъ  принялъ  несколько  иное  на- 
правлен1е.  Какъ  бы  утомившись  своимъ  негодовашемъ  на 
крестьянск1я  безобраз1я,  баринъ  почти  замолкъ  и  не  то 
думалъ  о  чемъ-то  своемъ,  не  то  внимательно  слушалъ  слова 
крестьянъ,  преимуш,ественно  слова  огорченнаго  крестьянина, 
который  теперь  почти  одинъ  овладЬлъ  бесЬдою,  и  надо 
сказать  правду:  благодаря  его  разъяснен1ямъ,  основаннымъ 
на  знан1и  всей  крестьянской  подноготной,  картина  кре- 
стьянской жизни  стала  представляться  вовсе  не  такой  ужъ 
отчаянной,  какая  вышла  благодаря  наблюден1ямъ  «не  сли- 
вшагося»  барина. 

Посл'Ь  крестинъ  у  Марка  мы  встр-Ьчались  съ  бариномъ 
н-Ьсколько  разъ.  Однажды  я  самъ  пришелъ  къ  нему  въ 
Балашово;  въ  другой  разъ  пришелъ  онъ  ко  мн'Ь.  Несмотря 
на  то,  что  онъ  прямо  заявилъ  о  своемъ  нам'Ьрен1и  жить  и 
думать  только  вмЬст'Ь  съ  народомъ;  несмотря  на  то,  что  я, 
начиная  со  дня  крестинъ  и  съ  долгаго  разговора  о  кре- 
стьянскихъ  д-Ьлахъ,  сталъ  весьма  прилежно  думать  о  жить-Ь- 
быть-Ь  только  деревенскомъ,  намъ  обоимъ  не  представля- 
лось однако  ничего  бол^^е  важнаго  въ  практическомъ  от- 
ношенш,  какъ    вести    обо  всемъ   этомъ   разговоры  (только 
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разговоры!),  и  притомъ  только  барину  съ  бариномъ...  Между 
т'Ьмъ  этотъ  самый  предметъ  нашего  разговора  продолжалъ 
съ  непонятнымъ  упорствомъ  влачить  свою  ежедневную  лямку, 
продолжалъ  задаромъ  работать  на  н^мку,  продолжалъ  сЬчь 
своихъ  ближнихъ  въ  дни  собран1я  волостныхъ  судовъ,  ми- 
рился на  полштоф'Ь,  махалъ  съ  ранняго  утра  до  поздней 
ночи  косой,  чтобы  ночью  не  нагрянулъ  дождь  и  не  оста- 
вилъ  бы  его  скотину  на  всю  зиму  безъ  корму,  —  словомъ, 
шелъ  своей  дорогой,  а  мы,  опечаленные  его  участью,  раз- 
говоры разговаривали...  Постараюсь,  впрочемъ,  не  пото- 
пить читателя  въ  этомъ  мор-Ь  словъ,  которыя  на  досуге  мы 
сум-бли  произнести  на  благо  народа,  и  изложу  наши  слово- 
претя  в^  возможно  приличномъ  вид-Ь. 

—  Какимъ  путемъ?.. — восклицалъ  балашовск1й  баринъ:— 
чортъ  его  знаетъ,  какимъ  путемъ  я  думалъ  слиться  съ 
ними...  Да  и  слово-то  это — «сл1яше» — какое-то  дурацкое... 
Оно  даже  въ  голову  не  приходило...  Я  просто  чувствовалъ, 
что  сорокъ  л-Ьтъ,  которыя  у  меня  за  спиной,  словно  сорокъ 
невидимыхъ,  но  кр'Ьпкихъ  рукъ  примкнули  меня  къ  дере- 
венскому плетню  и  не  пускаютъ...  «Сливайся,  с^^дал  ка- 
налья»— да  и  все  туа'ъ!..  Ув-Ьряю  васъ,  въ  первый  же  день, 
какъ  только  я  пр1']Ьхалъ  сюда,  я  испугался...  ис-пу-гал-ся 
Гповторилъ  баринъ  это  слово  съ  особеннымъ  ударешемъ), 
именно  потому,  что  не  пускаютъ  сорокъ  рукъ,  а  самъ  я 
того,  чт5  зд-Ьсь  делается,  не  понимаю!..  И  представьте,  я 
в-Ьдь  двадцать  тысячъ  разъ  бывалъ  и  живалъ  въ  деревняхъ, 
в']^дь  моя  семья  —  помещики;  потомъ  я  прх-Ьзжалъ  въ  эти 
деревни  въ  вид-Ь  отца-благод-Ьтеля,  мирового  посредника, 
земскаго  гласнаго...  Я  в^^дь  этотъ  мисс1онерск1й  путь  про- 
сл^довадъ,  и  никогда  я  ничего  не  пугался  зд-Ьсь  и,  въ 
качеств-Ь  мисс1онера,  даже  не  только  все  якобы  понималъ, 
а  и  совершенствовалъ. 

«Но  теперь,  когда  меня  въ  деревню  никто  не  назиа- 
чалъ;  теперь,  когда  я  явился  въ  деревню  не  на  лЬто,  какъ 
являлся  въ  свою  деревню  въ  качеств-Ь  барина;  когда  меня 
въ  эту  деревню  привела  жизнь  —  тутъ-то  я  и  испугался... 
Не  на  шутку  испугался.  —  Зач'Ьмъ  я  зд-Ьсь? — на  каждомъ 
шагу  стало  мн'Ь  л-Ьзть  въ  голову...  Пищатъ  цып-ията,  -Ьдетъ 
борона  съ  поля,  блеетъ  овца,  мычитъ  корова — все  это  что-то 
МН'Ь  чужое,  идетъ  куда-то  по  своему  д-Ьлу,  въ  свое  м'Ьсто, — 
словомъ,  мимо  меня...    Я  до   того  растерялся,    что,  желая 
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объяснить  себ^  мое  появлен1е  въ  деревне  и  съ  страшными 
усил1ями  пытаясь  возстановить  въ  своей  памяти  т-Ь  без- 
численныя  иллюстращи,  которыми  въ  моемъ  воображен1и 
были  разрисованы  мужикъ  и  деревня,  р-Ьшительно  ничего 
не  могъ  припомнить...  Точно  никакихъ  иллюстрацШ  и  не 
было.  Думалъ-думалъ,  наконецъ  придумалъ:  «пошлю-ка  я 
за  водкой  въ  кабакъ!»  Ха-ха-ха...  Принесли — «Славянской», 
«высшей»;  съ  т-Ьхъ  поръ  я  и  придерживаюсь  ея — и  ничего: 
облегчаетъ!..» 

—  Как1я  же  так1я  иллюстрац1и  придумали  вы  къ  му- 
жику? Ч^мъ  могли  вы  его  разрисовать? 

—  Мужика-то?  О,  батюшки! 

Барпнъ  вдругъ  оживился,  и  глаза  его  засверкали  какой- 
то  совершенно  д-Ьтскою,  улыбаюш;еюся  радостью. 

—  Мужика-то  не  разрисовать?..  Если  на  то  пошло,  такъ 
я  вамъ  скажу,  что  именно  только  одного  мужика  въ  на- 
стояш,1е  дни  и  можно  разрисовывать  такъ,  что  только  му- 
рашки по  кож-Ь  заб'Ьгаютъ  отъ  восхип1;ешя...  Только  одного 
мужика! 

—  Какого  же?  Вотъ  этого  самаго  Марка,  Ивана,  Кузьму? 

—  Какого  же  еще?  Разумеется,  этого  самаго...  Именно 
ихъ-то,  этихъ  Ивановъ,  ведосеевъ,  и  можно  воображешю 
окружать  великол'Ьшемъ...  Все,  чтб  окружалось,  надо-^ло... 
Теперь  великол'Ьпн'Ьй  мужика  ничего  н^тъ  на  св-Ьт-Ь... 

—  Да,  если  его  раскрасить... 

—  Прибавьте — и  потому  еш;е,  что  его  можно  раскрасить... 
На  всемъ  другомъ  краска  лупится,  сл-Ьзаотъ. 

—  Право,  я  бы  очень  хот-Ьлъ  послушать,  какъ  вы  рас- 
красите мн-Ь  какого-нибудь  изъ  этихъ  Ивановъ?.. 

—  Ничего  н'Ьтъ  легче!..  Позвольте  мн-Ь  припомнить  вамъ 
одинъ  разговоръ  именно  по  этому  же  поводу...  Тутъ  такъ 
раскрасили  этого  Ивана,  что  лучше  покуда  и  не  требуется... 
Этотъ  разговоръ  происходилъ  года  четыре-пять  тому  назадъ, 
за  границей.  Я  въ  ту  пору  шатался  тамъ  въ  самомъ  ужас- 
номъ  состоян1и  духа.  Какая-то  сильн-Ьйшая  нравственная 
оскомина  ежеминутно  отравляла  мое  суш;ествоваше.  Все, 
чт5  мн-Ь  ни  припоминалось  въ  моемъ  прошломъ,  все,  чтб 
ни  вид'Ьлъ  я  передъ  собою  въ  настояп];емъ,  все^  каждую 
минуту,  возбуждало  во  мн-Ь  это  нестерпимое  ощуш;еше  оско- 
мины, и  я  просто  не  зналъ,  чтб  д'Ьлать.  Только  въ  кружк^хъ 
русской  молодежи,  куда  я  иной  разъ — въ  лучппя  изъ  моихъ 
скверн'Ьйшихъ  минутъ  —  заходилъ,  только  тутъ  иной  разъ 
предо  мной  какъ  будто  что-то  прояснялось.  Но,  разумеется, 
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между  мною,  уже  с-Ьд-Ьющею,  изломанной  дубиной,  и  ими — жи- 
вущими, молодыми — никакой  прочной  связи  не  было:  такъ 
только,  въ  качестве  благороднаго  свид-Ьтеля,  я  и  могъ  быть 
переносимъ  и  принятъ...  Такъ  вотъ  разъ,  когда  я  забрелъ  въ 
одинъ  изъ  этихъ  кружковъ,  мн^  пришлось  натолкнуться, 
разум'Ьется,  на  разговоръ  и,  разум^Ьется,  о  народЬ  (это  ужъ 
всегда...).  Едва  я  услыхалъ  слова:  «мужикъ»,  «народная 
жизнь»  и  пр.  и  пр.,  какъ  тотчасъ  же  почувствовалъ  ощу- 
щеше  оскомины  и  посп'Ьшилъ  выйти  на  балкончикъ,  ста- 
раясь не  слушать  этихъ  разговоровъ  о  народ-Ь  (Господи! 
сколько  самъ  я  молотилъ  о  немъ  моимъ  празднословнымъ 
языкомъ!),  и  старался  развлечь  себя  предметами  посторон- 
ними... 

«Балкончикъ  былъ  малёнькШ,  какой  бываетъ  у  квартиръ 
въ  одно  окно,  въ  полторы  комнаты,  и  вис^лъ  надъ  улицей 
необыкновенно  высоко:  онъ  висЬлъ,  впрочемъ,  не  надъ 
одной  только  улицей,  а  выходилъ  угломъ  на  площадь,  куда 
сходились  еще  три  или  четыре  другихъ  улицъ,  спускаясь 
съ  возвышенностей.  М-Ьсто  было  необыкновенно  типическое: 
асфальтовая  площадь  съ  массивнымъ  газовымъ  фонаремъ 
посредине,  и  широкШ  асфальтовый  проспектъ  перер'Ьзывал'й 
ее  поперекъ,  съ  жиденькими  рядами  платановыхъ  деревьевъ 
по  его  об'Ьимъ  сторонамъ  —  одни  они  только  нарушали 
своимъ  ординарнымъ  видомъ  оригинальный  характеръ  ста- 
раго  квартала,  искрещеннаго  переулками,  узенькими,  кри- 
выми, поминутно  раскалывавшимися  на  новые  и  кривые 
переулки,  обставленные  высокими,  закопченными  выв-Ьсками 
маленькихъ  кафе,  угольныхъ  лавокъ,  лавокъ  всякаго  старья, 
тряпья  и  хлама,  и  населенные  несм'Ьтнымъ  числомъ  на- 
рода, кишащаго  какъ  въмуравейник'Ь.  Но  и  полная  жизни 
картина  этого  муравейника,  которую  я  созерцалъ  съ  моей 
обсерваторш,  нисколько  не  улучшала  моего  нравственнаго 
состояшя  и  не  уничтожала  ощущешя  оскомины,  несмотря 
на  то,  что  эта  мелькавшая  передо  мною  жизнь,  почти  еже- 
минутно м-Ьнялась,  какъ  въ  калейдоскопе,  поминутно  скла- 
дываясь, благодаря  нагрянувшему  омнибусу,  барабанному 
бою,  взводу  солдатъ  и  т.  д.  —  все  въ  новыя  и  въ  новыя 
перестановки  людскихъ  фигуръ.  Никоимъ  образомъ  я  не 
могъ  заглушить  въ  себ-Ь  этого,  въ  высшей  степени  безпо- 
рядочнаго  потока  мыслей,  нев-Ьдомо  откуда  залетавшихъ 
въ  голову  и  нев-Ьдомо  какую  связь  между  собою  им^вшихъ. 
И  завидова.1ъ-то  я  людямъ  этого  муравейника,  и  ненави- 
д'Ьлъ,  и  о  кудьтур'Ь  думадъ,  и  о  Бисмарке,    и  о  томъ,  что 
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хорошо  бы  все  это  разсыпать  прахомъ,  и  неожиданно  о 
моемъ  личномъ  д-Ьл-Ь,  и  потомъ  вдругъ  о  воин'Ь.  И — то  мн-Ь 
казалось,  что  «мы»  все  возьмемъ  и  разобьемъ,  а  то  я 
вдругъ,  не  знаю  почему,  желалъ,  чтобъ  насъ  «раскатали»... 
Словомъ,  Богъ  внаетъ  что  такое  толпилось  во  мн-Ь,  и  сад- 
нило, и  "^ло  безъ  всякаго  то.1ку,  и  я,  несмотря  на  страст- 
ное желаше  не  слушать  разговоровъ  внутри  комнаты,  дол- 
ясенъ  бы.1ъ  ихъ  слушать,  такъ  какъ  решительно  не  могъ 
на  чемъ- нибудь  опред'Ьленно  сосредоточиться...  Долетали 
поэтому  до  меня  разныя  отрывочныя  фразы,  который  я 
большею  частью  уже  и  говорилъ  и  слышалъ.  Только  одинъ 
изъ  русскихъ,  удивительно  н-Ьжиое  создаше  и  страшно 
измученный  личными  несчастхями  челов'Ькъ,  —  только  онъ 
одинъ  на  МИН}' ту  остановилъ  -  было  мое  внимайте  некото- 
рыми цифрами,  касавшимися  самыхъ,  повидимому,  неза- 
тМливыхъ  сторонъ  крестьянскаго  труда. 

«—  Знаете  ли,  сколько  разъ  нужно  ударить  ц^помъ, 
чтобъ  обмолотить  столько-то  ржи?  —  спрашива.1ъ  онъ. — > 
«А  сколько?» — «Двадцать  восемь тысячъ разъ!..» — «А  знаете, 
сколько  верстъ  надо  пройти,  чтобы  вспахать  десятину?»,  п 
т.  д.  И  всегда  выходи.ш  удивительный  цифры,  невольно 
обращавш1я  на  себя  вниманхе  своими  непомерными  разме- 
рами и  рисовавшими  хлебопашество  деломъ  необычайно 
труднымъ.  Этими  цифрами  будущШ  писатель  (молодой  че- 
ловекъ  этотъ  писалъ  повесть  «Пахарь»)  хотелъ  тронуть 
обп];ество,  тронуть  сильнее,  чемъ  это  делалось  до  сихъ 
поръ,  и  заставить  его  любить  этого  мужика,  который,  не- 
смотря на  весь  гнетъ  своего  положешя,  добръ,  самоотвер- 
женъ,  не  корыстенъ  и  т.  д.  и  т.  д.  Все  это  было  мне  более 
или  менее  известно,  и  я,  несколько  озадаченный  цифрами, 
вновь  предался  пустопорожнему  унышю,  когда  пошли  вновь 
общ1я  разсужден1Я. 

« —  Да  чт5  это  вы,  Кузнецовъ,  все  плачетесь? — вдругъ 
заговорилъ  молодой,  необыкновенно  талантливый  мальчикъ, — 
ни  въ  комъ  во  всю  свою  жизнь  не  видалъ  я  такой  страст- 
ной жажды  сунуть  себя  въ  какое-нибудь  самое  опасное, 
самое  смелое,  дерзкое  дело,  какъ  въ  немъ... — Почему  вы 
сидите  на  несчаст1яхъ  одного  только  мужика?  Вотъ  вы  го- 
ворите, что  мужикъ  не  видитъ  света,  потому  что — то  стоитъ 
целый  день  у  цепа,  то  полгода  ходитъ  за  сохой...  Ну,  а 
банкиръ,  съ  вашей  точки  зрешя,  не  такое  же  несчастное 
существо?  ведь  и  онъ  целые  Дни  стоитъ  у  бумагъ  и  у 
связанныхъ  съ  ними  милл1оновъ  случайностей...    Тамъ  все 
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ц-Ьпъ  да  ц-Ьпъ,  да  двадцать  верстъ  въ  день  по  пашн-Ь,  а 
тутъ  все  днемъ  и  ночью — деньги,  деньги,  деньги,  и  десятки 
верстъ  на  бщж'Ь,  и  точно  такъ  же,  какъ  для  мужика  градъ, 
такъ  для  этого  мученика  денегъ  тысячи  случайностей: 
оборвалась  проволока,  опоздалъ  купить  такую-то  бумагу — 
пропалъ,  загрем'Ьлъ  въ  бездну  со  всЬми  своими  экипажами 
и  содержанками,  и  прямо  въ  пасть  ц-Ьлой  толпы  озлоблен- 
ныхъ  людей.  Благодаря  этой  проволок^^,  благодаря  тому, 
что  черезъ  Ламаншъ  оборвался  телеграфъ,  что  Донъ-Кар- 
лосъ  проигралъ  битву,  что  Абдулъ-Азисъ  неосторожно  по- 
игралъ  съ  ножницами — его  могутъ  сразу  возненавид'Ьть  всЬ 
и  будутъ  рвать,  какъ  собаки  волка,  начиная  отъ  кучера, 
которому  нужно  получить  грошъ,  до  жены,  дочери,  родного 
сына...  Ну,  какъ  по-вашему,  это — не  мученикъ?  Что-жъ, 
видитъ  онъ  св^Ьтъ?  Есть  ему  минутка  подумать  о  чемъ- 
нибудь  другомъ,  кром-Ь  той  же,  только  банкирской,  сохи — 
бумагъ,  денегъ?.4  Ну,  а  если  несчаспя  господъ  банкировъ 
васъ  не  трогаютъ,  такъ  вотъ  вамъ — кондукторъ  омнибуса: 
онъ  ц-блый  БожШ  день,  съ  семи  часовъ  утра  до  11-ти  ча- 
совъ  ночи,  за  полтора  рубля  серебромъ  вознагражден1я, 
треплется  на  подножк-Ь  кареты,  буквально  не  см-Ья  отойти, 
ц-Ьлые  годы  на  одн^хъ  и  тЬхъ  же  улицахъ,  мимо  однихъ 
и  тЬхъ  же  домовъ.  Видитъ  ли  онъ  б-Ьлый  св-Ьтъ?  А  инже- 
неръ,  а  священникъ:  разв-Ь  все  это  не  привязано  къ  своей 
сох1^?  Какой-такой  общ1й  разговоръ  можетъ  быть  у  свяп^ен- 
ника  и  актера,  у  инженера  и  кондуктора,  у  сапожника  и 
банкира?  Это  все  до  такой  степени  оторвано  другъ  отъ 
друга  микроскопичностью  смысла  своего  труда,  что  выли- 
лось почти  въ  такой  же  р-Ьзкой  форм-Ь,  какъ  птица,  рыба 
и  т.  д. 

« —  Именно  въ  смысл-Ь  необыкновеннаго  разнообраз1я  не 
физической  только,  а  нравственной  д'Ьятельности,  требуе- 
мой крестьянскимъ  трудомъ,  обиходомъ  его  домашней  жизни, 
участь  мужика-крестьянина  и  представляется  не  только  не 
печальною,  но  и  р-Ьшительно  завидною  сравнительно  со 
всЬми  безчисленными  профессхями,  на  который  раскололся 
родъ  челов-Ьческхй.  «Мы  все  сами»,  говорить  мужикъ; 
онъ  самъ  добываетъ  хл-Ьбъ,  самъ  добываетъ  кожу  на  са- 
поги, овчину  на  тулупъ;  онъ  самъ  ткетъ  себ-Ь  рубашку, — 
словомъ,  онъ  все  самъ.  Умственная  деятельность  его  по- 
стоянно въ  работе,  постоянно  въ  наблюден1и,  потому  что 
этого  требуетъ  разнообраз1е  его  д^Ьятельности...  Одна  добыча 
хл^ба  ставить  его  въ  зависимость  отъ  тысячи  явлен1й  при- 
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роды,  отъ  тысячи  коммерческихъ,  финансовыхъ  соображе- 
нш.  Онъ  смотритъ  и  изучаетъ  небо  и  землю,  прим^^чаетъ 
движете  в-Ьтра  и  силу  тумана — тысячи  вещей,  изъ  кото- 
рыхъ  на  каждой,  гд'Ь-нибудь  въ  казенномъ  зданш,  сидитъ 
по  спещалисту  съ  хорошимъ  окладомъ,  сидитъ,  совершенно 
отд-Ьдившись  отъ  св-Ьта  и  ничего  не  понимая,  кром-Ь  своего 
оплачиваемаго  труда.  «Все  самъ» — этого  довольно,  чтобы 
представить  себ-Ь,  что  въ  мужицкой  крестьянской  изб-Ь  схо- 
дятся въ  каждомъ  изъ  обитателей  этой  семьи  тысячи  все- 
возможныхъ  спец1альностей,  что  въ  ней  царитъ  постоянная 
умственная  д-Ьятельность,  что  въ  ней  —  бездна  знашя... 
(«Знашя?» — возопилъ  Кузнецовъ.-^Да,  да,  знашя...  подо- 
ждите горячиться!)...  Такая  бездна  и  разнообраз1е  знан1я, 
что  вотъ  этотъ  с'Ьрый,  аляповатый  мужикъ  пойметъ  какого 
угодно  спещалиста  и  поможетъ  ему,  а  спещалистъ  ничего 
въ  мужицкихъ  нуждахъ,  въ  мужицкихъ  р-Ьчахъ  не  пой- 
метъ... Прх'Ьзжай  въ  любую  русскую  деревню  Дарвинъ,  Гум- 
больдтъ,  кто  угодно;  и  если  имъ  въ  ихъ  работахъ  придется 
д'Ьлать  д'Ьло  съ  мужиками,  то  они  непрем'Ьнно  найдутъ  лю- 
дей, которые  поймутъ,  чтб  имъ  нуншо,  принесугъ  камень, 
зверька  и  т.  д.  Поймутъ,  потому  что  каждый  наблюдалъ 
такъ  же  широко  (только  по-своему)  то  же  самое,  чт5  и  Гум- 
больдтъ  и  Дарвинъ.  А  спроси  мужикъ  что-нибудь  у  этрго 
Гумбольдта  изъ  своего  обихода — Гумбольдтъ  его  не  пой- 
метъ, потому  что  и  р^чь-то  мужика,  т.-е.  челов-Ька,  широко 
и  разнообразно  развитого,  въ  своей  сжатости,  всегда  ка- 
сается одновременно  массы  разнообразн^^йшихъ  явленШ, 
одновременно  имъ  обсуждаемыхъ  или,  по  крайней  м^^р'Ь, 
принимаемыхъ  во  внимаше,  и,  стало-быть,  темна,  сложна, 
непонятна  для  всякаго  думающаго  «по  своей  части».  Вы 
вотъ  не  согласны  съ  моей  фразой,  что  у  мужика  бездна 
знан1й,  а  я  думаю  напротивъ — я  даже  полагаю,  что  му- 
жикъ, который  все  самъ,  знаетъ  решительно  все...  ( — Все?! — 
Все,  чтб  знаетъ  каждый  изъ  тысячи  спед1алистовъ  знан1я). 
У  него...  да  чтб  вы  хотите!  Просто-таки  все  знаетъ — да  и 
шабашъ!  Онъ  инженеръ  и  механикъ,  онъ  строитъ  гати, 
плотины,  мосты,  мельницы  (в-Ьтренын,  водяныя).  Онъ  и  бо- 
таникъ  и  зоологъ:  онъ  знаетъ  каждую  травку,  знаетъ  каж- 
дое, самое  ничтожное  свойство  травки;  знаетъ,  какой  зв-Ьрь, 
какая  птица  какъ  живетъ,  то-есть  знаетъ  ея  слабыя  сто- 
роны, знаетъ  ея  хитрости,  —  словомъ,  р-Ьшительно  все, 
чтб  знаетъ  Бремъ.  Онъ  и  анатомъ,  давно  и  основательно 
знакомый   съ  т^мъ,   чтб   делается  у  зв-Ьря  въ  нутр-Ь;  онъ 
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и  медикъ,  такъ  какъ  у  него  миллхонъ  св'Ьд'Ьтй  по  меди- 
цинской части,  съ  такимъ  же  в-Ьроятнымъ  успЬхомъ  д-Ьй- 
ств1я,  лсакъ  и  св'ЬдЬтя  Боткина...  Да  что  я! — больше  ч^мъ 
у  Боткина:  онъ  останавливаетъ  кровь  однимъ  словомъ,  онъ 
выл^чиваетъ  укушеше  зм'Ьи,  пошептавъ  что-то  надъ  оси- 
новой корой,  и  приложивъ  къ  больному  м-Ьсту...  Онъ  и'спи- 
ритъ  и  знатокъ  тайныхъ  невидимыхъ  силъ,  которыхъ 
гг.  Бутлеровъ  и  Вагнеръ  разыскиваютъ  подъ  столами  и 
подъ  -  диванами,  не  получивъ,  впрочемъ,  никакихъ  суще- 
ственныхъ  результатовъ.  У  мужика  результаты  давно  есть: 
чортъ  есть — и  мужикъ  знаетъ  его  характеръ,  ц^^ль  суще- 
ствован1я,  цв-Ьтъ  шерсти,  длину  рогъ  и  хвоста,  потому  что 
его,:  вотъ  какъ  васъ — такъ  близко  вид^Ьлъ  и  держалъ  за 
ногу  (нога  у  него  утиная,  только  шаршавая,  съ  шерстью)... 
Словомъ,  ни  у  одного,  кром'Ь  мужика,  счастливца  на  б-Ьломъ 
св'Ьт'Ь  н^тъ  такой  удивительно,  разнообразной,  всесторонней 
внутренней  умственной  жизни.  Ни  у  кого  и  не  можетъ  быть 
такого  разнообраз1я  наблюдательности,  такого  обил1я  знашй, 
какимъ  над'Ьленъ  мужикъ,  благодаря  именно  характеру  его 
труда,  который  требуетъ  отъ  челов-Ька  самаго  широкаго 
развит1Я,  благодаря  его  положен1ю,  требуюш;ему,  чтобъ  онъ 
все  самъ.  Кто  сочиняетъ  и  поетъ  навыки  0стающ1яся 
п-Ьсни?— мужикъ.  Гд-Ь  найдете  вы  настоящее,  неподкупное 
веселье,  чистое,' какъ  чисто  оно  въ  д-Ьтской  душ-Ь? — у  му- 
жика. Кто  здоровъ,  силенъ,  великодушенъ,  такъ,  просто 
великодушенъ,  безъ  соображешя  и  форсу? — опять  же  му- 
жикъ. Кто  всякому  номожетъ,  найдется  во  всякомъ  поло- 
женш  и  все  перенесетъ,  все  пойметъ? — опять  тотъ  же  са- 
мый мужикъ...  И  наконецъ,  при  мало-мальски  сносныхъ 
обстоятельствахъ,  у  того  же  самаго  мужика  бываютъ — и 
только  у  него  одного  —  минуты  наииолн'Ьйшаго,  широчай- 
шаго  счаст1я...  Видите,  какъ  плохо-то  мужику!..  Ему  лучше 
вс^^хъ!  («Ну,  ужъ  врете!..» — завопилъ  Кузнецовъ)...  Несо- 
мненно лучше,  если  бы  только  вы,  господа  интеллигенщя 
съ  госпожою  цивилизащей,  не  рвали  этой  здоровой,  полной 
жизненной  ^илы  клЬточки  крестьянскаго  дома  на  части; 
если  бы  вы  не  доводили  ее  до  распаден1я  какими-то  непо- 
нятными требовашями,  постоянно  отъ  нея  отнимая  и  ровно 
ничего  не  давая  взамёнъ...  Почему  вы  не  считаете  своей 
святой  обязанностью  давать  ей  настоящгя  знашя, — посл-Ьд- 
Н1Я  слова  вашихъ  наукъ?  Тамъ,  гд'Ь  всЬ  все  сами — тамъ 
все  поймутъ,  все  нужное  возьмутъ,  а  главное — все  пойдетъ 
въ  прокъ:  все  переработается  гораздо  лучше,  ч'Ьмъ  у  васъ, 
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нзсыхающихъ .  надъ  своими    спец1альностяыи,    да  еще   въ 
одиночку...» 

—  Признаюсь, — продолжалъ  балашовскш  баринъ: — много 
я  болталъ  о  мужик'Ь,  зналъ  я  его  за  жел'Ьзную  грудь  и  за 
мученика  и  за  страдальца;  но  счастливМшимъ  изъ  смерт- 
ныхъ  ни  я^  да  и  никто  еще  его  не  считалъ...  Невольно  я 
сталъ  внимательно  сл-Ьдить  за  этой  иллюстрац1ей  къ  му- 
жику, и  чувствовалъ,  что  она  мной  овлад'Ьваетъ,  что  пу- 
таница мыслей  и  чувствъ,  одол'Ьвавшихъ  меня,  начинала 
принимать  н-Ькоторын  формы...  потому  что  в^дь,  право, 
разрисовано — ничего-таки? 

—  Разрисовано — ничего! — сказалъ  и  я. 

—  И  лучше,  лучше  еще  можно  разрисовать.  Я  сегодня 
не  въ  удар-Ь,  а  то  я  бы  самъ... 

—  И  такъ  хорошо... — сказалъ  я.— И  этого  пока  доста- 
точно... Такъ  именно  эта  иллюстращя  и  привела  васъ  сюда? 

—  Сюда  привела  меня  жизнь!  Жизнь  русская,  ежеднев- 
ная, обыкновенная  жизнь  обыкновеннаго  дворянина  при- 
вела меня  къ  тому,  чтобы  иллюстращи  эти  пришлись  мн'Ь 
по  душ^з.  Эта  самая  жизнь  заставила  меня  жаждать  вы- 
хода, обновлен1Я,  выхода  изъ  этой  безконечной,  тягостной, 
ежедневной  фальши  и  лживости,  переполняющихъ  жизнь 
не  то  чтобы  интеллигентнаго  росс1Янина,  а  такъ  просто 
жизнь  обыкновеннаго  неплательщика...  Было  въ  моей  жизни 
такъ  много  напрасно  и  глупо  мучительнаго,  что  мужикъ, 
иллюстрированный  вышеупомянутымъ  способомъ,  не  только 
не  терялъ  своихъ  удивительно  привлекательныхъ  красокъ, 
но,  напротивъ,  я  самъ  лично,  боясь  опять  остаться  съ  моей 
оскоминой,  сталъ  расписывать  его  еще  ярче,  еще  велико- 
л^пн-Ье... 

—  Еще  великол'Ьпн^е? — изумился  я. — Какъ  же  и  ч^^мъ 
вы  еще  его  расписали?.. 

—  А  расписалъ  я  его  такимъ  манеромъ...  Впрочемъ,  не- 
обходимо прибавить  еще  несколько  словъ  изъ  соображен1й 
по  этому  поводу  того  мальчика,  который  суш^^лъ  такъ  ве- 
село посмотр'Ьть  на  мужика...  Развивъ  свой  взглядъ  на 
этого  счастливца,  онъ  сказалъ,  обращаясь  къ  Кузнецову: 
«Н'Ьтъ,  Кузнецовъ,  всгь — несчастные,  встьмъ  нужна  помощь 
и  спасенхе,  и  между  всЬми-то  этими  формами  жизни,  при- 
водящими къ  несчастш,  только  мужицкая  форма  и  содер- 
жан1е  жизни  и  им1^ютъ  для  всЬхъ  спасительную  будущность... 
Только  челов^^къ,  который  можетъ  все  самъ  и  не  будетъ 
им'Ьть  надобности  перерывать  другому  челов-Ьку  горла,  чтобы 
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добыть  то,  чего  самъ  не  зюжетъ,  не  им-Ьеть, — вотъ  онъ-то 
и  есть  «идеалъ». 

«Ну,  тутъ  подъ  таше  громк1е  и  веселые  удары  и 
мертвый  запляшетъ...  Заплясалъ  и  я:  мн-Ь  представилось, 
что  первая  въ  нхр-Ь  земля,  земля,  которой  принадлежитъ 
мисс1я  обновлен1Я  всего  б-^лаго  св'Ьта,  —  эта  земля  сплошь 
мужицкая,  сплошь  населенная  этими  разносторонне  и  со- 
вершенно развитыми  людьми,  изв-Ьстными  подъ  именемъ 
«мужварья»,  и  гд-Ь  только  изр-Ьдка,  «какъ  муха  въ  молок'Ь», 
мелькаетъ  красный  околышъ  интеллигенц1и, — околышъ,  не 
им^ющШ  другихъ  претензШ,  кром-Ь  полученхя  прибавки... 
Съ  этой  точки  зр-Ьтя  на  русскую  землю,  жкк  стало  все 
видно,  вся  оскомина  моя  разсЬялась.  Нашлась  характерная 
черта  нац1ональности:  мы — люди  всеобш,аго  права  жить, 
думать  и  развиваться,  не  им-Ья  никакой  надобности  рвать 
другъ  у  друга  кусокъ,  такъ  какъ  всЬмъ  хватитъ.  Это  не 
подлежитъ  никакому  сомн'Ьнхю,  и  именно  только  у  насъ... 
Нашлась  и  нацюнальная  идея:  мы — за  всЬхъ  мужиковъ 
всего  св-Ьта,  за  ихъ  право  жить,  пользоваться  всЬмъ,  чт5 
выдумалъ  хорошаго  б^^лый  св'Ьтъ...  Ткацкш  станокъ  мы 
сд^лаемъ  доступнымъ  каждой  деревенской  бабЬ,  взявъ  изъ 
этой  выдумки  только  то,  чтб  сокрап1,аетъ  трудъ,  чтб  даетъ 
возможность  ц-Ьлую  зиму  труда  зам'Ьнить  однимъ  м'кяцемъ, 
и  вовсе  не  обраш;ая  внимашя  на  способность  выдумки  про- 
изводить массы...  Ну,  и  такъ  дал-Ье!..  Прибавьте  сюда  раз- 
ныя  наши  артели,  общины  и  проч1я  и  проч1я  пл-Ьнитель- 
ныя  веп1,и, — веш;и,  конечно,  разрисованныя, — и  вы  поймете, 
почему  я,  посл-Ь  ц-благо  года  размышлен1й  и  всевозможныхъ 
фантаз1й,  очутился  тутъ,  у  деревенскаго  плетня... 

—  Нд  в-Ьдь  тутъ  все  не  такъ?  В-Ьдь  не  разрисованный- 
то  мужикъ— совсЬмъ  другой...  Не  правда  ли? 

—  Не  тотъ,  не  тотъ...  Онъ  такъ  же  изуродованъ,  какъ  и 
нашъ  братъ  съ  краснымъ  околышемъ;  но  знаете  ли  чтб?.. 
То  тамъ,  то  сямъ  изр-Ьдка  мелькаютъ  как1я-то  черты  въ 
обиход'Ь  мужицкой  жизни,  которыя  почти  приравниваютъ 
его  къ  мужику  иллюстрированному...  Что  изуродованъ  онъ — 
это  в'Ьрно;  но  въ  немъ  еще  живетъ  много  самыхъ  образцо- 
выхъ,  въ  смысл-Ь  приведенной  иллюстращи,  свойствъ.  Раз- 
скажу  вамъ  одинъ  эпизодъ  изъ  фабричной  жизни,  случи- 
ВШ1ЙСЯ  на  моихъ  глазахъ.  Подъ  Москвой  есть  большая 
ткацкая  фабрика,  едва  ли  не  первая  по  разм-Ьрамъ  произ- 
водства въ  Россхи.  Два  года  тому  назадъ  на  этой  фабрик'Ь 
было  волнеше  рабочихъ,  окончившееся,  благодаря  пособ1ю 
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государственнаго  банка,  къ  ихъ  полному  удовлетворенш. 
Весь  шумъ  произошелъ  изъ-за  того,  что  администращя  за- 
вода не  хот'Ьла  удовлетворить  рабочихъ  за  осенн1е  месяцы 
въ  т^хъ  именно  разм-Ьрахъ,  какъ  было  у  словлено  весной, 
при  найм'Ь,  и  рабоч1е  требовали  доплаты  и  сложетян^ко- 
торыхъ  штрафовъ, — все  это  имъ  и  дали,  благодаря,  какъ 
я  уже  сказалъ,  сторонней  помощи.  Любопытн'Ье  всего  при- 
чина, по  которой  администращя  завода  обманываетъ  рабо- 
чихъ, об-Ьщая  осенью  (когда  у  крестьянина  почти  н'Ьтъ  за- 
работка) платить  столько  же,  сколько  весною  и  л^Ьтомъ. 
Причина  этого  та,  что  при  наступлеши  л'Ьтнихъ  м'Ьсяцевъ 
крестьянинъ  предпочитаетъ  за  ту  же  ц^^яу,  которую  даетъ 
фабрика,  работать  другую,  крестьянскую  работу;  онъ  пред- 
почитаетъ, наприм^ръ,  косить,  жать,  вм-Ьсто  того,  чтобы 
торчать  у  фабричнаго  станка...  Видите  ли,  онъ  не  доведенъ 
еще  до  такого  деревяннаго  положен1я,  какъ  иностранный 
рабоч1й,  изсушенный  и  обездушенный  каленою  атмосферою 
и  машинною  деятельностью  фабрики,  и  позволяетъ  себ^ 
еще  фантазировать,  прихотничать,  бросая  съ  весны  его 
кормилицу- фабрику...  Возможно  ли,  стало-быть,  нашему  ка- 
питалисту вести  свои  д'Ьла  такъ,  какъ  ведетъ  ихъ  капита- 
листъ  иностранный;  возможно  ли  ему  конкурировать  съ 
фабриками,  на  которыхъ  люди  работаютъ  съ  правильностью 
и  неутомимостью  паровыхъ  машинъ,  когда  его  рабоч1й  еще 
не  оболваненъ  въ  конецъ  и  предпочитаетъ  д-Ьлать  бол^Ье 
веселое,  однообразное  д'Ьло  крестьянскаго  обихода  за  ту  же 
или  даже  меньшую  плату,  какую  даетъ  благод^^тель-фабри- 
кантъ  съ  своимъ  разнообразн'Ьйшимъ  машиннымъ  трудомъ? 
Чтобы  удержать  фантазера-работника,  чтобы  не  потерять 
всего  состоян1я  изъ-за  его  фантазш,  изъ-за  его  желан1Я 
работать  «повеселМ»,  капиталистъ  нашъ  долженъ  приб'Ь- 
гать  къ  разнымъ  у.10вкамъ  и  между  прочимъ  къ  той,  о 
которой  я  уже  говорилъ,  то-есть  онъ  об'Ьщаетъ  платить  ту  же 
д'Ьну  и  осенью,  когда  является  множество  желающихъ  ра- 
ботать и  когда  ц'Ьна  значительно  падаетъ.  Только  подъ  та- 
кимъ  услов1емъ,  весьма  выгоднымъ,  и  можно  удержать  «лю- 
бителей крестьянства»  у  фабричныхъ  станковъ.  Но  осенью, 
разум-Ьется,  съ  ними  поступаютъ  иначе  и,  кром-Ь  того,  до- 
нимаютъ  штрафами,  такъ  какъ,  несмотря  на  надувательство 
осенью,  все-таки  рабочШ-крестьянинъ  несетъ  съ  собою  на 
фабрику  множество  убытковъ,  портитъ  иной  разъ  съ  умы- 
сдомъ,  уходйтъ,  когда  дороге  каждая  минута,  и  т.  д.  И  вс^ 
эти   убытки   надобно  выручать  съ  него  разными  правдами 
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и  неправдами,  обманами,  штрафами...  Безъ  такихъ  фоку- 
совъ  и  уловокъ,  да  безъ  помощи  сторонней — нашему  ка- 
питалисту-фабриканту плохо,  почти  невозможно  суш;ество- 
вать;  у  него  н'Ьтъ  нужнаго  ему  магииннаго  человгькщ  у  него 
поневол-Ь  работаетъ  крестьянинъ  —  челов'Ькъ,  привыкшШ 
д'Ьлать  работу,  требующую  большой  внутренней  жизни,  ра- 
боту крестьянскую.  Со  временемъ,  впрочемъ,  я  над'Ьюсь,  и 
господа  фабриканты  будутъ  благоденствовать;  но  теперь 
еще  мелькаютъ  живыя  черточки,  и  вотъ  он^[>-то  и  поддер- 
живаютъ  в-Ьру  въ  иллюстрированнаго  мужика... 

—  Но  в^^дь  эти  черточки  р'Ьдки,  слабы...  Да  и  такъ  ли 
вы  поняли  фактъ,  о  которомъ  была  р'Ьчь? 

—  Мн'Ь  кажется,  такъ...  впрочемъ,  не  знаю. 

—  Но  все-таки  мало  ихъ,  этихъ  живыхъ  чертъ,  и  р^^дко 
он-Ь  попадаются...  Неужели  так1я  или  подобныя,  едва  за- 
мЬтныя  черты  укр-Ьпляютъ  въ  васъ  в-Ьру  въ  эти  иллюстра- 
щи...  и  ведутъ,  какъ  вы  говорите,  къ  плетню?.. 

—  Да...  и  эти  черты...  А  мои  сорокъ  л'Ьтъ-то?  А 
сорокъ  рукъ-то?  Ихъ-то  вы  позабыли!..  Они  тутъ!  —  это 
главное!.. 

УП. 

Въ  другой  разъ,  въ  одно  изъ  сл-Ьдующихъ  свиданхй,  я 
прямо  направнлъ  р'Ьчь  на  эти  сорокъ  л'Ьтъ.  Чтб  такое  за 
таинственные  года,  результатъ  которыхъ — странное  появ л е- 
н1е  «барина»  (баринъ  онъ  былъ  почти  неисправимый)  среди 
мужиковъ  съ  целями  весьма  неопред'Ьленными  и  къ  тому 
же  съ  невозможностью,  какъ  онъ  говорилъ  мн'Ь  не  разъ, 
воротиться  вспять? 

—  Теперь,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  я  не  знаю...  мн'Ь  нельзя 
воротиться... — говорилъ  мн-Ь  не  разъ  балашовскШ  баринъ:— 
буду  вотъ  такъ  сид-Ьгв,  прождать,  чтб  есть... 

—  Я  самъ  прожилъ  на  св-ЬгЬ  также  сорокъ  .тЬтъ,  вй- 
д-Ьлъ  много  худого,  милл1оны  разъ  желалъ,  чтобы  было 
лучше  и  легче;  но  никогда  мн!)  не  приходило  въ  голову 
забросить  себя,  ради  этого  <мучп10  и  легче»,  за  крестьян- 
ск1й  п.ютень,  ничего  не  зная  и  ничего  не  ум!ш... 

—  Ахъ,  батюшка, — возрази лъ  мн-Ь  на  это  ба.1а1повск1й 
баринъ: — вы!  Бы — челов'Ькъ  семейный,  то-есть  челов'Ькъ, 
поставленный  въ  необходимость  «не  разсуждать»,  или  раз- 
суждать,  им'Ья  однако  постоянно  въ  виду  сохранен1е  въ 
безопасности  вапгего  собственнаго  гн'Ьзда,  —  словомъ,  раз- 
суждать молча,  оглядываясь,  разсчитывая... 
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Я  было-хот'Ьлъ  возразить,  но  балашовскШ  баринъ.  пре- 
рвалъ  меня  на  первомъ  слов-Ь,  сказавъ: 

—  Будетъ,  будетъ  ужъ!  Мы  знаемъ  этихъ  свободомы- 
слящихъ  отцовъ  семействъ...  Самый  см'Ьлый  выдерживаетъ 
в'Ьрность  СБОимъ  свободомыслгямъ  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  сыну 
илн  дочерп  не  стукнетъ  десять-одиннадцать  л'Ьтъ,  когда 
надо  отдать  ихъ  учиться  въ  гимназш... 

Не  буду  приводить  довольно  жаркаго  спора  между  мною 
и  балашовскимъ  бариномъ  по  этому  интересному  вопросу 
о  д-Ьтяхъ  (настоящихъ,  маленькихъ  д^тяхъ),  такъ  какъ 
это  затянуло  бы  и  безъ  того  уже  длинное  пов'Ьствован1е  о 
балашовскомъ  барин'Ь,  ,  п  такъ  какъ  этотъ  предмегъ  до- 
стоинъ  бол'Ье  основательной  разработки,  ч-Ьмъ  случайный 
разговоръ.  Чтобы  прекратить  этотъ  споръ,  начинавшШ  при- 
нимать отт'Ьнокъ  раздражен1я,  я  посп'Ьшилъ  вновь  повер- 
нуть р'Ьчь  на  истор1ю  самого  балашовскаго  барина. 

Баринъ  продолжалъ: 

—  Ну,  а  я,  какъ  челов^^къ  не  семейный,  какъ  шатунъ, 
или  какъ  саврасъ  безъ  узды,  естественно  могъ  посвящать 
бол'Ье  времени  всевозможнымъ  мечтан1ямъ,  не  стесняя  себя 
мыслью  о  томъ,  что  мечтан1й  этихъ  почему-либо  осуще- 
ствить невозможно. 

—  И  однако  не  осуществляли?.. — его  же  тономъ  при- 
бавилъ  я.  . 

—  Само  собою  разум'Ьется!  Я  мечталъ,  разсуждалъ,  не 
ст-Ьсняясь,— и  только;  вотъ  разница  между  мною  ивашимъ 
братомъ — опорою  отечества.  Въ  практическомъ  отношен1и 
мы  одинаково  —  нуль,  т.-е.  родные  братья...  На  мою  б-Ьду, 
направлеше  моихъ  свободныхъ  размышленШ  приняло  обще- 
ственный характеръ,  благодаря  тому  обстоятельству,  что  я 
началъ  жить  въ  самую  сов'Ьстливую  эпоху  русской  жизни— 
въ  эпоху  освобожден1я  крестьянъ...  Посл'Ь  войны,  посл^^ 
всего, .  чтб  она  обнаружила  въ  русской  жизни,  пора  было 
вспомнить  обществу  о  томъ,  что  есть  н'Ьчто,  именуемое 
сов'Ьстью;  и  вотъ  все,  что  было  мало-мальски  живо,  не  за- 
сучено и  не  сгнило,  все  это  поняло,  что  ему  сейчасъ  же, 
с1ю  минуту  сл'Ьдуетъ  работать,  служить  въ  этомъ  громад- 
номъ  лазарет'Ь  и  всЬми  способами  помогать  выздоровлен1Ю, 
исцЬлен1ю  больныхъ,  кал'Ькъ,  уродовъ. 

«Вотъ  и  я  ос'Ьненъ  бы.гъ  необходимостью  такого  д'Ьла... 
Прямо  почти  съ  университетской  скамьи  (сознаюсь,  я 
былъ  не  изъ  особенно  преданныхъ  наук-Ь  молодыхъ  барчу- 
ковъ)    я    попалъ  въ   самый   по-тогдашнему   (да  и  по-ны- 

20* 
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н^шнему)  отборный  кругъ  общественныхъ  д-Ьятелей,  на  са- 
мыя  наисовременн'Ьйп11я  общественныя  д^ла.  Тутъ,  въ 
этомъ  кругу,  были  и  радикалы-губернаторы,  и  радикалки- 
губернаторши,  предводительши  съ  гуманнейшими  взгля- 
дами, и  борьба  тутъ  была  съ  хищными  стремленхями  за- 
корен'Ьлыхъ,  «обомш-Ьлыхъ»  кр-Ьпостниконъ,  и  главное — 
тутъ  впервые  фигурировалъ  народъ,  скромно  притекавшШ 
къ  нашему  гуманному  сочувств1ю.  Разъ  попавъ  на  эту 
стезю,  я  уже  не  сходилъ  съ  нея  до  т^хъ  поръ,  покуда  мн"! 
не  сделалось  тошно  и  меня  не  одол'Ьла  вышеупомянутая 
оскомина.  Вылъ  я  и  секретаремъ  въ  комитет'Ь,  и  мировымъ 
посредникомъ,  и  потомъ  земскимъ  гласнымъ,  —  наконецъ 
даже  предс'Ьдателемъ  одного  у^зднаго  земскаго  собран1я  и 
попечителемъ  разныхъ  благотворительныхъ  учрежден1й, — 
словомъ,  прошелъ  всю  лестницу,  доступную  красному  око- 
лышу, воодушевленному  благими  нам'Ьрен1ями...  И  чтб  же? 
въ  конц-Ь  концовъ  получилась  уб1йственная  оскомина.  Я 
ужъ  сказалъ,  что  не  слишкомъ  предавался  научнымъ  за- 
нятшмъ,  не  слишкомъ  развивалъ  себя  помощью  научнаго 
опыта;  но,  несмотря  на  мое  полунев'Ьжество,  я  какъ-то 
инстинктивно,  нутромъ,  если  хотите,  сталъ  чувствовать,  съ 
первыхъ  же  шаговъ  моей  общественной  д-Ьятельности,  что 
есть  въ  ней  какая-то  трещина,  дребезжитъ  что-то...  Ка- 
жется, вотъ  сд'Ьлаешь  все,  что  возможно,  отдашь  свое  жа- 
лованье, если  мало  опред'Ьленной  суммы,  ну,  наприм^Ьръ, 
хоть  на  школу — н'Ьтъ,  дребезжитъ!  Чуешь,  что  д^Ьло,  кото- 
рое ты  сд-Ьлалъ,  ужъ  въ  самомъ  себ-Ь  носитъ  трещину, 
какъ  старый  горшокъ...  Зам-Ьчательно,  что  въ  этомъ  ощу- 
щеши  трещины  играли  ро.1ь  не  столько  независящ1я  об- 
стоятельства, сколько  что-то  иное,  чего  я  понять  не  могъ. 
«Наприм^ръ,  устраиваю  я  школу,  покупаю  книги,  ка- 
техизисы, ариеметики,  приплачиваю  учителю  своихъ  десять- 
двадцать  рублей,  словомъ,  устраиваю  д'Ьло  елико  возможно 
хорошо,  и  тутъ  же  чувствую,  что — н^тъ! — все  дребезжитъ 
что-то,  гд-Ь-то  ужъ  треснуло...  Разум-Ьется,  направлен1е  сель- 
ской школы,  выборъ  учебниковъ  и  т.  д.  принадлежитъ  не 
мн-Ь.  Но,  несом-Ьнино,  мн1з  принадлежитъ  какое-то  тайное 
соглас1е  съ  избраннымъ  не  мною  направлен1емъ  для  шко.ш. 
Я,  желающШ,  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  думающ1й,  что  д'Ьлаю 
д-Ёло  общественное,  полезное  народу,  чувствую  одновременно 
дв'Ь  так1я  вещи:  я  вижу,  положимъ,  что  учитель  беретъ 
м-Ьсто  потому,  что  ему  нечего  -Ьсть  и  надобно  что-нибудь 
д-Ьлать  и  ч'Ьмъ-нибудъ   жить   до   т^хъ   поръ,    пока  онъ  не 
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получитъ  дьяконскаго  м'Ьста  и  не  найдетъ  невесты.  По 
ложимъ,  я,  кром^  того,  вижу,  что  учебный  кругъ  предметовъ, 
преподаваемыхъ  крестьянскимъ  дЬтямъ,  почти  ничего  имъ 
не  дастъ,  ничего  не  прибавить  въ  ихъ  развит1и,  ни  на 
одну  каплю  не  прояснитъ  окружающаго, — положимъ,  что  я 
въ  этомъ  совершенно  уб'Ьжденъ...  Но  все-таки  я  устраиваю 
эту  школу...  Я  чувствую,  что  д^Ьлаю  вздоръ  (я  тогда  только 
чувствовало  этотъ  вздоръ,  а  не  зналъ  еп1;е  этого  нав'Ьрно), 
что  вм'Ьсто  д-Ьла  выходитъ  какая-то  декорац1я  съ  усерд- 
нМше  преданной  фигурой  учителя,  съ  кротко  благословляю- 
щимъ  д-Ьтей  батюшкой,  съ  этими  д'Ьтьми,  вступаюш,ими  на 
новый  путь...  Чувствую  во  всемъ  этомъ  прор-Ьху,  прибав.1яю 
учителю  десять  рублей  —  и  все  -  таки  оставляю  именно 
все  въ  томъ  же  дырявомъ  вид'Ь...  Что-то  м^^шаетъ  мн'Ь 
довести  до  конца  мою  мысль  о  негодности  школы,  что-то 
м-Ьшаетъ  мн-Ь  громко,  публично  заявить  объ  этомъ. 

«Штъ!  не  одни  независящая  обстоятельства.  М-Ьшаегь 
мн'Ь  мое  въ  высшей  степени  ложное  положен1е,  положеше 
барина... — заметьте,  чтб  я  говорю,  м'Ьшаетъ  положеше  не 
интеллигентнаго  человека,  а  просто  барина,  м'Ьшаетъ  мое 
зван1е...  Всяк1й  разъ,  когда  я  зам-Ьчалъ  или  чувствовалъ 
въ  какомъ-нибудь  изъ  моихъ  обп1,ественныхъ  Д'Ьлъ  дребез- 
жащую трещину,  всяшй  разъ,  когда  я  вид-Ьлъ  вздоръ,  я 
молчалъ,  потому  что  именно  мое  зван1е  заставляло  меня 
опомниться...  «Какой  же  я  буду  баринъ,— какъ  будто  гово-, 
рило  во  мн^Ь  что-то: — если,  напримЬръ,  школа  будетъ  от- 
личная въ  самомъ  дгьлть?  И  что-жъ  будетъ,  если  въ  самомъ 
д-Ьл-Ь  они  узнй.ютъ?»  Пожалуйста,  не  думайте,  что  я  когда- 
либо  могъ  думать  такимъ  разбойничьнмъ  образомъ — н^^тъ, 
никогда  (говорю  о  томъ  давнемъ  времени)!  Я  бы  не  могъ 
вамъ  въ  такихъ  опред'Ьленныхъ  фразахъ  формулировать 
того  страннаго  нравственнаго  упорства,  которое  вдругъ 
просыпалось  во  мн-Ь  всякШ  разъ,  когда  суть  д-Ьла  требо- 
вала отъ  меня  чего-нибудь  такого,  чтб  застав.11яло  меня 
«вспомнить»:  а  я  в^Ьдь  баринъ!..  Потомъ,  до.1го  спустя,  я 
узналъ,  что  я  вовсе  не  баринъ  и  ничего  во  мн'Ь  барскаго 
н'Ьтъ...  Тогда  я  этого  не  зналъ  и,  д'Ьлая  пустыя  безсодер- 
жательныя  д-Ьла,  приличный  мн-Ь,  какъ  русскому  интелли- 
гентному челов-Ьку  «изъ  господъ»,  понемногу,  каждый  день, 
каждый  часъ  хоронилъ  внутри  себя  очень  много  гадень- 
кихъ  вещей.  Не  в'Ьри.1ъ  я,  наприм'Ьръ,  школ-Ь,  —  пряталъ 
это  и  старался  думать,  что  в-Ьрю,  что  д-Ьлаю  д'Ьло.  Когда 
въ  газетахъ  меня    расхвалили  за  мою  необычайно-просв'Ь- 
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щенную  д-Ьятельность,  я  даже  былъ  радъ  и  подумалъ:  «а 
в^Ьдь,  въ  самомъ  д^Ьл-Ь,  я  пропасть  сд'Ьлалъ...»  Но  в^^дь 
шила  въ  м'Ьшк'Ь  не  утаишь,  и  правда  моихъ  пустопорож- 
нихъ  д'Ьлъ  выплывала  иной  разъ  вдругъ  во  всей  своей 
суровой  безпощадности.  Въ  одну  минуту  становилось  мн'Ь 
все  противно,  и,  въ  раздражеши,  я  оканчивалъ  т'Ьмъ,  что 
сваливалъ  все  (плохо  разсуждалъ  я  тогда)  на  какую-нибудь 
христопродавческую  рожу  какого-нибудь  изъ  такихъ  же 
подд-Ьльныхъ  интеллигентныхъ  людей — и  уходилъ... 

«Но,  пошатавшись  безъ  д'Ьла  полгода,  годъ,  я  вновь 
начиналъ  чувствовать,  что  зван1е  мое  вновь  влечетъ  меня 
на  сцену  россшскаго  прогресса.  И  вновь  занималъ  какое- 
нибудь  изъ  просв'Ьтительныхъ  амплуа,  чувствуя,  что  не  то, 
не  такъ  надо  д'Ьлать,  и  вновь  продолжалъ  снисходить  къ 
себ'Ь,  вновь  почему-то  оберегалъ  привилегированность  своего 
положен1я,  вновь  позволялъ  себ-Ь  бирюльками  отд'Ьлываться... 
И  нельзя  сказать,  чтобы  и  въ  окружающемъ  обществ-Ь  я 
не  находи лъ  поддержки  въ  этомъ,  въ  высшей  степени  не- 
искреннемъ  поведенш.  Немало  и  кром-Ь  меня  жило,  да  и 
живетъ  народу,  твердо  знаюш,аго,  что  Д'Ьло  его— вздоръ, 
обманъ,  нуль,  но  продолжающаго  притворяться  ради  сохра- 
нешя  своего  положенхя  и  представлять  этотъ  нуль  д-Ьломъ, 
правда,  ст^^сненнымъ  независящими  обстоятельствами...  И 
у  всякаго  —  въ  этомъ  можно  ручаться  головой  —  скребутъ 
кошки,  у  всякаго  н'Ьтъ  живого  м-Ьста  въ  душ'Ь  отъ  созна- 
шя  своего  притворства,  пустоты,  безсодержательности  жизни, 
и  все  ради  какого-то  необычайно  упорнаго,  но  въ  высшей 
степени  неосновательнаго  не  то  чтобы  желан1я — н^тъ,  никто 
этого  не  желаетъ, — а  именно  какой-то  конфузливости  предъ 
своимъ  положен1емъ  русскаго  интеллигентнаго  челов-Ька 
«изъ  господъ».  Точно  этому  челов-Ьку  и  въ  иной  форм'Ь 
нельзя  быть  интеллигентнымъ...» 

—  Я  васъ  не  понимаю... — сказалъ  я. 

—  Погодите  немного:  можетъ-быть,  и  поймете...  Итакъ, 
въ  течете  пятнадцати  -  восемнадцати  л'Ьтъ,  ежеминутно 
зная  за  собой  вину  и  снисходя  къ  себ-Ь  подъ  т-Ьми  или 
другими  предлогами,  изъ  которыхъ  ни  одного  я  не  считалъ 
по  сов'Ьсти  справедливымъ,  укр-Ьпляя,  кром'Ь  того,  свое  де- 
коративное существован1е  прим-Ьромъ  окружающаго  меня 
общества,  котораго  я,  также  по  сов'Ьсти,  уважать  не  могъ, — 
я  въ  конц'Ь  концовъ  накопилъ  въ  самой  святая-святыхъ 
моей  души  такую  бездну  нев'Ьрхя,  подозрительности,  хо- 
лодности  и    вообще    какой  -  то   безформенной  студенистой 


гадости,  что  решительно  утратилъ  всяк1й  смыслъ  какъ 
своего  положен1я  среди,  двигающагося  вокругъ  меня  люда, 
такъ  ц  возможность  какой-нибудь  ужъ  даже  и  неискренней 
связи  (про  искреннюю  я  совсЬмъ  и  позабылъ!)  съ  этимъ 
людомъ...  Все  мн^  стало  противно,  глупо  и  подло:  проти- 
венъ  и  этотъ  смиренный  сельскш  педагогъ,  потому  что 
онъ — вовсе  и  не  педагогъ,  а  ротъ,  ищущШ  каши;  противенъ 
и  этотъ  мужикъ,  три  года  подъ  рядъ  не  понимающ1й,  что 
его  сына  вовсе  ничему  не  учатъ,  хотя  и  гоняютъ  по  мо- 
розу за  восемь  верстъ;  опротивели  мн'Ь  всЬ  гуманныя,  ра- 
дикальный, либеральный  лица,  разговоры  и  пост-упки,  такъ 
какъ  все  это  ходитъ  вокругъ  да  около,  норовитъ  утянуть 
кусочекъ  въ  свое  гн-бздышко,  прикрывъ  его  вновь  либе- 
ральными листьями... 

>«Я  не  могу,  не  въ  силахъ  передать  этого  ужаснаго 
С0СТ0ЯН1Я,  когда,  утомленный  напряжешемъ  въ  лгань'Ь, 
челов'Ькъ  какъ-то  безсильно  и  холодно  начинаетъ  ровно 
ничему  не  в'Ьрить  и  теряетъ,  во  имя  этого  нев'Ьрхя  или 
отвращен1я,  даже  самую  способность  додумывать  до  конца 
свои  скверныя,  но  многочисленный,  какъ  тучи  комаровъ, 
мысли...  Я  думалъ,  что  я  умру...  Ужасъ,  ужасъ  какъ  былъ 
радъ,  чтобы  кто-нибудь  пришибъ  меня,  чтобы  разбило 
по'Ьздъ,  на  которомъ  я  -Ьду,  или  взорвало  паровикъ  паро- 
хода, на  которомъ  меня,  холоднаго  какъ  кусокъ  льду,  везли 
куда-нибудь  на  петербургсше  острова.  Однако  никто  меня 
не  пришибъ,  котлы,  на  счаст1е  гг.  пассажировъ  невскихъ 
пароходовъ,  не  лопались,  а  я...  ужъ  самъ  не  знаю  какъ — 
вдругъ  собрался  и  уЬхалъ  за  границу. 

«Въ  подробности  моихъ  заграничныхъ  наблюден!!  я 
вдаваться  не  буду,  а  скажу  о  нихъ  н-Ьсколько  словъ  во- 
обще. Прежде  всего  я  долженъ  сказать,  что,  съ  пере'Ьздомъ 
на  чужую  землю,  я  сталъ  быстро  поправляться  нравственно, 
и  не  потому,  чтобы  меня,  какъ  говорится,  развлекала  «но- 
визна и  перем'Ьна  м-Ьстъ»,  а  потому,  что  я  сталъ  дышать 
воздухомъ  дМствительности,  очутился  среди  «понятныхъ» 
явленШ  жизни,  понятныхъ  отъ  начала  до  конца  явленШ, 
который,  благодаря  своей  объяснимости,  видимой  закон- 
ности, возбуждаютъ  также  законное  и  самому  мн'Ь  понятное 
течен1е  мыслей...  Вотъ  разбило  по1^здъ  железной  дороги, 
положимъ — посмотришь,  въ  самомъ  дЬлЬ  не  мудрено  раз- 
биться: рельсы  перепутаны,  какъ  нитки  въ  куск'Ь  матер1и, 
поезда  несутся,  какъ  в-Ьтеръ,  рдинъ  за  другимъ  въ  гро- 
мадномъ  количеств'Ь:   немудрено   проз'Ьвать   одну  секунду... 
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Я  понимаю,  что  если  бы  былъ  я  на  м-Ьст^  того,  кто  про- 
з'Ьвалъ,  то,  при  толкучк-Ь  и  суматох-Ь,  я  бы  проз-Ьвалъ  пять- 
десятъ  разъ...  Все  это  я  понимаю,  и  у  меня  не  остается 
въ  сознанш  того  студенистаго,  безформеннаго  комка  несвяз- 
ныхъ  представлен1й,  какой  остается  у  меня  посл-Ь  подоб- 
наго  же  жел-Ьзнодорожнаго  случая  на  какой-нибудь  Московско- 
Инд1йской  дороге,  гд-Ь  по-Ьзда  сшибаются  среди  необозри- 
маго  простора,  сшибаются  оттого,  что  машинистъ  пьянъ, 
а  пьянъ  оттого,  что  въ  суш;ности  и  -Ьхать  ему  не  зач'Ьмъ, 
такъ  какъ  'Ьдетъ  онъ  обязательно  съ  пустыми  вагонами. 
Почему,  по  какому  резону,  все  это  совершается,  я  не  со- 
ображу и,  разум-Ьется,  только  заскучаю  отъ  размышленШ  на 
тему:  зач-Ьмъ  ^^здить,  когда  этого  вовсе  не  нужно?..  И  ма- 
шинистъ-то  запьетъ  именно  потому,  что  ему  н'Ьтъ  достаточ- 
ныхъ  резоновъ  влачить  пустые  по'Ьзда  и  получать  жалованье 
за  не  настоящее  д^ло.  Я  бы  могъ  привести  вамъ  безчисленное 
множество  параллелей  между  ихнимг  и  нашимъ  обиходомъ; 
но  то,  чт5  особенно  дМствовало  въ  нихъ,  чт5  меня  ста- 
новило  на  твердую  землю,  чт5  давало  мн'Ь  знать,  что  я 
среди  живыхъ  людей,  это  именно — совершенно  ясная  при- 
чинность и  зависимость  между  собою  вс^хъ  явлешй,  как1я 
только  совершаются  передъ  нашими  глазами.  Тамъ  все 
можно  понять,  и  притомъ  каждому;  у  насъ — далеко  н'Ьтъ... 
Понималъ  я  тамъ,  и  почему  тамошнему  рабочему  челов-Ьку 
нельзя,  ни  подъ  какимъ  видомъ  невозможно  въ  концЬ  кон- 
цовъ  не  схватиться  для  -зашиты  своихъ  попранныхъ  правъ; 
понималъ  я,  что  и  барину  тамошнему  н'Ьтъ  никакой  воз- 
можности сд^1латься  помягче,  поснисходительн'Ьй,  почело- 
в-ЬчиМ.  Понималъ  я  тамъ,  почему  каждый  стоить  за  свое 
положеше,  за  отвоеванное  м'Ьсто  на  б-Ьломъ  св-Ьт-Ь... 

«Нескладны  так1е  порядки  —  чтб  говорить,  и  возмути- 
тельны... но  в'Ьдь  основан1е  они  им-Ьють,  резоны  у  нихъ 
есть...  Наскучивши  безрезоннымъ  существовашемъ,  я  всею 
душою  былъ  радъ  жить  среди  резонной  жизни,  смотр'Ьть  на 
резонныхъ  людей  и  на  ихъ  хоть  и  нел-Ьпын,  хоть  и  отвра- 
тительныя  даже,  но  доступныя  пониман1ю  д1>ла.  Г.1ядя  на 
такой  понятный  строй  жизни,  мо}кно  было  «въ  самомъ  д'Ьл'Ь» 
скорб-бть,  чего  со  мною  давно  не  случалось...  Какимъ,  на- 
прим'Ьръ,  образомъ  могу  я  «въ  самомъ  дкл-Ь»  скорбЬть  о 
бедности  нашего  мужика,  когда  онъ  можетъ  быть  не  б-Ьд- 
нымъ,  когда  у  него  подъ  бокомъ  лежитъ  богатство?  Я  только 
не  понимаю  тутъ  причины,  почему  богатство,  которое  ни- 
кому не  принадлежитъ,  не  можетъ   кому-нибудь  принадле- 
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жать...  Исд-Ьдяясь  этой  возможностью  «въ  самомъ  д'Ьд'1» 
думать  и  жить,  я  невольно  сталъ  разыскивать  причинность 
и  моихъ  собственныхъ  поступковъ,  основашя  .тачно  моего 
общественнаго  положешя...  И  ужъ  не  знаю,  какимъ  изви- 
листымъ  путемъ  размышлен1я  мои  на  эту  тему  привели 
меня  къ  такому  вопросу:  да  почему  это  я  считаюсь  бари- 
номъ?  Чтб  такое  во  мн'Ь  барскаго,  такого,  чтб  бы  заста- 
вило меня,  какъ  заставляешь  тамошняго  барина,  доходить 
до  зверства,  защищая  свою  барскую  суть?  Какая-такая  у 
меня  эта  суть?.. 

«Забралась  въ  мой  мозгъ  эта  мысль — и  пошла  работа!..  И 
чтО  же  вы  думаете:  въ  конц-Ь  концовъ  я  уб-Ьдился,  что  я — 
р-Ьшительно  не  баринъ,  а  тотъ  же  нашъ  мужикъ,  только 
поставленный  въ  очень  глупое  положен1е.  Отъ  этого-го  глу- 
паго  положешя  я  и  лгалъ  и  рисовалъ  декоращи,  отъ  этого- 
то  я  и  оскомину  нажилъ.  Да  и  въ  самомъ  д^л^^,  какой  я— 
скажите  на  милость — баринъ?  чтб  такое  есть  во  ткк  по- 
длинно-барскаго,  то-есть  вообще  характернаго,  чтб  бы  меня, 
по  сущности  моей,  отличало  отъ  мужика,  какъ  сетеръ  отли- 
чается отъ  дворняжки,  или  англ1йск1Й  лордъ  отъ  англ1Йскаго 
фабричнаго?  Вотъ  недавно  мн-Ь  пришлось  читать  небольшую 
иностранную  пов-Ьсть.  Выведена  въ  ней  молодая  девушка 
об'Ьдн-Ьвшаго,  но  стариннаго  аристократическаго  рода.  Чтобы 
жить,  существовать  на  б-Ьломъ  свЬт-Ь,  ей  надо  было  выйти 
замужъ  за  богатаго  буржуа.  Но  предан1я  ея  семейства  ока- 
зываются настолько  для  нея  важными,  что  она  отказывается 
отъ  этого  невозможнаго  для  нея  брака  и  идетъ  въ  мона- 
стырь, въ  так1е  годы,  когда  ей  жить  бы  и  жить...  Не  знаю, 
найдется  ли  у  кого-нибудь  изъ  нашего  брата,  красныхъ 
околышей,  что-нибудь  подобное,  какая-нибудь  психологиче- 
ская черта  породы,  которая  бы  заставляла  челов-Ька,  не  то 
чтобы  зарывать  себя  живьемъ  въ  землю,  какъ  почти  сд-Ь- 
лала  д-Ьвушка,  а  хоть  немножко  повременить,  покобениться, 
прежде  нежели  изм-Ьнить  своимъ  традищямъ.  Я,  по  крайней 
м'Ьр11,  почти  не  вижу  никакихъ  традиц1й,  которыя  бы  вну- 
тренне, психологически  отд-йляли  красный  околышъ  отъ 
лаптя...  Как1Я-так1я,  позвольте  васъ  спросить,  мои  феодаль- 
ный воспоминан1я?  Крестовый  походъ  на  пров1антскШ  ма- 
газинъ?  Доставки  и  подряды?  Долгая  откупная  вареоло- 
меевская  ночь?..  Да  разв-Ь  я  скажу  объ  этомъ  хоть  одно 
слово  моему  сыну?  РазвЬ  я  порекомендую  ему  брать  съ 
меня  прим'Ьръ?  Скажу  я  ему  разв-Ь — как1я  я  штуки  выд'Ь- 
лывалъ  съ  акц1онерами  такихъ-то    и   такихъ-то  обществъ? 
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Разум^^ется,  никогда  ни  одного  слова  ни  объ  одномъ  нзъ 
моихъ  рыцарскихъ  подвиговъ...  Еще  мен'Ье  открою  я  ему 
тайну  моего  преображен1я  ьъ  господина.  Тщательно  я  буду 
умалчивать,  какъ  и  за  что  я  «понравился»  п  «вышелъ», 
какъ  меня  наградили,  сд'Ьлали  бариномъ,  или  какъ  я  самъ, 
долгое  время  свир-ЬпствовавшИ  гд-Ь-нибудь  въ  казенномъ 
овсЬ  или  мук'Ь,  вышелъ  оттуда  съ  гербомъ  и  купленнымъ 
пом^^стьемъ...  Въ  громаднМшемъ  большинств'Ь  случаевъ 
феодальныя  воспоминантя  требуютъ  самаго  строгаго  умол- 
чашя,  и  вотъ  почему  громадное  большинство  красныхъ 
околышей  воспитывается  совершенно  въ  т'Ьхъ  же  самыхъ 
понят1яхъ,  какъ  и  крестьянск1я  д-Ьти,  Скажу  про  себя:  вы- 
няньчила  и  выкормила  меня  крестьянка;  сказки,  п'Ьсни 
пелись  мн^Ь  крестьянск1я,  играть  я  съ  крестьянскими  маль- 
чиками... Да  и  семья  наша,  какъ  и  всякая  «возведенная»,, 
не  могла  противопоставить  этому  мужицкому  направлен1ю 
ровно  ничего  господскаго:  лечили  меня  и  сами  л-Ьчились 
по-деревенски,  в^Ьрили  бол'Ье  знахаркамъ,  чЬмъ  докторамъ., 
Моя  мать  хотя  и  говорила  по-французски,  а  точно  такъ  же 
сводила  у  меня  ячмени  съ  глазъ  посредствомъ  какого-то 
спрыскиван1я  съ  лучинки,  какъ  и  обыкновенная  баба; 
праздники,  посты  соблюдали  т-Ь  же  самые,  чтб  и  мужики, 
и  вообще — можете  вести  параллель  сами — вся  моя  подо- 
плека не  можетъ  быть  нич'Ьмъ  инымъ,  какъ  тою  же  мужиц- 
кою подоплекой: — мы,  по  сов'Ьсти,  по  душ-Ь, — были  родные 
братья,  и  вотъ  почему  такъ  часто  моя  нянька  должна  была 
повторять  мн'Ь  фразу: 

« —  Какъ  это  можно!  называетесь  вы  бариномъ,  а  ровно 
деревенск1й  мальчишка... 

«Называетесь»!  Лучше  этого  нельзя  опред-блить  приви- 
легированности моего  положен1я.  Да,  я  именно  только  на- 
зывался бариномъ,  какъ  и  мои  родители  и  отдаленные  по- 
жалованные феодалы  и  предки  тоже  только  назывались 
барами.  Помню — всяк1й  разъ,  когда  я  слышалъ  эту  фразу 
няньки:  «а  называетесь  бариномъ»,  я  какъ  будто  опомни- 
вался,  старался  сообразить,  но,  не  сообразивъ,  позволя.11ъ 
однако  себ-Ь  пов-Ьрить,  что  мн-Ь  стыдно  (говорила  .старая 
нянька  и  мои  родители — какъ  же  не  в'Ьрить?),  и  съ  т^хъ 
поръ,  какъ  я  сталъ  в'Ьрить  въ  какую-то,  обязывающую  меня 
поступать  неискренно,  тайну, — съ  этого  времени  начинаю 
чувстБовать  одиночество,  безсодержательность...  Иногда  бед- 
ная старуха-нянька  цытадась-было  зам-Ьнить  свое  голослов- 
ное   «называетесь    бариномъ»    бол'Ье    резкими  доказатель- 


—  315  — 

ствами  моего  высшаго  происхождёшя  и  положен1я,  и  гово- 
рила прим-Ьрио  такъ: 

« —  Нетто  это  можно?  В-Ьдь  вы  бариномъ  называетесь, 
в'Ьдь  у  васъ  сапожки  вонъ  как1е, '  а  вы  ихъ  въ  грязи  ис- 
пачкали,— в-Ьдь  они  три  рубля  даны...  Только  мужики  этакъ- 
то  вотъ  въ  грязи... 

«Такого  рода  доказательства  еще  бо-и-Ье  суживали  мою 
способность  мышлен1я,  такъ  какъ  я  самъ,  желая  разсЬять 
туманъ,  окружавш1й  меня,  всл'Ьдств1е  бездоказательности 
моего  лривилегированнаго  положешя,  съ  радостью  хватался 
за  все,  чтд  мало-мальски  резонно  доказывало  разницу  между 
мною  и  деревенскимъ  мальчишкой.  Сапожки,  рубашка,  у 
отца  орденъ,  «маменька  вонъ  въ  какихъ  тттьяхъ,  а  евоЕ- 
ная  мать — эво  въ  чёмъ...  она— простая  баба»;  «у  господъ 
чай  пьютъ,  когда  хошь,  а  у  мужика  въ  СвЬтло-Христово 
Воскресенье!»  Ташя,  какъ  изволите  вид-Ьть,  чисто-вн'Ьшшя 
различ1я  и  были  т-Ьми  точками,  съ  которыхъ  начиналось 
заниман1е  моего  нравственнаго  положея1я.  Только  благо- 
даря этимъ  пустякамъ  я  и  пр1учился  считать  себя  ч^^мъ-то 
инымъ...  И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  в'Ьдь  тсзько  эти  пустяки  и 
останавливали  меня  впосл-Ьдстехи,  когда  я  ужъбылъ  боль- 
шой, отъ  искреннихъ  и  правдивыхъ  поступковъ... 

«А  ну  какъ  останешься  безъ  сапогъ?  А  ну  если  при- 
дется жить  въ  изб-Ь?.. 

«Желан1е  поступать  правдиво  постоянно  было  во  мн-Ь, 
потому  что  никакой  внутренней  ц'Ьли,  твердой  и  прочной, 
заставлявшей  меня  умышленно  сд'Ьлать  другому  вредъ, 
чтобы  отвоевать  просторъ  самому  себ11,  какъ  это  д-Ьлаютъ 
«тамошн1е»  настоя1ще  красные  околыши  (устраивая,  на- 
прим'Ьръ,  умышленно  нев'Ьжественную  школу,  чтобы  лучше 
распоряжаться  народомъ) — никакой  такой  ц'Ьли  у  меня  не 
было.  Напротивъ,  я  всегда  понималъ  чужое  положете  лучше 
моего,  крестьянское  лучше  своего  барскаго,  потому  что 
нутро-то  у  меня  было  крестьянское,  а  все  барское  было 
вздоръ:  сапожки  въ  три  рубля,  чай  когда  угодно,  орденъ... 
Вообще  разный  бирюльки...  Да  и  нельзя  русскому  челов-Ьку, 
въ  какомъ  бы  онъ  положен1и  ни  находился,  не  покориться 
вл1ян1ю  мужика:  мужикъ  силенъ...  Изъ  енотовой  шубы. онъ 
переод'Ьнетъ  васъ  въ  полушубокъ,  попробуйте  только  пожить 
въ  деревн-Ь;  заставитъ,  вм'Ьсто  калошъ,  носить  валенки,' 
интересоваться  посЬвомъ,  скотиной  и  оставить  въ  сторон'Ь. 
чтен1е  газетъ.  Онъ  заставитъ  ваше .  интеллигентное:  лицо 
обрасти  неинтеллигентной  бородой,  прхучитъ  въ.  дороге,  во 
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вьюгу,  привертывать  къ  кабаку  и  находить  удовольств1е  въ 
стаканчик-Ь  винца.  Баринъ  не  только  не  можетъ  противо- 
поставить мужику  чего-нибудь  самостоятельнаго,  но,  напро- 
тивъ,  самъ  постоянно  заимствуется  у  него  во  всЬхъ  надоб- 
ностяхъ  господскаго  обихода,  отъ  развит1я  собственныхъ 
д'Ьтей,  которыя  жадно  подбираютъ  крупинки  сказочекъ,  за- 
гадокъ,  побасенокъ,  изобр'Ьтенныхъ  мужикомъ  для  своихъ 
заскорузлыхъ  ребятишекъ,  и  кончая  маринованнымъ  гри- 
бомъ,  которымъ  закусывается  рюмка  поповской  водки  на 
об^д4  въ  честь  какого-нибудь  просв-Ьтителя;  все  это  изобр'Ь- 
тено  мужикомъ,  баринъ  только  заимствовалъ  и  "Ьлъ...  Правда, 
по  части  съестного  кое-что  выдумано  и  интеллигенщеи: 
такъ,  существуетъ  кушелевская  баранина  и  строгоновская 
говядина...  Но  в-Ьдь  не  Богъ  знаетъ  чтб— выдумать  какую- 
нибудь  баранину  или  гусятину,  когда  он-Ь  уже  давно  сами 
себя  выдумали  и  преспокойно  продаются  во  всЬхъ  мясныхъ 
и  курятныхъ  лавкахъ. 

«Р1зъ-подъ  такого  всепоглощающаго  вл1яшя  мужика 
сильн-Ьй  вс^хъ  доводовъ  няни  и  семьи  выводятъ — надо  ска- 
зать правду — школа,  гимназ1я,  университетъ.  Я  знаю  по 
себ'Ь, — да  и  вы  нав-Ьриое  согласитесь, — что  направлеше 
доступнаго  нашему  брату  образовашя  таково,  что  по  окон- 
чан1и  курса,  наприм^Ьръ,  въ  университет1^  теряешь  возмож- 
ность стоять  на  своихъ  собственныхъ  ногахъ  и  тотчасъ 
принимаешься  искать  какихъ-нибудь  казенныхъ  костылей 
въ  вид'Ь  подъемныхъ,  прогонныхъ,  добавочныхъ...  Словомъ, 
начинаешь  въ  отчаяньи  взывать — « давай! »,  и  чувствуешь, 
что  непрем-Ьино  надобно  что-нибудь  «получать  отъ  казны», 
такъ.какъ  безъ  ея  благод'Ьтельной  помощи  предстоитъ  ги^ 
бель.  Я  ничего  не  ум-Ью  заработать;  я  не  могу  ^Ьсть  на 
улиц'Ь  печенку,  потому  что  я  довольно  чисто  од'Ьтъ, — сло- 
вомъ, мое  положен1е  самое  привилегированное...  Но,  какъ 
ни  сильно  сод'Ьйствуетъ  направлен1е  образованхя  обезноже- 
нш  нашего  брата-околыша,  какъ  оно  ни  стремится  обра- 
зовать изъ  нашего  брата-околыша  стой  или  особенный  обра- 
зованный кругъ,  хитрость  его  не  удается:  не  дальше,  какъ 
черезъ  м'Ьсяцъ  по  вступлен1и  въ  этотъ  кругъ,  начинается 
ощущен1е  какого-то  овлад-Ьвающаго  тобой  угара... 

« —  Э,  батюшка, — говорятъ  уже  несколько  образовавшхеся 
члены  этого  круга: — это  еш,е  чтб,  вы  поживите-ка  тутъ 
годикъ — съ  ума  сойдете!..  V 

«Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  припомните,  представьте  себ^Ь  эту 
нестерпимую  натянутость,  напряженность,  выдумку  и  фальшь 
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того  руководящаго  губернскаго,  уЬзднаго,  какого  хотите 
общества,  которыми  охваченъ  каждый  изъ  его  представи- 
телей... Припомните  эти  вечера,  собрашя:  ученыя,  увесели- 
тельныя,  семейныя,  весь  обиходъ  жизни  руководящаго  об- 
щества— какая  скука!  какая  сибырная  тоска  и  подд-Ьдка! 
Черезъ  годъ,  если  вы  не  женились,  не  привязали  себя  къ 
м-Ьсту  или,  какъ  говорятъ  коренные  провинщалы,  «не  укр'Ь- 
пились»,  я  ув-Ьряю  васъ,  что  никакое  жалованье,  никакая 
прибавка,  т.-е.  ужъ  самые  достов'Ьрные  акты  общественной 
деятельности  вашей,  не  искупятъ  мученШ,  который  вы 
испытываете  благодаря  своему  привилегированному  поло- 
жен1ю.  Положен1е  это  такъ  въ  самомъ  д'Ьл^  ужасно,  что  я 
даже  и  выяснять  его  не  хочу:  мн'Ь  больно  вспомнить,  больно 
представить  себ-Ь  все  это...  Я  не  забуду  т^хъ  минутъ,  когда, 
осЬненный  мыслью,  что  я  совсЬмъ  не  баринъ,  я  невольно 
припомнилъ  ту  массу  лжи,  которую  мн^  пришлось  проде- 
лать благодаря  моему  ложному  положен1ю.  Помню,  какъ, 
разуб-Ьдившись  въ  удобствахъ  такого  подд'Ьльнаго  существо- 
вашя,  я  остановился  на  роковомъ  вопросЬ:  чтб  же  я  та- 
кое наконецъ?  Я  оказался  какимъ-то  бариномъ,  не  им-Ью- 
щимъ  возможности  наполнить  свое  барское  существоваше, 
несмотря  на  то,  что  мн^  платили  за  это  хорош1я  деньги. 
Я  оказываюсь  челов'Ькомъ,  завидующимъ  мужику,  тогда 
какъ  ни  одинъ  мужикъ  не  будетъ  завидовать  нищему.  Я 
понимаю  мужика  бо.1Ьше,  ч-Ьмъ  самого  себя,  я  сочувствую 
ему  больше,  ч-Ьмъ  тому  привилегированному  кругу,  къ  ко- 
торому принадлежу  самъ... 

«Чтд-жъ  я  такое?  Я — просто  овца  безъ  сгпада.,.  Я  от- 
бился, или  меня  отогнали,  не  знаю  хорошенько,  отъ  моего 
стада,  отъ  народа,  съ  которымъ  у  меня  нЬтъ  никакой 
внутренней  разницы,  и  я  въ  тоск^  шатаюсь  по  росс1йскому 
инте.1лигентному  пустырю.  Вы  знаете  пословицу;  «овца  безъ 
стада  не  живетъ  или  не  бываетъ»,  а  я,  русск1й  интелли- 
гентный челов-Ькъ,  безъ  стада,  безъ  общества...  Куда  же 
мн'Ь  пойти,  гд'Ь  жить?  Тутъ-то  вотъ  и  подвернулись  иллю- 
стращи  къ  русскому  мужику...  Ну,  разум-Ьется,  больше  мн-Ь 
некуда  идти,  какъ  къ  нему!  Возможно  ли  мне  даже  и  по- 
думать теперь  вновь  какимъ-нибудь  способомъ  войти  въ 
ряды  людей,  разъ'Ьзжающихъ  для  пользы  народа  на  обыва- 
тельскихъ — ни  за  что!..  Я  вотъ  буду — тутъ!» 

БалашовскШ  баринъ  энергически  стукнулъ  при  этомъ 
слов^^  кулакомъ  объ  столъ.  Подъ  словомъ  «тутъ»  я  понялъ 
деревню... 
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-  Ну  что-жъ  вы  будете  зд-Ьсь  д-^лать? — сказалъ  я. 
—  Почемъ  я  знаю!..  Знаю,  что  мн'Ь  надо  жить  тутъ — 
и  больше  ничего...  Понадоблюсь  я  имъ — отлично;  не  пона- 
доблюсь— буду  сидеть  и  пить  «Славянскую...»  У  меня  вотъ 
есть  н-Ьсколько  денегъ...  выйдутъ  он-Ь  зд'Ьсь  очень  скоро. 
Стану  продавать  платье,  проживу  и  то,  и  въ  конц-Ь  кон- 
цовъ  все-таки  я  думаю,  что  доведу  же  я  себя  до  того,  что 
пов1)рятъ  они  мн-Ь  и  понадоблюсь  я  имъ  въ  чемъ-нибудь... 
Кой-что  я  знаю  больше  ихъ.  Стало-быть  —  жить  тутъ  и 
ждать...  Вотъ  и  все!.. 

Неожиданный  обстоятельства  среди  лЬта  потребова.1И 
моего  возвращен1я  въ  Петербургъ.  Воротившись  въ  авгу- 
сте, я,  къ  удивленш  моему,  не  нашелъ  уже  барина:  онъ 
уЬхалъ.  Разсказывали  о  ирх-^зд-Ь  какой-то  дамы,  и  въ  исто- 
р1и  барина  вообще  оказывалась  какая-то  невысказанная  и 
необъясненная  .имъ  сторона.  Странное,  болезненное  впе- 
чатл^нге  осталось  во  мн-Ь  отъ  этой  и  больной  и  изломан- 
ной фигуры;  но  н'Ькоторыя  его  иллюстрацш,  какъ  онъ  вы- 
ражался,, къ  народной  жизни  произвели  на  меня  такое 
впечатлите,  что  я  не  могъ  отделаться  отъ  нихъ,  раздумы- 
вая о  томъ,  чтб  мне  пришлось  вид'Ьть  въ  деревн'Ь. 


МАЛЫЕ  РЕБЯТА. 


I. 

Одйнъ  изъ  моихъ  давнишнихъ  знакомыхъ,  н:Ькто  Иванъ 
Ивановичъ  Полумраковъ, — чиновникъ,  занимающ1й  къ  на- 
стоящее время  довольно  видное  м^сто  въ  одномъ  изъ  пе- 
тербургскихъ  министерствъ,  «устрояющихъ»,  созидающихъ, 
направляющихъ  и  руководящих!, — пораздумавшись  въ  сво- 
бодную отъ  всей  этой  массы  -  работъ,  ,  конечно,  на  пользу 
блага  отечества,  минуту — ^вообще  о  подлинпомъ  положен1и 
д'Ьлъ  въ  этомъ  самомъ  отечестве — невольно  почему-то  на- 
чинаетъ  печалиться  и  трепетать  передъ  участью  своихъ 
собственныхъ  д'Ьтей.  Много,  очень  много  мотивовъ,  заста- 
вляющихъ  Ивана  Ивановича  непрем-Ьино  сокрушаться  объ 
этой  участи,  возникли  въ  его  голове  при  этихъ  размышле- 
н1яхъ;  но  мы  не  будемъ  утомлять  читателя  перечислешемъ 
этихъ  многочисленныхъ  мотивовъ  скорби,  а  только  остано- 
вимся на  той  же  самой  тем^,  которая  волнуетъ  и  не  одного 
Ивана  Ивановича  Полумракова. 

Много  на  своемъ  в'Ьку  приходилось  мн'Ь  встр-Ьчать  чадо- 
любивыхъ  родителей,  но  Иванъ  Ивановичъ  отличается  отъ 
нихъ  не  столько  особенностью  въ  чадолюбхи,  сколько  именно 
озабоченностью, — повидимому,  не  дающею  ему  покоя, — надъ 
разр'Ьшен1емъ  вопросовъ  о  томъ,  что  нужно  д1;тямъ  обра- 
зованнаго  или  бол^зе  или  мешЬе  обезпеченнаго  челов'Ька  въ 
предстоящей  имъ  жизни?  чему  учить?  къ  чему  пригото- 
влять? въ  какомъ  направлен1и  вести  нравственное  развит1е? 

Авторъ  этого  очерка,  им-Ья  нам'Ьренхе  сказать  н-Ьсколько 
словъ  о  томъ  подрастающемъ  покол'Ьн1и,  которое  въ  на- 
стоящее время,  сидя  на  стул'Ь,  еще  не  достаетъ  ногами  до 
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полу,  не  можетъ  оставить  безъ  н-Ькотораго  вниз1атя  такого 
«озабоченнаго»  т-Ьмъ  же  вопросомъ  родителя,  какъ  Иванъ 
Ивановичъ  Полумраковъ, — т4мъ  бол-Ье,  что  «озабоченность» 
его  не  ограничивалась  только  размышлешями,  умозаключе- 
н1ями  и  т.  д.,  но  выражалась  и  въ  н'Ькоторыхъ  опытахъ, 
на  д'Ьл'Ь  пояснявшихъ  то,  до  чего  Иванъ  Ивановичъ  дохо- 
дилъ  путемъ  продолжительныхъ  размышленШ. 

Прежде  всего  необходимо  объяснить  причину  происхо- 
жден1я  въ  Иван^^  Иванович-Ь  такой  «особенной»  заботли- 
вости о  собственныхъ  д^Ьтяхъ, — необходимо  потому,  что — 
надо  говорить  правду — было  время,  когда  Иванъ  Ивано- 
вичъ не  блисталъ  ни  чадолюбхемъ  ни  «заботливостью»  въ 
той  степени,  въ  какой  блещетъ  онъ  и  т^^мъ  и  другимъ  въ 
настоящее  время.  Правда,  онъ  всегда  былъ  добрый  и  лас- 
ковый отецъ;  но  чтобы  такъ  обременять  собя  вопросами, 
касающимися  иногда  самыхъ  мелкихъ  сторонъ  д'Ьтской  жизни, 
д-Ьтской  души,  д^Ьтскаго  будущаго — этого  не  было  и  въ  по- 
мин-Ь.  Говоря  откровенно,  происхождеше  этой  заботливости 
находится  въ  т'Ьсной  связи  съ  однимъ  не  столько  непр1ят- 
нымъ,  сколько  неожиданнымъ  эпизодомъ,  случившимся  въ 
жизни  Ивана  Ивановича  н'Ьсколько  лЬтъ  тому  назадъ. 

Д-^^ло  въ  томъ,  что  три  года  тому  назадъ,  зимой,  въ  пять 
часовъ  утра,  въ  квартиру  Ивана  Ивановича  позвонили,  за- 
гЬмъ  вошли  въ  кабинетъ  и  спросили:  «Знакомъ  ли  онъ,  и 
давно  ли,  съ  акушеркою  К.,  запутавшейся,  какъ  оказалось, 
въ  какомъ-то  непрактическомъ  предпр1ятш?».  Иванъ  Ива- 
новичъ, ободренный  необыкновенной  вЬжливостью  и  почти- 
тельностью, съ  которыми  былъ  предложенъ  этотъ  вопросъ, 
оправился  и  съ  достоинствомъ  отв'Ьчалъ,  что  акушерку  N. 
онъ  точно  знаетъ,  такъ  какъ  семейному  человЬку  трудно 
обойтись  безъ  этого  знакомства,  но  что  знакомство  это  осно- 
вано только  на  професс1и  г-жи  К.,  чт5  никоимъ  образомъ 
не  можетъ  им-Ьтб  ни  малМшей  связи  съ  личными  взглядами 
этой  госпожи,  такъ  какъ  Ивану  Ивановичу  якобы  совер- 
шенно непзв'Ьстно,  как1е-так1е  г-жа  N.  им'Ьетъ  взгляды. 

На  томъ  все  д'Ьло  и  кончилось;  все  произошло  в'Ьжливо 
и  деликатно, — деликатно  до  того,  что,  наприм'Ьръ,  лицо,  по- 
сетившее Ивана  Ивановича,  дабы  не  пачкать  окуркомъ  па- 
пиросы очень  изящную  пепельницу,  само  открыло  заслонку 
печки  и,  нагнувшись,  бросило  окурокъ  въ  самую  глубину. 
Наконецъ,  чтобы  замять  непр1ятный  разговоръ,  лицо  это 
обратило  внимаше  на  олеограф1ю  Куинджи  и  выказало  боль- 
шой вкусъ  къ  изящнымъ  произведен1ямъ,  указавъ  прикосно- 
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вен1емъ  кончиковъ  пальцевъ  къ  полотну  картины  н^Ьсколько 
д'Ьйствительно  блистательныхъ,  эффектныхъ  чертъ,  каса- 
вшихся осв'I^щен^я.  Повторяю,  посЬщеше  прошло  такъ  тихо 
и  любезно,  что  въ  Иван-Ь  Иванович'^  не  могло  и  не  должно 
было  остаться  посл^Ь  него  ни  малМшей  тревоги.  Кром^^ 
тш:о,  даже  и  высшее  начальство  того  министерства,  въ  ко- 
тфомъ  служнлъ  Иванъ  Ивановичъ,  только  мимоходомъ,  и 
спустя  долго  посл^  событхя,  напомнило  ему  о  немъ  и  при- 
томъ  съ  единственной  ц'Ьлью  ободрить.  Словомъ,  все  и  на- 
чалось и  кончилось  превосходно,  а  Иванъ  Ивановичъ  не- 
смотря на  это...  призадумался!.. 

Показалось  ему,  изволите  вид'Ьть,.  что  въ  л-Ьвомъ  глазу 
того  высшаго  начальства,  которое  шутя  намекнуло  ему  на 
неожиданное  обстоятельство,  что-то  какъ  будто  мелькнуло, 
какая-то  будто  черта,  и  черта  неожиданная.  Правый  глазъ — 
Иванъ  Ивановичъ  очень  хорошо  это  помнитъ — ласкалъ  и 
улыбался  совершенно  безкорыстно,  искренно;  а  въ  л'Ьвомъ  глазу 
шмыгну.10  что-то,  шмыгнула  какая-то  неожиданная  точка. 

«Однако, — въ  ту  же  минуту  подумалось  Ивану  Ивано- 
вичу:— шутки — шутки,  а  дЬло-то,  кажется,  в-Ьдь  въ  самомъ 
д-Ьл!...»  На  словахъ  «въ  самомъ  д'Ьл'Ь»  Иванъ  Ивановичъ 
остановился,  такъ  какъ  его  внезапно  осЬнила,  даже  пора- 
зила мысль:  а  чтб,  если  все  это — «въ  самомъ  дЬл'Ь»,  т.-е. 
и  акушерка,  и  визитъ,  и  то,  что  шмыгнуло  въ  л-Ьвомъ  глазу? 
Чтб,  если  это  все  не  случайность,  не  праздная  игра  во- 
ображешя,  а  подлинный  явлен1я,  ижЬющш  как1я-нибудь 
основая1я?  Словомъ,  опять-таки,  чтб,  если  все  это — «въ  са- 
момъ д-Ьд-Ь»? 

Мысль  эта  была  такъ  сильна  своей  внезапностью  и  зна- 
чительностью, что  Иванъ  Ивановичъ  почувствовалъ,  какъ 
горячая  испарина  разлилась  у  него  по  спин'Ь  и  выступила 
на  затылк^Ь,  и  съ  этого  же  момента  не  иначе  сталъ  смот- 
рЬт^ь  на  явлешя  д-Ьйствительности,  какъ  на  так1я,  которыя 
происходятъ  въ  самомъ  ]фЛ,  им'Ьютъ  результаты  и  осно- 
вашя.  Кром'Ь  того,  если  мы  прибавимъ,  что  ув^реше  Ивана 
Ивановича  въ  томъ,  будто  бы  онъ  никакихъ  уб-Ьжденьй 
г-жи  К.,  акушерки,  не  знаетъ,  ложно,  то  читателю  будетъ 
понятно,  что  Иванъ  Ивановичъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  долженъ 
былъ  впасть  въ  значительную  озабоченность,  сначала  отно- 
сительно собственной  особы,  а  зат'Ьмъ  и  относительно  не- 
разрывно связаннаго  съ  нимъ  семейства. 

Впосл']^дств1и  мы  скажемъ  н^Ьсколько  подробн-Ье  о  томъ, 
къ  чему  привели  размышлешя  Ивана  Ивановича,  основа- 
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Н1емъ  которыхъ  былъ  разсказанный  нами  незначительный 
эпизодъ;  теперь  же  мы  должны  сказать,  что,  не  случись 
этого  эпизода,  и  тогда  Иванъ  Ивановичъ,  какъ  и  всякШ 
челов'Ькъ,  бол^е  или  мен-Ье  обезпеченный,  не  могъ  бы  про- 
существовать безъ  н-Ькоторой  озабоченности  уже  по  одному 
тому,  что  челов'Ькъ  этотъ  живетъ  не  двадцать  пять  л^Ьтъ 
тому  назадъ,  а  въ  настоящ1е  дни  и  годы.  Двадцать  пять 
л^^тъ  тому  назадъ  вопросы  личности  и  нравственности  стояли 
прочно  и  ясно,  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  для  всякаго  была 
совершенно  ясна  «ненужность»  этихъ  вопросовъ  нравствен- 
ности. Центромъ  и  идеаломъ  жизни  былъ  баринъ,  а  нрав- 
ственность заключалась  въ  кр^^постномъ  прав'!.  Все,  чтб  не 
было  ни  бариномъ,  не  нуждавшихмся  въ  нравственности  по 
праву,  ни  мужикомъ,  не  разрабатывавшимъ  этого  тонкаго 
предмета  по  недосугу,  все,  чтб  жило  «вокругъ»  барина  и 
мужика,  также  не  разрабатывало  означенныхъ  вопросовъ 
по  ненадобности.  Чиновникъ, — говорилось  въ  то  блаженное 
время, — служи,  купецъ — торгуй,  шатунъ — шатайся.  Вопросъ: 
«какъ?»  и  другой:  «зач^мъ?»— -не  могли  стоять  въ  обш,е- 
ственномъ  вниман1и  на  первомъ  план'Ь,  въ  виду  того,  что, 
«выслужившись»,  «расторговавшись»,  челов^къ  могъ  отдох- 
нуть, только  самъ  сд'Ьлавшись  бариномъ.  Толкись,  бейся, 
изловчайся  въ  той  т-Ьсной  кл']^тк'Ь,  которую  судьба  отвела 
теб-Ь  на  жительство,  а  выбьешься,  достучишься,  дотол- 
каешься— твое  счастье.  Все  ясно  и  точно,  определенно  и 
покойно.  Съ  Божьей  помощью  жизнь  идетъ  по  торной  коле^^. 
Въ  то  блаженное  время  Ивану  Ивановичу — да  и  не  одному 
ему — было  жить  легко.  На  душ'Ь  его  не  лежало  бы  никакой 
отв-Ьтственности  ни  за  одинъ  поступокъ,  ни  за  одно  по- 
мышленхе,  разъ  они  не  выходили  изъ  пред'Ьловъ  желашй 
дослужиться  или  расторговаться,  т.-е.  приблизиться  къ  за- 
в-Ьтному  идеалу.  Въ  воспнташи  д-Ьтей  родителю  стоило  только 
приводить  въ  прим'Ьръ  д-Ьтямъ  себя,  свою  неустанную  за- 
боту о  благ-Ь  своемъ  и  своей  семьи,  а  самое  благо  было 
ясно,  всЬмъ  л-Ьэло  въ  глаза. 

Теперь — увы! — не  то.  Съ  устранен1смъ  этого,  всЬмъ  по- 
нятнаго,  в-Ьками  установленнаго  представлен1я  о  благ^^,  оли- 
цетвореннаго  бариномъ,  въ  нравственномъ  мхр-Ь  русскаго 
человека  образовалось  пустое  м-Ьсто,  которое  необходимо 
было  волей-неволей  ч'Ьмъ-нибудь  наполнить.  Волей-неволей 
пришлось  знакомиться  съ  нравственностью.  Всякому  по- 
прежнему  предоставлялось  право  расторговываться  и  выслу- 
живаться,  но   отсутстБ1е    идеала  заставляло   задумываться 
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надъ  вопросомъ:  «зач-^мъ?»,  и  за  этимъ  вопросомъ  самъ  со- 
бою пришелъ  другой — «какъ?какимъ  путемъ?».  Обществен- 
ное внимаше  волей-неволей  было  заинтересовано  вопросами 
о  принципахъ  чести,  сов^Ьсти.  Пришлось  размышлять  надъ 
этими  вопросами — иногда  противъ  охоты  и  желан1Я. 

Иванъ  Ивановичъ  Полумраковъ,  какъ  и  масса  его  сверст- 
никовъ,  застигнутыхъ  старыми  временами  на  школьной 
скамь-Ь  и  новыми — на  первыхъ  путяхъ  жизненнаго  поприш;а, 
не  принадлежалъ  къ  числу  т-Ьхъ  р'Ьшительныхъ  натуръ,  ко- 
торый, однажды  давъ  себ'Ь  отвЬты  на  поставленные  жизнью 
вопросы,  продолжаютъ  твердо  сл-Ьдовать  имъ  и  идти  до  конца. 
Н'Ьтъ,  не  сд-Ёлался  онъ  ни  ярымъ  либераломъ  ни  ярымъ 
консерваторомъ,  а,  благодаря  мягкости  своего  характера, 
подчинялся  вл1ян1ямъ  времени,  не  слишкомъ  выясняя  и  на- 
стоящее и  будущее,  и  въ  то  же  время  какъ  бы  не  раз- 
ставаясь  и  съ  симпат1ями,  вынесенными  изъ  прошлаго. 

Долгое  время  онъ  очень  чистосердечно  и  симпатизиро- 
валъ  г-ж-Ь  N.  и  одновременно  съ  т-Ьмъ  усп-Ьвалъ  по  служб-Ь; 
и  ни  г-жЬ  N.  ни  начальству  не  казалось  это  страннымъ. 
Иванъ  Ивановичъ,  мягк1й  характеромъ  и  духомъ,  мягко 
принималъ  не  очень  еще  жестк1я  вл1ян1я  времени  и  жилъ, 
чувствуя  себя  порядочнымъ  челов'Ькомъ.  Да  не  подумаетъ 
читатель,  что  Иванъ  Ивановичъ,  какъ  говорятъ,  «вилялъ» 
между  этими  вл1ян1ями.  Ничуть.  Онъ  жилъ  этими  вл1ян1ями, 
принима.1ъ  ихъ  и  отзывался  на  нихъ,  но  въ  т-Ьхъ  разм-Ь- 
рахъ,  какихъ  требовали  еще  не  совсЬмъ  выясненный  обще- 
ственныя  явленхя.  Явлен1я  эти  были  робки,  неопределенны, 
атмосфера  туманна,  а  ИванЪ  Ивановичъ  не  особенно  даль- 
нозорокъ.  Но  то,  чтб  онъ  вид'Ьлъ,  онъ  принималъ. 

Такъ  какъ  р'Ьчь  наша  касается  спецхальнаго  предмета, 
именно  дгьгпей,  то  мы  не  будемъ  распространяться  зд'Ьсь  о 
т^Ьхъ  новыхъ  вл1ян1яхъ  времени,  который  Иванъ  Ивано- 
вичъ долженъ  былъ  принять  въ  свое  сознанхе,  а  ограни- 
чимся только  т^ми,  который  касаются  избранной  нами  темы, 
и  остановимся  только  на  томъ  новомъ,  что  уже  вошло  въ 
кругъ  современнаго  воспитанхя  д^тей,  им'Ьющихъ  родителей 
съ  такимъ  же  бол^е  или  мен-Ье  обезпеченнымъ  положен1емъ, 
какъ  и  положеше  напюго  Ивана  Ивановича. 

П. 

Штъ  никакого  сомн'Ьнхя,  что  самою  существеннейшею 
новизною  въ  этомъ  д^ле  является  присутств1е,  такъ  ска- 
зать, народнаго  элемента.  Если  новыя  времена,  который  мы 

21* 


—  324  — 

переживаемъ,  именно  только  и  новы  главнымъ  образомъ  бла- 
годаря «новому»  положенш  мужика,  то  разум'Ьется,  что 
вл1яше,  или,  в'Ьрн'Ье,  какое-то  легкое  отдаленное  дыхан1е 
этой  новизны  не  могло  не  коснуться  и  того  круга  людей, 
который  и  выросъ  и  держался  на  св^Ьт^Ь  благодаря  только 
старинному  положен1ю  мужика.  Изъ  этой-то  мужицкой  но- 
визны вышло  все  то  новое,  чтб  обнаруживалось  впосл'Ьд- 
СТВ1И  въ  новизнахъ  не-мужицкихъ;  отсюда  вышли  на  св-Ьтъ 
и  непрактическая  акушерка,  и  непрактическШ  студентъ,  и 
ожесточенный  ненавистникъ  живыхъ  людей,  и  такхе  либе- 
ральные страдальцы,  какъ  мягкосердый  Иванъ  Ивановичъ. 
ВсЬ  эти  представители  новыхъ  временъ,  конечно,  немед- 
ленно определили  бы  свою  собственную  задачу,  опред'Ьлили 
бы  ее  съ  величайшей  простотой  и  точностью,  если  бы  са- 
мое новое  и  самое  главное  д-Ьйствующее  лицо,  открывшее 
новую  эру  жизни,  вымолвило  бы  хоть  единое  словечко  въ 
объяснеше  того,  чего,  молъ,  желаетъ  оно  теперь  достигать. 
Если  бы  такое  словечко  было  сказано,  простота  и  вм'Ьст'Ь 
осмысленность  жизни  для  ваЬхъ  сд'Ьлалась  бы  ясною,  вся- 
кому предлежала  бы  своя  дорога,  и,  разум'Ьется,  не  было 
бы  сомнительныхъ  комбинацШ  въ  людскихъ  отношен1яхъ, 
не  было  бы  того  запутаннаго,  тягостнаго,  досаднаго  п  вообще 
въ  высшей  степени  мучительнаго  положешя,  которое  впо- 
сл'Ьдств1и  пришлось  переживать  образованному  обп1,еству. 
Но  драма  началась  и  продолжалась,  а  главное  Д'Ьйствующее 
лицо  молчало,  какъ  мертвое. 

Понятно,  что  такое  положен1е  д'Ьла  ставило  людей,  по- 
добныхъ  Ивану  Ивановичу,  въ  величайшее  затруднен1е; 
приходилось  только  <>^чутьемь»  руководствоваться  въ  соб- 
ственныхъ  поступкахъ,  идти  впередъ  безъ  всякихъ  опред'Ь- 
ленныхъ  указанШ.  И  точно,  Иванъ  Ивановичъ  не  столько 
зналъ  доподлинно  о  значен1и  начавшейся  драмы,  сколько 
чуялъ  это  значен1е.  Только  этомъ  чутьемъ  и  можно  объ- 
яснить тЬ  маленькхя  новости  въ  домашнемъ  и  обществен- 
номъ  воспитан1и  малыхъ  ребятъ^  который  изв-Ьстны  нав-Ьр- 
ное  всЬмъ,  им'Ьющимъ  въ  числ-Ь  своихъ  знакомыхъ  такихъ 
чадолюбивыхъ  родителей,  какъ  изображаемый  мною  Иванъ 
Ивановичъ.  Намъ  кажется,  что  именно  благодаря  этому 
чутью  (практическая  черта,  насл'Ьдованная  отъ  П.  И.  Чи- 
чикова) явилась  на  св'Ьтъ  и  эта  простота  обращен1я  роди- 
телей съд'Ьтьми,  этотъ  «папка» — вм'Ьсто  «папа»,  это  «ты» — 
вм'Ьсто  «пожалуйте  ручку».  Отсюда  же  вышли  эти  токар- 
эти  ящики   съ   сапожными  инструментами  въ 
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«благоустроенныхъ  семействахъ»,  этотъ  скрипъ  пилы  въ 
худенькихъ  рукахъ  ребенка,  для  поправленхя  здоровья  ко- 
тораго,  по  сов-Ьту  доктора,  ежедневно  покупаютъ  как1я-то 
особенныя  куриныя  яйца  по  баснословной  д-Ьн-Ь.  ВсЬ  по- 
добные эксперименты  въ  народномъ  дух^  производилъ  надъ 
своими  д^^тьми  и  Иванъ  Ивановичъ,  такъ  какъ  онъ,  хотя 
и  не  получалъ  еще  такого  оклада,  который  бы  позволилъ 
ему  питать  своихъ  д  Ьтей  вышеупомянутыми  золотыми  яйцами, 
но  принадлежалъ  къ  числу  людей  обезпеченныхъ  или  обра- 
зованныхъ  и   все-таки  им^лъ  чутье  и  практиковалъ  его. 

Не  разъ,  гллдя  на  вс-Ь  эти  сапожные  шилья,  гвозди  и 
молотки,  валявш1еся  на  паркетномъ  полу  довольно  дорогой 
квартиры  Ивана  Ивановна,  на  эту  дратву,  топоры  и  ру- 
банки, забиравш1еся  иногда  даже  въ  гостиную,  я  подумы- 
валъ  надъ  вопросомъ:  къ  чему  такой  прочно  поставленный 
челов'Ькъ,  какъ  Иванъ  Ивановичъ,  разыгрываетъ  всю  эту 
комедш?  В-Ьдь  не  допускаетъ  же  онъ  въ  серьезъ  мысли  о 
томъ,  чтобы  его  д^ти,  содержаше  которыхъ  уже  теперь, 
когда  они  едва  въ  силахъ  поднять  об'Ьими  руками  кро- 
шечный сапожный  молотокъ,  обходится  втрое  дороже  со- 
держан1я  ц'Ьлой  артели  въ  пять  челов'Ькъ  не  игрушечныхъ, 
а  настоящихъ  сапожниковъ,  что,  они,  эти  дороггя  д-Ьти, 
будутъ  когда-нибудь  «въ  самомъ  д'Ьл^»  добывать  себ-Ь  хл-Ьбъ 
сапожнымъ  молоткомъ,  или  шиломъ,  или  топоромъ,  или  пи- 
лой? Думаетъ  ли  онъ,  что  они  когда-нибудь  могутъ  быть 
сапожниками,  дроворубами,  столярами?..  «Почемъ  знать! — 
отв'Ьтствовалъ  на  мои  вопросы  по  этому  поводу  Иванъ  Ива- 
новичъ.— А  можетъ-быть!»  Или  еще  проще:  «Все  можетъ 
случиться!»  Но,  очевидно,  это  были,  какъ  говорится,  не 
ответы;  и  только  одно  ничтожное  обстоятельство,  одна  не- 
большая сценка,  свид'Ьтелемъ  которой  мн-Ь  случайно  при- 
шлось быть  въ  квартир-Ь  Ивана  Ивановича,  дала  мн-Ь  п^- 
которую  возможность  усл-Ьдить  «подлинное»  направлен1е 
мыслей  Ивана  Ивановича  въ  этомъ  Д'Ьл'Ь. 

Какъ-то  однажды  мн-Ь  пришлось  ночевать  у  Ивана  Ива- 
новича. Мы  спали  въ  его  кабинете,  выходившемъ  окнами 
на  дворъ,  и  поутру  проснулись  рано,  проснулись  отъ  не- 
обыкновеннаго  тепла  и  необыкновеннаго  солнечнаго  блеска, 
наполнявшихъ  комнату  до  осл-Ьпленхн  и  духоты.  Немедленно 
было  открыто  окно,  въ  комнату  пахнула  теплая  влага  ве- 
ликол'ЬпнМшаго  майскаго  утра,  а  вм^ст-Ь  съ  нею  со  двора 
ворвались  въ  комнату  и  чистый  звукъ  колокола,  и  какой-то 
веселый  шумъ,  и  гамъ,  и  см-Ьхъ.  Внизу,  на  двор'Ь,  очевидно, 


—  326  — 

происходило  что-то  такое  же  веселое,  какъ  веселы  были 
день,  небо,  солнце,  воздухъ.  Иванъ  Ивановичъ,  отворивши 
окно,  повидимому,  залюбовался  тЫъ,  чтд  происходило  на 
двор'Ь,  и  при  новомъ  взрыв-Ь  см-Ьха  торопливо  позвалъ  меня. 
Вотъ  чт5  там-ъ  происходило.  Дворники,  кучера,  конюхи, 
кухарки,  горничныя  и  прочШ  рабочШ  людъ  петербургскаго 
дома  (изъ  числа  такихъ,  гд-Ь  живутъ  хорош1е  господа),  кто 
съ  ведромъ  въ  рук-Ь,  кто  съ  метлой,  кто  съ  лопатой  и 
т.  п.,  —  все  народъ  ражШ,  хорошо  кормленный,  хорошо 
выспавшШся, — въ  разныхъ  позахъ  остановились  въ  разныхъ 
пунктахъ  двора  и,  какъ  говорится,  «помирали  со  смЬху», 
хохотали  безъ  удержу,  пот-Ьшаясь  надъ  т^Ьмъ,  что  происхо- 
дило вверху,  въ  окн-Ь  четвертаго  этажа.  А  тамъ  какой-то 
румяный,  ражШ  д'Ьтина,  не  то  маляръ,  не  то  плотникъ, 
работавш1й  въ  квартир-Ь,  изъ  которой  господа  начали  вы-Ьз- 
жать  на  дачу,  стоя  на  краю  подоконника,  держалъ  въ 
объят1яхъ  красивую,  плотную,  франтоватую  горничную,  ко- 
торая вопила  благимъ  матомъ,  не  забывая  въ  то  же  время 
почти  ежеминутно  наносить  своему  похитителю  звонк1е, 
сильные  удары  голой  и  кр-Ьпкой  рукой  по  физ1оном1и,  или 
н-Ьтъ,  не  по  физ1оном1и,  а  прямо  по  «морд-Ь». 

Не  обращая  на  эти  удары  ни  мал-Ьйшаго  внимашя,  раж1Й 
д-Ьтина  хохоталъ  во  всю  пасть  и,  потрясая  горничною  надъ 
четырехъэтажной  бездной,  оралъ,  обращаясь  къ  зрителямъ: 

—  Подставляй  фартукъ,  я  ее  кину!..  Эй,  ребята,  держи, 
подхватывай! 

—  Давай,  давай!— азартно  бросая  метлу  и  потряхивая 
фартукомъ,  во  все  горло  откликался  одинъ  изъ  зрителей, 
дворникъ: — кидай!  готово! 

—  Размахнись  хорошенько! — советовали  конюхи. 

—  Хватай! — оралъ  д-Ьтина,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  размахиваясь 
горничной,  какъ  неодушевленнымъ  предметомъ. 

'  —  Дуй  его,  Авдотья,  по   морд-Ь!    Чего   онъ   безоОразни- 
чаетъ! — визжали  бабы. 

—  Авдость!  обдерни  хвостъ! 

—  Бей  его! 

—  Махай  ее  черезъ  крышу! 

Хохогь  неудержимый  и  искреннейш1й,  визгъ  горничной, 
чувствовавшей  однако,  что  все  это  «въ  шутку»  и  «любя», 
ЗВ0НК1Я  оплеухи  «въ  шутку»,  искреннМшее  веселое  оранье, 
хохотъ,  остроты,  румяныя,  оживленный  здоровьемъ  лица 
парня,  и  горничной,  и  публики,  и  ко  всему  этому  солнце, 
блескъ  воздуха  и  неба,  могучая  сила   и  датская  простота 
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II  Бъ  природ^Ь  И  въ  людяхъ — всб  ЭТО  такъ  пл'Ьнило  Ивана 
Ивановича,  что,  отойдя  отъ  окна,  онъ  въ  сильномъ  волнен1и 
могъ  только  произнести: 

—  Пар-ршивая  цивилизацш!.. 

И  сбросилъ  рукою  на  полъ  только-что  принесенную  и 
лежащую  на  столЬ  газету, — впрочемъ,  можетъ-быть,  и  не 
нарочно. 

—  Ну,  гд^  вы  (предполагается:  въ  этой  цивилизащи) 
найдете  это...  эту... — лепеталъ  Иванъ  Ивановичъ  и,  не  до- 
говаривая фразы,  опять  произнесъ:— Какое  же  .  сравнен1е 
съ  этой  паршивой  цивилизац1ей? 

Эта  сценка  не  была,  конечно,  поводомъ  къ  полному  уясне- 
нш  взг.1ядовъ  Ивана  Ивановича  на  необходимость  введен1Я 
въ  д^Ьло  воспитан1я  д^тей  н-Ькоторых-ъ  новинокъ  въ  наррд- 
номъ  дух'Ь,  но  все-таки  она  дала  н'Ькоторую,  путеводную 
нить  къ  объяснешю.  Игра  во  всЬ  эти  шила,  дратвы  и  то- 
поры не  была  пустой  комед1ей,  а  им'Ьла  въ  основанш  почти 
определенный  расчетъ.  Д'Ьти  Ивана  Ивановича,  очевидно, 
никогда  не  будутъ  ни  сапожниками  ни  портными;  за  спи- 
ной ихъ  никогда  не  будетъ  болтаться  м-Ьшокъ  съ  кускомъ 
чернаго  хл^ба  и  рубанкомъ...  Объ  этомъ  Иванъ  Ивановичъ 
не  допускалъ  даже  мысли.  Но  эта  пила  нужна  для  того, 
чтобы  маленьюя  обезпеченныя  ручки  были  такъ  же  кр'Ьпки, 
какъ  и  т-Ь,  который  въ  силахъ  играть  горничной,  какъ,  пе- 
ромъ.  Это  дерганье  дратвой  расширяетъ  грудныя  мышцы. 
Въ  этомъ  только  отношен1и  физическаго  благополуч1я  и 
понятна  какая-то  туманная  вЬра  Ивана  Ивановича  въ  не- 
обходимость какого-то  вниман1я  ко  всему  трудовому  люду, 
вступившему  на  новый  путь.  Но,  не  понимая  во  всей  ши- 
рот'Ь  значен1я  этого  вл1ян1я  и  только  чутьемъ  догадываясь 
о  немъ,  мягкосердечный  Иванъ  Ивановичъ  однакоже  и 
тутъ,  какъ  видите,  ум'Ьлъ  извлечь  н-Ькоторую  пользу  для 
себя,  сум^лъ,  такъ  сказать,  взять  съ  мужика  взятку  и  при- 
нести ее  въ  домъ  свой. 

Ш. 

Недолго  однако  пришлось  Ивану  Ивановичу '  доволь- 
ствоваться въ  своихъ  житейскихъ  и  служебныхъ  поступкахъ 
исключительно  чутьемъ,  такъ  какъ  въ  н-Ькоторыхъ  отно- 
шешяхъ  явлен1я  д'Ьйствите.зьности  совершенно  выяснились, 
вышли  изъ  тумана,  и  добираться  до  ихъ  еще  недавно 
темнаго  смысла  ощупью  уже  не  было  никакой  надобности: 
они  стояли    налицо.  Приш.10сь    серьезно  обдумать  свои  къ 
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нимъ  отношен1я.  Иванъ  Ивановичъ  началъ  исиытывать  эту 
необходимость  и  сознавать  всю  ея  серьезность  со  времени 
изв-Ьстнаго  уже  нашимъ  читателямъ  эпизода,  описаннаго  въ 
начал-Ь  первой  главы  настоящаго  отрывка.  Какъ  только 
Иванъ  Ивановичъ  уб-Ьдился,  что  все  совершающееся  со- 
вершается во  самомъ  д%л1ь,  исходитъ  изъ  изв-Ьстныхъ  при- 
чинъ,  а  главное  (вотъ  именно,  гд^  главное-то!),  им^етъ 
изв'Ьстные  результаты,  вполн-Ь  неминучхе,  тотчасъ  же  ему 
пришлось  определить  собственныя  свои  отношен1я  къ  этимъ 
явлен1ямъ,  пришлось  обдумать  ихъ  всесторонне,  со  всей 
искренностью,  и  тщательно  опред11ить  свое  м^сто  въ  люд- 
скомъ  обществе.  И  тотчасъ  же,  какъ  только  Иванъ  Ивано- 
вичъ сталъ  думать  объ  этомъ  серьезно  и  по  сов-Ьсти,  такъ 
напала  на  него  тоска,  въ  душу  закрался  ледяной  холодъ, 
б^лый  св'Ьтъ  опостыл'Ьлъ,  и  все  его  существо  стало  какъ-то 
«саднить»  въ  безплодн'Ьйшйхъ  и  вм'Ьст^  съ  т^мъ  тягостнМ- 
шихъ  страдан1яхъ. 

Прежде  всего,  опред'Ьляя  свои  отяошен1я  къ  начальству 
и  припоминая  знакомство  съ  акушеркой  г-жой  N.,  Иванъ 
Ивановичъ  сразу  увидалъ,  что  онъ  жестоко  виноватъ  передъ 
начальствомъ,  что  онъ  изъ  года  въ  годъ  обманываетъ  его 
дов-йрхе,  что  онъ,  однимъ  словомъ,  лжецъ,  на  котораго  въ 
трудную  минуту  едва  ли  можетъ  это  начальство  положиться. 
Онъ  уб-Ьдился,  что  вид'Ьлъ  въ  начальстве  только  окладъ, 
что,  не  будь  тутъ  оклада,  оно  не  им-Ьдо  бы  такого  предан- 
наго  слуги,  какимъ  считался  Иванъ  Ивановичъ.  Съ  другой 
стороны,  припоминая  свою  служебную  деятельность,  кото- 
рая оплачивалась  хорошимъ  окладомъ,  Иванъ  Ивановичъ 
такъ  же  мгновенно  убедился  и  въ  своей  виновности  передъ 
акушеркой,  такъ  какъ,  открывши  ей  всю  подноготную  и 
все  последств1я  своей  деятельности,  онъ  долженъ  былъ  бы 
оказаться  ея  явнымъ  врагомъ,  а  вовсе  не  «сочувствую- 
щимъ»,  каковымъ  его  считала  непрактическая  и  увлекаю- 
щаяся г-жа  N.  Словомъ,  въ  обоихъ  случаяхъ  почтенный, 
добрый,  мяпай  и  либеральный  Иванъ  Ивановичъ  вдругъ, 
какъ  только  пришлось  подумать  серьезно,  оказывался  просто- 
напросто  лгуномъ,  да  еще  какимъ  —  корыстнымъ!  Разве 
все  это  не  изъ- за  оклада?  Да!  у  Ивана  Ивановича  не  ока- 
зывалось никакихъ  нравственныхъ  убеждешй.  Онъ  боялся 
потерять  окладъ,  решительно  не  зная,  на  какую  сторону 
въ  определившихся  людскихъ  отношен1яхъ  могъ  бы  онъ 
стать  по  убежден1ямъ.  Не  было  у  Ивана  Ивановича  ника- 
кихъ   убеждешй,    никакой    нравственности.    Былъ    только 
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страхъ  передъ  акушеркой,  передъ  начальством^  и  главное— 
передъ  окладомъ. 

Въ  эти  минуты  было  жалко  смотр-^ть  на  Ивана  Ивано- 
вича, особенно  въ  отноп1ен1яхъ  его  къ  д-Ьтямъ.  Однажды 
въ  кабинет'Ь  у  него  совершенно  случайно  столкнулись:  эта 
самая  акушерка  К.,  генералъ  изъ  того  министерства,  гд^Ь 
Иванъ  Ивановичъ  служплъ,  и  студентъ-технологъ  въ  вы- 
сокихъ  сапогахъ.  Иванъ  Ивановичъ  верт'Ьлся  на  своемъ 
кресл^^  какъ  на  иголкахъ,  чувствуя,  что  настала  минута, 
когда  надобно  «дать  отв-Ьтъ»,  т.-е.  при  мал'Ьйшей  случай- 
ности въ  разговор'Ь  о  текуп1;ихъ  событ1яхъ  необходимо  по- 
ступить безпристрастно  и  по  сов-Ьсти.  На  б^ду  Ивана  Ива- 
новича въ  комнату  вб-Ьжалъ  его  шестил'Ьттй  сынъ  и  задалъ 
одинъ  изъ  неожиданныхъ  д^^тскихъ  вопросовъ.  Чтб  было 
д-Ьлать  Ивану  Ивановичу?  Съ  одной  стороны — студентъ  и 
акушерка,  а  съ  другой — генералъ.  Иванъ  Ивановичъ  вспых- 
нулъ  и  вывернулся,  сказавъ:  «Чаю!  чаю!  скажи,  чтобы  чаю 
намъ  давали!  Философъ!»  И  такимъ  образомъ  выпроводилъ 
ребенка  вонъ,  оставшись  невредимымъ. 

Но,  оставаясь  до  н-Ькоторой  степени  невредимымъ  лично, 
Иванъ  Ивановичъ  чувствовалъ,  что  относительно  своихъ 
д-Ьтей  онъ  поступаетъ  безнравственно.  Свои  житейсшя  связи 
и  отношен1я  онъ  еще  могъ  кое-какъ,  съ  гр-Ьхомъ  пополамъ, 
оправдать  т^мъ,  что  у  него  на  плечахъ  семья.  Ради  семьи 
онъ  тянетъ  лямку,  хотя  «сочувствуетъ».  И  если  поступаетъ 
при  этомъ  не  совсЬмъ  добросов-Ьстно  и  искренно,  то  опять 
же  потому,  что  у  него  семья,  что  онъ  не  одинъ.  Но,  при- 
нося такая  жертвы  ради  семьи,  естественно  было  подумать 
о  томъ,  что  же  получаетъ  въ  самомъ  д^л'Ь  эта  семья?  И 
тутъ  Иванъ  Ивановичъ  совс^мъ  терялъ  голову,  прежде  всего 
потому,  что  себя,  свою  д1штельность  онъ  никоимъ  образомъ 
не  могъ  бы  рекомендовать  д-Ьтямъ:  это  значило  рекомендо- 
вать искусство  лгать  изъ-за  оклада;  сказать  же  что-нибудь 
по  сов-Ьсти — боялся.  Д'Ьти  росли  поэтому  въ  какой-то  невоз- 
можн'Ьйшей  атмосфер-Ь  либеральныхъ  недомолвокъ  и  умол- 
чанШ  по  самымъ  суш,ественн1^йшимъ  вопросамъ  нравствен- 
ности. А  нравственность  —  въ  этомъ  Иванъ  Ивановичъ 
уб'Ьждался  съ  каждымъ  днемъ  все  бол'Ье  и  бол'Ье — необхо- 
дима. Начинается  жизнь,  жизнь  «въ  самомъ  д'1ш'Ь»,  и,  чтобы 
перенести  ея  случайности,  недостаточно  однихъ  кр'Ьпкихъ 
мускуловъ,  румяныхъ  щекъ,  а  нужно  н'Ьчто  сильн'Ье  ихъ. 
Но  Иванъ  Ивановичъ  не  могъ  дать  ничего  подобнаго.  Ни- 
чего подобнаго  не  давали  ни  пилы,  ни  дратвы,  ни  станки, 
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ни  д^тск1е  сады,  ни  кубики,  ни  «жестяникъ»,  ни  плетете, 
ни  клеен1е,  ни  молотки,  ни  загадки,  ни  ребусы,  ни  ана- 
граммы и  проч.  Иванъ  Ивановичъ  пробовалъ-было  углу- 
биться въ  область  современной  печатной  педагог1и,  но,  во- 
первыхъ, — приходилось  зарыться  въ  книгахъ,  которымъ  н'Ьтъ 
конца  и  края,  а  во-вторыхъ — Иванъ  Ивановичъ  на  первыхъ 
порахъ  встр^тилъ  тутъ  так1я  вещи,  которыя  совершенно 
охладили  его  нам-бреше  что-нибудь  позаимствовать  у  педа- 
гогщ.  Такъ,  въ  одномъ  изъ  самыхъ  почтенныхъ  педагоги- 
ческихъ  журналовъ,  пользующихся  упроченною  репутацхею, 
Иванъ  Ивановичъ  натолкнулся  на  следующую  живую  бесгьду 
(какъ  сказано  въ  журнале)  учителя  съ  учениками  по  поводу 
молитвы  Господней.  Учитель:  «Гд'Ь  Богъ?»  Учентсъ:  «Везд^Ь». 
Учитель:  «Л  особенно?»  Ученикъ:  «На  неб^».  Учителю, 
который,  какъ  видно  изъ  статьи,  не  желаетъ,  чтобы  уче- 
ники за^алб'./^г^валг*  слова,  необходимо  помощью  живой  бе- 
седы, выяснить  основательность  именованхя ;  Бога  Отцомъ 
Небеснымъ,  и  вотъ  онъ,  какъ  видите,  смотритъ  на  это 
наименован1е  только,  какъ  на  гшл  прилагшпельное.  О  дья- 
вол'Ь  бесЬды  еще  проще.  Учитель:  «Кто  намъ  бол-Ье  всего 
д-Ьлаетъ  зла?»  Ученикъ:  «Дьяволъ!»  И  все  тутъ.  Безъ  раз- 
сужденШ  и  разговоровъ,  просто  оказывается,  что  суще- 
ствуетъ  дьяволъ  и  д-Ьлаетъ  людямъ  вредъ. 

Итакъ,  гд'Ь  же  добыть  этой  нравственности?  Какимъ  спо- 
собомъ  въ  душ'Ь  подрастающаго  молодого  покол-Ьтя  обра- 
зовать тотъ  прочный  нравственный  фундаментъ,  который 
выдержалъ  бы  то,  чтб  время  воздвигнетъ  на  немъ?  Иванъ 
Ивановичъ  думалъ  только  объ  этомъ  фундаменте,  а  о  томъ, 
чтб  выстроить  на  немъ, — не  р'Ьшался  думать,  умывалъ 
руки,  да  и  не  могъ  онъ  предвид'Ьть,  чтб  будутъ  строить: 
жилой  ли  домъ  или  гауптвахту,  тюрьму  или  храмъ— лишь 
бы  устоять  подъ  напоромъ  тяжести.  Долго  думалъ  Иванъ 
Ивановичъ,  но  наконецъ  придумалъ. 

Онъ  р-Ьшилъ  такъ:  Анна  Петровна,  его  жена,  съ  д-Ьтьми 
ббльшую  часть  года  будутъ  проводить  въ  деревн'Ь,  а  онъ, 
Иванъ  Ивановичъ,  всец'Ьло  отдастся  служебнымъ  обязан- 
ностямъ, — да  и  не  обязанностямъ  вовсе,  а  просто  служеб- 
ному заработку...  Иванъ  Ивановичъ  р-Ьшился  лечь  грудью 
въ  эту  лямку  для  того,  чтобы  со  временемъ  пр1обр'Ьсти  соб- 
ственную усадьбу,  а  съ  нею  и  прочную  почву  какъ  для 
себя,  такъ  и  для  потомства. 

Итакъ,  какъ  видитъ  читатель,  этотъ  планъ  насчетъ  де- 
ревни, усадьбы  и  т.  д.    просто-напросто    означалъ  только. 
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то,  что  Иванъ  Ивановичъ,  не  найдя  въ  себ'Ь  никакой 
нравственности  и  не  найдя  ея  въ  педагогическихъ  лучин- 
кахъ  и  бумажкахъ,  р-Ьшилъ,  повинуясь  тому  же,  насл'Ьдо- 
ванному  отъ  П.  И.  Чичикова,  практическому  чутью,  по- 
заимствоваться  означенной  нравственностью  у  мужика.  По- 
заимствовать и  утащить  въ  домъ  свой.  Но — увы!.. 

Впрочемъ,  такъ  какъ  опытъ  съ  позаимствован1емъ  у  му- 
жиковъ  нравственныхъ  нач^лъ  частью  происходилъ  на  мо- 
ихъ  глазахъ,  частью  изв'Ьстенъ  мн-Ь  изъ  собственныхъ  раз- 
сказовъ  Ивана  Ивановича,  и  наконецъ,  такъ  какъ  опытъ 
этотъ  представляетъ  н-Ькоторый  интересъ  вообще,  то  я  по- 
зволю себ'Ь  сказать  о  немъ  н-Ьсколько  подробн^Ье. 

1Т. 

Р^Ьшивъ  «позаимствовать»,  Иванъ  Ивановичъ  всю  зиму 
довольно  прилежно  с.1^дилъ  за  газетными  объявлешями:  не 
отдается  ли  гд^Ь  въ  аренду  пом-Ьщичья  усадьба?  И  къ  концу 
зимы  такихъ  объявленш  бы.11о  найдено  довольно  много. 
Усадьбы  отдавались  и  въ  степяхъ,  и  въ  глуши  непрохо- 
димой, и  по  всЬмъ  лин1ямъ  жел-Ьзныхъ  дорогъ.  Иванъ  Ива- 
новичъ выбралъ  н-Ьсколько  адресовъ  такихъ  усадьбъ,  ко- 
торый лежали  не  сшшкомъ  далеко  отъ  Петербурга, — такъ, 
часахъ  въ  семи,  и  не  слишкомъ  близко  къ  жел'Ьзной  до- 
рог-Ь,  то-есть  «къ  цивилизадш»,  которую  онъ  не  иначе 
представлялъ  себЬ  въ  настоящее  время,  какъ  въ  вид-Ь  ка- 
кой-то непрестанной  необходимости  врать  съ  утра  до  ночи. 

Р-Ьшено  было  осмотр-Ёть  эти  усадьоы  тотчасъ,  какъ  только 
мало-мальски  стаетъ  сн'Ьгъ.  Но  такъ  какъ  въ  то  время  въ 
Петербург'^  весну  сдгьлали  ран-Ье  обыкновенной  м-Ьсяца  на 
полтора,  то  въ  половин'Ь  марта  въ  булочныхъ  уже  появи- 
лись жаворонки,  а  въ  начале  апр-бля  уже  приходилось  при- 
няться за  поливку  улицъ,  потому  что  появилась  пыль...  Въ 
виду  всего  этого,  едва  только  прошла  Святая  нед^Ьля,  какъ 
Иванъ  Ивановичъ  и  я,  приглашенный  имъ,  тронулись  въ 
путь. 

Мы  вы-Ьхали  съ  вечернимъ  по^здомъ,  а  въ  б  часовъ 
утра  должны  были  выйти  на  одномъ  маленькомъ  полустанк-Ь 
и  зат-Ьмъ  на  лошадяхъ  -Ьхать  верстъ  за  двенадцать  въ 
усадьбу,  которую  предполагалось  осмотреть,  а  если  понра- 
вится, то  и  нанять.  Поистине  какая-то  д'Ьтская  радость 
охватила  насъ  вплоть  до  сл'Ьдующаго  вечера,  когда  мы 
опять  вошли  въ  вагонъ,  чтобы  возвратиться  въ  Петербургъ. 
Я,  несомненно,  бьыъ  зараженъ   этимъ   детски-радостнъгмъ 
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расположен1емъ  духа,  благодаря  Ивану  Ивановичу,  кото- 
рому въ  самомъ  Д'Ьл'Ь  было  отчего  радоваться.  ВсЬ  нрав- 
ственныя  муки,  всЬ  неразр-Ьшимня  нравственныя  загадки 
для  него  оканчивались  съ  поселешемъ  въ  деревн'Ь.  Она, 
эта  самая  деревня,  должна  дать  д^тямъ  Ивана  Ивановича, 
во-первыхъ, — физическое  здоровье,  котораго  не  дадутъ  ни 
гимнастики,,  ни  прогулки  въ  скверахъ,  ни  дорогхе  доктора. 
Деревня  дастъ  все  это  такъ,  задаромъ.  Во-вторыхъ — она 
дастъ  необходимый  прочныя  начала  нравственности.  Въ  то 
время,  когда  ни  педагопя  ни  т'Ьмъ  мен^е  самъ  Иванъ 
Ивановичъ  не  могутъ  просто  и  ясно  познакомить  д'Ьтей  съ 
причинностью  явленШ  и  челов^ческихъ  отношенШ,  деревня 
дастъ  все  это,  простосердечно  передавъ  д'Ьтямъ  теплую 
в'Ьру  въ  Бога  и  зародивъ  такимъ  образомъ  зачатокъ  связ- 
ной мысли,  пробудитъ  искренность  чувства  и  дастъ  ему 
пищу  въ  простоте  и  деревенской  откровенности  челов-Ьче- 
скихъ  отношен1й.  Въ-третьихъ — она  же,  эта  самая  деревня, 
уничтожитъ  ненужное  и  гибельное  въ  д^Ьтяхъ  сознан1е  не- 
равенства между  людьми,  котораго  нельзя  никоимъ  обра- 
зомъ изб-Ьжать  въ  столиц-Ь.  Д-Ьти  будутъ  въ  толп'Ь  крестьян- 
скихъ  д'Ьтей  пр1учаться  жить  въ  обществ'!  челов'Ьческомъ, 
начнутъ  понимать,  чтб  такое  жизнь. 

Словомъ,  Иванъ  Ивановичъ,  р-Ьшивъ  «позаимствовать», 
черпалъ  въ  своихъ  планахъ,  конечно,  щедрою  рукою  изъ 
непочатой  деревенской  жизни.  По  крайней  м-Ьр-Ь  по  пят- 
надцати существенн^Ьйшимъ  вопросамъ  деревня  должна 
была  позаботиться  услужить  измучившемуся  въ  безплод- 
ныхъ  страдан1яхъ  Ивану  Ивановичу.  И  мы  были  ужасно 
рады,  что  обуза  наконецъ  снята  съ  плечъ,  или  будетъ 
снята  въ  самомъ  скоромъ  времени.  Петербургъ  и  вообще 
«паргиивая  цивилизацгя»,  само  собою  разум'Ьется,  под- 
вергались величайшей  критик-Ь,  такъ  какъ  они  р-Ьши- 
тельно  не  даютъ  ни  малМшей  возможности  мало-мальски 
здоровому  нравственному  развит1ю  и  сов-Ьстливому  суще- 
ствованхю  на  б-Ьломъ  св-Ьт^.  — •  «Чтб  такое  въ  самомъ 
д-Ьл-Ь  эта  хвалёная  цивилизащя,  этотъ  великол'Ьпный  Пе- 
тербургъ? Одна  ложь — больше  ничего!  Вранье,  жадность  и 
ложь  съ  утра  до  ночи».  Иванъ  Ивановичъ  приводилъ  въ 
прим'Ьръ  себя:  оказывается,  что  онъ,  наприм^ръ,  «ничего 
иного  не  д^лаетъ,  какъ  вретъ  направо  и  нал-Ьво,  съ  утра 
до  ночи, — конечно,  если  смотр-Ьть  на  д-Ьло  безпристрастно. 
Тогда  какъ  деревня...»  Но,  цопавъ  на  дорогу  всевозмож- 
ныхъ  сравненШ,  мы  до  такой  степени  были  подавлены  оби- 
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Л1емъ  матерхала,  что  стали  перескакивать  съ  одного  пред- 
мета на  другой,  хвататься  за  что  попало,  и  пусть  поэтому 
читатель  извинитъ,  если  найдетъ  въ  отрывкахъ  этихъ 
сравненШ,  сл'Ьдующихъ  ниже,  недостатокъ  последователь- 
ности въ  мысляхъ,  а  иногда,  невидимому,  и  просто  без- 
смыслицу, — это  такъ  только  кажется,  глядя  поверхностно; 
на  д-Ьл-Ь  же  нами  руководила  совершенно  ясная  для  насъ 
мысль,  именно:  въ  Петербург^^,  вообще  въ  город'Ь, — все 
ложь,  а  въ  деревн'Ь — все  правда.  Ложь — вся  эта  жадная 
суета,  этотъ  шумъ  и  блескъ,  все — ложь.  Солдаты  идутъ  съ 
барабаннымъ  боемъ — ложь!  Чиновникъ  съ  портфелемъ  б-Ь- 
житъ,  какъ  пом-Ьшанный, — ложь!  Барыня  съ  собачкой — чи- 
стая комед1я1  А  въ  деревне  н'Ьтъ  ни  стука,  ни  грома,  ни 
блеска:  все  зд-Ьсь  чистосердечно  и  правдиво.  Вонъ  на  гор'6 
храмъ,  б'Ьдная  сельская  церковь...  трогательный  жалобный 
звукъ  колокола...  искреншя  слезы  старушки...  кресты  надъ 
зюгилами  истинныхъ  тружениковъ...  Пастырь,  сЬденькш 
старичокъ,  идетъ  по  косогору...  съ  палочкой...  все  просто, 
хорошо,  правдиво...  И  солнце  св'Ьтитъ  прив^Ьтливо.  А  въ 
Петербурге?  А  въ  Петербурге,  чтобы  солнце-то  видеть, — • 
и  то  надо  -Ьхать  на  лошадяхъ  верстъ  за  двадцать,  на 
«пуантъ»;  да  и  на  пуант^-то  оно  закатывается  не  въ  море, 
а  за  полицейскую  будку.  Нечего  сказать,  природа!  А  въ 
деревне,  действительно,  если  природа — такъ  природа,  а  не 
будка;  лошадь— такъ  лошадь,  овца — такъ  овца;  ветеръ, 
птица  на  ветке,  рыба  въ  р^чке,  козелъ,  баранъ,  или,  на- 
примеръ,  дерево — все  это  натурально,  просто,  все  суш,ая 
правда.  Это  вовсе  не  то,  что  как1е-нибудь  кубики,  лучинки, 
плетен1е  и  вообще  всякая  ерунда. 

До  глубокой  полуночи  продолжали  мы  разговаривать,  де- 
лая эти  несколько  безпорядочныя,  но  въ  высшей  степени 
оживленный  и  ярк1я  параллели  между  лживыми  явлен1ями 
цивилизащи,  которая  олицетворялась  Иваномъ  Иванови- 
чемъ  въ  виде  неусыпающаго  лганья,  и  деревенскими  до- 
брыми и  простыми  нравами.  Я  не  привожу  ихъ  во  всей 
подробности,  потому  что  боюсь  утомить  читателя,  но,  го- 
воря вообще,  въ  пользу  деревни  оказалось  такое  множе- 
ство всевозможныхъ  преимуществъ,  что  более  или  менее 
понимающему  человеку,  въ  роде  Ивана  Ивановича,  было  бы 
просто  глупо  не  поживиться  чемъ-нибудь  у  такой  богачки, 
какъ  деревня. 

Радостное  состояше  наше,  прерванное  на  несколько  ча- 
совъ  сномъ,    вновь  возобновилось  утромъ,    когда  мы  нако« 
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нецъ  доехали  до  станщи,  гд^^  должны  были  выйти.  Было 
чудеснМшее  весеннее  утро.  Весна  была  въ  самомъ  начал-Ь, 
вода  б-Ьшеными  потоками  бурлила  въ  оврагахъ  и  бойко, 
непрерывно  журчала  подъ  рыхлыми,  но  еще  толстыми 
слоями  сн'Ьга,  котораго  везд-Ь — и  въ  пол-Ь  и  на  дорог-Ь — 
было  довольно.  Выйдя  на  крыльцо  станцхи,  мы  были  по- 
ражены необыкновенной  тишиной,  въ  которой  отчетливо 
с.1ышалось  стоявшее  въ  воздух-Ь  непрестанное  журчаше — 
точно  щебетанье — таявшаго  сн^га.  И  небо  было  молодое, 
даже  молоденькое,  .  и  деревья  влажныя — точно  выкупа- 
вш1яся  и  отдыхающ1я.  А  воздухъ! — воздухъ  такъ  и  ло- 
милъ  въ  грудь,  ломилъ  такою  массою  здоровья  и  свежести, 
что  не  хватало  крови  и  легкихъ,  чтобы  поглотить  ее.  Онъ 
пьяни  лъ,утомлялъ... 

Полустанокъ  былъ  маленькШ,  незначительный;  около  него 
лепилось  всего  два-три  домика,  изъ  которыхъ  одинъ  былъ 
постоялый  дворъ.  Домики  были  опрятные,  зеленые  как1е-то, 
съ  желтыми  цв'Ьтами  на  ставняхъ  и  съ  ярко-малиновыми 
крышаьш.  Какой-то  сЬденььехй  мужичокъ  въ  лаптяхъ  и 
армячк-Ь,  старый,  сухонькШ,  но  легк1й  на  ногу  и  провор- 
ный, подб'Ьжалъ  къ  намъ,  точно  по  воздуху  прилет'Ьлъ — 
такъ  неслышно  и  легко  ступалъ  онъ  своими  лаптями  по 
проталишг'Ь — и  пригласилъ  на  постоялый  дворъ.  Этотъ  му- 
жичокъ какъ  нельзя  лучше  поддерживалъ  наше  д-Ьтское 
расположеше  духа.  Онъ  проводи.1ъ  насъ  на  постоялый 
дворъ,  привелъ  въ  чистую  комнату  наверхъ,  добылъ  хо- 
зяйку, и  все  проворно,  но  не  сп-Ьша, — такая  у  него  была 
натура  «легкая».  Молоко,  которое  принесла  намъ  степен- 
ная хозяйка,  было  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  въ  высшей  степени 
ароматическое  и  такое  густое,  что  облипало  губы,  какъ 
самая  густая  масляная  краска,  и  стиралось  съ  величай- 
шимъ  трудомъ.  МаленькШ,  кособок1й,  но  ясный  какъ  солнце, 
мгновенно  вскип^Ьвш1й  подъ  руководствомъ  проворнаго  ста- 
ричка самоваръ  былъ  для  насъ  милъ  въ  эти  минуты  не- 
обыкновенно. Но  всего  былъ  мил-Ьй  старичокъ,  котораго 
звали  Карпхемъ.  Онъ  самъ  называлъ  себя  такъ — не  Кар- 
помъ,  а  Карп1емъ. 

Напившись  чаю,  мы  вышли  на  крыльцо,  около  котораго 
КарпШ  запрягалъ  намъ  лошадь.  И  тутъ  въ  н-Ьсколько  ми- 
нутъ,  со  свойственною  всей  его  натур-Ь  легкостью  и  про- 
ворствомъ,  онъ  усп'Ьлъ  познакомить  насъ  чуть  ли  не  со 
всей  своей  исторхей  и  съ  задушевнМшими  своими  уб-Ь- 
ждешями. 
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Оказалось,  что  этотъ  челов'Ькъ  былъ  почти  не  отъ  М1ра 
сего.  Не  по  немъ,  не  по  его  впечатлительной  щпЪ  была 
тяжелая  крестьянская  лямка,  докучливая  жизнь  на  м1ру... 
Его  съ  д'Ьтства  тянуло  странствовать,  перем-Ьнять  м^ста, 
не  гр-Ьшить  съ  людьми,  чтб  неизб-Ьжио  для  челов'Ька,  при- 
л'Ьпившагося  къ  м'Ьсту,  и,  повинуясь  этимъ  влечен1ямъ  на- 
туры, онъ  много  вид^Ьлъ  на  своемъ  в-Ьку  и  людей  и  м^стъ, 
вырабатывая  кусокъ  хл'Ьба  ч^^мъ  придется.  «Поживу,  по- 
куда поживется,  а  отъ  худова — уйду!»  Была  въ  его  гла- 
захъ  какая-то,  такъ  сказать,  придурковатость,  но  придур- 
коватость н1Ьжная. — «Уйду,  не  люблю  ссоры,  потому  въ 
ссор'Ь,  храни  Богъ,  сорвется  съ  языка  нечистое  слово — а 
ужъ  это  хуже  всего!»  КарпШ  объяснилъ  намъ,  что  во  мно- 
гомъ  онъ  гр-Ьшенъ,  а  чтобы  обругать  кого — н'Ьтъ!  этого 
Богъ  миловалъ!  Ни  разу  въ  жизни  онъ  никого  не  обозвалъ 
худымъ  словомъ,  не  то  чтобы  лукаваго  помянуть!  При  по- 
сл'Ьднемъ  слов-Ь  КарпШ  плюнулъ  даже.  Какъ  доказательство 
своей  непоколебимой  в'Ьрности  этому  уб'Ьжден1ю,  онъ  пока- 
залъ  намъ  руку,  кисть  и  палецъ  которой  были  вс^Ь  пере- 
ломаны и  срослись  въ  как1я-то  комбинащи.  Эту  руку  л^Ьтъ 
20  тому  назадъ  ему  изуродовали  на  Волг-Ь.  Былъ  онъ  въ 
парт1и  бурлаковъ,  и  на  ночлег^^,  на  берегу,  Каршева  пар- 
ия изъ-за  какихъ-то  причинъ  затеяла  драку  съ  другой 
парт1ей,  ночевавшей  неподалеку.  Драка  съ  берега  перешла 
на  воду;  Карп1й,  очутившись  въ  водЬ,  сталъ  хвататься  ру- 
ками за  край  какой-то  лодки,  а  его  колотили  весломъ  по 
рукамъ:  «И  тутъ  я  вытерп'Ьлъ,  чернаго  слова  не  молвилъ!» 
Карп1Й  тряхнулъ  сЬдой  головой,  и  радовалось  его  лицо 
этому  хорошему,  угодному  Богу,  поступку. 

Немало  удивлялъ  онъ  насъ  въ  пути  удивительнМшими 
сообщешями  объ  удивительн^йшихъ  вещахъ.  Пере'Ьзжали 
мы  небольшую  р-Ьчку  по  синему,  рыхлому  уже  льду:  разго- 
воръ  невольно  зашелъ  объ  опасности  этой  переправы.  Кар- 
пШ ув-Ьрилъ,  что  р-Ьчка  не  глубока;  но  когда  мы  перебра- 
лись на  другой  берегъ,  завелъ  рЬчь  о  томъ,  что  нечего 
пугаться,  что  Господь  нав-Ьриое  умудритъ  челов-Ька.  Чело- 
в4къ  своимъ  челов'Ьческимъ  умомъ  ничего  не  придумалъ,  а 
Богъ  умудритъ,  да  такъ,  что  только  диву  дашься.  И  въ 
доказательство  своихъ  словъ  загадалъ  такую  задачу:  что  бы, 
наприм'Ьръ,  надо  было  д'Ьлать,  ежели  бы,  паче  чаян1я, 
пришлось  провалиться  не  на  этакой  р-Ьчонк^^,  а  на  широ- 
кой и  глубокой  р'Ьк'Ь?  Положимъ,  челов'Ькъ — тотъ  уползетъ 
по  льду,  а  какъ  съ  лошадью  быть?  Тащить  ее — силъ  н'Ьтъ; 
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подводить  веревку   подъ  животъ — напрешь    на    края    по- 
лыньи, провалишься  и  съ  лошадью.  Какъ  тутъ  быть? 

Задавъ  загадку,  КарпШ  помолчалъ,  выжидая,  и  произнесъ, 
хитро  улыбаясь: 

—  А  есть  средствхе. 

—  Есть? 

—  Е-есть! 

И  объяснилъ  это  средств1е.  Оказалось  въ  самомъ  д-Ьл^^ 
н^что  удивительное;  надо,  по  его  словамъ,  просто  удавить 
лошадь,  сразу  захлеснуть  ей  «удавную»  петлю;  при  этомъ 
она  заглотнетъ  такое  количество  воздуха,  что  ее  всю  «вспу- 
читъ»  вдругь,  и  она  сама  выплыветъ,  какъ  пузырь;  тутъ 
ее  таш;и  за  хвостъ,  и  петлю  отпускай  по  капельк-Ь,  по  вер- 
шочку.  Съ  полчаса  полежитъ  и  встанетъ. 

Если  это  и  неправдоподобно,  то  все-таки  весьма  остро- 
умно придумано.  И  мы  съ  Иваномъ  Ивановичемъ  немало; 
разговаривали  о  народномъ,  непосредственномъ  ум-Ь,  его 
нетронут1>1хъ,  природныхъ  богатствахъ,  и  опять  убедились, 
что  есть  тутъ  ч-Ьмъ  поживиться  образованному  и  обезпе- 
ченному  челов-Ьку. 

Но  КарпШ  скоро  еще  бол^е  поразилъ  насъ,  сообщнвъ 
такое  «средств1е»,  въ  которомъ  не  было  ни  мал'Ьйшаго  че- 
лов'Ьческаго  смысла  и  которое  въ  то  же  время  было  весьма 
зам'Ьчательно. 

—  Так1я  ли  еш;е  бываютъ  средств1я-то! — таинственно  и 
ласково  заговорилъ  онъ,  слушая  наши  разсужден1я  объ 
«удавной»  петл-Ь. — Есть,  господа  вы  мои,  так1я  средств1я, 
только  а-ахъ!.. 

—  Есть? 

—  И-и1 

—  Как1я,  наприм^^ръ? 

КарпШ  обернулся  къ  намъ,  по-Ьхадъ  тихо  и  сказалъ, 
почему-то  понизивъ  голосъ: 

—  Объ  чемъ,  спрошу  я  тебя,  скотина  разговариваетъ? 
Иванъ  Ивановичъ,  повидимому,  совершенно  не  ожида.1ъ 

такого  вопроса. 

—  Я  не  знаю!..  —  сказалъ  онъ,  какъ  ребенокъ,  застиг- 
нутый врасплохъ. 

—  А  вотъ  есть  средств1е!..  Узнаешь,  чтб  говорятъ,  при- 
м'Ьрно,  овцы,  коровы,  лошади, — всЬ  ихшя  мысли — все! 

—  Да  зач^Ьмъ  же  это? 

—  Какъ  зач^^мъ?  Мало  ли  чтб  челов-Ьку  знать  жела- 
тельно, да  Богомъ  ему  не  дано.  Прим^^ромъ  скажемъ — па- 
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дежъ,  бол'Ьзнь,  хворь  какая...  Пойдетъ  скотина  валиться, 
челов'Ькъ  не  знаетъ  причины,  а  скотина  знаетъ.  Она  еще 
когда  знаетъ  это!  Прим'Ьромъ,  возьми  такъ:  'Ьдешь  ты  со 
двора,  а  лошадь  нейдетъ,  упирается, — чтб,  молъ,  такое?  Уда- 
рилъ  ее  кнутомъ,  побилъ,  по-Ьхадъ  —  хвать,  волки  напали! 
Видишь  вотъ,  она-то  знала,  а  ты-то  не  зна.1Ъ...  Вотъ  чело- 
в'Ькъ и  добивается... 

—  И  точно  есть  средствхе? 

—  Есть.  Но  только  ужъ  извини,  ужъ  это  не  отъ  Бога!.. 
Н'Ьтъ!  Богъ  не  положилъ  этого  челов-Ьку.  А  это  ужъ  д-Ьло... 
того  самаго...  черненькаго...  Его!  Вотъ  то,  чт5  я  напередъ 
сказывалъ,  объ  лошади — то  отъ  Бога,  а  это  —  отъ  черно- 
мазаго...  Это  ужъ  онъ  наущаетъ. 

—  А  все-таки  науга;аетъ? 

—  Вота!..  Ка-акъ!!. 

—  Ну,  какое  же  средств1е-то? 

—  А  вотъ  какое:  первое  д-Ьло,  надобно  сказать,  скотина 
разговариваетъ  всего-на-всего  разъ  въ  годъ,  какъ  разъ 
подъ  Новый  годъ,  въ  полночь.  Тутъ  у  ней  идетъ  предска- 
заше,  чт5  съ  к^мъ  будетъ.  Видишь.  Вотъ,  другъ  мой,  подъ 
самый-то  подъ  Новый  годъ  требуется  теб-Ь  первымъ  дол- 
гомъ  хл-Ьбецъ  благов'Ьш.енскШ  скушать  съ  четвергового 
солью.  Первое  это  д-^ло.  Скушалъ  ты  хл-Ьбецъ,  надавай 
шапку  и  шубу  шерстью  вверхъ,  а  самый  корень  всему 
д'Ь.иу — кость  челов-Ёчья:  откуда  хочешь,  достань  кость  отъ 
челов-^чьей  ноги;  и  какъ  ты  кость  досталъ,  иди  въ  полночь 
въ  хл-Ьвъ  и  садись  въ  уголъ,  а  кость  приставь  къ  уху — 
тутъ  все  и  окажется.  Сейчасъ  и  услышишь,  какъ  одна  ло- 
шадь другой  говоритъ:  «А  меня,  наприм'Ьръ,  на  Покровъ 
волкъ  будетъ  поджидать».  Другая  ей: — «Гд'Ь,  молъ?» — «Тамъ- 
то!»  Ну,  кто  знаетъ,  и  не  4детъ  т-Ьмъ  м-Ьстомъ.  Вотъ  какое 
средств1е!  Ну,  только  ужъ  отъ  нечистаго,  отъ  него.  Это 
д^Ь.ю  не  Бож1е,  говорить  нечего... 

—  Да  в-Ьдь  это...  изобр-Ьтенхе! — воскликнулъ  Иванъ  Ива- 
новичъ: — в-Ьдь  это — телефонъ  какой-то!  Помилуйте,  съ^шь 
то-то,  над-Ёнь  такъ-то,  приставь  къ  уху...  Какая  точность, 
опред-Ьденность!.. 

И  опять  мы  поговорили  объ  народ-Ь  и  похвалили... 

Усадьба,  въ  которую  мы  до'Ьхали  часа  черезъ  два,  была 
какъ  нельзя  бо.1ьше  подходяш;а  къ  нашему  тогдашнему  на- 
строешю.  Особенно  поразило  насъ  обоихъ  то,  что  она  совер- 
шенно соответствовала  нашимъ  дорожнымъ  мечтан1ямъ, 
даже  по  вн^Ьшнему  виду — и  горка,  и  на  горк-Ь  храмъ  сель- 
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скШ,  ветх1й,  съ  жалобнымъ  колоколомъ.  Даже  старичокъ  съ 
палочкой — и  тотъ  оказался  на  своемъ  м'Ьст'Ь:  именно  шелъ 
по  косогору  ко  храму...  Солнце  тоже  было  на  своемъ  м-Ьст^Ь 
и  въ  томъ  самомъ  вид^^,  какъ  рисовалъ  себ-Ь  Иванъ  Ива- 
новичъ,  т.-е.  оно  прив'Ьтливо,  щедро  разсыпало  свои  благо- 
творные .пучи.  Усадьба,  стоявшая  на  пригорк-Ь,  въ  саду, 
была  вся  залита  солнечными  лучами;  словомъ,  все  было 
приветливо,  просто,  тихо  и  покойно,  все  и  всЬ  намъ  по- 
нравились. Понравилась  усадьба,  понравились  мужики,  сни- 
мавш1е  шапки,  и  видъ  м-Ьстности,  и  храмъ,  и  р-Ьчка,  кото- 
рая еп1;е  только  вздувалась  подо  льдомъ,  —  словомъ,  все 
какъ  нельзя  больше  соотв'Ьтствовало  нашимъ  желатямъ. 
Иванъ  Ивановичъ  былъ  просто  въ  восхищен1и...  Съ  двухъ 
словъ  усадьба  была  нанята  на  круглый  годъ,  задатокъ  данъ, 
условились  о  времени  переезда,  о  необходимыхъ  починкахъ; 
постояли  на  крыльц'Ь,  выходившемъ  въ  садъ,  помечтали  о 
томъ,  какъ  все  это  будетъ  хорошо  л^томъ,  закусили  у 
арендаторши  усадьбы,  ч^Ьмъ  Богъ  благословилъ,  но  съ  удо- 
вольств1емъ  и  неимовёрнымъ  аппетитомъ,  и  тронулись  въ 
обратный  путь.  Необходимость  возвратиться  въ  Петербургъ 
заставила  насъ  вновь  заводить  р-Ьчь  о  прелестяхъ  деревни 
и  о  непр1ятностяхъ  столицы,  но  я  передавать  ихъ  не  буду. 

У. 

Къ  величайшему  моему  сожал^ш1ю,  мн^  не  пришлось 
быть  личнымъ  свид'Ьтелемъ  опыта,  предпринятаго  Иваномъ 
Ивановичемъ  и  начатаго,  казалось,  при  весьма  благопр1ят- 
ной  обстановк-Ь,  такъ  какъ  все  л-Ьто  я  провелъ  совершенно 
въ  другой  м-Ьстности  Ро'сс1и.  Передаю  поэтому  о  результа- 
тахъ  опыта  со  словъ  Ивана  Ивановича,  съ  которымъ  мы 
встретились  уже  осенью.  Заглянувъ  какъ-то  въ  начале 
сентября  въ  его  квартиру,  я  напюлъ  не  только  самого 
Ивана  Ивановича,  но  и  все  его  семейство,  которое  по 
первоначальному  плану  должно  бы  было  йшть  еще  въ  деревне. 
Разумеется,  первое,  о  чемъ  спросилъ  я,  было:  «какъ  онъ 
провелъ  л^то  въ  деревне,  увенчались  ли  его  надежды 
какимъ-либо  успехомъ,  и  почему  наконецъ  его  семейство  такъ 
рано  возвратилось  въ  городъ?»  На  последнхй  вопросъ  Иванъ 
Ивановичъ  отвЬчалъ  просто:  «не  приходится»,  потомъ  со- 
слался на  темныя  осенн1я  ночи,  непривычныя  для  людей, 
живп1ихъ  десятки  летъ  въ  город'Ь;  на  вопросъ  лес  о  томъ, 
хорошо  ли  ому  было  въ  деревне,  отиечалъ:  «Ни-че-го»,  но 
пои  этомъ  пооизносъ:  «Но...»  и  умолкъ.  Вскоре,  когда  мы 
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усЬлись  за  чай  въ  его  кабинет^^,  онъ  опять  н'Ьсколько  разъ 
говорилъ  мн'Ь,  что  «вообще  ничего»,  но  опять  всякШ  разъ 
прибавлялъ  частицу  «о,  а  къ  этой  частиц-Ь  какую-нибудь 
сценку,  зам-Ьчанхе,  фактъ.  Слушая  эти  отрывочные  зам-Ьтки, 
факты,  сценки,  разсказываемые  безъ  всякой  посл'Ьдователь- 
ности  и,  очевидно,  безъ  достаточной  яркости,  я  т'Ьмъ  не 
мен'Ье  приителъ  къ  уб'Ьжден1ю,  что  Иванъ  Ивановичъ  по- 
терп'Ьлъ  полное  ф1аско,  что  ему  на  этотъ  разъ  не  удалось 
«поживиться»  и,  сколько  я  могу  судить,  основываясь  на 
сообщен1Яхъ,  весьма  отрывочныхъ,  по  сл'Ьдующимъ  при- 
чинамъ. 

Главн'Ьйшею  причиною  неудачи  Ивана  Ивановича  было 
то,  что  онъ  никоимъ  образомъ  не  могъ  добиться  отъ  народа 
мало-мальски  искреннихъ  челов'Ьческихъ  отношенШ,  такихъ, 
при  которыхъ,  съ  одной  стороны,  Иванъ  Ивановичъ  могъ 
бы  открыть  свою  душу  и  чистосердечно  сказать:  «бери!», 
а  съ  другой  —  чтобы  и  народъ  деревенск1й  также  бы  рас- 
пахнулъ  свое  нутро,  также  бы  радушно  сказалъ  Ивану 
Ивановичу:  «получай,  баринъ,  тепло-то! ».  Даже  и  т^Ьни  та- 
кихъ отношен1й  онъ  не  могъ  добиться  отъ  народа.  И  не- 
мудрено: у  Ивана  Ивановича  —  большой  окладъ.  Поэтому 
едва  Иванъ  Ивановичъ  поселился  въ  деревн-Ь,  какъ  деревня 
поняла,  что  за  ея  долготерп'Ьнхе  Господь  послалъ  ей  доход- 
ную статью.  Очевидно,  баринъ  живетъ  на  готовый  деньги, — 
очевидно,  онъ  долженъ  потреблять,  тратить  деньги, — и  вотъ, 
съ  первыхъ  же  дней  по  пргЬзд^^,  между  усадьбой,  гд-Ь 
жилъ  Иванъ  Ивановичъ,  и  деревней,  гд-Ь  обитали  мужики, 
установились  самыя  неискренн1я  отношешя:  ни  одинъ  че- 
лов^Ькъ  не  приближался  къ  усадьб-Ь  «безъ  своекорыстныхъ 
ц'Ьлей».  Вотъ  идетъ  мужичокъ,  идетъ,  невидимому,  просто 
поговорить,  побеседовать,  что  особенно  было  бы  пр1ятно 
Ивану  Ивановичу,  который  съ  удовольств1емъ  вспоминалъ 
простосердечнаго  Карп1я  —  а  г.т[ядишь,  на  д^л-Ь  окажется, 
что  онъ,  этотъ  простосердечный-то  ч^елов^Ькъ,  пришелъ 
только  зат'Ьмъ,  чтобы  заставить  Ивана  Р1вановича  брать  у 
него  мясо.  Случилось  Ивану  Ивановичу  отказать:  этотъ 
челов'Ькъ,  встр-Ьтившись  на  другой  день,  и  не  поклонился, 
точно  въ  глаза  не  видалъ  онъ  Ивана  Ивановича. 

Съ  первыхъ  же  дней  вокругъ  усадьбы  образовалась 
какая-то  непрерывная  ц'Ьпь  «своекорыстныхъ»  людей,  кото- 
рые толпи.шсь  вокругъ  пргЬзжей  семьи  именно  только 
потому,  что  она  платила  за  масло,  за  куръ,  за  мясо,  за 
рыбу,  за  ягоды.    Сквозь    эту  ц-Ьпь   своекорыстныхъ  .июдей 
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не  было  никакой  возможности  пробраться  къ  настотцему 
безкорыстному  деревенскому  люду,  а  впосл^дств1и  Иванъ 
Ивановичъ  уб-Ьдился,  что  если  бы  ему  и  удалось  прорвать 
ц^Ьпь  и  пробиться  сквозь  ряды  непр1ятеля,  то  и  тамъ,  въ 
деревн'Ь,  гд'Ь  безкорыст1е-то  должно  находиться,  и  тамъ, 
едва  только  Иванъ  Ивановичъ  приближался  къ  безкорыст- 
ному челов-Ьку,  какъ  этотъ  челов'Ькъ  превращался  въ  коры- 
столюбиваго  и  съ  первыхъ  же  словъ  говорилъ  что-нибудь 
въ  род'Ь  сл-Ьдующаго:  «Эхъ,  баринъ,  связались  вы  съ 
Антошкой!  Позвольте,  я  вамъ  на  пробу  зар-Ьжу  теленка!» 
Словомъ,  везд-Ь  и  всюду  Ивана  Ивановича  пресл-Ьдовала 
жажда  деревенскихъ  людей  «поживиться»  не  по  части 
нравственныхъ  богатст^ъ,  какъ  хот-Ьлъ  поживиться  самъ 
Иванъ  Ивановичъ,  а  просто  насчетъ  денегъ.  Старушка  ли 
придетъ,  разскажетъ  сказочку  —  проситъ  внучкамъ  на  го- 
стинцы, проситъ  старыхъ  сапогъ,  шапки...  Старичокъ  ли 
придетъ  про  старыя  времена  поговорить — тоже  проситъ,  а 
чуть  Иванъ  Ивановичъ  не  дастъ — перестать  ходить.  Сло- 
вомъ,  какъ  только  прерывалась  денежная  связь,  такъ  пре- 
рывалось даже  шапочное  знакомство. 

Одинъ  фактъ  возмутилъ  Ивана  Ивановича  жестокостью, 
въ  отношен1и  корыстолюб1Я,  до  глубины  души.  Старичокъ  со 
старушкой  доставляли  молоко  д-Ьтямъ  Ивана  Ивановича, 
доставляли  по  изв-Ьстной  ц'Ьн'Ь.  Однажды  по  случаю  пр1'Ьзда 
гостей  второпяхъ  взяли  молоко  не  у  старика  и  старушки, 
а  въ  другомъ  м-Ьст^,  поближе  взяли,  чтобъ  не  идти  далеко, 
а  главное — заплатили  тремя  копейками  дороже.  И  чтб  же? 
Старичокъ  со  старушкой  прекратили  носить  молоко,  зная, 
что  отъ  этого  разстроится  здоровье  ребенка,  для  котораго 
оно  бралось,  зная,  что  д'Ьти  даже  умираютъ  отъ  перем-Ьны 
молока,  и  все  для.  того,  чтобы  «припереть»  Ивана  Ивано- 
вича и  заставить  его  платить  тремя*  копейками  дороже. 
Очевидно,  онъ  можетъ  платить,  если  заплатилъ. — «Ты  отчего 
же  мн'Ь  просто  и  откровенно  не  сказалъ,  что  теб'Ь  нужно 
три  копейки?  Зач-Ьмъ  же  мучить  ребенка-то?»  —  протесто- 
валъ  Иванъ  Ивановичъ. — «А  ты-то, — отв-Ьчалъ  старичокъ: — 
отчего  мн^^  откровенно  по  одиннадцати-то  копеекъ  не  пла- 
тилъ?  Небось,  по  восьми  все  время  платилъ...  тоже,  поди, 
откровенно!» 

Чтб '  д-^ладъ  мужичокъ,  постав.швш1й  мясо,  —  уму  непо- 
стижимо. Обыкновенно,  зар-Ьзанъ  теленка,  онъ  развозилъ 
его  пункта  въ  три;  но  л'Ьтомъ,  когда  рабочая  пора  и  время 
дорого,  этотъ  мужичокъ   р-Ьшилъ  не  ездить  никуда,  а  всю 
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телушку  вручить  Ивану  Ивановичу.  Онъ  такъ  и  сд'Ьлалъ. 
Основываясь  на  томъ,  что  «семейству  безъ  мяса  невОгЗ- 
можно»,  а  достать  его  негд-Ь,  приходилось  брать  ц'Ьлую 
телушку  и  бол-Ье  половины  выкидывать  собакамъ.  Въ  течете 
трехъ  л'Ьтнихъ  м'Ьсяцевъ  Иванъ  Ивановичъ  съ  семействомъ 
«съ'Ьли»  двадцать  восемь  телятъ  и  пять  коровъ,  чтб  доста- 
точно было  бы  для  батальона  солдатъ.  Но  чтб! — это  пустяки. 
Одинъ  парень,  который  почему-то  «понравился»  Ивану 
Ивановичу  и  которому  посл^Ьдщй  однажды  сказалъ  объ 
этомъ, — какъ-то,  подгулявъ  во  время  сельскаго  праздника, 
прямо  потребовалъ  отъ  Ивана  Ивановича  «деньжонокъ». — 
«За  что?» — «Да  такъ.  Самъ  говоришь— понравился,  а  де- 
негъ  не  платишь!  Это,  братецъ  мой,  не  модель —  такъ-то! 
Не  по-господски!..» 

А  д-Ьти  Ивана  Ивановича?  Д-Ьти,  конечно,  не  подозре- 
вали о  т^Ьхъ  терзатяхъ,  которыя  испытывалъ  ихъ  роди- 
тель, и  безпечно  играли  на  вольномъ  деревенскомъ  воз- 
дух-Ь;  но  Иванъ  Ивановичъ  ясно  вид-Ьлъ,  что  имъ  такъ  же, 
какъ  и  ему,  пожалуй,  не  придется  позаимствовать.  Конечно, 
воздухъ  былъ  чудесный,  здоровый,  солнце  закатывалось  не 
за  будку,  а  за  л'Ьсъ,  освЬщая  его,  какъ  роскошный  дво- 
редъ,  чудными,  какъ  золото,  яркими  лучами;  травки  и  цве- 
точки были  дМствительно  настоящ1е,  чистеньк1е,  души- 
стые, а  ключъ,  журчавшШ  изъ-подъ  горы,  былъ  чистъ,  какъ 
слеза.  Все  это  было  хорошо  и  благотворно  действовало  на 
душу,  молоко  тоже  было  душистое  и  густое.  Но  нехорошо 
то,  что  къ  концу  лета  на  детяхъ  обнаружилась  какая-то 
сыпь,  которая,  по  словамъ  нарочно  выписаннаго  врача, 
оказалась  весьма  подозрительною.  Нехорошо,  что  стари- 
чокъ  и  старушка,  которые  все  лето  доставляли  душистое 
молоко,  по  разследован1ю  доктора  оказались  не  совсемъ 
здоровыми  и  едва  ли  не  принесли  съ  собою  нездоровье  въ 
семью  Ивана  Ивановича.  У  старичка  и  у  старушки  ока- 
зались на  рукахъ  и  на  ногахъ  как1я-то  раны,  надъ  кото- 
рыми докторъ  только  покачалъ  головой. — «Отчего-жъ  вы  не 
.1ечитесь?» — «Какъ  не  лечимся? — .тЬчимся». — «Я, — сказалъ 
старичокъ:  —  двадцать  седьмой  годъ  лечусь!» — «Чемъ?» — 
«А  слюнями  мажу  да  золой  присыпаю!  Оно  иподсыхаетъ!» 
У  старичка  и  у  старушки  оказались  дети,  женатые  и  се- 
мейные, маленьк1е  внучата,  игравш1е  вместе  съ  детьми 
Ивана  Ивановича,  и  у  всехъ  ихъ  последовательно,  изъ 
поколенхя  въ  поколен1е,  переходитъ  одинъ  и  тотъ  же  спо- 
собъ  лечен1я, — конечно,  вместе   съ  недугомъ.    Разумеется 
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Иванъ  Ивановичъ  долженъ  былъ  устранить  и  старичка  и 
внучатъ,  и  сосредоточился  на  л^чен1и,  позабывъ,  что  ц^ль 
его  состояла  не  въ  позаимствоваши  бол'Ьзни,  а  въ  чемъ- 
то  другомъ. 

Т'Ьмъ  не  мен^е  все  л^то,  вплоть  до  обнаружешя  зло- 
счастной сыпи,  д-Ьти  Ивайа  Ивановича  ежедневно  нахо- 
дились въ  обп],еств'Ь  крестьянскихъ  д-Ьтей,  играли  въ  ихъ 
игры,  но  тутъ  Иванъ  Ивановичъ  вид'Ьлъ,  что  въ  расче- 
тахъ  своихъ  ошибся.  Д'Ьти  крестьянсюя  были  чисты  ду- 
хомъ  и  сердцемъ,  но  въ  этой  крестьянской  чистотЬ  отра- 
жалась только  голая  дМствительность,  которая  къ  тому  же 
отражалась  съ  безпопщной  фотографической  в'Ьрностью. 
Д-Ьтсшй  умъ  и  душа  принимали  все,  что  эта  д-Ьйствитель- 
ность  предлагала  имъ,  а  она  предлагала  въ  большинств'Ь 
случаевъ  матер1алъ  далеко  не  кристальнаго  достоинства. 

Въ  деревн-Ь,  наприм'Ьръ,  поймали  почтальона,  который 
хот^лъ-было  утащить  сумку  съ  деньгами.  Ребятишки  игра- 
ютъ  въ  вора  и  блистательно,  т. -е.  художественно  и  вм'Ьст^ 
съ  т'Ьмъ  фотографически-в'Ьрно,  исполняютъ  это  предста- 
влен1е.  По  вс^мъ  комнатамъ  и  'черезъ  комнаты  на  дворъ 
несется  въ  садъ  толпа  ребятишекъ,  л'Ьтъ  до  десяти  въ 
среднемъ  возраст-Ь,  догоняютъ  вора.  Воръ,  какъ  в-Ьтеръ, 
несется  съ  сумкой,  закинувъ  голову  назадъ,  прижавъ  сумку 
къ  груди,  весь  потный  и  бл-Ьдный.  Вотъ  онъ  спотыкнулся 
о  бревно— и  вся  орава,  гнавшаяся  за  нимъ,  наваливается 
на  него:  «Веревку,  давай  кушакъ!  вяжи  ему  руки!  А1  ты 
отбиваться!  Утымай,  Егорка,  сумку,  отдавай  начальнику!» 
Сумка  отнята,  воръ  связанъ;  онъ  усталъ,  онъ  еле  стоитъ 
на  ногахъ,  волоса  у  него  спутаны, — словомъ,  онъ  отлично 
исполняетъ  роль  вора,  котораго  «поймали»,  «связали».  Но 
и  не  одинъ  онъ,  а  вся  толпа  в'Ьрна  дЬйствительности  до 
мелочей.  Кто  такой  воръ?  Сынъ  одного  деревенскаго  бо- 
быля, красильщика,  человека,  который  просид'Ьлъ  годъ  въ 
острог'Ь;  ему  быть  воромъ.  Два  сына  лавочника — полицей- 
ск1е.  Д'Ьти  простыхъ  крестьянъ,  какъ  и  въ  д-Ьйствитель- 
ности, — толпа,  которая  «сод'Ьйствуетъ»,  б-Ьжитъ,  галдитъ, 
исполняетъ,  чтб  прикажутъ.  А  Д'Ьти  Ивана  Ивановича? 
Разум'Ьется,  они  исполняютъ  господсшя  роли:  одинъ  ока- 
зывается исправникомъ,  другой  —  становымъ.  И  ихъ  за- 
ставляютъ  съ  точностью  выполнять  возложенныя  на  нихъ 
обязанности. 

Вора  поймали  и  связали, 

—  Чтб  теперь? — спрашиваютъ  мужики. 
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—  Теперь  къ  становому!---отв'Ьчаютъ  лавочники. — Мы — 
десятсше,  вы — свид-Ьтели,  а  Володя  съ  Колей — становой  и 
исправникъ.  Володя!  садись  на  стулъ,  допрашивай! 

Володя  садится  на  стулъ,  но  не  знаетъ,  что  д'ё- 
лать. 

—  Ругай! — сов-Ьтуютъ  ему. — Ругай  его  наперво:  мошен- 
никъ!  каналья!  упеку! 

Володя  ругаетъ. 

—  Ударь  его  по  морд-Ы 

Но  Володя  конфузится,  а  лавочники  говорятъ: 

—  Это  исправникъ  его  ударитъ!  Володя!  ты  говори:  «ве- 
дите его,  подлеца,  къ  исправнику!» 

Ведутъ  къ  исправнику,  по  дороге  толкая  вора  въ  спину. 
Ко.1я,  исправникъ,  сидитъ  на  стулЬ,  но  также  не  знаетъ, 
что  ему  делать.  ..-..- 

—  Бей  его  сначала  по,  щек^1 — сов^туютъ  знатоки. 
Коля  затрудняется,  но  ему  говорятъ: 

—  Ты  такъ,  невзаправду,  коснись  только!  Ну,  теперь 
приказывай:  «въ  холодную  его,  шельму!» 

—  Въ  холодную  его,  шельму! 

Вора  сажаютъ  въ  холодную  на  лестницу,  ведущую  на 
чердакъ,  и  лавочниковы  дЬти  припираютъ  дверь  палкой. 

—  Вотъ  такъ-то, — говоритъ  десятскШ: — посиди-ка,  другъ 
любезный,  въ  тепломъ  м'Ьст'Ь. 

—  Что-жъ  теперь? — спрашиваетъ  исправникъ. 

—  Ты  молчи...  теперь  онъ  прощенья  будетъ  просить,  а 
ты  не  слушай. 

И  точно,  запертый  въ  холодной  воръ  такимъ  рыдаю- 
щимъ  голосомъ,  съ  такими  надрывающими  душу  мольбами 
начинаетъ  умолять  о  помиловаши,  что  у  исправника  не- 
медленно же  глаза  наливаются  слезами. 

—  Выходи,  Миша! — говоритъ  онъ  жалобно,  забывая,  что 
онъ — исправникъ. 

Но  тутъ  ужъ  самъ  воръ  д^^лаетъ  ему  зам^чан1е. 

—  Такъ  нельзя  скоро! — уже  своимъ  и  н-Ьсколько  оби- 
женнымъ  голосомъ  отзывается  онъ  изъ-за  двери. — Какая 
же  это  игра  будетъ?  Ты  меня  до-олго  не  пущай!  Я  буду 
вопить,  а  ты  мн-Ь  кричи:    «н-Ьтъ   теб-Ь,   подлецу,  пощады!» 

И  начинается  вопль.  Мальчикъ-воръ,  нав-Ьриое,  слышалъ 
этотъ  вопль,  раздирающ1й  душу,  отъ  отца,  котораго  тоже 
сажали  въ  острогъ,  отъ  матери,  которая,  нав'Ьрно,  рыдала 
и  выла,  горюя  объ  участи  мужа,  и  онъ  истинно-артисти- 
чески выполняетъ  эту  сцену.  Но  исправникъ  уже  старается 
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не  плакать,  чтобы  не  испортить  игры,  прхучается  не  слы- 
шать этихъ  воплей  и  твердить:  «н-Ьтъ!  н-Ьтъ!» 

—  Ну,  будетъ! — говорить   самъ  воръ  и  толкаетъ  дверь. 
Его  выпускаютъ.    Порядокъ   спектакля  требуетъ,  чтобы 

за  тюрьмой  сл-Ьдовало  наказате  «сквозь  строй». 

—  Сколько  прикажете  дать  ударовъ? — спрашивають  ла- 
вочники. 

—  Сто! — говорить  исправникъ,  не  ум'Ьющ1Й  считать  до 
десяти. 

—-  Ну,  что  больно  много! — возражаетъ  ворь. — Эва! 

—  Двадцать  будетъ! — говорятъ  мужики. 

Приносятъ  прутья,  «силомъ»  валять  вора  на  ноль. 
Исправнику  сов^тують  кричать:  «бей  сильнМ!».  Ворь,  само 
собой  разум'Ьется,  «вбпить»,  но  все  слабМ  и  слабМ:  это 
значить,  что  его  «засЬкають».  Наконець  онь  умолкаеть. 
Онь  безь  памяти.  Десятск1е  и  мужики  на  рукахь  несуть 
его  и  кладуть  на  большую  плетеную  корзину. 

—  Это  лазареть! 
Игра  кончилась. 

Не  нравится  вамь  эта  игра — вотъ  другая.  «Пропиваютъ» 
нев-Ьсту,  сватья  'Ьздятъ  изь  одной  деревни  въ  другую,  оста- 
навливаются въ  кабакахь,  выпиваютъ,  шатаются,  ва- 
ляются... Словомь,  все,  чтб  даеть  дМствительность,  и  чтб 
всего  обидн'Ьй  казалось  Ивану  Ивановичу — что  его  д'Ьтямь, 
какъ  д'Ьтямь  господскимь,  отводилась  вь  этой  д1^йствитель- 
ности,  во  имя  самой  суш,ей  правды,  большею  частью  не- 
благодарная^  непр1ятная  роль  барина,  при  чемь  этими 
играми  развивались  иногда  самыя  нежелательныя  качества. 
Баринъ  бьеть,  наказываетъ — это  нехорошо;  но  и  право  ми- 
ловать, въ  которомь  игра  увЬряла  д-Ьтей,  благодаря  своей 
правдивости, — тоже  не  особенно  нравственное  право. 

Плоха,  забита,  груба  была  жизнь;  жестки  ея  впечатл1}- 
н1я.  И  вь  результате,  какь  казалось  Ивану  Ивановичу, 
известная  доля  жестокосердая  или,  по  крайней  мЬрЬ,  рав- 
нодуипя  ко  многому,  чтб  требуетъ  сочувств1я  и  должно  вы- 
зывать сострадан1е.  Во1"ь,  наприм'Ьрь,  сценка: 

Прх'Ьхалъ  подъ  окна  усадьбы  мужикъ.  На  тел^г-Ь  стоить 
кадушка,  а  вь  кадушк'Ь  теленокъ.  Д-Ьти  и  ихь  деревенская 
компан1я  смотрять  на  мужика,  на  тел-Ьгу  и  на  кадушку, 
стоя  вь  садик'Ь. 

—  Теленочка  продаю! — говорить  мужикъ. 

—  А  гд'Ь  теленочекь? 

—  А  вотъ,  въ  кадушк'Ь. 
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—  Зач-Ьмъ  въ  к  аду  ш  1^1? 

—  Да  еще  онъ  маленекъ,  двухъ  недель  н^^ту...  Онъ  еще 
и  на  ногахъ  не  стоить. 

—  Покажи  намъ  теленочка. 

—  А  поглядите,  съ  моимъ  удово.1ьств1емъ. 

Д^ти  обл-Ьпили  тел-Ьгу.  Мужикъ  открылъ  дерюгу,  и  оттуда 
выглянула  красивенькая  мордочка,  тепло  дохнула  на  д^^т- 
скую  руку,  погляд'Ьла  добрыми  дЬтскими  глазами,  какой-то 
звукъ  издала. 

—  Какой  хорошенькШ!.. 

—  Славный  теленочекъ,  только  мало  кормленъ.  Чт5  ре- 
бенокъ  малый!..  Ему  молочка  надобно,  а  н'Ьту  молока-то, 
вотъ  и  продаю. 

Выходить  кухарка  и  торгуетъ  теленка. 

—  Купи,  купи! — кричать  д'Ьти. 

Теленка  покупаютъ.  Мужикъ  на  рукахъ  несетъ  его  не- 
уклюжую д'Ьтскую  фигуру,  кое-какъ  устанавливаетъ  на  сла- 
быхъ  ногахъ  къ  частоколу  палисадника  и,  когда  всЬ  лю- 
буются имъ,  спрашиваеть  кухарку: 

—  Сами  р-Ьзать  будете,  ал  и  мн-Ь? 

И  привыкаютъ  Д'Ьти  не  плакать  и  смотр'Ьть,  «какь  р-Ь- 
жутъ»,  и  потомь  кушать. 

Не  счастливилось  Ивану  Ивановичу  и  по  части  того 
старичка,  который  по  косогору  съ  палочкой  въ  рукахъ 
обыкновенно  направлялся  къ  ветхому  храму.  Отецъ  1оаннъ 
быль  точно  старичокь  и  съ  палочкой;  н^^сколько  разъ  за- 
ходиль  онъ  къ  Ивану  Ивановичу  попить  чаю,  но — увы! — 
не  вносилъ  никакого  «простого  м1росозерцан1Я  о  премудро- 
сти Творца  въ  творен1Яхъ  Его»,  а,  напротивъ,  велъ  самую 
практическую  бесЬду.  То  разскажетъ,  какь  одинь  телегра- 
фистъ,  воспользовавшись  т'Ьмъ,  что  телеграммы  пишутся 
карандашомь,  стеръ  тексть  у  старой  телеграммы  и  напи- 
саль  на  имя  изв-Ьстнаго  въ  город-Ь  богача:  «выдать  такому- 
то  полторы  тысячи»  —  предъявиль  и  получилъ.  «Ловко! 
Шть,  в-Ьдь  какь  ловко-то!» — присовокупляетъ  старичокъ 
съ  палочкой.  То  попросить  сочинить  ему  (самь  старичокъ 
сл-^пъ)  доносъ  на  благочиннаго  или  отвезти  на  станщю  и 
бросить  въ  ящикъ  доносъ,  сочиненный  имъ  самимъ...  Вообще 
мало  было  теплаго  и  д'Ьтски-наивнаго  въ  словахъ  старичка. 
Копейка  и  добродушно-д'Ьтская  зависть  къ  копейк! — это 
слышалось  чаще  въ  его  р'Ьчахъ. 

Въ  общихъ   чертахъ   оказалось,    что  не  въ  Петербурге, 
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а  именно  въ  деревне  д'Ьти  Ивана  Ивановича  узнали,  что 
они  не  мужики,  а  господа,  и  имЬютъ  поэтому  право  ка- 
рать, прощать  и  не  прощать:  получили  нЬкоторую  крепость 
нервовъ,  прхучившихся  быть  нечувствительными  во  мно- 
гихъ  весьма  драматическихъ  случаяхъ;  загЬмъ  получили 
какую-то  сыпь,  требующую  серьезнаго  л'Ьченхя,  и  наконецъ 
ирхобр-Ёли  самое  обстоятельное,  всестороннее  знакомство  съ 
чортомъ.  Если  педагог1я,  какъ  мы  вид-Ьди,  только  сухо  кон- 
статировала фактъ  существовашя  дьявола,  то  деревня  раз- 
работала этотъ  вопросъ  во  всЬхъ  подробно стяхъ.  Деревен- 
ск1й  чортъ  былъ  такое  же  д-Ьйствительно  существующее 
лицо,  какъ  вотъ  этотъ  лавочникъ,  или  кузнецъ,  или  стано- 
вой. ВсЬ  вид-бли  его  собственными  глазами:  одного  онъ 
схватилъ  въ  вод-Ь  за  ногу;  другой  наткнулся  на  него  въ 
бан-Ь;  третьяго  онъ  водилъ  ц'Ьлую  ночь  вокругъ  болота  и 
чуть  не  утопилъ;  четвертый  «своими  глазами»  вид-Ьлъ,  какъ 
чортъ  ходилъ  у  него  по  крыш-Ь,  и  ростомъ  былъ  бол'Ье  че- 
тырехъ  саженъ.  Разсказы  обо  всемъ  этомъ  отличались,  ко- 
нечно, необыкновенною  реальностью,  а  следовательно  не- 
отразимо дМствовали  на  воображеше.  Чувство  страха, 
почти  -паническага,  до  сихъ  поръ  совершенно  незнакомаго 
д^тямъ  Ивана  Ивановича,  передъ  нев-Ьдомымъ,  таинствен- 
нымъ  зломъ  было  также  однимъ  изъ  пр1обр'Ьтен1Й,  «позаим- 
ствованныхъ»  у  деревни.  Правда,  д1^ти  Ивана  Ивановича 
совершенно  отвыкли  врать,  къ  чему  начали-было  привы- 
кать въ  город-Ь;  деревня  во  всемъ  поступала  совершенно 
правдиво,  по  сущей  сов-Ьсти,  но  Иванъ  Ивановичъ  въ 
конц^Ь  концовъ  всЬмъ  этимъ  далеко  былъ  неудовлетворенъ, 
и  въ  его  голов'Ь  зр-Ьло  новое  р-Ьшенхе,  о  которомъ  мы  свое- 
временно узнйемъ. 

У1. 

Прежде  нежели  продолжать  разсказъ  объ  опытахъ,  ко- 
торые Иванъ  Ивановичъ  Полумраковъ  счелъ  нужнымъ  про- 
извести надъ  своими  д-Ьтьми  посл-Ь  неудачи  съ  «деревней», 
я  долженъ  сказать  н'Ьсколько  словъ,  какъ  въ  объяснен1е 
причинъ  личнаго  моего  вниман1я  къ  этимъ  опытамъ,  такъ 
и  въ  объяснен1е  собственнаго  моего  на  нихъ  взгляда. 
Опыты  въ  род-Ь  т'Ьхъ,  как1е  производилъ  и  производить 
Иванъ  Ивановичъ,  могутъ  имЬть  н-Ькоторый  пнтересъ  только 
при  изв'Ьстномъ  осв'Ьщен1и,  то-есть  при  изучен1и  ихъ  съ 
известной  точки  зр'Ьн1я;  а  такъ  какъ  въ  настоящемъ  слу- 
ча'Ь  эта  точка  зр1^н1я  зависитъ  отъ  личности  наблюдателя, 
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то  я  волей-неволей  долженъ   сказать   несколько  словъ  уже 
не  объ  Иван'Ь  Иванович'Ь  и  его  д-Ьтяхъ,  а  о  себ-Ь. 

Главн'Ьйшее  основате  моего  внимангя  къ  чулюй  заботе 
объ  участи  подрастающаго  покол'Ьнхя,  говоря  откровенно, 
лежптъ  въ  собственныхъ  моихъ  душевныхъ  скорбяхъ;  а 
скорби  эти  состоять  въ  томъ,  что  тридцать  пять  л'Ьтъ  моей 
жизни  я  прожилъ  безъ  капли  д-Ьла  и  въ  то  же  время  безъ 
минуты  отдыха.  Коренное  мое  несчаст1е  состоитъ  въ  томъ, 
что  новыя  времена  захватили  меня  н-Ьсколько  ран-Ье,  ч'Ьмъ, 
наприм'Ьръ,  были  захвачены  люди  возраста  Ивана  Ивано- 
вича, и  я  понялъ  эти  времена  болЬе  опред'Ьленно,  ч'Ьмъ  это 
могъ  сд-Ьлать  Иванъ  Ивановичъ  и  люди  его  возраста.  Въ 
то  время,  какъ  Иваны  Ивановичи  были  застигнуты  ими 
бол-Ье  или  мен-Ье  врасплохъ,  я  уже  не  могъ  не  знать,  и 
притомъ  довольно  положительно,  что  главнМшее  требова- 
те  новыхъ  временъ  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  всякШ  чело- 
в-Ькъ,  им  Ьюш,Ш  претенз1ю  на  кое-какое  образованхе,  иепре- 
лтнно  д^Ьлалъ  бы  какое-нибудь  добропорядочное  дЬло  и  ие- 
премгьнно  Еэ>  пользу  ближнему.  Будетъ  барствовать!  Тру- 
женикъ,  стол'Ьиями  работавхшй  на  другихъ,  начинаетъ  но- 
вую эру  жизни:  надобно  работать,  и  работать  непременно 
въ  его  пользу.  А  что  онъ  нуждается  въ  этой  работ^^,  въ 
этомъ  не  можетъ  быть  ни  малМшаго  сомн^нхя:  онъ  только- 
что  вышелъ  изъ  заключешя,  голодный,  холодный,  измучен- 
ный, забитый,  полудик1й  и  решительно  безпомощный  во 
БсЬхъ  возможныхъ  смыслахъ.  Тутъ  ли  не  найти  себ-Ь  м-Ьста 
и  д'Ьла,  особливо  человеку,  знающему  ц-Ьну  своимъ  силамъ 
и  готовому  помириться  съ  какими  угодно  микроскопическими 
разм-Ьрами  поприща,  лишь  бы  только  оно  им-Ьло  связь  съ 
добропорядочностью  д-Ьла  (непрем-Ьино)  на  пользу  ближ- 
нему? И  чтб  же?  В^дь  не  нашлось!  Не  нашлось  не  только 
для  людей,  въ  милл1онъ  разъ  меня  сильн'Ьйшихъ,  энергич- 
нМшихъ  и  образованн'Ьйшихъ,  но  даже  и  для  такихъ,  ко- 
торые, подобно  мн'Ь,  не  фордыбачили  и  предъ  скромней- 
шими размерами  работы.  Напротивъ,  вопреки  всевозмож- 
нымъ  резонамъ,  представляемымъ  истор1ей  человечества, 
ежедневнымъ  и  ежеминутнымъ  опытомъ  вседневной  жизни, 
эти  люди  репштельно  не  требовались  нигде  и  нигде  не 
находили  себе  пристанища.  Въ  громаднейшихъ  размерахъ 
потребовался  молчаливый  получатель  всевозможныхъ  жало- 
ванШ,  молчаливый  делецъ  изъ-за  денегъ,  спещалйстъ,  сту- 
кающ1й  счетами  на  пользу  какой-то  молчаливой  наживы, 
почти   всегда  не  имеющей   ни   малейшей   связи    съ  глав- 
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нМшею  задачей  времени  или  им-Ьющей  съ  нею  связь  гу- 
бительную, разъедающую  зачатки  возникающей  жизни.  По- 
всюду открылось  множество  д^лъ  для  наживы,  только  для 
наживы...  Приходилось  пристраиваться  либо  къ  жел-Ьзной 
дорог-Ь,  стучать  счетами,  сидя  надъ  мертвыми  цифрами 
(такъ  мн-Ь  казалось),  либо  къ  банку,  либо  къ  коммерче- 
скому предпр1ят1ю;  и  везд^,  во  вс^хъ  вновь  открывшихся 
для  грамотнаго  человека  поприщахъ,  было  одно  какое-ни- 
будь желающее  нажиться  лицо,  или  ц-^лая  куча  подобныхъ 
лицъ,  какое-нибудь  сухое,  неинтересное  занят1е  «для  хл-Ьба», 
зат^мъ  физическое  утомлеше,  жалованье  въ  карман-Ь  —  и 
пустота! 

Очень  можетъ  быть,  что  я  и  ошибаюсь,  что  всЬ  эти  д-Ьла 
им^ли  или  им'Ьютъ  непосредственную,  а  главное— благо- 
творную связь  съ  задачами  времени;  очень  можетъ  быть, 
что  взгляды  мои  узки,  ограниченны.  Все  это  пусть  будетъ 
такъ:  но  чтб  же  д'Ьлать,  если  во  мн^  какъ-то  само  собою 
завелась  закваска,  развившая  непрем-Ьнное  желаше  види- 
мой, ощутительной,  понятной  работы,  и  непременно  въ 
смысле  пользы  нуждающагося  ближняго...  Толкаясь  по 
этимъ  новымъ  поприщамъ,  скучая  ими  невыносимо,  десятки 
разъ  бросая  ихъ  въ  полномъ  негодован1и  и  вновь  волей- 
неволей  принимаясь  за  то  же,  я,  къ  великому  моему  уди- 
влен1ю,  сталъ  замечать,  что  требован1я  на  безграмотнаго 
человека  не  только  не  уменьшаются,  но  увеличиваются  съ 
каждымъ  днемъ;  даже  изъ  литературы  стали  раздаваться 
голоса,  отгоняющхе  грамотнаго  человека  отъ  задачи,  тре- 
бующейся временемъ. — «Сиди  на  своемъ  стуле,  стучи  сче- 
тами, получай  деньги  и  ступай  прочь!  Не  твое  дело,  добро- 
порядочное ли  это  занят1е  или  нетъ!  Получай  и  ступай! 
А  не  хочешь  такого  дела — опять  же  убирайся  вонъ!  Най- 
дутся сотни  тысячи  людей,  которые  ни  о  чемъ  не  думаютъ, 
не  разсуждаютъ,  а  умеютъ  считать  на  счетахъ,  съ  нетер- 
пен1емъ  ждутъ  жалованья,  а  получивъ  его,  тихимъ  мане- 
ромъ  идутъ  въ  портерную!»  Такъ  кричали  новыя  поприща 
верхнихъ  слоевъ.  Чтб  же  касается  до  новыхъ  поприщъ, 
который,  казалось,  неминуемо  должны  были  открыться  и 
внизу,  то  во  имя  ихъ  вовсе  не  слышалось  призывныхъ 
кликовъ...  Напротивъ. — Пошелъ  вонъ! — покрикивали  ры- 
ж1я,  подстриженныя  бородки. — «Не  суйся!  испортишь,  из- 
гадишь!..» И  превосходно  доказывали  твою  негодность  на 
основан1и  историческихъ  документовъ,  отчищая  ими,  этими 
бумажными  документами,  какъ   наждачной   бумагой,  серую 
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д-Ьйствительность  до  степени  ярко  блещущаго  самовара... 
Выходило  что-то  удивительное:  вверху  скучно,  пусто,  а 
частенько  и  безсов-Ьстно,  а  внизъ — не  пускаютъ!  «Не  нужно! 
Убирайся  вонъ!  Ты  интеллигенц1я,  гнилушка,  вонъ  съ  глазъ 
моихъ!»...  Хоть  ложись  да  умирай!  А  безграмотный  чело- 
в-Ькъ  все  подваливаетъ  и  подваливаетъ!  Онъ  улучшаетъ 
нравы  и  финансы,  онъ  умиротворяетъ,  укр-Ьпляеть  народ- 
ные идеалы^,  оздоровляетъ  села  и  города,  пропов-Ьдуеть  ги- 
г1ену,  водворяетъ  науку  и  т.  д.  и  т.  д.,  и  все  это  безъ 
разговоровъ,  все  въ  одну  минуту  и  все  за  три  копейки. 
Стбнтъ  только  сказать  этому  расторопному  челов'Ьку:  «Оздо- 
рови деревни,  прекрати  неправду, .  развивай  бытовыя  на- 
чала, улучшай  нравы, — вотъ  теб-Ь  два  ц^лковыхъ  на  рас- 
ходы!». Расторопный  челов'Ькъ  ответить  только  одно  не- 
изм-Ьиное:  «слушаю-съ»,  хлопнетъ  нагайкой  по  лошади — и 
сл-Ьдъ  простылъ.  Глядишь — все  исполнилъ  и  даже  сдачи 
представилъ  съ  двухъ  рублей,  за  всЬми  расходами,  семь- 
десятъ  пять  копеекъ...  Спрашивается:  чтб  тутъ  д-Ьлать? 

Много  въ  эту  пору  сгибло  народу.  Ужъ  не  знаю,  какъ 
я  ц'Ьдъ  остался,  какимъ  образомъ  не  очутился  въ  Нев-Ь, 
не  пом'Ьшался.  Я  помню  только  ц'Ьлые  года  какого-то  смерто- 
носнМшаго  угара.  Только,  бывало,  и  видишь:  вотъ- вотъ 
челов^къ  сойдетъ  съ  ума,  б'Ьгаетъ  что-то,  мечется,  смотритъ 
какими-то  ужасными  глазами,  и  точно:  черезъ  день,  черезъ 
два — разсказываютъ — повезли  въ  сумасшедш1й  домъ!  Или 
придетъ  кто-нибудь  и  изв'Ьщаетъ,  что  онъ  только-что  съ 
одиннадцатой  версты — просид'Ьлъ  десять  м-Ьсяцевъ.  Въ 
то  же  время  въ  обществ'Ь,  жившемъ  безъ  дтьла  и  безъ  от- 
дыха, утохмленномъ  этимъ  невозможнымъ  нравственнымъ 
состояшемъ^  стала  распространяться  какая-то  мертвяш;ая, 
ханжеская  доктрина,  пропов-Ьдывавшая  кротость  и  простоту 
сердца,  требовавшая ,  какого-то  умилешя  почти  предъ  голой 
пустотой  и  ровно  ни  къ  чему,  ни  доброму  ни  худому,  не 
обязывавшая  челов-Ька.  Благодаря  этой  доктрине  острая 
боль  утихла  въ  челов-Ьк-Ь,  но  зато  наставало  состояше  без- 
чувств1я  и  безсмысл1я,  точь  въ  точь  напоминавшее  угаръ 
или  обморокъ... 

Вотъ  именно  въ  такомъ  состоянш  находился  я  въ  то 
Время,  когда  Иванъ  Ивановичъ  прод-Ёлывадъ  свои  опыты 
надъ  д-Ьтьми:  я  интересовался  имъ  просто  потому,  что  самъ 
не  зналъ,  чт5  съ  собой  д-^лать.  Я  ужъ  не  разъ  подумывалъ 
о  томъ,  какимъ  бы  бол'Ье  или  мен^Ье  приличнымъ  спосо- 
бомъ  наложить  на  себя  руки,  какъ  случилась  разсказанн8(,я 
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въ  предшествовавшихъ  главахъ  поездка  въ  деревню.  Я 
вздохнулъ  свободно,  почувствовалъ  себя  на  мгновеше  по- 
д-Ьтски  легко,  и  во  мн'Ь  вдругъ,  съ  неудержимою  силою  вы- 
росло желан1е  во  что  бы  то  ни  стало  вырваться  изъ  этого 
пустого  м-Ьста  тяжкихъ  мукъ,  прекратить  это  позорное 
суп;ествован1е  безъ  дЬла  и  безъ  отдыха,  и  уйти  въ  де- 
ревню. И  я  ушелъ.  Не  л-Ьтомь  и  не  на  дачу  ушелъ  я,  а 
зимой,  въ  самый  разгаръ  зимняго  сезона,  и  ушелъ,  къ  ве- 
ликому счастью,  на  работу...  Работа  попалась  крошечная, 
мизерная — заниматься  въ  конторе  у  одного  пом^^ш,ика. 

УП. 

И  чт5  же?  Скромныя  желанхя  мои  (узнать:  нуженъ  ли 
зач^мъ'нибудь  грамотный  челов'Ькъ?)  немедленно  же  по 
ирх-бзд-Ь  въ  деревню  были  удовлетворены  въ  разм-Ьрахъ  по- 
истин'Ь  неожиданныхъ.  Положительно,  съ  перваго  же  дня, 
на  меня  со  всЬхъ  сторонъ  стали  напирать  так1я  ЯЕлен1я 
деревенской  жизни,  въ  которыхъ  я  чувствова.11ъ  и  ясно  ви- 
д-Ьлъ  н'Ьчто  дававшее  смыслъ  моему  существован1ю,  н-^что 
заставлявшее  собирать,  укр'Ьплять  свои  силы  для  видимаго, 
осязательнаго  д'Ьла.  Правда,  д-Ьла  эти  были  мелк1я,  не 
шумныя,  но  я  до  такой  степени  наголодался  какимъ-нибудь 
понятнымъ  мн^^  д'Ьломъ  въ  долг1е  годы  самоуб1Йственной 
тоски,  что  былъ  радъ  имъ  несказанно.  Приведу  н'Ьсколько 
прим^ровъ. 

Къ  такого  рода  деревенскимъ  дЬламъ  я  примкну.1ъ,  какъ 
уже  сказано,  въ  первый  же  день  по  пр1'Ьзд'Ь.  Еще  въ  то 
время,  когда  я  про'Ьзжалъ  по  деревн-Ь,  направляясь  къ 
здан1ю  конторы,  гд"]^  я  долженъ  былъ  жить,  я  зам^Ьтилъ  на 
сел'Ь  какое-то,  какъ  мн'Ь  казалось,  оживлеше.  День  былъ 
будничный,  сн'Ьжный;  сухой  снЬгъ,  гонимый  довольно  силь- 
нымъ  в'Ьтромъ,  заметалъ  улицу  большими  сугробами  и  ды- 
момъ  дымился  на  крышахъ,  у  заборовъ,  у  воротъ...  Въ 
такую  погоду  деревенск1Й  житель  предпочитаетъ  сид-Ьть 
дома,  и  я  поэтому  былъ  н-Ьсколько  удивленъ,  видя,  что  на- 
родъ  не  только  не  прячется  по  домамъ,  но  почти  весь  вы- 
сыпа.лъ;  на  улицу;  у  воротъ  видны  группы  бабъ  и  подрост- 
ковъ,  мужики  группами  толпятся  посреди  улицы,  группами 
же  переходятъ  отъ  двора  къ  двору,  машутъ  руками,  галг 
дятъ. — «Чтб  такое  у  нихъ?» — спросилъ  я  извозчика. — «А 
Господь  ихъ  знаетъ  праведный!  Что-нибудь  есть...  Ишь, 
вонъ  какъ!  ишь!» — сказалъ  ямщикъ,  указывая  кнутомъ  на 
одну  группу  крестьянъ,  въ  которой  П1е.1ъ  какой-то  оживлен 
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ный  говоръ,  при  чемъ  одинъ  изъ  крестьянъ  что-то  крик- 
нулъ,  сорвалъ  съ  головы  шапку  и  ударилъ  ее  о-земь,  а 
себя  кулакомъ  въ  грудь. 

••■ —  Есть,  есть! — проговорилъ  возница.  Верховой  челов'Ькъ, 
съ  плетью  въ  рукахъ  и  съ  сумкой  черезъ  плечо,  проска- 
калъ  мимо  насъ  и  что-то  также  крича.1ъ  охриплымъ  и  про- 
стуженнымъ  голосомъ. — Н-ну,  есть! — уже  вполне  ув'Ьренно 
закончилъ  возница  и  почему-то  погналъ  лошадей.  Скоро 
мы  подъ-Ьхали  къ  контор'Ь;  но  такъ  какъ  пом^Ьщика  дома 
не  оказалось,  а  д'Ьлать  мн'Ь  было  нечего  и,  кром'Ь  того, 
нечего  было  курить,  то  я,  чуть-чуть  обогревшись,  пошелъ 
на  село,  разузнавъ  предварительно,  гд'Ь  находится  лавка. 
Говоръ  и  толкотня,  какъ  мн'Ь  показалось,  еще  бол'Ье  уве- 
личились въ  деревн-Ь;  верховой  челов^къ  носился  по  сугро- 
бамъ  отъ  двора  къ  двору  и  вообще  выказывалъ  какую-то 
особенную  оживленность. 

—  Что  такое  у  васъ  въ  деревн'Ь? — спросилъ  я  лавоч- 
ника после  того,  какъ  онъ,  заспанный,  вышелъ  изъ  сво- 
его дома,  отперъ  дверь  и  впустилъ  меня  въ  холодную  ни- 
зенькую лавку,  переделанную  изъ  амбарчика. 

—  А  ужъ  не  могу  вамъ  въ  точности  объяснить.  Не  наше 
это  дело.  Да,  должно-быть,  что-нибудь  изъ  пустяковъ. 
Учителишка  тутъ  что-то  связался  съ  верховымъ-то,  ну... 
а  впрочемъ,  не  могу  вамъ  утвердите.1Ьно  доложить... 

Едва  лавочникъ  проговорилъ  это,  какъ  меня  взяло 
какое-то  «сумлеше». — «Охъ, — подумалъ  я: — не  творитъ  ли, 
храни  Богъ,  учителишка  чего-нибудь  недобраго?»  А  надобно 
сказать,  что  въ  одной  изъ  крестьянскихъ  группъ  я  приме- 
тилъ  какую-то  шляпу  и  какое-то  пальтишко  не  крестьян- 
скаго  покроя.  Шляпа  особенно  смутила  меня.  Было  въ  ней 
что-то  недоброе:  во-первыхъ,  была  она  летняя,  а  во-вто- 
рыхъ,  надета  совсемъ  небрежно— -одинъ  конецъ  полей 
вверхъ,  а  другой  внизъ...  Словомъ,  выраженхе:  «учите- 
лишка», летняя  шляпа  зимой,  верховой  человекъ  и  народъ, 
о  чемъ-то  шумящ1й — все  это  почему-то  щипнуло  за  сердце 
и  заставило  подумать:  «не  уйти  ли,  молъ,  мне  отъ  греха 
по-добру  по-здорову?».  Но  уйти  не  пришлось.  Едва  я 
вышелъ  изъ  ладки,  какъ  наткнулся  на  целую  группу 
крестьянъ,  которая,  громко  разговаривая,  торопливо  шла 
мимо. 

—  Это  что-жъ  такое  будетъ?  Разве  это  по-божьи?  Какое 
по-божьи — явно  раззоръ!  Хоть  ложись  помирай... 

Говорили  они  все  разомъ  и  торопливо   прошли    мимо;  я 
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ужъ  заинтересовался  истор1ей  и  подошелъ  къ  другой  групп-!. 
Зд-Ьсь,  среди  толпы  крестьянъ,  какой-то  старый  старичокъ, 
котораго  всЬ  внимательно  и  одушевленно  слушали,  гово- 
рилъ  въ  сильномъ  волнеши: 

—  Н-Ьту  правды!  Не  стало  ея  нисколько!  Д-да!  Н'Ьтъ  ея! 
Писано  объ  этомъ,  да.  Въ  книгахъ  сказано,  не  быть  ей! 
И  н'Ьтъ!  Вид'Ьлъ  царь  Соломонъ  сонъ-отъ:  вотъ  онъ  когда 
сбылся.  Д-да!  Столбъ-отъ  стоялъ  каменный,  въ  семь  обхва- 
товъ,  конца  ему,  кажись,  не  было,  а  изъ-подъ  него  заяцъ 
выскочилъ,  онъ  и  разсыпался...  Вотъ  чтб  Соломонъ-царь 
во  сн-Ь  вид'Ьлъ — вотъ  оно  и  есть...  Правда-то  столбомъ 
стояла,  а  кривда-то  зайчикомъ  выпрыгнула,  да  и  пошла  по 
земл-Ь  гулять...  А  правды-то  н-Ьту!  Шту  ея!  Конецъ  при- 
ше.1ъ  правд-Ь!  Прядаетъ  по  св'Ьту  кривда!  Да  какъ  же  не 
такъ-то?  И  когда  это  видано?  Чистов  д-Ьдо,  посл-Ьдихл  вре- 
мена настаютъ... 

Толпа  глубоко  и  мрачно  вздохнула,  молча  пропустила 
она  черезъ  свои  ряды  старичка,  который,  въ  величайшемъ 
нервномъ  возбужденш,  проворно  побЬжалъ  прочь,  видимо 
потрясенный  и  угнетенный  сознаваемымъ  б^^дств1емъ. 

—  Чтб  такое? — р-Ьшился  спросить  я  у  толпы,  очевидно, 
призадумавшейся  надъ  словами  старичка. 

Н'Ьсколько  секундъ  никто  не  отв-Ьти.^ъ  мн'Ь  ни  слова;  но 
потомъ  у  одного  б.тгообразнаго,  не  очень  стараго  крестья- 
нина вдругъ,  мгновенно  сверкнули  глаза,  и,  глянувъ  ими 
на  меня  въ  упоръ,  онъ  нервно  шагнулъ  по  направлешю 
ко  мн-Ь  и  произнесъ,  весь,  какъ  говорится,  «захолонувъ 
отъ  гн-Ьва»: 

—  Да  вотъ  что!.. 

Едва  проговоривъ  это,  онъ  какъ  бы  задохнулся,  тяжело 
дыша.1ъ  и  бл'Ьденъ  былъ,  какъ  смерть... 

—  Да  вотъ  чтб...  Больше  ничего...  хотятъ  до  посл'Ьдняго 
со  св-Ьту  сжить! 

Онъ  сорвалъ  съ  головы  свою  шапку,  отмахнулъ  ее  какъ-то 
въ  сторону,  при  слов'Ь  «сжить!»  также  быстро  нахлобучилъ 
и. коротко  прнбавилъ: 

—  Больше  ничего!.. 

—  Выморить  хотятъ  начисто! — прибавилъ  х.таднокровн'Ьй 
другой  крестьянинъ. 

—  Что  вы!  Помилуйте! — проговорилъ  я. — Какъ  же  это 
возможно?  Разв-Ь  это  возможно?  Зач-Ьмъ  это? 

—  Да  ужъ  это  не  наше  д'Ьло— зач-Ьмъ?  А  должно-быть, 
что  такъ  требуется! 
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—  Не  можетъ  этого  быть1  Чтб  за  вздоръ  такой! 

— -  Анъ  вонъ  требуютъ.  Вонъ,  видишь,  верховой-то, — 
успроси-ка-сь  у  него...  Тамъ  сказано: — «въ  противномъ  слут 
ча-Ь  военнымъ  судомъ»...  Вотъ  оно  чтб! 

—  Да  какъ  же  иначе-то?  Ну,  ты  возьми:  первое,  крыши 
на  скотныхъ  дворахъ  раскрывать,  скотину  въ  изб^  не  дер- 
жать, навозъ  вывозить  изъ  деревни  вонъ,  -Ьсть  изъ  раз- 
ныхъ  чашекъ,  какое  старое  хоботье,  тряпье — жечь!  Ну, 
что-жъ  это  такое?  А  не  то— разстр-Ьдъ!.. 

Тутъ  всЬ  заговорили  вдругъ. 

—  У  насъ  семьи  дв'Ьнаддать  человЬкъ, — покупай  дв'Ь-^ 
надцать  чашекъ?  Откуда  это  взять?  И  какъ  же  теперича 
я  выкину  изъ  избы  скотину,  в-Ьдь  она  должна  померзнуть? 
Нешто  это  не  разореше?  Помилуйте,  скажите,  раскрою  я 
крышу,  такъ  нЬдь  она  покол-Ьотъ,  скотина-то!  Ч-Ьмъ  же  мы 
жить-то  будемъ?  Навозъ!  Отдирай  его  изъ-подо  льду!  его 
ломомъ  теперича  не  возьмешь — в'Ьдь  это  конецъ!  Вонъ 
огурцы,  капусту  вышвыриваютъ  въ  р-Ьчку:  это  что-жъ  такое? 

Словомъ,  н-йчто  ужасное,  хотя  и,  очевидно,  нел-Ьпое  про- 
исходило въ  деревн-Ь.  Очевидно  мн-Ь  было  только  одно,  что 
верховой  челов'Ькъ  что-то  перепуталъ,  и  я,  желая  удосто- 
в-Ьриться,  въ  чемъ  же  наконецъ  д^ло,  вм'Ьст'Ь  съ  крестья- 
нами направился  къ  той  групп-Ь,  гд-Ь  видн-блась  шляпа 
«учителишки».  Зд-Ьсь  шумели  ужасно,  и,  какъ  кажется, 
только  потому,  что  верховой  челов'Ькъ  былъ  тутъ. 

—  Намъ  чтб  велятъ,  то  мы  и  исполняемъ! — сердито 
кричалъ  этотъ  челов'Ькъ,  шевеля  обледенЬлыми  усами. — 
А  смутьяновъ  намъ  вел-Ьно  записывать  и  представлять. 

—  Сд'Ьлайте  милость,  записывайте  и  представляйте  куда 
угодно.  Я  вамъ  говорю  одно,  что  вы  сами  переполошили 
народъ, 

— ^  У  насъ  есть  строжайшая  бумага! 

—  Знаю  я,  какая  бумага  у  васъ,  только  тамъ  ничего 
этого  н'Ьтъ,  чтб  вы  требуете. 

—  Мн-Ь  ужъ,  позвольте  сказать,  в-Ьрн^е  знать  это!..  Вы 
кто  такой? — обратился  верховой  ко  мн'Ь. 

—  Конторщикъ. 

—  Чтб  вамъ  зд-Ьсь  угодно?  Не  ваше  тутъ  дЬло,  и  безъ 
того  :  смутьянниковъ  много!  А  я  вотъ  какъ,  —  угрожающ.е 
онъ  обрагался  къ  толп'Ь:  —  я  больше  ничего  —  уЬду,  а  не 
мое  д'Ьло,  ежели  отв-Ьчать  вамъ  придется!  Двадцать  разъ 
говорилъ,  пущай  же! 

И  онъ  было-повернулъ  лошадь,  но  учитель  остановилъ  его: 
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—  Вы  должны  успокоить  народъ,  а  не  мутить. 

—  Мы  знаемъ,  кто  мутитъ-то.  Сд^^лайте  милость,  не  без- 
покойтесь! 

—  Отлично, — только  вы  отв-Ьтите  за  то,  что  требуете, 
чего  въ  вашей  бумаге  нЬтъ. 

—  Это  вы  не  можете  говорить! 

—  Почему?  Вы  вотъ  совсЬмъ  не  понимаете,  чтб  такое 
сказано  насчетъ  сажени  воздуха,  а  требуете,  чтобы  я  раз- 
саживалъ  учениковъ  на  дв-Ь. сажени  другъ  отъ  друга.  Это 
сказано  о  томъ,  чтобы  дышать,  —  понимаете  ли? — для  ды- 
хашя,  чтобы  хватало  воздуху... 

—  Какъ  же  это,  позвольте  васъ  спросить,  дышать  са- 
женями? И  кто  этою  саженью,  когда  бы  то  ни  было,  ды- 
шалъ? — позвольте  мн-Ь-  узнать,  такъ  какъ  вы  очень  обра- 
зованы... Ежели  я  дышу,  такъ  я  просто  вотъ.  Господи 
благослови,  дыхну  такъ-то  и  разъ  и  другой,  честь-честью. 
На  кой  же  л-Ьшхй  мн'Ь  сажень-то  ваша  и  куда  я  ее  д']Ьну? 
И  чтб  вы  пустыя  слова  говорите?  На  дв'Ь  сажени  потому, 
чтобы  бол'Ьзнь  не  пристала,  а  саженями  не  дышатъ! 

Толпа  тоже  призадумалась  надъ  этимъ  страннымъ  пред- 
писашемъ  дышать  квадратными  саженями.  Очевидно,  что- 
то  неладно;  но  несомн'Ьнно,  что  кривда  выскочила  изъ-подъ 
столба  и  разгуливаетъ  по  св-Ьту  безнаказанно. 

Безграмотство  торжествовало.  Но  не  смутивш1йся  этимъ 
учитель,  изъ  вс.'Ьхъ  силъ  стреми вшШся  доказать  безграмот- 
ству,  что  оно  точно  ровно  ничего  не  понимаетъ  въ  бума- 
гахъ,  посл-Ь  продолжительныхъ  ув-ЬронШ,  усп'Ьлъ-таки  по- 
колебать самоуверенность  верхового  челов-Ька  до  того,  что 
тотъ  довольно  смирно  произнесъ: 

—  Намъ  этого  разбирать  не  приходится...  Намъ  чтб 
прикажутъ...  Сказано,  молъ,  на  двЬ  сажени...  Ну,  а  крыши? 

—  И  крыши  вовсе  не  нужно  раскрывать! — доказывалъ 
ему  учитель. 

—  В'Ьдь  сказано  въ  бумаг-Ь, — какъ  же  не  нужно-то? 

—  Въ  бумаг-Ь  сказано:  «по  насту пленш  теплаго  времени»... 
А  разв'Ь  теперь  теплое? 

—  И  чашки  не  нужны? 

—  И  чашки  не  нужны  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  дор'ора  не 
удостов'Ьрятъ,  что  болезнь  заразительная  началась.  И 
тогда-то  вотъ  нужно  отделить  больного  оть  здоровыхъ  и 
■Ьсть  изъ  разныхъ  чашекъ... 

Словомъ,  все,  чтб  строжайше,  согласно  бумаг-Ь,  требовалъ 
верховой  челов'Ькъ,  оказалось,  согласно  той  же  бумагЬ,  не 
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им-Ьющинъ  никакихъ  основанхй  къ  тому,  чтобы  народъ  за- 
шум'кть  отъ  погибели  правды  на  земл'Ь.  Все  дйло  въ  томъ, 
что  бумага,  въ  которой  эти  мЬры  были  изложены,  необык- 
новенно пространно  и  подробно  изъясняла  ихъ,  тщательно 
объясняла  причины  и  сл-Ьдстихл  каждой  м^Ьры,  а  деревен- 
скому челов'Ьку  надобно  прежде  всего  знать,  чего  отъ  него 
требуютъ,  надобно  узнать  суть  въ  двухъ  словахъ.  И  вотъ, 
когда  безграмотство,  распространявшее  въ  народе  гиг1ени- 
ческ1я  св'Ьд1Ьн1я,  въехало  верхомъ  въ  деревню^  оно  должно 
было  опустить  «всЬ  разглагольствован1я»,  которыхъ,  раз- 
ум'1>ется,  ни  единаго  слова  не  понимало,  и  возв'Ьстить  м1ру 
самую  суть.  И  вышло  поэтому — крыши  раскрывать,  скотин-Ь 
помирать,  огурцы  и  капусту  выбрасывать,  а  въ  противномъ 
случа-Ь — военнымъ  судомъ... 

—  Наше  д'Ьло,  братедъ  ты  мой, — уже  совсЬмъ  покорно 
сказалъ  верховой  человЬкъ: — чтб  прикажутъ...  Намъ  этого 
неизв'Ьртно...  Штъ  ли,  ребята,  у  кого  трубочки  закурить? 
Намучился  я  съ  вами  нониче — страсть  какъ! 

И,  закуривъ  трубку,  хлопнулъ  лошадь  плетью  и  поска- 
калъ  въ  другое  м-Ьсто  пропов-Ьдывать  пришествхе  кривды 
на  землю. 

Тотчасъ  по  его  отъ-^зд-Ь  начался  неистовый  хохотъ  пар- 
ней, бабъ  и  мужиковъ.  И  было  весел1е  вел1е... 

, —  Ахъ,  ты...  —  чихая  отъ  см-Ьху  и  покачивая  головою, 
говорилъ  добродушный,  простеньк1й  мужичокъ,  указывая 
рукою  по  направлен1ю  удалившагося  верхового. — Г1р1'Ьхалъ 
съ  какимъ  приказомъ — чтобы  всему  м1ру  помирать!.. 

—  Ха-ха-ха! — покатывалась  толпа. 

—  А  Миронычъ-то,  Миронычъ-то! — заяцъ,  говоритъ,  вы- 
скочилъ  у  него  изъ  сумки-то... 

—  Да  подъ  столбъ-отъ  уб-Ьгв  заяцъ-то1 
"^~  ла—ха—ха... 

Тутъ  я  познакомился  съ  учителемъ,  и  вм-Ьст^  съ  нимъ 
мы  долго  пробыли  въ  развеселившейся  толп'Ь.  Среди  все- 
возможныхъ  насм^Ьшекъ,  мн-Ь  случайно  пришлось  услыхать 
дое-что  и  серьезное: 

—  Бол-Ьзнь  происходитъ  отъ  худого  челов^Ька,  а  не  отъ 
навозу! — сурово  разсуждалъ  какой-то  почтенный  челов1^къ: — 
вонъ  въ  Сырейк'Ь  кто  пустилъ  на  овецъ  моръ?  Буканиха, 
солдатка, — известное  д'Ьло! 

—  Д'Ьло  явное! 

—  Тутъ  не  крышу  раскрывать,  а  долбануть  по  затылку— 
вотъ  и  все! 

23* 
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-г-  А  то  чт5  же?  Нешто  возможно  этакихъ  злод'Ьевъ  на 
св'Ьт'1  держать?  За  это  ни  на  неб^  .ни  на  земл^  взыску 
н-ЬП)... 

—  Ишь  ты!  Морозьте,  говорить,  скотину...  для  здоровья? 

УШ. 

Съ  этого  эпизода  решительно  не  проходило  дня,  чтобы 
деревенская  жизнь  не  предъявляла  чего-нибудь,  прямо  за- 
биравшаго  за  живое.  Бывало,  то  учитель  (оказавш1йся  очень 
добрымъ  челов-Ькомь)  пришлетъ  за  мной  поговорить  по  ка-^ 
кому-нибудь  д'Ьлу,  то  я  пошлю  за  учите.1емъ. 

Наприм'Ьръ,  прихожу  я  къ  учителю  и  застаю  челов^къ 
четырехъ  крестьянъ,  которые  зашли  къ.  нему  по  случак> 
праздника.  Разговоръ  идетъ  о  земл-Ь. 

—  Не  будетъ  вамъ  никакой  земли!— еамымъ  настоятель- 
нымъ  манеромъ  убЬждаетъ  ихъ  .учитель: — не  будетъ!  Вотъ 
напечатанъ  циркуляръ,  въкоторомъ  сказано,  что  не  будетъ- 
больше  никакой  земли  вамъ  дано. 

—  Оттого,  что  не  знаешь  ты  зд-Ьшнихъ  д^ловъ,  такъ  ты 
и  говоришь.  Намъ  зд^сь  довольно  изв-Ьстно.  Анна  Андреевна, 
покойницы-барыни  мать,  должна  помереть,  а  насл'Ьдникъ- 
остается  Левъ  Львовичъ.  Она  ему  не  отдастъ,  намъ  до- 
вольно изв-Ьстно,  потому  онъ  уж-ь  и  такъ  одну  часть  про- 
моталъ,  а  старуха- бабка,  Анна-то  Андреевна,  строгая  дама... 
Ужъ  это  в-Ьрио, — не  потатчица  такимъ  д^ламъ!..  Вотъ  мы 
и  въ  надежд'Ь:  по  всему  оказывается,  что  къ  намъ  будто- 
долженъ  отойти  участокъ-то,  потому  больше  некому... 

—  Й  Левъ  Львовичъ  получитъ,  и  бабка  ваша  Ан- 
дреевна продастъ,  а  къ  вамъ  онъ  никакъ  не  попадетъ,  ужъ 
будьте  въ  этомъ  ув-Ьроны.  Подарить  она  вамъ  не  подаритъ^> 
а  влад'Ьть  будетъ  Левъ  Львовичъ,  а  не  онъ,  такъ  кто-ни- 
будь другой. 

—  Это  в-Ьрно! — подтверждаютъ  некоторые  голоса. 

—  Продастъ!  Да  кому  продать-то?  Опять  же  мы  знаемъ 
есть  здгьшнге  карманы-то,  ты  насъ  объ  этомъ  спроси.  Пер- 
вымъ  долгомъ  толстъ  карманъ  у  мельника,  у  Коромыслова,  ^ 
да  ему  не  къ  рук*!  покупать-то:  зач'Ьмъ  она  ему,  земля-то? 
За  коимъ  шутомъ  онъ  втешется  сюда  —  у  него  и  такъ,. 
гляди-ка,  какъ  жернова-то  работаютъ,  только  греби  денежки... 
Укупилъ  бы,  пожалуй,  Ларивоновъ — кабатчикъ,  челов'Ькъ- 
то  и  вправду  глазастый  и  жадный,  да  его  прошлымъ 
л^томъ  подожгли,  сгор^лъ  начисто,  остался  въ  одной  ру- 
башке—скоро-то  не  выкарабкается.. 
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—  Въ  десять  л^тъ  не  выл-Ьзехъ! 

—  А  еще-то  кому-жъ?  Селифонтовъ  баринъ?  Ну,  у  того 
хоть  точно  что  тетка  Прасковья  Андреяновна  больно  жирна 
деньгой-то,  ну  и  онъ  наврядъ,  чтобы  чт5...  У  него  л'Ьсное 
д'Ьло  широко  пущено,  наврядъ,  чтобы  отсталъ,..  въ  лесное 
д-^ло  вц'Ьпился — не  рука  отставать  отъ  хорошаго...  В-Ьдь 
хозяйство-то,  братецъ  ты  мой,  тоже  не  легкое  д-Ьдо.  В-Ьдь 
тутъ  денежки  отдай  чистеньк1я,  да  потомъ  и  жди  барышей... 
Когда  дождешься-то?  Ну  вотъ  и  всЬ,  почитай,  карманы-то... 
А- больше-то  кому-жъ  быть? — больше  некому! 

—  Не  безпокойся,  другъ  любезный:  изъ  Петербурга,  изъ 
Москвы  налетятъ,  изъ-за  границы. 

—  Ну,  во-она  чего!  Это  ужъ  ты,  другъ  любезный,  сталъ 
пужать  л'Ьтошнимъ  сн'Ьгомъ...  За  коимъ  это  шутомъ  ноне- 
сетъ  его  нелегкая  изъ  Москвы?  Тамъ,  поди,  чай,  свои 
д-Ьла-то  есть...  И  кто  это  по'Ьдетъ  экую  даль  въ  незнако- 
мое м-Ьсто?  Что-жъ  онъ  тутъ  будетъ  въ  чужомъ-то  м^ст'Ь 
болтаться?  Это  и  нашего  брата  возьми:  хоть  бы  меня  ты, 
прим^Ьромъ,  завезъ  въ  чужую  сторону — чтб  бы  я?  В'Ьстимо, 
мн-Ь  матъ...  И  ему  такъ-то:  народа  онъ  не  знаетъ,  поряд- 
ковъ  тоже,  покуда  и  приладится,  такъ  долженъ  разориться 
въ  конецъ...  Это  чтб!  Въ  нашихъ  м-Ьстахъ  сподручно  на- 
шему, ближнему,  а  всЬхъ  нашихъ  мы  довольно  знаемъ... 

—  Укупятъ! — настаивалъ  учитель. — Все  укупятъ!  И  Анну 
Андреевну  со  Львомъ  Львовичемъ,  и  всю  округу  укупятъ, 
всЬ  лоскутки,  не  мужицк1е — все  укупятъ! 

—  Ну,  всего-то  не  укупишь!  Это,  братецъ  ты  мой,  ужъ 
извини,  сд'Ьлай  милость...  такихъ  и  денегъ-то  —  посчитай- 
ка-сь — н-Ьту  на  св-Ьт-Ь!  Разв*!  ужъ  съ  нечистымъ  челокЬкомъ 
свяжется,  ну,  можетъ-быть,  что...  А  такъ,  чтобы  натураль- 
ный челов'Ькъ  этакую  прорву  деньговъ  отвалилъ,  н'Ьту,  не 
бываетъ  этого.  Нельзя! 

—  Бываетъ!  Поверь  ты  мн-Ы  Не  так1е  еще  есть  капи- 
талы! 

—  Н^ту  такихъ  денегъ! 

—  Есть!  Ей-ей  есть! 

.    —  Оставь!  Невозможно  это!  Н'Ьту! 

Идетъ  продолжительный  разговоръ  о  капитал-Ь,  о  кредит-Ь 
и  т.  д.  А  завтра  идетъ  другой  ужъ  —  о  нравственности. 
Разсказываютъ  такую  вещь:  верховой  челов1}Къ  пригласила 
по-товарищески,  какъ  «солдатъ  солдата»,  одного  крестьянина, 
«лужившаго  въ  военной  службе,  зайти  выпить  по  рюмочк-Ь. 
Встр'Ьтилъ   его  на  улиц^^.  —  «Здорово!»  —  «Здравствуй!» — 
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«Солдатъ  солдату  радъ,  пойдемъ  въ  кабакъ,  клюнемъ  по 
рюмочк-Ь».  Пошли,  выпили  сначала  по  рюмочк-Ь  б-Ьлаго,  а 
потомъ  и  краснаго.  И  какъ  только  выпили  краснаго,  вер- 
ховой челов^Ькъ  вынулъ  изъ  кармана  книжку  и  говорить 
новому  знакомцу:  «Ну,  теперь,  другъ  любезный,  ты  свид^Ь- 
телемъ  будешь,  что  Ермолай  (кабатчикъ)  незаконную  тор- 
говлю ведетъ  красной  водкой!  Какъ  твоя  фамил1я  и  м'Ьсто- 
жительство?»  И  все  въ  книжку  записалъ  и  представилъ.  Кре- 
стьянинъ-солдатъ  приб-Ьжадъ  къ  учителю,  какъ  угорЬлый. 
Кстати  сказать,  этотъ  солдатъ  былъ  одинъ  изъ  самыхъ 
впечатлительныхъ  къ  чужому  горю  людей,  какихъ  мн-Ь  при- 
ходилось встр-Ьчать  въ  той  деревн-Ь,  о  которой  идетъ  р-Ьчь. 
Именно  чужое  горе  волновало  его  едва  ли  не  бол'Ье,  ч'Ьмъ 
собственная  забота.  Въ  м-Ьстномъ  ссудномъ  товариществ1^ 
онъ  былъ  по  горло  запутанъ  въ  поручительствахъ  за  дру- 
гихъ  и  знать  не  хот'Ьлъ  никакихъ  параграфовъ  устава, 
которые  ст'Ьсняютъ  его  права  въ  этомъ  отношеши.  Почти 
каждое  воскресенье  и  каждый  день,  когда  товарищество 
открыто,  онъ  вламывался  съ  какимъ-нибудь  несчастнымъ 
мужикомъ,  за  котораго  никто  не  хочетъ  поручиться,  и,  то- 
ропливо помолившись  на  образъ  и  поклонясь  господамъ 
членамъ,  восклицалъ:  —  «Давайте  намъ,  господа,  денегь. 
Вотъ  челов-Ьку  больно  нужны...  Челов'Ькъ  хорошШ,я  знаю...» — 
«Чтб  у  тебя  есть?»  —  спрашивали  хорошаго  человЬка. — 
«Овца...» — «Еш,е?  Лошадь  есть?» — «Н-Ьту  лошади-то...  То-то 
н-Ьту...» — «Коровъ  много-ль?» — «Да  и  коровъ-то,  пр1ятный 
ты  мой,  тоже...  что-то  несчастливъ  я  на  коровъ-то!..»  — 
«Н'Ьту,  стало-быть?» — «Въ  эфтимъ-то  и  состоитъ  главная 
причина,  что  Н'Ьту...»  —  «Ну,  хлЬбъ  есть  ли?»  —  «Хл^бъ- 
оа'ъ...»— уныло  начинаетъ  б-Ьдный  челов^къ,  но  Дмитр1евъ 
(такъ  звали  крестьянина-солдата),  видя  его  затруднсн1е, 
немедленно  же  вступается:  —  «Чего  ты  музычишь  безъ 
толку?  —  накидывается  онъ  на  разспрашивающаго  члена. — 
Какъ  бы  у  него  было,  онъ  бы  къ  теб-Ь  и  глазъ  не  пока- 
залъ;  зат^мъ  и  пришелъ,  что  Н'Ьту  ничего.  Вынимай  деньги- 
то,  записывай,  будетъ  бо.1тать  языкомъ-то!»  —  «Да  нельзя 
ему  дать,  коли  ничего  у  него  н-Ьгв». — «А  я  говорю,  давай! 
Я  поручаюсь!  Коего  теб-Ь  черта?» — «На  теб-Ь  и  то  незакон- 
ный поручительства  есть».  —  «Ну,  ладно,  знаемъ,  давай 
деньги-то!» — «Да  какъ  же  я  дамъ-то?  Ты  самъ  посуди! 
Кто  будетъ  отв-Ьчать?» — «Ладно,  ладно.  Отпирай  сундукъ- 
то,  доставай!  Больше  ничего  не  требуется.  Отпирай,  что-ль, — 
гсб-Ь  я,  кажется,  говорю  челов'Ьчьимъ  языкомъ,  или  н'Ьтъ?» — 
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«Да  хоть  на  пай-то  есть  ли  у  него?»  —  «Мту  у  него  ни 
копейки!  Давай  денегъ,  отпирай  сундукъ,  пиши  все  на 
меня,  упорный  какой  мужикъ!  Небось,  самъ  запустишь 
лапу-то  въ  сундукъ,  какъ  понадобится  на  засолъ!  Знаемъ 
мы  васъ — законники!  Сейчасъ  давай  двадцать  пять  ц'Ьл- 
ковыхъ,  шутъ  этак1й!»  Бранился  Дмитр1евъ  съ  этими  за- 
конниками постоянно  и  всегда  почти  усп'Ьвалъ  добиться 
своего. — «А  в-Ьдь  съ  тебя  когда-нибудь  взьицутъ!» — гово- 
рили ему.  Дмитр1евъ  только  см'Ьется.  —  «Да  взыскивай, 
сколько  хочешь,  у  меня  ничего  н'Ьтъ!..» 

Можно  себ-Ь  представить,  какой  гн'Ьвъ  возбудилъ  въ  та- 
комъ  челов-Ьк-Ь  поступокъ  верхового.  Дмитр1евъ  и  ругался 
и  плевалъ,  чтобы  изгладить  даже  ош;ущен1е  этого  преда- 
тельскаго  вина,  грозился  и  т.  д.  Поступокъ  былъ  точно 
возмутительный,  но  онъ  превратился  во  всеобп^ую  загадку 
послЬ  того,  какъ  у  мирового  судьи  произошло  разбиратель- 
ство по  этому  д-Ьлу. 

У  мирового  судьи  выяснилось,  что  «верховой»  ходилъ 
къ  этому  кабатчику  задолго  до  составлешя  протокола  и 
всяк1й  разъ  пилъ  водку  и  б-Ьлую  и  красную,  —  правда, 
пилъ  на  деньги, — а  между  тЬмъ  протокола  не  составлялъ. 

—  Отчего  ты  раньше  меня  не  штрафовалъ?  —  спросилъ 
верхового  кабатчикъ,  —  Я  бы,  можетъ,  и  торговать  не 
сталъ   вовсе,    ежели  бы  зналъ,  чт5  ты  со  мною  сд'Ьлаешь? 

■ —  А  потому,  —  отв'Ьчалъ  верховой:  —  потому  я  тебя 
раньше  не  штрафовалъ,  что  ты  —  б'Ьдный  человЬкъ,  и  ни- 
чего у  тебя  не  было.  Мдь  ты  долженъ  понимать  —  казна 
требуетъ  штрафу,  в-Ьдь  съ  тебя  надо  семьдесятъ  пять 
рублей!  Что  -  жъ  бы  я  съ  тебя  взялъ-то,  когда  у  тебя  и 
семи  гривенъ  не  было?  Ну,  и  долженъ  былъ  я  теб'Ь  дать 
время  расторговаться,  чтобы  законъ  соблюсти.  Разв-Ь  я 
могу  идти  противъ  закону?  Ежели  мн-Ь  изъ  твоего  штрафу 
и  сл-Ьдуотъ  получить  половину,  тридцать  семь  съ  полтиною, 
такъ  в'Ьдь  это  тоже  законъ  требуетъ:  нешто  я  самъ-то  по 
себ-Ь  взялъ  бы  съ  тебя  хоть  алтынъ!  Законъ!  Теперича  же 
я  знаю,  что  на  праздникахъ  объ  РождествЬ  ты  торговалъ 
ничего  себ-Ь,  средственно,  и  штрафъ  отдашь,  то-есть,  чтб 
сл-Ьдуотъ  по  закону... 

—  Да  я  только  и  оправился-то  мало-мальски  объ  Ро- 
ждестве... В'Ьдь  я  вдовый,— у  меня  на  рукахъ  трое  ребятъ... 

—  Чтб  мн-Ь  приказываетъ  законъ,  то  я  п  долнсенъ  ис- 
полнить. 

Скажите,    пожалуйста,    достойна    эта   сцена   (а   такихъ 
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сценъ  множество),  чтобы  заставить  челов-Ька  призадуматься? 
И  Дмитр1евъ  даже  призадумался  надъ  ней.  Тутъ  все  за- 
гадка,—  загадка,  которую  непривычному,  простодушному 
челов'Ьку  трудно  разгадать. 

Ограничусь  покуда  вышеприведенными  прим-Ьрами,  — 
иначе  я  бы  запуталъ  читателя  въ  массЬ  мелочей,  невиди- 
мому, не  им-Ьющихъ  никакой  другъ  съ  другомъ  связи. 
Скажу  только,  что  подъ  вл1ян1емъ  вс^хъ  этихъ  сценъ  и 
разговоровъ  я  настрочилъ  къ  Ивану  Ивановичу  письмо, 
изъ  котораго  и  привожу  зд'Ьсь  н^Ькоторые  отрывки. 

IX. 

«...Кстати,  почтенный  Иванъ  Ивановичъ,  сказать  два 
слова  о  ваптихъ  дЬтяхъ.  Не  удивляйтесь,  что  о  д'Ьтяхъ 
начинаю  говорить  непосредственно  посл^Ь  изображен1я  вамъ 
современныхъ  деревенскихъ  порядковъ,  да  еще  нахожу, 
что  такой  разговоръ  будетъ  « кстати >ч  Истинно  говорю  вамъ, 
почтенный  Иванъ  Ивановичъ,  участь  русской  деревни  и 
участь  русскаго  молодого  поколотя  находятся  въ  прямой 
зависимости  другь  отъ  друга:  отъ  нихъ  обоихъ  зависитъ, 
быть  ли  солнцу  на  небЬ,  быть  ли  тьм-Ь  кром-кпиой  на 
земл-Ь...  Чтобы  недалеко  ходить  за  доказательствами,  оты- 
щите у  себя  на  письменномъ  стол-Ь  суворинск1й  календарь, 
раскройте  его  въ  томъ  отд'Ьл'Ь,  гд-Ь  находится  таблица  о 
народонаселен1и,  посмотрите  на  итоги.  Краснор'Ьчив'Ьв  всего, 
конечно,  посл'Ьдняя  графа  этой  таблицы,  гд!  сказано,  что 
крестьянскихъ  сословШ  на  русской  зем.1'Ь  ни  много  ни 
мало,  какъ  шестьдесятъ  миллхоновъ.  Эти  же  крестьянск1я 
сослов1я,  несомн'Ьнно,  преобладаютъ  и  во  всЬхъ  другихъ 
графахъ,  пересматриваемыхъ  поочередно:  такъ,  несомн'Ьнно 
обил1е  ихъ  и  въ  милл1онной  массЬ  войска,  несомн'Ьнно 
обил1е  ихъ  и  въ  городскомъ  населенш,  и  даже  въ  духо- 
венств'Ь.  И  въ  войск-Ь,  и  въ  духовенств'Ь,  и  въ  м^щанствЬ 
преобладаетъ  тотъ  же  крестьянскхй,  хотя  болЬе  или  мен'Ье 
переодетый  элементъ,  родство  котораго  съ  подлиннымъ 
крестьянствомъ  во  всякомъ  случа-Ь  несомненное.  Если  ко 
всему  этому  прибавить  въ  буквальномъ  смысл1Ь  микроско- 
пичесшя  цифры  первыхъ  графъ  таблицы,  гд-Ь  исчислено 
количество  сослов1Й  вполне  привилегированныхъ  и  привиле- 
гированныхъ  бол-Ье  или  мен'Ье,  то  н'Ьтъ  ни  малМшей  возможно- 
сти, н-Ьтъ  даже  т^ни  возможности  не  вид'Ьть,  что  «сила»  (дру- 
гого еловая  не  нахожу)  несомнЬннЬйшимъ  образомъ  находится 
да  сторон-Ь  миллхоновъ,  а  не  сотенъ  тысячъ.  Двадцать  л-Ьгв  тому 
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назадъ  эти  милл1оны  были  ничто,  это  была  именно  масса 
нулей  къ  н-Ьсколькимъ  многозначнтельнымъ  передовымъ 
цифрамъ;  теперь  же  безъ  этихъ  нулей  передовыя  цифры 
теряютъ  всю  свою  значительность,  а  въ  будущемъ,  когда  под- 
растетъ  покол'Ьнхе,  которое  уже  не  знало,  чтб  такое  барщина, 
чт5  такое  «бурмистръ»,  вообще  когда  вырастетъ  новое  поко- 
д-Ьше,  тогда  значеше  передовыхъ  цифръ  должно  само  собою 
умалиться  несравненно  бол'Ье,  такъ  какъ  эти  нули  призваны 
къ  жизни,  и  они  будутъ  жить,  «они  теперь  уже  живутъ», 
будутъ  жить,  потому  что  должны,  но  могутъ  не  жить.  На- 
стоящая минута  въ  высшей  степени  критическая  для  рус- 
скаго  общества,  такъ  какъ  переживаемые  нами  годы,  не- 
сомн-Ьнио,  должны  р-Ёгшить  д'Ьло  въ  какомъ-нибудь  одномъ 
опред'Ьленномъ  смысл'Ь:  какъ  жить — «по-хорошему»  или 
«по -худому»?  Позволительно  спросить:  по  какой  дорог-Ь 
пойдетъ  растущее  покол-Ьше?  найдетъ  ли  оно  въ  себ'Ь  силы 
къ  тому,  чтобы,  выйдя  на  вольный  св-Ьтъ  изъ-подъ  кр-Ь- 
постного  ига,  повести  жизнь  дальпш?  будетъ  ли  оно  скре- 
плять общинный  обиходъ,  развивая  широту  общинныхъ 
надобностей  и  интересовъ,  или,  не  справившись  «съ  го- 
ловой», продастъ  первенство  за  чечевичную  похлебку  и 
станетъ  жить  «по -худому»,  не  расширяя,  а  суживая 
м1рской  интересъ?  Можно  съ  ув'Ьренностью  сказать,  что 
Д'Ьло  р-Ьшится  именно  въ  посл^днемъ,  нехорошемъ  смысл^Ь, 
если  на  помощь  деревн-Ь,  «не  знающей»  всей  сложности 
новыхъ  услов1Й  жизни,  не  придетъ  челов'Ькъ,  знающШ  эти 
услов1я,  и  не  оборонитъ  ея  отъ  б^ды.  Задача  обороны, 
какъ  видите,  лежитъ  ни  на  комъ  другомъ,  какъ  только  на 
грамотномъ  образованномъ  человеке,  и  если  къ  тому  же 
принять  во  вниманхе  громадную  цифру  массы,  нуждаю- 
щейся въ  грамотномъ  человеке,  то  легко  убедиться,  что 
масса  грамотныхъ  людей,  въ  десять,  въ  сто  разъ  ббльшая 
существующей  налицо,  могла  бы  быть  мног1е  годы  погло- 
щаема народною  массою  вся  безъ  остатка.  Вы,  Иванъ 
Ивановичъ,  конечно,  понимаете,  что  я  не  могу  и  не  им-Ью 
возможности  сочинять  проекты  системы  народнаго  образо- 
ван1я,  я  только  хочу  обратить  внимаше  родителей,  подра- 
стающаго  покол'Ьнхя  и  его  воспитателей  на  то,  что,  воспи- 
тывая и  образовывая,  они  не  могутъ  оставлять  безъ  вни- 
ман1я  нужды  миллхонной  массы,  просто  уже  потому  только, 
что  она — миллионная  и  что,  какъ  таковая,  она  не  можетъ 
не  им-бть  в-Ьса  въ  будущемъ.  Чтб  же  д-блаете  вы,  Иванъ 
Ивановичъ,  и  друпе  не  мен'Ье  васъ  чадолюбивые  родители 
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и  опытные  воспитатели?  Вглядываясь  въ  существующую 
систему  воспиташя  и  образован1я,  легко  вид^^ть,  что  она 
не  только  не  проникнута  сознан1емъ  того,  что  образованные 
люди  прежде  всего  нужны  народу,  а  не  главному  обществу 
акщонерныхъ  надуван1Й,  но,  напротивъ,  какъ  бы  доби- 
вается, чтобы  образованный  челов1къ  замкнулся  съ  своими 
знан1ями  въ  сред'Ь,  не  им-Ьющей  ничего  обп;аго  съ  наро- 
домъ.  И  это  стремлен1е  замкнуться  проникаетъ  и  ваше 
чадблюбивое  сердце  и  педагогическую  практику.  Чтб  вы, 
наприм'Ьръ,  теперь  делаете  съ  вашими  ребятишками?  Вы 
точно  какъ  бы  предчувствуете,  что  народъ  что-то  значитъ, 
и  въ  этихъ  видахъ  производите  разные  опыты  съ  деревней... 
Во  в'Ьдь  все  это  только  для  себя,  все  это  съ  д-блью  поста- 
вить своихъ  чадъ  именно  въ  изолированныя  отъ  народа  и 
наибол-Ье  безопасныя  услов1я.  Вы  хотите  заимствовать  отъ 
народа  его  терп-Ьше,  кр'Ьпость  мышцъ,  выносливость,  даже 
веселость,  —  словомъ,  хотите  «позаимствовать»  —  и  только. 
О  какихъ  бы  то  ни  было  обязательствахъ  или  обязан- 
ностяхъ  въ  отношенхи  къ  народу  н'Ьтъ  и  помину.  Предпо- 
лагается, невидимому,  что  будущее  покол'Ьнхе  проживетт» 
счастлив-Ье  теперешняго,  именно  потому,  что  будетъ  им-Ьть 
возможность  далеко  стоять  отъ  народной  массы.  Но  именно 
это-то  и  не  можетъ  случиться.  Представьте  себ'Ь,  что  шесть- 
десятъ  миллюновъ  остаются  жить  по  собственной  своей 
вол*,  и  что  безграмотный  челов'Ькъ  будетъ  единственнымъ 
компетентнымъ  лицомъ  во  всЬхъ  вопросахъ  современной 
деревенской  дМствительности. — Чтб  выйдегь?  Несомн'Ьнно, 
выйдетъ  узость  и  даже  полная  потеря  мхрского  интереса  и, 
какъ  сл'Ьдств1е  этого,  распаден1е  м1ра.  Представимъ  себ'Ь, 
что  распаден1е  это  прим'Ьтно  только  едва-едва,  въ  самой 
слабой  степени,  что  на  волость,  въ  которую  входить  до 
десяти  и  бол'Ье  деревень,  въ  теченхе  года  произойдетъ 
только  одинъ  случай  обнищан1я  и  только  одинъ  обогащен1я, 
что,  словомъ,  въ  течен1е  года  изъ  двухъ-трехъ  тысячъ 
душъ,  одинъ  челов'Ькъ  уйдетъ  прочь  по  нищетЬ,  а  другой 
уйдетъ  потому,  что  отъелся;  представимъ  себ'Ь  это  и  про- 
изведемъ  простое  умножен1е.  Нищихъ  и  ихъ  будущее  мы 
совершенно  оставимъ,  а  возьмемъ  только  отвервшихся  по 
одному  на  волость  въ  течен1е  года.  Въ  уЬзд-Ь  —  дв'Ьнадцать 
(или  около)  волостей,  въ  губерн1и  —  дв'Ьнадцать  или  оквсю 
уЬздовъ,  а  губерн1й  восемьдесятъ;  такимъ  образомъ,  при 
самыхъ  скромныхъ  предположен1яхъ,  мы  получимъ  довольно 
почтенную  цифру  безграмотныхъ  и  отъ'Ьвшихся  людей,  ко- 


—  363  — 

торые,  покинувъ  деревню,  естественно  поступаютъ  въ  то 
общество,  въ  которомъ  и  я  и  вы  им'Ьемъ  честь  жить.  Ку- 
пивъ  себ^  на  Апраксиномъ  рынк'Ь  «пальты»  съ  бобровыми 
воротниками  и  побывавъ  «въ  Фоли-Берлсер'Ь»,  они  ужъ, 
очевидно,  на  стезЬ  попасть  въ  интел.1игенц11о,  ь'уда  дей- 
ствительно и  попадаютъ  въ  скоромъ  времени,  предвари- 
тельно, конечно,  вм-Ьсто  апраксинскихъ  «пальтовъ»  пр!- 
обр-Ьтя  енотовыя  шубы  и  записавшись  членами  въ  клубъ. 
Если  вы  наполовину  сократите  цифру,  получившуюся  отъ 
умножен1я,  но  признаете,  что  притокъ  такихъ  людей  въ 
обш.еств'Ь  неизб'Ьженъ,  то  въ  самомъ  ближайшемъ  будуп1,емъ 
общество  это,  полагающее  себя  изолированнымъ,  неминуемо 
должно  пропахнуть  взглядами,  желан1ями,  аппетитами  этого 
большинства.  Къ  тому  времени,  какъ  подрастутъ  ваши 
д-Ьти,  это  должно  непрем-Ьино  совершиться.  И  какова  тогда 
роль  вашихъ  столь  ле.1'Ьемыхъ  д-Ьтей?  Разум-Ьется,  они 
должны  будутъ,  если  пожелаютъ  -Ьсть  хл'Ьбъ  (а  они  этого 
пожелаютъ),  работать  на  этихъ  переодгьтыхъ  въ  епотки 
деревепскихъ  выбросковъ.  Эти  выброски  безграмотные;  они 
не  ум^ютъ  ни  читать  ни  писать,  не  знаютъ  никакихъ  по- 
рядковъ,  они  должны  платить  «знающимъ»,  которые  и  бу- 
дутъ служить  имъ,  потому  что,  ничего  не  зная  и  не  по- 
нимая, люди  эти  непрестанно  жаждутъ;  при  громадности 
наплыва  такихъ  людей,  образованный  челов'Ькъ,  разумеется, 
вздорожаетъ,  потому  «требуется»,  будетъ  ломить  съ  этихъ 
енотокъ  хорошую  деньгу  за  всякую  малость,  и  енотка 
должна  платить,  такъ  какъ  весь  грамотный  челов'Ькъ  рас- 
хватанъ.  И  какъ  вы  думаете,  почему  бы  чей-нибудь  Пе- 
тенька, Васенька  и  т.  д.  могутъ  устоять  и  не  ьзяться  за 
деньги  енотки!  Такова,  в'Ьроятно,  будущность  человека, 
образованнаго  безъ  вниман1я  къ  народному  д^лу,  въ  томъ 
случа'Ь,  если  народъ  начнетъ  жить  не  по-хорошему. 

«Но  не  мен-Ье  горько  его  д'Ьло  и  въ  томъ  случа'Ь,  ежели 
шестьдесятъ  милл1оновъ  вдругъ,  по  щучьему  вел-Ьнш,  по 
Божш  благословенш,  возьмутъ  да  и  справятся  сами  собой. 
Тогда  в-Ьдь  челов-Ькъ,  образованный  въ  замкнутой  отъ  на- 
родныхъ  интересовъ  сред-Ь,  совсЬмъ  уже  не  нуженъ...  Н^тъ, 
Иванъ  Ивановичъ,  только  полнейшее  вниманхе  къ  нуждамъ 
п1естидесятимилл1онной  массы  народа,  положенное  въ  осно- 
ван1е  всей  системы  воспиташя  и  образовашя,  и  полн-Ьйшее 
выяснен1е  этихъ  нуждъ,  только  это  одно  можетъ  дать 
смыслъ  многямъ  десятил'Ьт1ямъ  русской  жизни  и  пристроить 
къ    д-Ьлу   массу   талантливыхъ  русскихъ  людей...    Не  все 
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заимствовать  у  народа  и  прятать  въ  дом'Ь  своемъ,  —  надо 
и  для  него  поработать;  ежели  ужъ  нельзя  сдЬлать  этого  по 
совЬсти,  такъ  хоть  и  изъ  расчета.  А  то  в-Ьдь  найметъ 
енотка-то  и  начнетъ  орудовать». 

Въ  отв-Ьгв  на  это  письмо,  Иванъ  Ивановичъ  написалъ 
мн-Ь,  между  прочимъ,  сл^Ьдующее: 

«...Все  это,  быть-можетъ,  и  справедливо,  но  въ  высшей 
степени  неопред'Ьленно...  Какъ  это,  наприм'Ьръ,  я  могу 
воспитать  д-Ьтей  въ  интересахъ  народныхъ  нуждъ?  И  гд4 
такое  заведен1е?  Чтб  я  долженъ  д-Ьлать?  Чтб  такое  нако- 
нецъ  енотка?  Словомъ,  не  въ  обиду  вамъ  будь  сказано, 
несмотря  на  всю  убедительность,  письмо  ваше  не  им-Ьетъ, 
какъ  мн-Ь  кажется,  реальныхъ  достоинствъ. 

«А  такъ  какъ  мн'Ь,  какъ  отцу,  особенно  много  фантази- 
ровать не  полагается,  а  необходимо  предпринимать  что- 
нибудь  реальное,  то  я  пришелъ  къ  сл^дугоп^ему  заключешю. 
По  прим'Ьру  того  самаго  народа,  который,  какъ  вамъ  из- 
в-Ьстно,  ц'1>лыя  тысячел^Ьт1я  выходитъ  невредимъ  изъ  все- 
возможныхъ  б^дъ,  руководствуясь  только  взглядами  отцовъ 
и  д-Ьдовъ  (какъ  отцы  наши  жили,  такъ  и  мы),  и  я  р1Ьшилъ 
последовать  тому  же,  —  конечно,  прим-Ьнительно  къ  моему 
положенш.  Что-жъ  д-Ьлать,  если  я  обезпеченный  бол-Ье  или 
мен-Ье  челов^къ?  Ужъ,  должно-быть,  такъ  мн-Ь  написано  на 
роду.  Будемъ  жить,  какъ  жили  наши  отцы  и  д^Ьды...  Прак- 
тическое это  р-Ьшенхе  я  осуществилъ  сл-Ьдующимъ  образомъ. 
Какъ-то  въ  газетахъ  я  напалъ  на  объявлен1е  о  нян-Ь:  ка- 
кая-то почтенная  дама  рекомендовала  русскую  няню,  ста- 
руху шестидесяти  пяти  л'Ьтъ.  «Вотъ  оно1»  —  подумалъ  я, 
прочитавъ  это  объявлен1е.  Прожить  шестьдесятъ  пять 
дЬтъ,  это  значитъ  —  быть  самымъ  корнемъ  и  теперешняго 
и  будущаго  покол-Ьнхя.  Тутъ  наверное  должна  быть  полная 
система  воспиташя,  основанная  на  опыт^  прошлаго,  а 
стало-быть,  годная  и  для  будущаго.  Я  немедленно  нее  по- 
•Ьхалъ  по  указанному  адресу.  И  какъ  вы  думаете?  Оказа- 
лось, что  не  одинъ  я  разыскиваю  нравственныхъ  фондовъ. 
Вм11СгЬ  съ  моими  санями  къ  крыльцу  того  дома,  гд-Ь  жила 
русская  няня,  подкатила  карета,  за  ней  опять  сани,  тамъ 
коляска,  тамъ  опять  карета,  —  словомъ,  съ-Ьздъ  какъ  къ 
посланнику  великой  державы...  Изъ  швейцарской  всЬ  мы, 
родители,  двинулись  цЬлой  толпой  въ  кв.  №  16,  гд-Ь  пре- 
бывало дорогое  намъ  существо;  въ  толп'Ь  были  молоденьюя 
дамы,  гвардейсюе  офицеры,  инженеры  и  т.  д.,  —  и  все  это 
отражало   на  лицахъ  желан1е  перебить  и  страхъ  опоздать 
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захватить  сокровище.  Не  буду  разсказывать,  какихъжертвъ 
стоило  мн-Ь  овлад-Ьихе  этой  драгоц-Ьниостью.  Одна  дама, 
самая  молодая,  супруга  гвардейскаго  офицера,  едва  увидала 
няньку,  какъ  затряслась  отъ  страха,  попятилась  назадъ  и 
т^мъ  навела  панику  и  на  инженера  и  на  другихъ  посЬ- 
тителей.  Инженеръ,  впрочемъ,  оправился-было  и  едва  не 
овлад'Ьлъ  старухой,  но  едва  онъ  завелъ  р-Ьчь  о  томъ,  чтобы 
она  носила  чепчикъ,  какъ  былъ  пораженъ  самымъ  безце- 
ремоннымъ  отказомъ,  произнесеннымъ  такимъ  голосомъ,  что 
молоденькая  дама  попросила  воды...  Я,  конечно,  всЬмъ 
этимъ  воспользовался,  и  старуха  теперь  у  меня.»  Чтб  вамъ 
сказать  о  ней?  Говоря  вообще,  это — адъ!  Самъ  б^съ,  Вель- 
зевулъ,  кажется,  вселился  въ  это  сЬдое  существо!  Пред- 
ставьте себ'Ь:  высокая,  сЬдая  женщина,  съ  густыми  сЬдыми 
волосами,  простоволоса,  съ  глазами,  выражеше  которыхъ — 
острая  внимательность  и  каменное  упорство  въ  одно  и  то 
же  время.  Женщина  тучная,  мягкая...  Представьте  себ^Ь, 
что  это  мягкое  и  жирное,  какъ  жирный  старый  котъ,  су- 
щество ходитъ  безъ  башмаковъ,  въ  однихъ  чулкахъ,  не- 
слышно и  неожиданно  появляясь  чуть  ли  не  во  всЬхъ 
углахъ  квартиры  —  и  вы  поймете,  что  это  олицетворен1е 
порядка.  И  точно,  все  пришло  въ  порядокъ  и  стоитъ  на 
своихъ  м'Ьстахъ.  Прислуга  у  нея  —  «дЬвки»,  которыя, 
также  согласно  порядку,  зовутъ  ее  «чертовкой».  Маленькую 
д^Ьвочку  она  стращаетъ,  какъ  и  водится,  «мужикомъ»,  тогда 
какъ  въ  деревн'Ь  мужики  сажани  ее  къ  себ^Ь  на  кол-Ьни. 
Словомъ,  вся  старая  мораль  налицо.  И  пусть!  Пусть  бу- 
детъ  какая-нибудь  мораль,  чМъ  никакой,  или  ч'Ьмъ  такая, 
съ  которой  нельзя  жить  на  свЬтЬ!..» 

X. 

На  этомъ  мы  распростились  съ  Иваномъ  Ивановичемъ 
и  его  опытами.  И  такъ  какъ  ничего  новаго  въ  этомъ  от- 
-ношенш  мы  пока  сообщить  не  яшЫжъ,  то  скажемъ  не- 
сколько словъ  по  тому  же  д-Ьтскому  вопросу  въ  отношенш 
къ  подрастающему  покол'Ьшю  деревни.  При  этомъ  мы  должны 
откровенно  заявить,  что  не  можемъ  брать  этого  вопроса  во 
всей  сложности,  т.-  е.  не  можемъ  подробно  разбирать  совре- 
менной школы,  ея  достоинства  и  недостатковъ,  ея  иоло- 
жен1я  и  значен1я  въ  общихъ  условхяхъ  деревенской  жизни. 
Это  все  вопросы  чрезвычайной  важности,  требующ1е  осно- 
вательной разработки  и  обильныхъ,  внимательно  собран- 
ныхъ  матер1аловъ.  Такой  задачи  мы  въ  виду  не  им-бли,— 
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просто  потому,  что  не  могли  бы  удовлетворительно  ее  вы- 
полнить. Намъ  хот1Ьлось  только  въ  общихъ  чертахъ  отм-Ь- 
тить  напралвденхе,  по  которому  идетъ  образованный  чело- 
в'Ькъ,  и  намъ  кажется,  что  онъ  идетъ  отъ  народа,  а  не 
къ  нему;  точно  также  мы  хотимъ  только  отм-Ьтить  суще- 
ственнМш1я  черты,  преобладагощхя  въ  умственномъ  и  нрав- 
ственномъ  развит1и  народа  въ  настоящее  время. 

Минуя  школу,  имеющую,  какъ  намъ  кажется,  весьма 
мало  значен1я  въ  совершенствован1и  условхй  народной  жизни, 
мы  должны  сказать,  что  вл1ятельн'Ьйшимъ  учителемъ  какъ 
старыхъ,  такъ  и  новыхъ  поколЬшй  деревни  является,  по- 
прежнему,  сама  жизнь,  улица  и  то,  чтб  на  ней  происхо- 
дитъ.  Въ  этомъ  отношен1и,  н'Ьтъ  никакого  сомн'Ьн1я,  кула- 
чество— явлен1е  новое  и  самое  крупное,  самое  видное  за  все 
время,  начиная  съ  освобожден1я  крестьянъ. 

Чтб  же  это  за  явлен1е?  Чтб  такое  кулакъ?  Существуетъ 
мн'Ьн1е,  что  деревня  портится,  разстраиваетъ  свои  порядки 
отъ  пришлаго  со  стороны  челов-Ька.  Пришлый  челов'Ькъ 
является  въ  деревню  при  помощи  капиталовъ  или  копеекъ, 
покоряетъ  подъ  ноги  свои  всю  округу,  начина етъ  эксплоа- 
тировать  и  развращать.  Въ  появлен1и  такихъ  людей  не 
можетъ  быть  сомн'Ьн1я, — всякой  мерзости,  точно,  очень  много 
толчется  вокругъ  деревни, — но  почему  всякая  мерзость  ку- 
лацкая находитъ  для  себя  почву,  это  не  можетъ  быть  объ- 
яснено ни  капиталомъ  собственно,  ни  чужеземствомъ  его 
обладателей.  Что  капиталъ  не  обезпечиваетъ  барышей — 
возьмите  пом'Ьщиковъ:  деньги  ^  нихъ  были,  и  притомъ  по- 
рядочный; барыши  тоже  они  желали  получать — чего  бы  не- 
доставало? Есть  всякая  возможность  безъ  труда  овлад'Ьть 
округой,  а  между  т'Ьмъ  на  д-Ьл-Ь  вышло  и  выходитъ  иначе: 
пом-Ьщики  съ  капиталами  разорились,  а  вотъ  деревенск1й 
челов^Ькъ  разжился  и  сталъ  тысячникомъ  ни  съ  съ  чего, 
началъ,  т>  буквальномъ  смысл-Ь,  безъ  а.1тына.  Въ  самомъ 
д-Ьл-Ь,  не  чудеса  ли  творятся  наяву:  вотъ  баринъ,  проса- 
дившШ  въ  им'Ьн1е  десятки  тысячъ,  не  знаетъ,  какъ  быть 
и  куда  себя  пристроить;  и  вотъ  мужичокъ,  начавшШ  раз- 
живу съ  сальной  св-Ьчки...  да,  въ  буквальномъ  смысл-Ь,  съ 
фунта  сальныхъ  св-Ьчей.  Придетъ  ли  въ  голову  какому-ни- 
будь постороннему  деревни  челов'Ьку  съ  капиталомъ,  желаю- 
щему отъ  нея  поживиться,  тЬнь  мысли  о  конкуренцш  чело- 
века, влад'Ьющаго  только  сальной  свЬчкой,  фунтъ  которыхъ 
стбитъ  дв-Ьнадцать  копеекъ.  Разумеется,  никому  и  никогда! 
Вся  тайна  этого  явлен1я  въ  томъ,  что  всяк1й  местный  или 
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пришлый  челов'Ькъ  наживы  имгьетъ  непрем'Ьнно  деревенскую 
опытность,  непрем'Ьнно  прошелъ  всю  деревенскую  лямку, 
знаетъ  всю  деревенскую  подноготную  и  является  поэтому 
чист^йшимъ  продуктомъ  всЬхъ  условп!  исключительно  дере- 
венской жизни,  и  притомъ  главнымъ  образомъ  теперешней. 
Всяк1й  пришлый  непрем'Ьнно  долженъ  былъ  пройти  лямку 
деревенской  жизни  въ  «своей»  сторон-Ь,  иначе  онъ  не  им-Ьлъ 
бы  усп'Ьха  и  на  чужбин-Ь,  какъ  не  им-Ьегь  усп'Ьха  баринъ, 
хотя  у  него  и  им'Ьте  большое,  и  кредитъ  въ  банкахъ,  и 
т.  д.  Возьмемъ  хоть  исторхю  съ  сальной  свечкой.  Какимъ 
образомъ  можно  разжиться,  т. -е.  сд'Ьлаться  тысячникомъ, 
пустя  въ  оборотъ  сальную  св'Ьчку,  ц'бна  которой  полторы 
копейки?  Для  Ротшильда,  влад'Ьющаго  миллюнами,  это  не- 
разрЬшимая  загадка,  а  вотъ  деревенсюй  челов'Ькъ  разр-Ь- 
шаетъ  ее  въ  самомъ  блистательномъ  вид'Ь,  и  именно  только 
потому,  что  онъ  челов'Ькъ  деревенскхй.  Какъ  изв'Ьстно,  всю 
зиму  и  осень  въ  деревняхъ  бываютъ  по  вечерамъ  поси- 
д'Ьлки:  устраиваютъ  ихъ  д-Ьвушки  для  того,  чтобы  привлечь 
деревенскихъ  парней  въ  такое  собран1е,  гдЬ  всЬ  деревен- 
ск1я  девушки  налицо  —  выбирай  любую;  по  дворамъ  никого 
не  сыщешь^  а  слЬдовательно  волей-неволей  придешь  въ 
известное  м'Ьсто.  Чтобы  эти  пос'Ьщен1я  не  представляли 
для  жениховъ  никакой  тяготы,  девушки  принимаютъ  на 
себя  всЬ  расходы  по  устройству  собранШ.  Он^Ь  платятъ  за 
квартиру  и  осв-Ьщаготъ  ее.  Плата  за  квартиру  обыкновенно 
не  велика:  копеекъ  сорокъ  въ  м'Ьсядъ;  это  д-Ьвушки  кое- 
какъ  одол'Ьютъ;  но  осв'Ьтить  избу  въ  течен1е  н-Ьсколькихъ 
м'Ьсяцевъ— на  это  у  нихъ  ужъ  н-^тъ  никакихъ  средствъ, — 
.  и  вотъ  тутъ  на  выручку  является  практическШ  деревенск1й 
челов'Ькъ:  онъ  в'Ьритъ  по  дв^Ь,  по  три  св'Ьчки  сальныхъ  въ 
долгъ,  т.-е.  тратить  копеекъ  по  пяти  въ  день  и  записы- 
ваетъ  по  пятачку  за  св'Ьчку;  отдавать  же  ему  не  деньгами, 
а  работой.  За  каждый  пятакъ  д'Ьвушки  обязуются  сжать 
ему  суслонъ  (ц'Ьна  опредЬленная),  т.-е.  десять  сноповъ.  Со- 
чтите, сколько  сгоритъ  сальныхъ  свЬчей  и,  сл-Ьдовательно, 
сколько  отработаютъ  ему  д'Ьвушки,  который,  несомн'Ьнно, 
ему  и  благодарны  останутся.  Этотъ  же  практически  дере- 
венск1й  челов'Ькъ  знаетъ,  когда  несутся  куры  и  когда  ба- 
бамъ  нужны  деньги,  знаетъ,  когда  у  кого  сколько  шерсти, 
когда  подъ  залогъ  идутъ  овцы,  а  когда  телята, — словомъ, 
знаетъ  самые  сокровенные  помыслы  деревенск1е  и  только 
поэтому  и  им'Ьетъ  несомн'Ьнный  и  в'Ьрный  усп-Ьхъ.  Нако- 
нецъ   кто  не  знаетъ,  что  вотъ  это  самое  им-Ьихе,  въ  которое 
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ухлопаны  десятки  тысячъ,  которымъ  управляли  ученые  агро- 
номы и  которое  не  давало  ничего,  кром-Ь  убытка,  немед- 
ленно начинаетъ  «приносить  пользу»,  какъ  только  къ  д-Ьлу 
приставятъ  опытнаго  [м-Ьстнаго  жителя.  Вообп^е  всякому, 
желающему  им-^ть  съ  мужиковъ  доходъ,  непрем-Ьнно  надобно 
проникнуться  кулачествомъ,  изъ  барина  съ  облагорожен- 
ными манерами  превратиться  въ  н^Ьчто,  напоминающее 
волка,  изъ  пиджака  перелезть  въ  полушубокъ.  Словомъ,  для 
того,  чтобы  хищничать  въ  деревн'Ь,  у  кого  къ  этому  есть 
охота,  надо  изучать  это  д'Ьло  ни  у  кого  другого,  какъ  у  опыт- 
Быхъ  деревенскихъ  людей. 

Мы  охотно  в'Ьримъ  въ  дурное  вл1ян1е  на  деревню  массы 
пришлыхъ  элементовъ,  но  никоимъ  образомъ  не  можемъ 
только  ими  объяснять  деревенскаго  кулачества,  то-есть  вы- 
д-^летя  среди  деревенской  массы  личностей,  эксплоатирую- 
щихъ  эту  самую  массу.  Б^Ьда  именно  въ  томъ  и  состоитъ, 
что  кулачество-т-явлен1е  не  наносное,  а  внутреннее,  что  это 
не  пятно,  которое  можно  стереть,  а  язва,  органическШ  не- 
Дугъ. 

Но  самая  горькая  и  обидная  черта  этого  явлен1я  заклю- 
чается не  собственно  въ  хищничеств-Ь,  а  въ  томъ,  что  ни- 
чего другого,  хотя  мало-мальски  равнозначащаго  по  разра- 
ботк'Ь  и  техник-Ь,  деревенская  жизнь  за  посл-Ьдяее  время 
не  представляетъ.  Есть  ли  что-либо  хотя  приблизительно 
такъ  прочно  усЬвшееся  и  усовершенствованное  въ  отно- 
шеши,  положимъ,  самопомощи,  какъ  усовершенствовано  ку- 
лачество? Существуетъ  ли,  словомъ,  какое-нибудь  явлеше, 
прямо  противоположное  и  им-Ьющее  какое-нибудь  значеше, 
пользующееся  какимъ-нибудь  усп-Ьхомъ?  Говоря  безпри- 
страстно  и  не  боясь  нападокъ,  мы  доллшы  сказать,  что 
ничего  подобнаго  Н'Ьтъ;  напротивъ,  чтО  всего  ужаснЬе,  такъ 
это  то,  что  въ  кулачеств'Ь  вы  видите  несомн'Ьннов  присут- 
ств1в  ума,  дарован1я,  таланта.  Посмотрите,  сколько  чело- 
веку, вылившемуся  въ  кулака,  надо  передумать,  сколько 
ему  надо  внимательности  къ  себ-Ь,  къ  другимъ,  чтобы  съ 
усп'Ьхомъ  д-Ьдать  свое  д^^ло,  какъ  надо  много  знан1Я  людей, 
характеровъ,  вообще  жизни.  Подумавши  объ  этомъ  серьезно, 
вы  уб-Ьдитесь,  что  для  кулачества  необходимо  быть  очень 
умнымъ  и  очень  талантливымъ  челов-Ькомъ.  Иногда  блещутъ 
въ  д-Ьятельности  кулаковъ  подлинно  ген1альныя  способности, 
и  въ  то  же  время  вы  не  можете  не  убЬдиться,  что  равно- 
сильнаго  таланта,  ума,  наблюдательности,  вообще  дарови- 
тости ни  въ  чемъ  другомъ,  —  ни  въ  м1рскихъ  общинныхъ 
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д'^лахъ,  ни  въ  семейныхъ  отношен1яхъ,  —  не  выразилось. 
Чт!")  же  значнтъ  это  явлен1е?  Отчего  умъ  и  таланп>  на 
первыхъ  порахъ  (чтб  будетъ  далыие,  мы  не  иредсказываомъ, 
такъ  какъ  говоримъ  только  о  настоящей  ми  нут  Ь  деревен- 
ской жизни)  пошли  такимь  недобрымъ,  неорив'Ьтливымъ  и 
разорительнымъ  для  самого  народа  путемъ? 

XI. 

Бе  выдавая  своего  мн'Ьн1я  по  этому  вопросу  за  непо- 
грешимое, я  однакоже  имЬю  н'Ькоторыя  основан1я  пред- 
полагать, что  до  кулачества,  до  холоднаго,  обезчелов-Ьчен- 
наго  взгляда  на  людсюя  отноп/ен1я  деревенск1й  человЬкъ 
дошелъ  именно  и,  къ  счастхю,  собственнымъ  умомъ,  и  при- 
томъ  умомъ  сильным'ь,  наблюдательнымъ,  безстрашнымъ. 
Что-жъ  давало  этому  уму  непосредственное  наблюден1е 
жизни?  Говоря  вообще,  всяк1й  энергичесюй  деревенскхй  умъ, 
за  всЬ  посл'Ьдн1я  двадцать  л'Ьтъ,  могъ  въ  великомъ  из- 
обил1и  питаться  наблюден1ями,  производящими  только  дурное 
и  ожесточающее  впечатл'Ьнхе.  Н^Ькоторое  какъ  бы  злорад- 
ство непрем'Ьнно  должно  было  лечь  въ  основанье  его  на- 
блюдательности. Не  говоря  о  матер1альныхъ  обидахъ,  въ 
вид'Ь  ур-Ьзокъ  земли,  л'Ьса,  въ  вид'^Ь  плохого  качества  пашни, 
довольно-таки  частенько  достававшейся  крестьянамъ  по  ихъ 
освобол{ден1и,  какая  пища  злорадству  въ  этихъ  попыткахъ 
вчера  еще  полновластной  усадьбы — сохранить  прежнюю 
повадку,  отвоевать  право  на  широкое  безд'Ьл^е,  когда  улгь 
къ  этому  н^^тъ  никакихъ  средствъ!  Не  забудемъ,  что  на- 
блюдатель нашъ — кр'Ьпостной  крестьянинъ;  и  намъ  будетъ 
понятно,  почему  неудачи  пом'Ьщичьяго  дома  безъ  особаго 
сожал'1'>н1я  встречались  этимъ  наблюдателемъ...  Вонъ— въ 
этой  усадьб'Ь — уже  нЬтъ  огромной  дворни,  не  съ'Ьзгкаются 
полчища  гостей,  не  вы1)3жаютъ  изъ  этихъ  воротъ  тесовыхъ 
кавалькады  охотниковъ  и  не  ткиатся  по  нед11лямъ  въ 
отъ'Ьзжемъ  пол'Ь...  Громадная  карета,  величиной  съ  домъ, 
стоить  недвижимо  подъ  сараемъ  и  лупится,  расклеивается 
отъ  дождей...  Вотъ  ее  продали  за  безделицу  на  сломъ  и 
стали  'Ьздить  «парочкой»,  въ  маленькомъ  тарантасик'Ь.  Пе- 
речислите, припомните  все  въ  этомъ  род'Ь  и  подумайте, 
сколько  разъ  деревенск1Й  наблюдатель  долженъ  былъ  оп1у- 
тить  въ  себ-Ь  желан1е  сказать  или  подумать:  «Ага,  поти- 
шали  небось!».  Кром'Ь  того,  какая  масса  насмкишкъ  должна 
была  волновать  наблюдательный  умъ,  когда  среди  яснаго 
разоре Н1я  господская  усадьба   вдругъ    проявляла   прежнюю 
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повадку,  какъ  бы  говорившую  деревн-Ь:  «И  безъ  васъ 
обойдусь!.,  ко  мн-Ь  еще  придете,  поклонитесь!».  Это  случа- 
лось, разум^Ьется,  когда  удавалось  заложить  им-Ьихе  и  неко- 
торое время  д'Ьйствительно  не  думать  о  новыхъ  услов1Яхъ 
лшзни;  но  наблюдательному  уму  было  смЬшно  гляд^Ьть  на 
эти  попытки.  Онъ  зналъ,  что  он-Ь  основаны  на  про- 
'Ьдан1и  земли,  которая  подъ  ногами...  Въ  общихъ  чертахъ 
наблюден1я  деревенскаго  ума  надъ  непорядками  господской 
усадьбы  возбуждали  нехорошхя  мысли. 

Другой  сортъ  наблюден1Й — деревенск1й,  не  ум^Ьющ1й  со- 
браться съ  головой  М1ръ.  А  онъ  точно  что  не  ум'Ьетъ  разо- 
браться съ  д-Ьлами  и  головой..  Ему  бы  «по  д-Ьдамг-то»  надо 
скр-Ьпиться,  стать  кр'Ьпко  за  свой  расчетъ,  разузнать  всЬ 
д-Ьла,  гд-Ь,  какъ  и  чтб,  чтобы  на  пользу  было,  а  не 
трудн-Ьй,  а  онъ  чтб  же?  На  каждомъ  шагу  промахивается 
и  промахивается.  «Старики»,  т.-е.  люди,  которые  ровно  ни- 
чего не  могутъ  понимать  въ  новыхъ  порядкахъ,  потому  что 
всю  л{изнь  прол{или  въ  старыхъ,  отдали,  напримЬръ,  для 
уплаты  податей  р'Ьку  за  двЬсти  рублей  и  стали  проданную 
рыбу  покупать  у  своихъ  же  арендаторовъ-мужиковъ;  арен- 
даторы и  двести  рублей  выручили  назадъ  да  ариста  руб- 
лей нажили,  и  вышелъ  вм-Ьсто  выгоды  убытокъ,  т.-е.  былъ 
бы  чистый  барышъ,  если  бы  всякъ  'Ьлъ  рыбу  задаромъ. 
Старая  крфзпостпая  повадка  сказалась:  «залежись  и  плати!». 
С'Ьчь  толге  но  только  не  перестали,  а  усовершенствовали — 
с'Ькутъ  и  въ  селЬ  и  въ  волости...  Старики  думаютъ,  что 
это  ученье,  а  за  что?  За  трубочки  съ  табачкомъ,  за  пу- 
стяки, вниман1я  не  стбяпце.  Выс'1п{ли,  разозлили  малаго,  а 
тотт>  со  зла  пустилъ  краснаго  П'Ьтуха,  спалилъ  всю  деревню, 
въ  раззоръ  разорилъ  и  закабалилъ  купцу.  Изъ  вс^Ьхъ  силъ 
бьются,  чтобъ  въ  податяхъ  выправиться,  и  въ  то  же  время 
продаютъ  за  копейку  огромный  доходъ,  а  на  глазахъ  у 
нихъ  крадотъ  деньги  и  староста,  и  писарь,  и  старшина,  и 
никто  ,объ  этомъ  дознаться  не  можетъ.  И  вездЬ,  гдЬ  не 
понимаютъ, — водка.  Водка  —  везд'Ь,  гд'1>  нужно  знан1е  об- 
стоятельствъ,  недоступныхъ  крестьянскому  уму.  Это — съ 
одной  стороны,  а  съ  другой — кр'Ьпостной  опытъ,  т.-е.  опьи^ь, 
р'Ьи1ит(^льно  ни  на  что  негоднтлй  при  новыхъ  услов1ях'ь 
лсизии, — вотъ  р'Ьпттели  слолсныхъ  вопросовъ  всей  системы 
самоуиравлен1'я — обп1,ествепныхъ,  юридическихъ  и  финан- 
совыхъ!  Наблюдая  эту  разладицу  и  нескладицу,  дере- 
венсшй  наблюдательный  умь  н(Ч1рем'Ьино  долженъ  сказать: 
«Н'Ьтъ,  ребята,    съ    вами    пш:;!   не  сваришь..    Всю    жизнь 
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бейся,  а  прпдетъ  старость — иди  по  М1ру:  вамъ  надо  подати 
платить,  а  старику  но  въ  силу  работать, — стало -быть,  сту- 
пай воиъ,  а  на  твое  м'Ьсто  новаго  работника...  Всю  жизнь 
бейся,  а  вы  разозлите,  обидите  какого-нибудь  человека  на- 
прасно, сожжетъ  онъ  тебя  до  тла,  со  ъсЫъ,  со  скотиной, 
и  опять  выл'Ьзай!» — «Съ  вами  тутъ  жить — ничего  не  раз- 
берешь, точно  въ  тьлгЬ  кромешной!  Лучше  отъ  васъ  убраться 
по-добру  по-здорову!» 

Итакъ,  наблюдая  эти  два  рода  нопорядковъ  (господскШ 
и  крестьянск1й),  деревенск1й  наблюдательный  умъ  относи- 
тельно первцхъ  приходить  къ  тому  заключешю,  что  тамъ — 
всяческое  желанхе  изб-Ьжать  всякихъ  неудобствъ  по  воз- 
можности безъ  мал'Ьишихъ  уступокъ  кому  бы  и  чему  бы 
то  ни  было  и  никакого  вниман1я  къ  нужд'Ь  нашего  брата. 
«Тутъ,  братъ,  насъ  не  пожал'Ьютъ!»  —  р^инаетъ  онъ,  при- 
поминая столЫя,  въ  которыя  народъ  работалъ  на  барскую 
усадьбу.  Главное  же,  онъ  видитъ,  что  тутъ  все  д'Ьло  дер- 
жится на  деньгахъ.  Деньги — корень  всему.  Съ  другой  сто- 
роны, крестьянск1е  непорядки  приводятъ  такого  наблюда- 
тельнаго  челов^Ька  ужъ  не  къ  злой  насм'1иик'Ь,  а  къ  страху 
той  неизв'Ьстности,  безрезультатности  жизни,  въ  которой 
нельзя  пе  убедиться  всякому  мало-мальски  внимательному 
деревенскому  жителю,  хотя  эта  л^изнь — неусыпаюпцй  трудъ 
и  тягота.  Прибавьте  ко  всему  этому  еще  то,  что  наблюда- 
тель деревенскШ  воспринимаетъ  явлен1я  гкизни,  приводяиця 
его  къ  гЬмъ  или  другимъ  взглядамъ  и  уб'Ьжденхямъ,  самымъ 
реальнымъ  образомъ,  —  такъ  сказать,  ощуп1;аетъ  ихъ  не 
иначе,  какъ  на  собственной  шкур-Ь.  Онъ  на  собственной 
шкур1^  узна.1ъ,  чт5  значитъ  погорать  до  тла  «по  злоб'Ь», 
чтб  значитъ  провиниться  предъ  мхромъ,  чтб  значитъ  распла- 
чиваться трудовой  копейкой  за  М1рску10  неопытность,  не- 
знан1е...  Представьте  себ-Ь  все  это,  и  вамъ  будетъ  понятна 
та  жестокость  въ  невниман1и  къ  чул{ой  б'Ьд'Ь,  которая  на- 
чинаетъ  руководить  деревенскпмъ  челон'Ькомъ,  горькимъ 
опытомъ  доведеннымъ  до  сознан1я,  что  надо  выбираться  изъ 
этой  хляби  собственными  средствами...  Онъ  ужъ  ничего  не 
видитъ — начавъ  выбираться — кром'Ь  ц^^ли  стать  вн'Ь  этихъ 
трудныхъ  и  безрозультатныхъ  услов1й  лшзни.  И  начинаетъ 
онъ  при  первой  возмолшости  пускать  въ  оборотъ  лин1н1й 
грошъ,  даже  сальную  св'Ьчку,  какъ  мы  вид-бли.  Сколько  намъ 
удавалось  наблюдать,  выд'Ьлен1е  такихъ  ожесточенныхъ  непо- 
рядками людей  происходило  большею  частью  посл^Ь  не- 
урол{айныхъ  годовъ.  Зд'Ьсь  лишн1й  рубль  даетъ  немедленно 
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власть  не  надъ  однимъ  какимъ-нибудь  челов^Ькомъ,  а  падъ 
массой  людей. 

Зам'Ьчательна  въ  б10граф1п  всякаго  такого  челов'Ька  еще 
сл-Ьдующая  небезынтересная  черта.  Челов^Ькъ,  какъ  видите, 
вышелъ  изъ  ненавистничества  какъ  къ  барину,  такъ  и  къ 
мужику.  Кажется,  и  тому  и  другому  прямой  расчетъ  со- 
крушить этого  ненавистника,  но  на  д-Ьл-Ь  же  выходитъ 
иное.  Баринъ,  обитатель  господской  усадьбы  (говорю  въ 
самыхъ  общихъ  выражен1яхъ)  не  сокрушает-ь  его  по  т-Ьмъ 
соображен  1ямъ,  по  которымъ  онъ  не  безъ  злорадства  иной 
разъ  говорить  себ'Ь:  «По-о-смотримъ1  Какъ-то  вы  на  вол^Ь-то 
проживете!  Какъ  заберетъ  васъ  въ  руки  какая-нибудь  ку- 
лацкая морда — узнаете  барина,  да  поздно  будетъ!».  Иной 
даже  радуется,  что  такой-то  нагр-бль  мужиковъ:  «Такъ  ихъ 
и  надо!  Отлично!  Право,  молодецъ!».  И  невольно  чувствуетъ 
симпатпо, — конечно,  все-таки  считая  нагр'Ьвателя  канальей. 
Канальей  его  считаютъ  и  мужики;  но  разв'Ь  могутъ  они  не 
поставить  ему  въ  заслугу  ловкости,  съ  которой  онъ,  на-^ 
прим-^ръ,  оплелъ  чемадуровскаго  или  балабаевскаго  барина?.. 
«Ужъ  и  развязная  же  только  башка  у  шельмы!»  Та- 
кимъ  образомъ,  при  кличкахъ  порицательныхъ:  «шельма», 
«плутъ»,  «пройдоха»,  «каналья»,  сопутствующихъ  кулаку 
повсюду  и  им'Ьюш.ихъ  основан1е  въ  матер1альньтхъ,  вс1^ми 
чувствуемыхъ  ущербахъ,  тому  же  самому  челов'Ьку  сопут- 
ствуютъ — и  ничуть  не  въ  меньпгемъ  количествФ> — и  похвалы: 
«ловко!»,  «отлично!»,  «ген1ально  оплелъ!»,  «молодчина!» — по- 
хвалы, основанныя,  какъ  видите,  ужъ  на  уважен1и  къ  уму, 
таланту,  дарован1ю.  Это-то  посл-Ьдяее  уваженге  и  есть  ку- 
лацкая сила,  въ  ней-то  и  заключается  гибельность  кулац- 
каго  вл1ян1я:  онъ  держится  настолько  же  хищничество мъ, 
насколько  и  нравственнымъ  вл1ян1емъ  на  общественное  со- 
знайте, которое,  по  множеству  прпчинъ,  не  можетъ  не 
считать  его  правыхмъ,  умнымъ,  а  пожалуй,  и  почтеннымъ. 
Какая  же  другая  дорога  для  деревенскаго  умнаго,  энерги- 
ческаго  челов-Ька  теперь? 

Именно,  во  имя  сочувств1я  и  даже,  пожалуй,  невозмож- 
ности несочувсгв1я  кулацкой  морали,  сила  кулака  велика  и 
у  мужиковъ,  и  у  баръ,  и  у  начальства.  Онъ  вс11хъ  знаетъ, 
онъ  понимаетъ  всЬ  деревснск1я  отнон1ен1я,  онъ  можетъ  от- 
»11чать  всЬмъ  и  обо  всемъ.  Онъ  поэтому  и  столбъ  и  со- 
в'Ьтникъ.  Ему  же  принадлежитъ  первенствующая  роль  и  въ 
деревенской  действительности.  Д-Ьянтя  кулака — самыя  круп- 
ный и  зам'Ьтныя  на  деревенской  удиц-Ь.  Самая  видная,  са- 
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мая  понятная,  самая  новая  мораль,  выглядывающая  изъ 
)1влен1й  современной  деревенской  улпды — мораль  кулацкая. 
А  такъ  какъ  подрастающее  деревенское  покол^шхе,  какъ  и 
то,  которое  отживаетъ,  учится  жить  и  думать  такъ,  какъ 
учить  действительность,  улица,  и  такъ  какъ  противъ  ку- 
лацкой морали  ниоткуда  на  деревенскую  улицу  не  прони- 
каетъ  ничего,  противод'Ьйствующаго  ей,  то  мы,  положа  руку 
на  сердце,  решительно  не  можемъ  не  сказать,  что  это  но- 
кол-Ьихе  воспитывается  главнымъ  образомъ  только  кулацкой 
моралью.  Чистая  д'Ьтская  дута  деревенскаго  ребенка  въ 
нзобнл1и  принимаетъ  впечатл'Ьн1я,  даваемыя  кулацкой  д'Ьй- 
ствительностью,  и  невольно,  безъ  протеста,  подчиняется  ея 
морали. 

XII. 

Всл'Ьдств1е  такъ-называемыхъ  непредвид^^нныхъ  обстоя- 
тельствъ,  мой  хорош  [и  знакомый,  сельс1ай  учитель,  —  тотъ 
самый,  чтб  воевалъ  съ  верховымъ  челов-Ькомъ,  —  долженъ 
былъ  оставить  свою  должность  и  вы-Ьхать  изъ  деревни.  Я 
зашелъ  къ  нему  проститься  и  засталъ  не  то  чтобы  въ 
грустномъ  или  сердитомъ  расположен1и  духа,  а  въ  какомъ-то 
апатическомъ  столбняк'Ь,  въ  состоян1и  какого-то  тягостяаго 
равнодуппя.  Впосл-Ьдств^и,  —  такъ,  черезъ  полгодика, — не- 
предвид'Ьнныя  обстоятельства  эти,  будучи  должнымъ  обра- 
зомъ выяснены,  оказались  сущимъ  вздоромъ:  весь  сыръ-боръ 
загор'Ьлся  изъ-за  какихъ-то — довольно,  впрочемъ,  искусно 
скомпонованныхъ — сплетенъ,  пущенныхт^  въ  обращен1е  охо- 
чими людьми,  и  притомъ  подъ  вл1ян1емъ  исключительно 
самых'ь  микроскопич^кнхъ  личныхъ  обидъ,  главнымъ  обра- 
зомъ карманныхъ;  благодаря  полному  выяснен1ю  д^ла,  че 
резъ  полгода  учитель  былъ  совершенно  оправданъ  отъ 
всЬхъ  подозр'Ьн1й  и  вновь  могъ  приняться  за  свое  люби- 
мое д'Ьло.  Но  въ  данную  минуту,  съ  которой  начинается 
этотъ  разсказъ,  не  только  учитель,  но  и  вс!.,  кто  жилъ  въ 
усадьб'Ь  и  кого  такъ  или  иначе  зад-Ьла  истор1я  съ  непред- 
вид'Ьнными  обстоятельствами,  не  могли  не  испытывать  ка- 
кой-то неподвижной  душевной  тяготы,  чего-то  глупо  оше- 
ломляющаго. 

Охоч1е  люди  (эти  самые  «пальты»)  сумели,  для  бол-Ье 
в'Ьрной  и  надежной  отместки,  придать  своимъ  сплетнямъ 
такой  животрепещупцй  оттЬнокъ,  благодаря  которому  сплетня 
почти  мгновенно  превращается  или  должна  быть  превра- 
щена въ  преступлен1е,  съ  тЬмъ,   кром-Ь   того,    особеннымъ 
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свойствомъ,  что  наказан1о  за  это  преступлен1е  должно  сл-Ь- 
довать  немедленно,  а  разсл-Ьдованхе  —  долго  спустя  носл'Ь 
наказания. 

Учитель  и  вс^  жители  усадьбы  въ  моментъ  этого  раз- 
сказа  находились  именно  подъ  впечатл'Ьн1емъ  какого-то 
удара,  тумака.  ВсЬ  чувствовали,  что  все  это  произошло, 
должно-быть,  изъ-за  пустяковъ,  но  никто  ничего  доподлинно 
не  зналъ  и  сл'Ьдовательно  не  могъ  чувствовать  себя  сво- 
боднымъ  отъ  н-Ькоторой  тревожной,  хотя  и  безпл одной  за- 
думчивости... 

—  Занимать  васъ,  ужъ  не  взыщите,  не  буду!  —  сказалъ 
мн'Ь  учитель,  когда  я  пришелъ  къ  нему: — хотите — сидите, 
хотите — лежите...  чай  пейте...  чтб  хотите...  только  я  вамъ 
не  слуга — башка  трещитъ  отъ  дурману...  Чисто  дурманъ!.. — 
прибавилъ  онъ,  взглянувъ  на  меня  дМствительно  осов^Ь- 
лыми  глазами,  и  медленно,  какъ  не  совсЬмъ  здоровый  че- 
лов'Ькъ,  продолжалъ  занят1е,  за  которымъ  я  его  засталъ: 
онъ  рылся  въ  бумагахъ,  не  сп^Ьша  шагалъ  отъ  шкапа  къ 
сундуку,  укладывая  книгу,  рубашку,  и  отъ  сундука  плелся 
къ  столу,  по  дорог-Ь  разрывая  ненужный  бумаги  и  разбра- 
сывая клочья  по  полу,  который  и  безъ  того  былъ  ими 
усЬянъ.  Въ"  комнат^^  было  темновато,  солнце  уже  садилось, 
былъ  часъ  седьмой  августовскаго  вечера...  Отъ-нечего-д'Ь- 
дать  я  принялся  оправлять  керосиновую  лампочку... 

—  Вотъ! — произнесъ  учитель,  подойдя  къ  столу,  за  ко- 
торымъ я  возился  надъ  лампочкой: — вотъ  вамъ,  позабавь- 
тесь отъ  скуки... 

И  онъ  положилъ  на  столъ  ц1^лую  пачку  какихъ-то  лист- 
ковъ  и  тетрадокъ. 

—  Д-Ьтскхя  сочинен1Я, — прибавилъ.онъ.— Позаймитесь — 
забавный  есть  произведения. 

Лампа  была  зажн^ена;  недоставало  только  «самоварчика», 
чтобы  ус'Ьсться  въ  уголокъ  и  «позабавиться»,  какъ  выра- 
зился учитель,  произведен1ями  деревенскаго  молодого  поко- 
л1]н1я,  которое  меня  всегда  и  сильно  интересовало.  На 
счастье,  въ  то  время,  когда  я  уже  подумывалъ  самолично 
приступить  къ  маленькому  кособокому  самоварчику,  не  разъ 
услаждавшему  наши  дерсвенск1е  досуги,  въ  комнату  вошелъ 
новый  посетитель:  это  былъ  давно  знакомый  и  мнЬ  и  учи- 
телю мальчикъ  Гриша,  ученикъ  местной  школы.  Онъ  при- 
надлежалъ  къ  тому  небольшому  числу  учащейся  деревен- 
ской молодезки,  которое,  благодаря  н-Ькоторому  достатку, 
им-Ьегь  возмо леность,  досугь  и  охоту  почитать   книжку,   не 
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только  школьную,  учебную,  а  вообще  какую  «позанятп^^й». 
Изъ  числа  такнхъ  любителей  кнпнаси  Гриша  былъ,  впро- 
чемъ,  не  лучш1й  —  отъ  природы  онъ  былъ  недалекъ  и  не 
особенно  талантливъ,  но  и  не  глунъ,  аккуратенъ,  терпЬлив!) 
и  кое-въ-чемъ  см^[>тливъ.  Движен1Я  его  были  не  быстры, 
не  отличались  ловкостью  и  проворствомъ,  но  видно  было, 
что  онъ  уже  прим'Ьчалъ  за  собой,  старался  держаться  «по- 
аккуратнМ»;  маленьк1е,  безцв'Ьтные  глазки  чуть-чуть  св'Ь- 
тились  съ  мало  выразительнаго,  но  тихаго  лица... 

—  А!— сказалъ  учитель: — Гриша!.. 

—  Убрались  рано...  Д'Ьлать-то  пока  нечего...  Не  надо-ль 
чего  помочь?.. 

Не  торопясь,  разстегивалъ  онъ  новеньшй,  аккуратный 
полуихубокъ  и  прибавилъ: 

—  Укладываться  не  помочь  ли? 

—  Да  я  ужъ  совс'Ьмъ  уложился.  А  ты  вотъ,  если  ужъ 
будетъ  твоя  такая  милость,  самоварчикъ  бы  поставилъ... 
Вотъ  и  барину  повссел1зе  бы  было... 

Скоро  близъ  печки  загрем'Ьла  самоварная  труба,  затре- 
щала лучина,  запахло  дымомъ.  Въ  ожидан1и  «самоварчика», 
я  принялся  за  чтеш'е  д-Ьтскихъ  сочииеши.  Вотъ  чтб  и  вотъ 
какъ  писали  маленьк1е  сочинители. 


О  загщ)ь.  Разсказъ  Андрея  Храмова  (девяти  съ  полови- 
ною л'Ьтъ). 

«Я  -Ьздилъ  на  гумно.  Подъ'Ьхалъ  къ  соломЬ,  увид'Ьлъ 
зайчиный  сл'Ьдъ;  увидалъ  я  зайчиный  сл1^дъ,  бросилъ  ло- 
П1адь,  пошелъ  по  зайчиному  сл'Ьду.  Подошелъ  къ  кирпич- 
ному сараю;  вошелъ  въ  кирпичный  сарай — я  увидалъ  зайца! 
Заяцъ  лелштъ.  Вотъ  я  взялъ,  воротился — поб'Ьгъ  за  соба- 
ками. Н-Ьгв!  Долго  будетъ!  Не  сб1^гаю!  С-Ьлъ  на  лошадь, 
погналъ  домой  за  собаками.  ПргЬхалъ  домой.  Но  собакъ 
н'Ьтъ.  Но  я  воротился  на  гумно.  ПрхФ^халъ.  Взялъ  вилы:  я 
пойду  угоню  зайца.  Пришелъ  въ  сарай,  но  зайца  Н'Ьтъ. 
Андрей». 

Товарищеское  свидаше.  Сочинен1е  бедора  Балдашова 
(мальчику  11  лЬтъ). 

«Однажды  ведя  прх'Ьхалъ  въ  губернск1й  городъ. 

«Идетъ  ведя  по  городу,  и  около  самой  лавки  колбасной, 
которая  на  Дворянской  на  углу,  противъ  н-Ьмецкой  церкви, 
вдругъ  внезапно  встр-Ьчаегь  своего  товарища... 


—  376  — 

« —  Здорово,  Кузьма! 

«—  Здорово,  ведя! 

« —  Какъ  ты  поживаешь? 

« —  Помаленьку,  брать  Кузьма. 

«Постояли  ведя  съ  Кузьмой  и  простились. 

«Шелъ-шелъ  ведя,  подходитъ  онъ  къ  храму  святыя  жи- 
воначальныя  и  неразд'Ьльныя  Троицы  и  съ  радостью  ви- 
днтъ  еп1,е  товарища  Василия. 

« —  Здорово,  Василш! 

« —  Здорово,  ведя! 

« —  Какъ  ты  поживаешь? 

« —  Помаленьку,  братъ  Васил1й. 

«Постояли  ведя  съ  Васил1емъ  и  врозь  пошли». 


Следующее  по  порядку  рукописей  сочинен1е  не  им-бло 
заглав1я;  наверху  четвертки  бумаги  написано  было  просто: 
«всипа  Правдива»  (мальчику  10  л'Ьтъ).  Самъ  авторъ  раз- 
д'Ьлилъ  свои  произведен1я  на  три  части,  отд'Ьлснныя  одн? 
отъ  другой  черточками. 

«]Зо-первыхъ,  взяли  меня  на  льду  ведоръ  Книгинъ, 
Иванъ  Владнм1ровъ,  Александръ  Морозовъ;  взяли  они  меня 
трое,  связали,  положили  на  ледъ,  а  потомъ  уп1ли.  Я  и  лежу. 
А  батюшка  Александръ  -Ьдетъ;  про'Ьхалъ,  воротился,  раз- 
вяза  лъ... 

«Пасли  мы  съ  братомъ  свиней;  да  я  легъ  у  межи  да  и 
уснулъ.  А  он'ь  пошелъ  меня  искать  ночью.  Кричитъ.  Я 
услыхалъ  и  отоикнулся.  Онъ  меня  нашелъ,  мы  пошли  до- 
мой. А  меня  искала  мама  у  гуменъ;  а  я  съ  братомъ  иду, 
она  меня  и  увидала. 

«А  въ  трет1й  как7>  было:  у  насъ  была  клушка  (нас']^>дка) 
съ  цыплятами.  А  ворона  стала  цыплятъ  ловить.  Вотъ 
клуиша  на  сарай.  И  я  на  сарай!  И  пошелъ  сараемъ  по 
крыш-Ь,  хогЬлъ  ворону  пугнуть,  да  и  провалился  сквозь 
крьпиу,  черезъ  солому.  Только  бы  ужъ  совсЬмъ  провалиться — 
уц-Ьиился  за  исердь:  висЬлъ-висЬлъ — палъ.  Полчаса  лежалъ; 
ушибся». 

Четвертая  рукопись  также  бсзъ  назван1Я,  Вверху  листа 
написано:  «веодоръ  Морозовъ»  (одиннадцати  л'Ьтъ),  солдат- 
ск1й  сынъ.  Сочинен1е  въ  вид-Ь  письма  кь  учителю. 
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«Ваше  высокоблагород1е, 

«Милостивый  государь 
«Андрер!  Петровичъ! 
«Согласно  вашему  приказан1ю,  честь  им1ш  донести  вамъ, 
что  у  насъ  есть  на  р-Ьк'Ь,  на  Бурач1;Ь,  мельница  о  двухъ 
поставахъ.  Она  мелегь  хороню.  Зат1>мъ  ув^^домляю  васъ, 
что  въ  семейств'Ь  нашемъ  сушествуетъ  воскобойня,  на  ко- 
торой мы  пробиваемъ  воскъ,  продаемъ  св-Ьчникамт.;  свеч- 
ники изъ  него  сучатъ,  свЬчи,  которыя  зажигаются  въ 
церкви  у  каждой  иконы.  Священным!,  долгомъ  считаю 
при  семъ  присовокупить,  что  въ  настоящее  время  мы 
дожидаемся  торжественнаго  праздника  Рождества  Христова 
и  должны  исправить  свою  обязанность:  сходить  къ  заутрен11, 
къ  об^дн-Ь,  а  посл-Ь  обедни  разгов-бться,  ч^мъ  Богъ  благо- 
словитъ. 

«Остаюсь  всенокорн^йшхй  вашего 
«  высокобл  агород1я 

«в-Ьрный  слуга  беодоръ  Морозовъ». 
*      * 

Пятая  рукопись  принадлежитъ  сыну  трактирщика,  Се- 
мену Курносову,  тринадцатил'Ьтнему  мальчику,  и  также  не 
им-Ьетъ  назван1я. 

«Я  въ  трактир-Ь  подаю  чай,  воду,  лаз1Ю  въ  погребъ, 
собираю  посуду,  перетираю  посуду,  наливаю  вино,  получаю 
деньги,  смотрю  за  народомъ.  Выручка  у  насъ  хоронха: 
когда  НОО  въ  м'Ьсяцъ,  когда  и  меньше,  а  когда  и  бол'Ье. 
Я  въ  ЕкатериновкЬ  учился  хорошо,  только  тамъ  меня  на 
кол-Ьни  ставили  разъ  5,  а  зд'Ьсь  н'Ьтъ  этого;  я  изъ  учи- 
лища приду,  пойду  на  дёвишникъ,  пробуду  до  утра,  приду 
домой — меня  не  ругаютъ». 


Кузница.  Описан1е  Андрея  Кузнецова  (13-ти  л-Ьтъ). 

«Мы  вчера  на  кузниц-Ь  съ  тятей  наварили  дв1>  насЬки. 
Тятя  стоитъ  у  горна,  а  я  дую  м'Ьхами.  Какъ  нагр'Ьется 
жел-Ьзо,  такъ  тятя  его  вынетъ  на  наковальню.  Ежели  тол- 
стое жел'Ьзо,  то  мы  зачном'ь  въ  два  молота  бить;  тятя 
бьетъ  маленькнмъ,  а  я  болыпимъ  молоткомъ  бью.  Тятя 
жел'Ьзо  держитъ  въ  клеп^ахъ.  А  иногда  и  я  стою  у  горна, 
а  тятя  дуетъ,  или  кто-нибудь  другой  дуетъ.  Я  ум^ю  сд-Ь- 
лать  легкую  деревенскую  работу,  какъ-то:  деревенсте  ко- 
чедыки для  лаптей.    Лампы  запаиваю  и  молотки  д'1,лаю;  а 
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тятя  ум-Ьотъ  д-Ьдать  всЪ  деревенстя  вещи,  п  «такея»  са- 
мовары лудитъ — страсть!  ружья  чинитъ,  даже  и  новыя  д'Ь- 
лаетъ;  ну^  только  теперь  у  него  сломался  станокъ,  и  онъ 
распродалъ  весь  свой  струментъ.  Тятя  даже  гармон1и  чи- 
нитъ, но  я  этого  д'Ьла  не  знаю». 

Тазсказъ  о  впнчапги.  Быль.  Филиппа  Яковлева  (11-ти 
л'Ьтъ). 

«Нанялъ  меня  Александръ  Па^ловичъ  (крестьянинъ),  съ 
лошадьми,  обв'Ьнчаться  съ  своей  супругой  и  заключить 
билетъ,  чтобъ  она  не  могла  отъ  него  отпереться.  Угово- 
рился Александръ  Павловичъ  съ  супругой  своей,  наречен- 
ной нев'Ьстой  Грунькой,  и  по'Ьхали.  Перво  по'1)Хали  къ  на- 
шему гвардейскому  попу.  Нашъ  попъ  не  отпирается  и 
проситъ  съ  нихъ  за  обручен1е  жены  двадцать  пять  рублей. 
Имъ  показалось  дорогонько.  Мы  обратно  до  бузуевскаго 
попа  прйхали,  а  его  дома  н'Ьтъ,  въ  городъ  уЬхалъ  —  мы 
обратно.  Прх'Ьхали  къ  алакаевскому  попу — и  этотъ  у'1'>халъ 
къ  благочинному.  Мы  опять  обернули  лошадей,  нрх'Ьхали 
въ  Гор'Ьловку.  Прт'Ьхали  мы  въ  Гор^^ловку,  за-Ьхали  къ 
нев'Ьстиной  сестр-Ь,  выпрягли  лошадей;  дружка  пошелъ  съ 
женихомъ  къ  попу.  Приходятъ  къ  попу  и  спрашнваютъ: 
«Батюп1ка1  обручи  намъ  нев'Ьсту  съ  женихомъ».  Ну,  ба- 
тюшка не  отпирался,  а  просилъ  водки.  Дружка  съ  жени- 
хомъ пошли  заводкой,  выпили  штофъ  вина  и  по'Ьхали  въ 
Кузьминку,  потому  въ  Гор-йловк-Ь  церковь  сгор-^ла.  Пр1- 
■Ьхали  въ  Кузьминку,  тамъ  выпили  два  штофа.  Пото^ъ 
стали  они  пьяны.  Ну,  ввели  жениха  съ  нев'Ьстой  въ  цер- 
ковь, а  попъ-то  былъ  шутникъ:  постановилъ  его  съ  нев'Ь- 
стой, взялъ  ихъ  за  руки  и  повелъ  къ  налою;  дьяконъ 
книгу  читаетъ,  а  попъ  «наизусть»  отчитываете.  И  над'Ьли 
в'Ьнцы.  Постояли  женихъ  съ  нев'Ьстой  въ  вЬнцахъ,  вдругъ 
попъ  скидаетъ  в'Ьнцы  т'Ь.  А  дьяконъ:  «Чтб  ты  д'Ьлаешь, 
батюшка?  раз^^Ь  можно  такъ-то?  Нусти  лучше,  я  одицъ 
обв'Ьнчаю!».  А  батюшка  опять  В'Ьнцы  над'Ьлъ  и  повелъ  кру- 
жить кругомъ,  и  зан-Ьдъ:  «Матери  Более  нашъ  и  роди  сына 
Имянуила».  Три  раза  обвелъ  кругомъ,  потомъ  подвелъ  къ 
тсонамъ,  поц1к10вали  они  икону,  потомъ  батюшк'Ь  въ  ноги. 
И  по'Ьхали  опять  къ  родн'Ь;  чаю  напились,  водки  полведра 
выпили  и  достаточно  были  пьяны;  потомъ  поЬхали  домой, 
потомъ  пьян1>1е-то  женихъ  съ  нев'Ьстой  разодрались.  По- 
томъ она  плачетъ.  'Ьдемъ-'Ьдемъ— заломите»  руки  кверху  и 
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зареветъ  коровой.  Стали  къ  сосЬдямъ  подъезжать,  вдруп. 
она  и  закричи,  а  женихъ  изъ  тел'Ьги  выскочилъ;  ушелъ 
ирочь...  «Пошли  прочь  къ  чортовой...»  Мы  по-Ьхали,  пр1- 
-Ьхали  къ  матери;  стала  ее  мать  -Ьсть,  зач-Ьмъ  безъ  Але- 
ксандры воротилась.  Тутъ  прх-Ьхалъ  Александра,  купилъ  на 
рубль  водки  отъ  матери  тихонько.  Нев'Ьста  стала  у  него  вино 
отымать,  а  онъ  ее  схватилъ  за  волосы  и  мало-что  не  убилъ  ее». 


Въ  такомъ  род11  было  написано  до  семидесяти  «сочине- 
я1й»,  но  ни  въ  одномъ  изъ  нихъ,  несмотря  на  всевозмож- 
ныя  назван1я,  свойственныя  «сочинешямъ»,  какъ,  напри- 
м'Ьръ:  разсказъ,  быль,  описан1е,  именно  и  не  было  ничего 
сочиненнаго.  «Сущая  правда»  и  явная,  видимая  неспособ- 
ность что-нибудь  присочинить  отъ  себя,  что-нибудь  приба- 
вить, одинаково  была  свойственна  какъ  девятшгЬтнимъ, 
такъ  и  четырнадцатил'Ьтнимъ  писателямъ,  то-есть  чистота 
и  яснос^гь  д-Ьтской  души  нич'Ьмъ,  никакой  примесью,  ни- 
какой фальшью  не  была  помрачена  и  у  мальчиковъ,  кото- 
рые года  черезъ  два  будутъ  женихами,  а  черезъ  три  на- 
верное— семейными  людьми. 

—  Ну  чт5,  какъ  вамъ  нравится?  —  произнесъ  учитель, 
все  время  молчаливо  занимавш1йся  своимъ  д^ломъ. 

—  Хорошо... — сказалъ  я. 

—  Что  же  именно  тутъ  хорошаго? 

—  Хорошо...    какъ  чистый  воздухт,... — могъ  я  ответить. 

—  Такъ-то  такъ,  но  на  меня  они  производятъ  несколько 
иное  впечатл'1ш1е...  Какая  безпрекословная,  такъ  сказать, 
покорность  факту!  Обратили  ли  вы  на  это  вниманхе? 

Учитель  произнесъ  эту  фразу,  внезапно  оживляясь,  и 
быстро  подопюлъ  ко  мне.  Онъ,  очевидно,  хотЬлъ  пояснить 
свою  мысль,  но  остановился. 

Подъ  самыми  окнами  посльппался  хляскъ  по  грязи  ло- 
шадиныхъ  копытъ...  Кто-то,  невидимому,  быстро  подска- 
калъ  къ  окну  и  остановился;  кто  именно  подъехалъ  къ 
окну,  не  было  видно, — на  дворе  уже  стемнело, — да,  кромЬ 
того,  едва  учитель  приблизился  къ  раме  и  припалъ  къ 
стеклу,  заш,ищаясь  рукою  отъ  света,  какъ  хляскъ  копытъ 
послышался  снова...  Тотъ,  кто  подъехалъ,  побылъ  у  окна 
несколько  секундъ  и  поспешно  ускакалъ  прочь... 

—  Ужъ  не  верховой  ли  тутъ  разъезжаетъ?  —  сказалъ 
учитель  въ  безпокойстве. — И  чтб  имъ  еще  отъ  меня  нужно!.. 
Узнай,  пон{алуйста, — обратился  онъ  къ  Грише: — кто  тамъ 
разъезжаетъ...  выйди,  посмотри,  будь  другъ. 
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Самоваръ  уже  былъ  готовъ.  Гриша  торопливо,  насколько 
это  было  возможно  при  его  неповоротливости,  поставилъ 
его  на  столъ,  за  которымъ  я  занимался  чтенхемъ,  торопливо 
од'Ьлся  и  ушелъ.  Учитель,  встревоженный  воспоминан1ями 
недавнихъ  безпокойствъ,  со  всей  ихъ  тягостной,  досадной, 
выводящей  изъ  терп-Ьнтя  безсодержательностыо,  умолкъ  и, 
трево;кась  ожидай  1емъ  Гриши,  то  безпокойно  шагалъ  по 
комнат'Ь  и  ерошилъ  волосы,  то,  чтобы  скрыть  безпокойство, 
принимался  хлопотать  около  самовара,  заваривая  въ  раз- 
сЬянности  груду  чаю. 

Наконецъ  Гриша  воротился. 

—  Верховой  и  есть! — сказа.1ъ  онъ,  едва  отворивъ  дверь. 
~  Ко  мн*? 

—  Я'Ы  не  къ  вамъ...  На  деревню  по'Ьхалъ...  по  нашему 
д-Ьлу.  Сейчасъ  надо  бЬчь  отъ  васъ. 

—  Ну,  слава  Богу!..  Просто  мученье,  —  ни  я  ндчего  не 
понимаю,  ни  они  ничего  не  понимаютъ...  вФ,дь  это  съ  ума 
моншо  соЙ1и!..  Давайте  чай  пить...  Ты  что-лгь  не  разде- 
ваешься?— обратился  учитель  къ  ГрипгЬ. 

—  То-то  б-Ьчь  надо...  Верховой-то  по  нашему  д-Ьлу,  я 
вамъ  сказывалъ,  пр1'Ьхалъ.  Опрашивать  будетъ... 

—  Какое-такое  у  васъ  д-Ьдо  съ  верховымъ? 

—  Да  тутъ  у  насъ,  у  робятъ,  д^ло-то...  Не  знаю  еп^е, 
меня-то  примутъ  ли.  Ишь  вонъ  давеча  говорят!,,  чтобы 
меня  въ  компан1ю  не  брать... 

—  Какое  д-бло-то?— я  все-таки  не  понимаю... 

—  Да  тут'ь  д-Ьло...  когда-то  еще  выйдета  р'Ьшен1е!  Долго... 
Кабы  ежели  бы  р'Ьшен1е  вышло,  ну,  тогда  хорошо  всЬмъ 
будетъ,  по  двадцать  пять  рублей  на  брата  выйдетъ  по 
закону...  Этто  трактирщикъ  Масловъ  иода.'1Ъ  на  Недо- 
носкова... 

—  Недоносковъ  тоже  трактирщикъ? — спросилъ  учитель. 

—  Изъ-за  того  и  подалъ  Масловъ-то,  что  Недоносковъ 
ему  перебиваегь  торговлю...  Нравовъ  у  него  н'Ьтъ  на  вы- 
носъ,  а  онъ  отпущаетъ  вино-то...  вотъ  изъ-за  этого...  Ну, 
а  наши  робята  подсобили  Маслову-то... 

—  Какимъ  родомъ  подсобили? 

—  Какъ  подсобили -то?  Уговорились  съ  Масловымъ 
пойтить  къ  Недоноскову  въ  трактиръ...  на  чай,  напри- 
м1фъ...  на  расходъ  ]\1аслов'ь  свои  три  рубли  далъ.  Чай 
пей,  сколь  хошь...  Ну,  и  чтобы  купить  у  Недоноскова  бу- 
тылку вина,  за  печатью...  Недоносковъ-то  не  давалъ  —  ну, 
упросили...  А  Масловъ,  значитъ,  и  пымалъ  съ  виномъ-то... 
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Такъ  уговоръ  былъ,  чтобы  пымать  насъ...  Масловъ-то  го- 
ворнтъ:  —  мн-Ь,  баетъ,  ничего  не  нужно,  а  чтб  выйдетъ  по 
р-Ьшенш  изъ  суда — все  вамъ,  а  тамъ,  вишь,  сто  ц-Ьлко- 
выхъ  придется  п  больше  еще  ста,  сказываютъ...  Ну,  а 
меня-то  въ  компан1ю  принять  не  хотятъ.  —  «За  что  тебя, 
говорятъ,  ты  не  уговаривался...»  —  «Такъ  что-жъ,  что  не 
уговаривался?».  Я  же  ихъ  въ  трактиръ  прнвелъ,  на  свои 
чаемъ  угощалъ,  а  они  три-то  рубли  почесть  щЬлыми  скрыли, 
под'Ьлили  прохмежду  себя...  Вотъ  теперь  урядникъ  пр1^Ьхалъ, 
допрашивать  будетъ,  я  самъ  отъ  себя  покалгу,  пуш;ай  по 
закону  разд'Ьлятъ,  по  правпламъ,  коли  добромъ  въ  компа- 
н1ю  не  принимаютъ.  Стало-быть,  покуда  прощайте... 

Посл'Ьдн1я  слова,  касавппяся  неодобрительнаго  поведе- 
шя  товарищей,  Гриша  произнесъ  д'Ьтски-обиженнымъ  то- 
номъ. 

Онъ  уше.1ъ,  а  мы  съ  учителемъ  молча  и  многозначи- 
тельно переглянулись.  Оба  мы  были  поражены  этой  д-Ьт- 
ской  наивностью,  съ  которой  Гриша  воспринялъ  и  переда.1ъ 
намъ  чист'Ьйшую  гадость. 

А  такую  гадость,  какъ  липкую  грязь,  господа  Масловы 
и  Недоносковы  въ  обил1и  и  ежеминутно  разбрасываютъ 
вокругъ  себя  въ  поученхе  подрастающему  покол'Ьн1ю  де- 
ревни. 


ШПЫЕ  НАБРОСКИ  *). 


I.  Сонъ  подъ  Новый  годъ. 

Журналисты  И  литераторы  им'котъ  обы1шовен1е  подъ 
Новый  годъ  вид'Ьть  разные  бол1>е  или  мен^^е  фантастиче- 
ск1е  сны,  о  которыхъ  и  пов^ствуютъ  въ  новогоднихъ  ну- 
мерахъ  т-Ьхъ  издан1й,  въ  которыхъ  имФ)10тъ  честь  состоять 
сотрудниками.  Будучи  до  н-Ькоторой  степени  прикоснове- 
ненъ  къ  журнальному  д-Ьлу  и  литературЬ,  и  я,  пишу1ц1й 
это,    таюке    сподобился    сновид^Ьн1я  и  также,    по   прим1>ру 


*)  Подъ  общимъ  заглав1омъ  «БФ.глыхъ  набросковъ»  зд^сь  пом'1',щепо 
то,  чтб  въ  прежнихъ  издапдяхъ  носило  иазванхе:  «Изъ  записокъ  чело- 
в-Ька  безъ  опред11лен11Ыхъ  заняпй».  Я  изм-Ьняю  это  иазваи1е  потому, 
что  нахожу  необходимымъ  совсЬмъ  не  помещать  въ  «Собратий  сочтг- 
нон1й»  т'Ьхъ  главъ  этихъ  набросковъ,  которыя  утратили  въ  настоящее 
время  об1Ц1Й  инте[1есъ.  Въ  вынущенныхъ  теперь  главахъ  шло  д-Ьдо  о 
такихъ  фактахъ  и  собыпяхъ  русской  жизни,  которые  были  понятны 
только  тогда,  когда  наброски  эти  ппсались,  т.-о.  въ  1881 — 82  годахъ. 
Необходимо  прибавить,  что  н^^которая,  иногда  чрезм-Ьриая  настойчи- 
вость, встречающаяся  въ  этихъ  наброскахъ  при  отстанлати  такихъ 
идей  и  дЬлъ,  которыя,  повидимому,  вовсе  не  нулгдаются  въ  настойчи- 
вой защит1Ь  и  совершенно  ясны  'и  неопровержимы  для  всЬхъ,  —  должна 
быть  объясняема  временными  обстоятельствами,  тяжкими  недоразум-Ь- 
Н1ЯМ11  конца  70-хъ  и  начала  80-хъ  годовъ;  приходилось  «вон1ять»  о 
таглхъ  вещахъ,  которыя  въ  б()л1,е  спокойное,  трезвое  и  безпристраст- 
ное  время  даже  п  т'Ьни  сомн'Ьн1я  возбуждать  не  могутъ. 

Изъ  числа  гЬхъ  главъ,  которыя  сл'Ьдовало  выкинуть  изъ  настоящаго 
издан1я,  я  оставлю  только  одну,  которая  хотя  и  написана  но  поводу 
случайнаго  явлен1'я,  но  им'Ьетъ  кое-какой  общ1й,  постоянный  интересъ, 
такъ  какъ  касается  участи  городского  рабочаго  пролетариата.  Это— 
глава  «Джутовый  м-Ьшокъ». 
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прочихъ  собрат1Й  моихъ,  хочу  сказать  ст  немъ  два  слова 
читателям7>. 

Само  собою  разум'Ьется,  что  я  заснулъ  внезапно,  не 
помню,  какъ  и  когда;  но  очень  хорошо  помню,  что  сно- 
вид'Ьн1е  было  не  фантастическое,  безъ  малМшихъ  какихъ- 
либо  чертъ  сказочнаго,  неправдоподобнаго  или  таинствен- 
нахо  элемента;  напротивъ,  сонъ  мой  былъ  необыкновенно 
реаленъ  и  скор'Ье  походилъ  на  газетную  корресиондеиц1ю, 
ч^мъ  на  д'Ьйствительный  сонъ.  Во  сн^^  я  вид-Ьдъ  стати- 
стическ1я  цифры,  журнальный  статьи,  читалъ  процессы, — 
сдовомтэ,  почти  ни  на  мгновен1е  не  отрывался  отъ  дей- 
ствительности. Причиною  такого  «газетнаго»  сновид^н1я 
было,  по  всей  вероятности,  то,  что  я  заснулъ  съ  газетою 
въ  рукахъ;  догадываюсь,  что  и  причиною  того,  что  я  за- 
снулъ— и  прнтомъ  заснулъ  внезапно,  какъ  убитый — было 
опять-таки  то,  что  накануне  Новаго  года  я  слишкомъ 
усердно  предался  чтешю  «новыхъ»  газетъ,  хотя  если  не 
всЬ  изъ  нихъ,  то  весьма  мног1я  не  только,  невидимому, 
не  им'Ьютъ  нам^рстя  усыплять  читателей,  но  какъ  бы 
стараются  изо  вс^хъ  силъ  разбудить  его  и  поэтому  кри- 
чать, даже  «орутъ»  и  вообща  стараются  взять  горломъ. 
Окончательно  же  свалила  меня  съ  ногъ  нын-Ь  уже  не  су- 
ществующая газета  «Росс1я»,  подъ  патрютическхе  вопли 
которой  я  и  смежилъ  свои  в'Ьжды. 

Вопли  эти  касались  самаго  прозаическаго  вопроса  — 
вопроса  о  волостныхъ  писаряхъ,  и  такъ  какъ  они  им-Ьлн 
значительное  вл1яше  на  весь  последовавш1й  за  чтенхемъ 
сонъ,  то  я  и  долженъ  сказать,  въ  чемъ  именно  они  за- 
ключались. «Зд'Ьсь, — воп1яла  газета:  —  у  самыхъ  корней 
государственной  жизни  (въ  деревне,  и  въ  особенности  въ 
волостномъ  правлеп1и),  у  самыхъ  источниковъ  вс^хъ  ея 
питательныхъ  соковъ,  всЬ  задачи,  права  и  обязанности 
управлен1Я  можетъ  съ  удобствохмъ  нести  на  себ'Ь  и  круглый 
нев'Ьжда,  и  пьяница,  и  воръ,  и  даже  агитаторъ!»  Тутъ  же 
исчислены  были  и  самыя  обязанности  управлен1я,  испол- 
няемыя  въ  настоящее  время  пьяницами,  невеждами,  во- 
рами и  даже  агитаторами.  Обязанности  эти  оказываются 
далеко  не  п1уточными,  а  именно:  «полицейская  власть, 
власть  судебная,  ибо  онъ  фактически  управляетъ  волост- 
нымъ  судомъ;  онъ  же  зав'Ьдуетъ  администрацией  волости, 
распоряжается  исправлен1емъ  дорогъ,  содержав  1емъ  пожар- 
ной части,  м'Ьрами  общественнаго  прнзр1^н1я,  наблюдаетъ 
за  нравственностью,    за    исполнен1емъ    санитарныхъ   пра- 
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вилъ,  за  д'Ьйств1ями  сельскихъ  должностяыхъ  лицъ;  онъ 
л{е  зав-Ьдуехъ  волбстнымъ  хозяйствомъ,  м1рскими  сборами 
и  капиталами,  продовольственными  запасами;  онъ  зав-Ь- 
дуетъ  раскладкою  и  взиман1емъ  государственныхъ  и  зем- 
скихъ  сборовъ;  по  его  распоряжен1ю  выполняются  требо- 
ван1я  воинской  повинности,  оть  него  завнситъ  выдача 
паспортовъ,  увольненхе  крестьянъ  на  заработки,  вызовъ 
ихъ  оттуда  обратно;  онъ  исполняетъ  и  объявляетъ  по  во- 
лости вновь  изданные  законы,  правительственныя  распоря- 
ряжен1я  и  предписан1я  уЬздныхъ  учреждешй.  Однимъ  сло- 
вомъ,  всЬ  т-Ь  разнообразные  предметы  управлен1я,  для  за- 
в-Ьдыванхн  которыми  существуютъ  въ  губернш  и  у'Ьзд'Ь 
различный  у'11здныя  и  губернск1я  распорядительныя,  испол- 
нительныя  и  контролируюпия  учрежден1Я, — а  надъ  ними  въ 
столице  центральныя, — все  это  въ  волости  вв-брено  едино- 
личному, въ  больпганств'Ь  случаевъ  самостоятельному  и 
безконтрольному  в'Ьд'Ьн1ю  писаря  и  старшины...»,  которые, 
какъ  уже  знаемъ,  зачастую  оказываются  пьяницами,  не- 
веждами, ворами  и  даже  агитаторами... 

Я  заснулъ  собственно  на  заключительныхъ  словахъ 
статьи,  гд-Ь  говорится,  что  на  см-Ьну  этимъ  пьяницамъ, 
ворамъ  и  проч.  должны  быть  допущены  новыя  силы,  «но- 
вые д1^ятели,  съ  высшимъ  умственнымъ  и  нравственнымъ 
уровнемъ»  («Росс1я»,  №  63).  Посл-Ьдшн  три  строчки  па- 
тр1отической  статьи,  повторяю,  убаюкали  меня,  и  главнымъ 
образомъ  потому,  что  въ  последнее  время,  когда  «пов-Ьял!. 
зефиръ»  и  русскому  пишущему  челов!честву  представилась 
некоторая  возможность  сказать  свое  слово  погромче  того, 
какъ  говорилось  оно  недавно, — эти  призывы  образованнаго 
человека  къ  д'Ьлу,  къ  вм1^и1ательству  въ  запутанный  до 
безобраз1я  услов1я  народной  лшзни,  слышатся  изъ  всЬхъ 
и  новыхъ  и  старыхъ  передовицъ,  вылетаютъ  изъ-подъ 
вс'Ьхт»  перьевъ,  но — увы! — вылетаютъ  всегда  безъ  плоти  и 
крови,  безъ  мал'Ьйшихъ  попытокъ  опред'Ьлить  это  участ1е, 
очертить  хотя  бы  и  гадательно,  хотя  бы  и  съ  прим-Ьсью 
известной  доли  непрактической  фантаз1и...  Предложен1я 
простыя  и  сложныя,  соединенный  въ  11р1ятные  округленны^ 
перюды,  въ  которыхъ  обыкновенно  выражаются  и  изла- 
гаются эти  призывы,  хотя  и  пр1ятно  ласкаютъ  ухо  слуша 
теля  и  мысль  читателя,  но  въ  больиюмъ  количестве  не 
могутъ  считаться  питательной  и  полезной  для  ума  пищей, 
и  вогь  почему  читатель  очень  скоро  набивает'ъ  отъ  нихъ 
оскомину  и  его  начинаетъ  клонить   сонъ  въ  такихъ  пунк- 
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тахъ  патр10тическихъ  воззвашй,  гд^^,  казалось  бы,  надобно 
было  воспрянуть  и  ожить... 

Посл-Ь  словъ  «умственный  и  нравственный  уровень»  я 
почувствовалъ,  что  в'Ьки  мои  слипаются,  и  я,  какъ  ключъ 
ко  дну,  стремительно  погружаюсь  въ  непробудный  сонъ... 

Гд-Ь  я?.. 

Огляд'Ьвшись,  я  догадался,  что  нахожусь  въ  волостноьгь 
правленш:  б'Ьлыя  голыя  стЬны,  кой-гд-Ь  украшенныя  пла- 
номъ  уЬзда,  портреты  государя,  министровъ...  Комната 
большая,  просторная;  въ  углу  —  сундукъ  съ  деньгами,  а 
передо  мной  широкхй  столъ  съ  кучей  бумагъ,  съ  двумя 
сальными  св-Ьчами  въ  приличныхъ  подсв^чникахъ,  за  сто- 
ломъ — радостная  фигура  молодого  волостного  писаря,  ко- 
торымъ  сновид'Ьнхе  не  задумалось  сд-Ьлать  моего  старин- 
наго  знакомаго,  по  фамил1и  Лиссабонскаго...  Эта  велико- 
л-Ьпиая  фамил1я  уже  сама  по  себ-Ь  означаетъ,  что  чело- 
в'Ькъ,  который  носитъ  ее, — есть  разночинецъ,  т.- е.  при- 
надлежитъ  къ  такому  классу  людей,  который,  несмотря  на 
свою  многочисленность  въ  русской  зем-и-Ь,  поставленъ  вн^ 
всякой  возможности  быть  для  нея,  ч'Ьмъ-нибудь  инымъ, 
кром-Ь  бремени.  Въ  былое  время  крЬпостного  права  вся 
эта  масса  безземельнаго  грамотнаго  пролетар1ата  прямо 
кормилась  народомъ,  въ  вид'Ь  поповскихъ,  дьяконовскихъ, 
чиновничьихъ,  приказчичьихъ  семействъ;  съ  упразднен1емъ 
же  кр-Ьпостного  права,  вся  эта  масса  народа  брошена  на 
произволъ  судьбы.  Для  громаднаго  бо.1ьшинства  этихъ 
несчастныхъ  людей  б-Ьдиость  не  даетъ  возможности  пройти 
весь  кругъ  образовашя,  даюп1,1Й  входъ  въ  обп1,ество;  зе- 
мельный над'Ьлъ,  могш1й  прикр-Ьпить  массу  такихъ  людей 
къ  крестьянскому  труду  и  м1ру,  оказался  почему-то  невоз- 
можнымъ;  ремесленныхъ,  сельскохозяйственныхъ  и  дру- 
гихъ  професс1ональныхъ  школъ  и  училищъ,  дающихъ  воз- 
можность приложить  свои  руки  къ  труду  и  -Ьсть  не  сухой 
хл'Ьбъ,  какъ  всЬмъ  изв'Ьстно,  существуетъ  на  всю  много- 
миллшнную  Росс1ю  такъ  мало,  что  не  насчитаешь  и  де- 
сятка. Такимъ  образомъ  на  глазахъ  у  всЬхъ  образовался 
громадный  резервуаръ  грамотныхъ,  но  зависимыхъ  въ 
куск-Ь  хл'Ьба  отъ  любого  богатаго  мужика,  кабатчика, — 
людей,  которые  въ  большинств'Ь  случаевъ  и  стоятъ  у 
«корня  государственныхъ  основъ»;  но  изъ  этого  же  резер- 
вуара выходитъ  немало  людей  (они  вЬдь  люди),  которыхъ 
близость  къ  народной  сред']Ь,  знакомство  съ  нею  невольно 
II  неотразимо    побуждаетъ    и   жить    и  работать  въ  ней,   и 
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притомъ  не  на  пользу  кабатчикамъ  и  лпро'Ьдамъ,  а  на 
пользу  народа... 

Лиссабонсшй  былъ  именно  разночинецъ  послЬдняго  свой- 
ства. Со  школьной  скамьи  онъ  постоянно  стремился  найти 
какое-нибудь  д-Ьло  въ  деревн-Ь, — именно  въ  деревне,  а  не 
въ  город*!,  гд-Ь,  по  его  словамъ,  онъ  просто  «не  ум-Ьлъ» 
жить.  Нельзя  сказать,  чтобы  ему  не  удавалось  по  време- 
намъ  пристроиться  къ  м'Ьсту  и  не  въ  город'Ь,  а  въ  де- 
ревн'Ь,  но  онъ  обыкновенно  выдерживалъ  недолго;  выхо- 
дили м'Ьста  въ.  конторщики,  въ  приказчики,  въ  писаря  къ 
мировымъ  посредникамъ,  но  везд'Ь  онъ  не  уживался  долго 
потому,  что  собственно  хл-Ьбъ,  харчи  —  словомъ,  возмож- 
ность быть  сытымъ — не  привлекаетъ  его.  Да  и  работать- 
то  приходилось  больше  на  состоятельнаго  челов-Ька,  а  Лис- 
сабонсшй, по  доброгЬ  сердца  и  потому  еще,  что  въ  головЬ 
его  бродили  кой-как1я  идеи,  желалъ  работать,  какъ  разъ 
наоборотъ, — на  несостоятельнаго  человека,  мужика.  «Состоя- 
тельный,— говоритъ  онъ: — найдетъ:  за  деньги  къ  нему  пой- 
детъ  и  не  такой  грамотникъ,  какъ  я;  вотъ  Губонинъ  да  По- 
ляковъ  деньгами  забид)а10тъ  въ  руки  самый  цв'Ьтъ  интелли- 
генц1и:  «все  куплю!» — сказало  злато...  А  вотъ  у  кого 
н^тъ,  кто  «купить»-то  не  можетъ  нужнаго  челов-Ька,  вотъ 
тому-то  и  надо  помогать.  Ну,  да  время  не  такое  стоитъ...» 

Такъ  говаривалъ  Лиссабонск1й  въ  прежнее,  хотя  и  не- 
давнее время;  въ  ту  же  минуту,  когда  я  увидалъ  его  во 
сн'Ь,  за  столомъ  въ  волостномъ  правлен1и,  онъ  весь  С1ялъ, 
и  первое  слово,  которое  я  отъ  него  услышалъ,  было: 

—  Призываютъ,  братецъ  мой,  всЬ  призываютъ!  Не  та- 
кое время...  Если  не  воръ,  не  пьяница,  не  нев'Ьжда  нужны 
господину  Губонину,  чтобы  не  быть  обокраденнымъ  и 
обворованнымъ  и,  стало-быть,  разореннымъ,  такъ  ун^ъ  му- 
жику-то и  подавно  нулсенъ  такой  челов^къ. 

—  Чтб  же  ты  будешь  д-^лать  для  мужика?  И  ч'1шъ  ты, 
не  воръ,'  не  п[,яница,  можешь  быть  ему  полезенъ? — спро- 
си лъ  я. — И  не  лучню  ли  всЬмъ  вамъ,  ворамъ  и  не  во- 
рамъ,  оставить  его  въ  поко-Ь  и  убраться  отсюда  изъ  де- 
ревни по-добру  по-здорову? 

—  Да  и  я  уберусь,  какъ  только  выгоню  вора!  Пусть 
уйдетъ  воръ  и  разоритель — и  сейчасъ  же  удалюсь,  куда 
глаза  глядятъ...  Но  д11ло-то  въ  томъ,  что  разоритель, — 
всякихъ  свойствъ.  всевозмолшыхъ  видовъ  и  формъ, — сво- 
бодно вступаегь  въ  деревню,  а  противов15са  ему  въ  де- 
ревни   н'Ьтъ.    Возьми    вотъ    посл'Ьдп1е    крестьянскхе    про- 
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цессы, — въ  нпхъ  все  есть  для  окончательнаго  омрачен1я 
людей:  есть  влад'Ьлецъ,  который  старается  запутать  ихъ, 
есть  власти,  которыя  не  стараются  распутать^  есть  вла- 
сти,  которыя  д'Ьйствуютъ  со  строгостью  и  скоростью,  есть 
народъ,  который  ничего  но  понимаетъ.  Но  человЬка,  кото- 
рый бы  пришелъ  къ  нимъ  только  съ  желан1емъ  распутать 
ихъ,  который  бы  взялся  за  ихъ  Д'Ьло, — н-Ьтъ  его!  И  только 
вотъ  теперь  стали  поговаривать  въ  газетахъ  о  томъ,  что 
такой  челов'Ькъ  нуженъ.  Ну,  словомъ,  вотъ  я  и  хочу  ра- 
ботать... 

—  Чтб  же  именно? 

—  Да  то,  чтб  укажутъ  обстоятельства...  Ты  видишь,  что 
я  только  с1[0  минуту  сд'Ьлался  волостнымъ  писаремъ, — я 
еще  ничего  не  знаю.  Ты  читалъ  въ  газет'Ь,  какая  масса 
д'Ь.1ъ  на  рукахъ  у  волостного  писаря? 

—  Читалъ. 

—  Ну,  скажи,  пожалуйста:  неужели  л{е  я-то,  не  воръ, 
не  пьяница,  не  грабитель  и  гЬмъ  паче  не  агитаторъ,  ужъ 
такъ  и  не  пригожусь  хоть  для  этой  волости,  хоть  для 
одной  деревни,  при  такомъ  обил1и  обязанностей? 

Лиссабонсюй  ждалъ  отъ  меня  ответа,  но  въ  эту  ми- 
нуту дверь  отворилась,  и  въ  комнату  правд ен1я  вошло 
повое  лицо. 


Это  былъ  разсыльный  земской  почты.  Весь  въ  сн^Ьгу, 
съ  обмерзлой  бородой,  въ  башлык'Ь,  онъ  казался  какимъ- 
то  чудищемъ.  Первымъ  д'Ьломъ,  по  приход'Ь  въ  правленхе, 
онъ  направился  къ  ярко-топившейся  печк-Ь  и,  ежась  и 
приплясывая,  ста-иъ  гр'Ьть  руки  и  ноги  въ  валенцахъ. 
Обогр'Ьвшись,  онъ  приблизился  къ  столу  и  вынулъ  изъ 
кожаной  сумки  два  пакета:  одинъ  былъ  очень  толстъ,  а 
другой  Тонокъ. 

—  Вотъ! — сказалъ  онъ  весело:  —  гостинчикъ  мулшкамъ! 
Способ1в  прислали, — больше  тыщи  рублей! 

—  Какое  пособ1е? 

—  А  на  голодъ.  Для  раздачи.  Царь  насъ  помнитъ,  ба- 
тюшка!.. Вонъ  какъ  угоди.1ъ — въ  самое  б-Ьдовое  время  под- 
собляетъ.  И  мужичишки-то  ра-адехоньки... 

—  Когда  же  они  усп-Ьли  узнать?  —  спросилъ  Лиссабон- 
скШ.. 

— '  Эва!  Я  тутъ,  верстахъ  въ  десяти,  признаться,  въ 
кабачокъ  за-Ьхадъ  погр-Ьться, — проболтался,   что,  молъ,  го- 
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стинецъ   везу   царскШ,   такъ   оттудова   мигомъ  разнесли... 
Б'Ьднота!..  Голодуха!..  Небось  запрыгаешь! 

—  А  другой  пакетъ  отъ  кого? — спросилъ  Лиссабонсшй. 

—  Ну,  а  этотъ, — какъ-то  скоспвъ  голову  набокъ  и  съ 
выражен1емъ  сожа.тЬн1я  мотнувъ  ею,  проговори.1ъ  разсыль- 
ный: — этотъ  пакетъ,  надо  сказать  правду,  не  вполн-Ь  мо- 
жетъ  быть  сюрпизомъ...  НЬтъ,  весьма  не  такой  пакетъ, 
чтобы  его  счесть  за  удовольств1е. 

—  Что  же  такое? 

—  Насчетъ  недоишси!  «Безъ  послабленхя  и  безъ  снис- 
хождешя»!  —  проговори.1ъ  разсыльный,  пожимая  штечами, 
и  прибави.1ъ: — чтб  будешь  д'Ьлать?  Та1сое  наше  мужицкое 
счастье! 

Какъ  и  куда  исчезъ  разсыльный,  я  не  помню,  но  знаю, 
что  всл-Ьдъ  за  его  исчезновен1емъ  я  и  ЛиссабонскШ  торо- 
пливо принялись  распечатывать  привезенные  пакеты.  Въ 
томъ  пакет-Ь,  который,  по  словамъ  разсыль'наго,  не  пред- 
ставлялъ  для  крестьянъ  удовольств1я,  мы  нашли  бумагу 
уЬзднаго  исправника,  въ  которой  было  сказано,  что  «съ 
получешемъ  сего  предписываю  теб'Ь  немедленно  взыскать 
числящ1еся  за  второе  полугод1е  на  жителяхъ  деревни  та- 
кой-то сборы,  въ  количестве  столькихъ-то  рублей  и  ко- 
пеекъ,  въ  противномъ  случа'Ь...».  Въ  другомъ  пакет-Ь  были 
деньги  около  тысячи  рублей  и  бумага  отъ  уЬздной  земской 
управы,  въ  которой  сказано  было,  что  деньги  эти  немед- 
ленно должны  быть  розданы  жителямъ  той  же  самой  де- 
ревни, съ  которой  немедленно  же  должны  быть  взысканы 
и  сборы...  Но  чтб  особенно  поразило  насъ,  такъ  это,  во- 
первыхъ,  то,  что  цифра  недоимокъ  была  точь  въ  точь  та 
же,  чтб  и  цифра  пособШ:  и  въ  недоимкахъ  стояло  876  р.  34  к., 
и  въ  пособ1и  стояло  876  р.  34  к.,  а  во-вторыхъ,  въ  обоихъ 
пакетахъ  мы  нашли  списки  недоимп;иковъ,  при  чемъ,  къ 
наивысшему  нашему  изумлешю,  опять  въ  обоихъ  спискахъ 
оказались  одни  и  гЬ  же  лица.  Въ  списк'Ь  недоимш,иковъ 
значились  имена:  Перепелкнна,  Ворокуева,  Офицерова,  Ко- 
лобродина,  и  въ  списк'Ь  нуждающихся  въ  пособш  стояли 
т-Ь  же  имена  и  въ  томъ  же  порядк'Ь,  т. -е.  Перепелкина, 
Ворокуева,  Офицерова,  Колобродина  и  т.  д.  Очень  можетъ 
быть,  что  въ  •д'Ьйствительности  не  случается  ничего  подоб- 
наго;  но  мы  просимъ  не  забывать  читателя,  что  все  опи- 
сываемое происходитъ  во  сн-Ь, — стало-быть,  не  можетъ  из- 
бежать н-Ькоторой  неточности.  Прочитавъ  эти  странныя 
бумаги,  и  я   и  Лиссабонск1й   были   до   н-Ькоторой  степени 
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поражены  страннымъ  совпаден1емъ  и  цифръ  и  именъ:  одн-Ь 
и  гЬ  же  деньги  какъ  бы  вручаются  въ  пособ1е  и  въ  то  же 
время  какъ  бы  отъемлются!  Которой  изъ  этихъ  двухъ  бу- 
ыагъ  отдать  предпочтете? 

—  Какое  странное  совпадете! — проговорилъ  Лиссабон- 
скШ,  спрятавъ  деньги  въ  стодъ  и  вертя  передъ  собою  бу- 
маги и  списки. — И  тамъ  и  тутъ — одн-Ь  цифры,  одни  имена... 
Ужъ  не  потому  ли  деньги  на  пособ1е  присланы  одновре- 
менно съ  требован1емъ  недоимокъ,  что  деньги  эти  должны 
идти  не  въ  пособ1е,  а  въ  казну?.. 

—  Ну,  за-ач-Ьмъ  въ  казну-у! — произнесъ  въ  отв-Ь-гь  чей- 
то  незнакомый  голосъ.  Оглянувшись,  мы  увид^^ли,  что  въ 
правленш  посреди  комнаты  стоитъ  небольшого  роста  опрят- 
неньк1й  старичокъ,  молится  на  образъ  и  въ  то  же  время 
говоритъ: 

—  Зач-Ь-емъ?  У  казны,  у  матушки,  много  денегъ...  Чтб 
у:къ  ей  питаться  этакими-то  крохами.  Авось  перетерпитъ 
лютое-то  время!.. 

Старичокъ  помолился,  подошелъ  къ  Лиссабонскому  и, 
протянувъ  ему  руку,  сказалъ  очень  ласково: 

—  Ну,  здравствуй,  нашъ  министръ...  Здорово!  Прише.1ъ 
старикъ  Баранкинъ  обзнакомиться  съ  новымъ  писарькомъ- 
то.  Давай,  милушка  мой,  жить  въ  соглас1и  и  въ  дружб-Ь... 
Вотъ  чтб  я  скажу...  Знаешь,  чай,  слыхалъ  Баранкина? 

—  Штъ,  —  отв'Ьтилъ  ЛиссабонскШ:  —  не  слыхалъ,  не 
знаю... 

—  Ну,  узнаешь.  Баранкина  всЬ  знаютъ,  дружочекъ  мой, 
всЬ-э!  На-ка  вотъ,  прими  гостинчику,  постненькаго!.. 

Старичокъ  отвернулъ  полу  и  досталъ  изъ  кармана  пан- 
талонъ  бутылку  водки  съ  надписью:  «Русское  Добро». 

—  Я  не  пью! — сказалъ  Лиссабонск1й. 

—  Э?  Чего  такъ? 

—  Такъ,  не  пью!  Не  научился...  Не  могу... 

—  Э-э-э,  какой  ты!  А  ты  привыкай  помаленьку...  Надо! 
У  насъ  безъ  водки  нельзя...  Н-не  думай!     - 

—  Ну  ужъ,  чтб  д-Ьлать,  —  раньше  не  научился,  теперь 
привыкать  поздно!.. 

—  Н-ну,  инъ  не  надо!  И  такъ  полюбимъ  другъ  друга... 
Я  теб-Ь  скажу:  понравился  ты  мн-Ь, — право  слово,  по  душ-Ь... 
Я  врать  не  люблю,  а  говорю  прямо,  что  сразу  ты  мн'Ь 
понравился:  вижу,  понятливый  ты  челов'Ькъ...  Вотъ  чтб! 

—  Спасибо  вамъ! 

■ —  Право  слово,  дорого  мн^Ь,  братъ  ты  мой,  что  ты  че- 
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лов-Ькъ,  какъ  я  вижу,  хорош1й.  Вотъ  чт5  мн'Ь  дорого.  Я, 
братанъ  мой  милый,  люблю,  чтобы  по  душ-Ь,  по  совкти, 
чтобы  помягче...  В'Ьдь  ежели  такъ-то,  по  мужичьи-то  взять — 
кто  ты? — писарь!  Кто  мы? — хозяева  твои:  мы  тебя  наняли, 
платимъ  теб!]  деньги, — слЬдовательно  ты  и  обязанъ  намъ 
служить.  А  я  не  такъ:  съ  хорошимъ  челов'Ькомъ  надобно 
по-хорошему,  а  не  по-худому...  Видишь,  я  вотъ  и  прншелъ 
къ  теб^,  самъ  пришелъ,  чтобы,  значитъ,  ты  также  меня 
понималъ.  А  скажу  я  теб-Ь,  въ  веселый  ты  часъ  къ  намъ 
попалъ...  Ты  пришелъ,  и  бумага  какая-то  пришла  пр1ятная... 

—  Да! — ска-залъ  ЛиссабонскШ.  —  Вотъ  пришло  двЬ  бу- 
маги, и  я  не  знаю,  чт5  мн-Ь  съ  ними  д-^лать?  Въ  одной 
пишутъ:  выдать  пособ1е,  а  въ  другой — взыщи,  и  точь  въ 
точь  съ  однихъ  и  т'Ьхъ  же  крестьянъ,  и  копейка  въ  ко- 
пейку и  тамъ   и  тутъ.  Кому-жъ — крестьянамъ  или  казн'Ь? 

—  И  объ  ччомъ!  Казн'Ь...  Казна-матушка  царская  вел- 
лика!  Вел-лика!  Н-ну,  авось  она  какъ -ни  будь  и  перетер- 
нитъ...  А  вотъ  я  теб-Ь  чт5  скажу,  только  скажи  ты  мн-Ь, 
любишь  ты  ветчинку  хорошенькую,  копчененькую?  А  коли 
любишь,  такъ  ужъ  окорочокъ  я  теб'Ь,  безъ  сомн'Ьшя,  пред- 
ставлю, потому,  милушка  ты  мой,  коптильня  у  меня 
есть,  и  большая  и  хорошая...  Только,  милушка,  ветчипку- 
то  купить  надобе,  ку-у-упить  ее  надобе,  свининку-то,  вотъ 
чтб  есть  главное,  а  купить -то,  голубеночекъ  мой,  ее 
надо  на  де-е-нежки-то,  охъ,  на  денежки,  милаичикъ 
мой!  А  де-е-нел{ки-то,  миламурчикъ  мой,  всЬ-то  денежки-то 
мои,  махоньк1я,  всЬ-то  мулшчки  разобрали,  да  по  дворамъ 
растаскали,  да  и  не  отдаютъ,  купидончнкъ  ты  мой!  А  сви- 
нина-то дешева  стала,  вотъ  бы  ее  купить  теперича,  анъ 
она  къ  Рождеству-то  и  ветчиной  бы  обернулась,  и  окоро- 
чокъ-то  бы  у  тебя  къ  праздничку  Христову  бы.1ъ...  анъ 
денежекъ-то  нЬтъ — всЬ  въ  расходе  да  въ  разбродЬ...  А  въ 
карман'Ь-то  у  Баранкина  одн-Ь  записки  да  расписки...  Вотъ, 
милушка,  доброе  твое  сердце  и  должно  понять  это,  да  ста- 
ричка-то въ  обиду  не  дать...  Стари чку-таки,  голубь  мой, 
кормиться  надо,  надобно  ему  и  подсобить...  А  расписки — 
есть.  Ты  чтб?  Ты  думалъ,  старикъ  зря?  Н-н'Ьтъ,  мой  сизо- 
крылый голубчикъ,  расссписсски!  Фффоррменныя...  «при 
первой  возможности».  Все  форрменныя!  Тутъ  ужъ  безъ  об- 
ману!.. Время,  время  учить  нашего  брата...  Я  вонъ  лав- 
чонку имЬю,  съ  городомъ  д'Ьлишки  д'Ьлаю,  а  въ  город-Ь-то 
все  вексельки  берутъ...  Знаешь  вексе.1ьки?  Все  одно  бу- 
мажка махонькая,    а   шея  трещитъ   отъ    нея,  трещитъ!  А 


—  391  — 

зд-Ьсь-то  все  на  совЬсть  было  прежде,  все  на  совесть — ну, 
это  вышло  будто  и  не  подъ  кадриль  одно-то  къ  другому:  тамъ 
векселекъ,  а  тутъ  сов^Ьсть,  анъ  оно  и  тово...  не  вполн'Ь 
спокойно...  И  тутъ,  стало-быть,  надо  расписочки,  бумажки, 
II  бумажки  ффо-оорменныя,  голубь  мой  б'Ьлосн'Ьжный!  Охъ, 
форменныя!..  И  всЬ  у  меня  бумажечки-то  форменныя, 
крр'Ьпк1я,  прекр'Ьпчайш1я:  и  «по  востребованш»,  и  «не- 
медленно», и  «въ  противножь  случа-Ь» — все  есть,  дружокъ 
молоденькШ,  нельзя...  На-ка-сь  вотъ,  посмотри,  как1Я  тутъ 
у  меня  есть  бумажечки...  Всеее  форменныя...  безъ  отм-Ьны, 
безъ  послаблешя,  а  этого  я  только  и  хочу  —  безъ  ссоры, 
безъ  брани,  а  по-тихому...  А  могу!  Передъ  Богомъ  могу!.. 
Почитай-ка-сь! 

Старичокъ  вручилъ  намъ  цЬлый  пукъ  исполнительныхъ 
листовъ  и  р'Ьшешй  волостного  суда,  листовъ  и  р-ЬшенШ  та- 
кого рода,  что  мы  немедленно  же  увид'Ьли  въ  немъ  зл'Ьй- 
шаго  кулака  и  мхро'Ьда;  услов1я  Фишера  были  ничто  въ 
сравнеши  съ  этими  форменными  бумажками,  которыя  пред- 
ставляли собою  поистин'Ь  н^^что  потрясаюш;ее. 

■ —  Н-ну,  какъ  по-твоему?  Вполн'Ь  ли  по  закону?  Да  я 
и  самъ  знаю:  тоже  им-Ьемъ  знакомство,  кой-гд%  и  у 
насъ  есть  руки  наши...  И,  видишь  ты,  могу  вЬдь  я  и  не 
по-тихому  сд'Ьлать,  а  не  хочу...  Вотъ  я  теб'Ь  и  говорю,  по 
чести,  по  мягкому  моему  ндраву:  деньги  эти  казенный  ты 
въ  казну  не  отдавай,  а  отдавай  ты  ихъ  мн-Ь.  Вотъ  какъ 
будетъ  по-хорошему-то,  а  не  по-худому.  Потому  всЬ  эти- 
самые  народы,  которые  тамъ  въ  спискахъ-то,  они  и  есть 
мои  должники. 

И  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  переглядывая  вновь  его  форменныя 
расписки,  мы  опять  наткнулись  на  т-Ь  самыя  имена,  чт5 
въ  двухъ  бумагахъ:  тотъ  же  Перепелкинъ,  Офицеровъ,  Во- 
рокуевъ  и  т.  д. 

—  СлЬдовательно, — сказалъ  старичокъ: — отдай  ты  деньги 
мн-Ь,  и  будетъ  это  дтЬло  кончено,  потихоньку...  А  окорочокъ 
представлю — ужъ  это  безъ  сомн'Ьн1я... 

Старикъ  долго  бормоталъ  как1я-то  ласковыя  слова  и  су- 
лилъ  разныя  копченыя  блага;  но  ни  я  ни  Лиссабонск1й  не 
могли  выйти  изъ  состояшя,  весьма  близкаго  къ  оц'Ьпен'Ь- 
шю,  всматриваясь  приста.1ьн^е  въ  форменныя  бумажки  ста- 
рика. Можете  представить,  что  и  цифра  долговъ,  предъ- 
являемыхъ  пмъ,  была  въ  итог'Ь  та  же  самая,  какъ  и  въ 
двухъ  другихъ  предъявлешяхъ,  т.-е.  876  р.  34  к.  Такимъ 
образомъ  оказывалось  три   формальныхъ  требовашя,  кото- 
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рыя  необходимо  было  удовлетворить:  выдать  пособхе,  со- 
брать недоимки  и  уплатить  Баранкину  по  законнымъ  обя- 
зательствамъ;  всЬ  бумаги — формальный,  съ  печатями  и  т.  д. 

—  Ну, — сказалъ  я  Лиссабонскому:  —  вотъ  ты  не  воръ, 
не  пьяница,  не  агитаторъ  и  не  нев'Ьжда.  Ты  стоишь  на 
высшемъ,  ч-Ьмъ  воры  и  пьяницы,  нравственномъ  и  умствен- 
номъ  уровн-Ь — какъ  ты  поступишь?  ВсЬ  требован1я  закон- 
ныя,  везд1^,  даже  о  выдач-Ь  пособхя,  есть  выражен1е:  «въ 
противномъ  случать...»  А  в^дь  это  что  означаетъ? 

Не  помню,  отв-Ьчадъ  ли  что-нибудь  мн-Ь  ЛиссабонскШ, 
потому  что  комната  моментально  наполнилась  массой  народа. 
Откуда-то  явились  всЬ  эти  Нерепелкпны,  Офидеровы,  Во- 
рокуевы  и  т.  д.  Помимо  уличнаго  холода,  который  пришелъ 
Бъ  комнату  вм'ЬсгЬ  съ  ними,  они  внесли  въ  самихъ  себ-Ь, 
въ  своихъ  фигурахъ  и  выражен1яхъ  лицъ,  холодъ  ихъ 
избъ,  какую-то  озяблость  своего  суш,ества  до  самаго  нутра, 
до  последней  капли  крови.  Истертые,  каляные  отъ  дождей 
полушубки  сид-Ьли  на  нихъ  какъ  чужхе  и  походили  на  ка- 
тя-то латы,  сд'Ьлавшхяся  широкими;  изъ  широкихъ  воро- 
товъ  высовывались  голыя  шеи,  иззяблыя  выражен1я  лицъ 
и  мертво-холодныя  бороденки;  даже  не  объиндив'Ьли  эти 
бороденки, — такъ  были  тощи,  худы  и  внутренно  промерзли 
ихъ  обладатели. 

—  Чтб,  голубчики! — заговори лъ  сиплымъ  голосомъ  Офи- 
деровъ,  крестьянинъ,  бывшШ  когда-то  въ  солдатахъ: — ска- 
зываютъ,  гостинчикъ  намъ  есть...  Али  зря  болтаютъ? 

—  Есть! — глухо  сказалъ  ЛиссабонскШ,  и  моментально 
въ  комнагЬ  настала  поразительная,  поистин'Ь  потрясающая 
тишина.  Народъ  замолкъ,  остолбен'Ьлъ  отъ  восторга  и  ра- 
дости, и  только  что-то  1ъакъ  будто  шуршало,  шелестило  въ 
воздух-Ь...  Это  шелестили  каляныя  овчины  рукавовъ,  ка- 
саясь груди...  Крестился  народъ  тихо,  трепетно,  боязливо, 
а  изъ  глазъ  его  падали  горяч1я,  кипящ1я  жгучимъ  жаромъ, 
слезы.  Цзъ  глубины  обмерзлаго  нутра  хлынули  он'Ь,  расто- 
пили этотъ  ледъ  души  и  гЬла,  и  тек.ш  по  щекамъ,  по  бо- 
родамъ,  по  холоднымъ,  кривымъ,  уродлнвымъ  пальцамъ... 
Это  было  во  сн'Ь,  но  вов-Ьки  я  не  забуду  этой  минуты» 
Замерз.1и  и  мы,  посторонн1е  люди;  но  вдругъ  тотъ,  кого 
зва.зи  Офицеровымъ,  повернувъ  лицо  въ  сторону  для  того, 
чтобы  отереть  залитое  слезами  лицо  полою  полушубка,  слу- 
чайно увидалъ  Баранкина.  Увидалъ  и  замеръ,  полусогну- 
вшись и  держа  въ  рук-Ь  конеп,ъ  полы,  и  полными  слезъ 
глазами  гляд'Ь.1ъ  на  Баранкина. 
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—  Ты  тутъ  зач'Ьмъ? — заговорилъ  онъ  злов-Ьщимъ  и  въ  то 
же  время  рыдающимъ  голосомъ,  приближаясь  лицомъ  къ 
Баранкину. — Пррроннюхалъ? 

Офицеровъ  не  разгибался,  а  еще  бол-Ье  присЬлъ,  уперся 
об-Ьими  руками  въ  раздвинутыя  кол-Ьни  и,  какъ  бы  нам-Ь- 
реваясь  «прянуть»  на  Баранкина,  угке  не  голосомъ,  а  «си- 
помъ»  зм'Ьинымъ  зашип'Ьлъ: 

—  Кр-рови  н-нашей  насосаться  пришелъ?  Кровушки 
че-ло-в'Ь-чьей  захот'Ьлъ  пососать?.. 

На  мгновен1е  водворилось  молчаше;  Баранкинъ  не  могъ 
оторвать  глазъ  отъ  этого  мокраго,  но  зв-Ьрски  ожесточен- 
наго  лица  Офицерова  и  трясся  отъ  злости...  Это  продол- 
жалось мгновен1е.  Офицеровъ  выпрямился,  вытянулся  во 
весь  ростъ,  подошелъ  вплотную  къ  Баранкину,  такъ 
что  животомъ  касался  и  напиралъ  на  его  лицо,  и  тутъ  же 
ткнулъ  ему  въ  губы  кукишъ,  прибавивъ: 

—  На! 

И  еще  ткнулъ,  и  еще  прибавилъ: 
■ —  На!  Еще  на! 

—  Перестань,  разбойникъ! — завопилъ  наконецъ  Баран- 
кинъ; но  Офицеровъ  не  пересталъ:  онъ  только  отошелъ 
отъ  Баранкина  на  одинъ  шагъ  и,  не  теряя  злобнаго  вы- 
ражен1я  въ  лицЬ,  продолл^алъ: 

—  Я  т-тебя,  зм-м1)10,  насквозь  вижу!  Это  ты  наши  сирот- 
ск1я-то  крохи  хочешь  отнять?  Это  ты  кровь-то,  пос.11'1днюю- 
то  кровь  хочешь  выпить?  Али  мало  пилъ?  Не  насосался?  Ну, 
такъ,  зм-Ья  ты  проклятая,  не  придется  теб-Ь  пососать -то! 
Царсюя  деньги!  —  слышишь,  проклятая  душа!..  У  меня 
ма;1ьчонка,  сынъ  шестнадцати  годовъ,  помираетъ,  а  ты  при- 
шелъ отымать  помощь!  Бутылку  водки  писарю  принесъ? 
Разобью  объ  голову — и  ответу  не  будетъ...  Ты  взыскивай, 
разбойникъ,  —  дьяволъ  васъ  знаетъ,  какъ  вы  тамъ  счета 
пишете!  Пиши,  пиши  тамъ,  я  теб^Ь  потомъ  сочту  все!..  А 
этихъ  денегъ  не  будетъ  теб-Ь,  подлецу!  Пронюхалъ!  Носъ 
твой  поскудный  разорву  на  двадцать  частей!  Ахъ,  ты,  уда- 
виться бы  теб'Ь  ноне  ночью,  разбойникъ  ты  этакш!  В^Ьдь 
ты  разоритель,  гадина  ты  этакая!  И  противъ  тебя  н'Ьтъ 
управы?  Теб'Ь  надо  ветчинки,  а  мн-Ь  не  надо?  Ему  не  надо? 
Не  надо  вс^Ьмъ?  Ахъ,  ты,  преисподнШ  ты  смрадъ,  ахъ,  ты... 
Да  в-Ьдь  я  тебя  плевкомъ  пополамъ  перешибу,  ежели  на  то 
пойдетъ... 

Я  не  въ  силахъ  передать  того  потрясающаго  впечатл-Ь- 
н1я,  которое   произвели   проклят1я,   сыпавшхяся   изъ   устъ 
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Офицерова.  Голосъ  его,  сначала  какъ  бы  съ  трудомъ  про- 
тискивавш1йся  сквозь  стиснутые  зубы,  съ  каждой  минутой 
Д'Ьлался  все  бол-Ье  и  болЬе  выразительнымъ,  проникалъ  съ 
жгучей  страстностью,  рЬчи  д'Ьлались  короче,  отрывочн-Ьй, 
но  жгли  и  Баранкина,  и  Офицерова,  и  всю  публику  какъ 
огнемъ.  Офицёровъ  побл^^дн^лъ,  потъ  градомъ  лилъ  съ  его 
лица,  всклоченные  волоса  прилипли  къ  худымъ  вискамъ,  и 
по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  въ  голосЬ  его  начали  слышаться  уже 
рыдающ1я  ноты,  тЬ  же,  как1е-то  отрывочные,  но  рыдающее 
звуки  послышались  и  въ  толпЬ...  Она  говорила  тоже  о  не- 
насытности Баранкина,  говорила  по  словечку,  глухо  и  какъ 
бы  всхлипывая... 

Не  помню,  Ч'Ьмъ  кончилась  эта  сцена.  Помню  одно,  что 
деньги  были  отданы  гЬмъ  самымъ  лицамъ,  которымъ  он-Ь 
предназнача.1ись  по  спискамъ  земской  управы.  Помню  и 
Баранкина,  уходившаго  посл-Ь  всЬхъ,  его  ожесточенное  лицо 
п  слова,  сказанный  Лиссабонскому: 

—  Ну,  миловидный  мой  писарекъ,  разговорецъ  у  насъ 
съ  тобою  будетъ  особенный...  Особенный  у  насъ  будетъ  съ 
тобой  обиходъ... 

Сильно  хлопнувъ  дверью,  Баранкинъ  псчезъ. 

—  Скажи,  пожалуйста:  неужели  же  я  долженъ  былъ 
деньги  эти  зачесть  въ  подати  или  отдать  м1ро'Ьду?  В'Ьдь 
если  сочли  нужнымъ  помогать  людямъ, — стало-быть,  знаютъ, 
что  у  нихъ  н-Ьтъ!..  Не  правда  ли? 

Чтб  отв'Ьчалъ  я  Лиссабонскому — не  помню...  И  комната 
волостного  правлешя  и  ЛиссабонскШ  исчезли  нев-Ьдомо 
куда,  и  сонъ  принялъ  безпорядочный,  отрывочный  харак- 
теръ;  м-Ьста  и  лица  менялись,  с.1'Ьдуя  съ  поразительной 
быстротой  одни  за  другими... 

...Вижу  я  деревенскую  улицу,  заваленную  сн'Ьгомъ;  по 
средин-Ь  б-Ьдой  дороги,  несмотря  на  то,  что  на  двор'Ь  поздшй 
вечеръ,  ясно  видна  группа  мужиковъ...  Это  т'Ь  самые  Офи- 
церовы,  Ворокуевы  и  т.  д.,  которые  то.1ько-что  по.1учили 
пособхе...  Шумъ  и  говоръ  между  ними,  и  смЬхъ  даже  слы- 
шится: рады,  веселы,  благодарны,  поминутно  снимаютъ 
шапки,  крестятся... 

—  Чтб,  язва  сибирская?  —  остановившись  около  дома 
Баранкина,  произносить  Офицёровъ. — Взялъ? 

—  Чтб? — вопрошаетъ  тотъ  же  домъ  другой  изъ  осчаст- 
дивлвнныхъ: — хлебнулъ? 

—  А  было,    братцы,  подобрался!   Ло-о-вко   подобрался- 
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было...  Дай  Богъ  здоровья  писарю-то, — писарь-то  не  пьяница, 

не  воръ...  Не  пошелъ  на  его  сладкоп'Ьвство.  А  то  бы  сгло- 

нулъ. 

• —  Сгло-онулъ  бы1  Этому  живоглоту... 

Вдругъ  Офицеровъ  не  выдержалъ  и,  со  словами: 

■ — •  Ахъ,  ты,  язвина! — вдребезги  разнесъ  стекло  въ  окн'Ь 

у  Баранкина  какимъ-то  попавшимся  на  дорог-Ь  кирпичомъ... 

Вижу  опрятную,  теплую-претеплую,  хоть  и  сильно  пах- 
пущую  маленькими  д^Ьтьми,  комнату,  принадлежагцую  н-Ькоему 
1оанну  Бенедиктову.  Согласно  «духу  в^ка»,  1оаннъ  Бене- 
диктовъ  пораженъ  страст1ю,  даже  не  страст1Ю,  а  сладо- 
страст1емъ  къ  матер1альнымъ  благамъ,  который  понимаетъ 
въ  самомъ  обжорпомъ,  такъ  сказать,  вид'Ь.  1оаннъ  Бене- 
диктовъ  любитъ  пряники,  сладкое.  —  вообш,е,  чтб  вкусно 
языку...  Когда  онъ  -Ьдетъ  по  жел1)ЗНой  дорог-}}  и  ему  при- 
ходится вид'Ьть  буфетъ,  обставленный  яствами  и  пит1ями, 
онъ  не  молгетъ  оторваться,  все  трогаетъ  рукой, — и  бутылку, 
и  шоколадъ,  и  яблоко,  —  онъ  трясется...  Но  в-Ьдь  на  все 
это  надо  деньги,  и  1оаннъ  Бенедиктовъ  достаетъ  ихъ;  онъ 
святМ  святого — чт5  касается  его  обязанностей. — «Знаешь 
молитву  Господню?» — «Гд-Ь  намъ  знать! » — «Ну,  не  в^^нчаю» . — • 
«Да  у  насъ  все  готово:  напекли,  наварили,  ваше  боголю- 
бхе!» — «Двадцать  пять  рублей  серебромъ!»  Даютъ.  Онъ  не 
даетъ  причастия,  если  знаетъ,  что  у  человека  есть  въ  кар- 
ман-Ь  деньги,  не  даетъ  нодъ  какимъ -нибудь  предлогомъ, 
которыхъ  въ  церковномъ  устав'Ь  множество;  не  креститъ, 
не  хоронитъ  и  т.  д.  Деньги  и  деньги,  а  кром-Ь  денегъ — 
гуси,  окорока,  пряники,  вино...  Голосъ  у  него  тихш,  взоръ 
ангельскШ,  но  въ  малМшемъ  движенш  видна  обжорно- 
сладострастная  душа. 

1оаннъ  Бенедиктовъ  и  Баранкинъ,  весь  дрожапцй  отъ 
гн-Ьва  и  ожесточен1я,  строчатъ  бз-магу...  Они— союзники  по 
части  ветчины.  Тутъ,  въ  этой  ветчин'Ь,  зам-Ьшаны  и  цер- 
ковный деньги  и  староста,  у  котораго,  посмотрите,  какой 
хорошенькШ  домикъ,  а  в-Ьдь  старостою  всего  два  года. 
1оаннъ  Бенедиктовъ  строчитъ,  а  Баранкинъ  номогаетъ; 
староста  входитъ  тоже  взволнованный  и  растрепанный. 

—  Чтб  за  напасть? — испуганно  спрашиваетъ  онъ. 

—  А  вотъ  слушай:  казенныхъ  денегъ  не  платитъ...  Кам- 
немъ  разнесъ  окно...  Чистое  бунтовство!  Пиши:  «и  на  мои 
слова — коли  ежели  казна  требуетъ...» 

Б-Ьдыё  день.  Опять  сн-Ьжиая  д,орога.   Баранкинъ  съ  бу- 
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магой  подъ  жилеткой,  въ  легкихъ  санкахъ,  на  дюжемъ 
рысак^Ь,  во  всю  мочь  мчался  къ  тому  самому  мировому 
судь-Ь,  который  поставлялъ  р-Ьшеше  насчетъ  взыскан1я 
Баранкина.  Онъ  примчалъ  однимъ  духомъ.  Минута — и  они 
бесЬдуютъ,  слышатся  слова:  «Что-жъ  это  будетъ?  В-Ьдь 
р'Ьшено  по  законамъ?  Камнемъ  въ  окно!..»  Мировой  судья, 
съ  носомъ,  налитымъ  водкой,  чувствуя,  что  душа  его  ужъ 
продана  чорту,  подправляетъ  бумагу;  писарь  Юносовъ,  изъ 
штрафныхъ  солдатъ,  переб'Ьляетъ...  и  опять  поле,  саночки, 
вдали  станц1я  железной  дороги... 

—  Поговоримъ  мы  съ  тобой,  миловидный  миламуръ  пи- 
сарекъ!.. 

Опять  большая,  дал^е  громадная  комната;  столы  съ  бу- 
магами, конторки,  въ  отдаленш  масса  такихъ  же  комнатъ, 
откуда  доносится  скрипъ  перьевъ.  За  большимъ  столомъ 
сидитъ  лицо  въ  мундир-Ь,  передъ  нимъ  тетрадь  съ  над- 
писью: «Д^ло  о  именующемъ  себя  Лиссабонскимъ,  обви- 
яяемомъ...» 

—  Опять!  Боже  мой,  что  это  такое?  —  вчера  Карповъ, 
третьяго-дня  Андреяновъ,  сегодня  ЛиссабонскШ!..  Конца 
н'Ьтъ! 

Какимъ  образомъ  вс^  три  лица,  о  которыхъ  упомянулъ 
челов'Ькъ  въ  мундир-Ь,  очутились  въ  комнате — не  знаю,  но 
помню,  что  между  ними  и  лицомъ  происходили  так1е  раз- 
говоры: 

—  Помилуйте!  —  говорить  ЛиссабонскШ:  —  за  что  же? 
В'Ьдь  д-Ьйствительно  пособхе  приказали  выдать...  Почему 
виновнымъ  оказываюсь  я,  а  не  Баранкинъ,  который  дове.1ъ 
ихъ  своими  безчелов'Ьчными  требован1ями... 

—  Помилуйте,  —  слышу  я  голосъ  Карпова:  —  крестьяне 
сожгли  хл-Ьбъ  у  г-на  N.  ночью,  въ  тотъ  самый  день,  какъ 
я  появился  въ  се.1'Ь  и  толковалъ  съ  ними.  Я  не  буду  го- 
ворить о  причинахъ,  которыя  побудили  ихъ  стать  во  вра- 
ждебныя  отношешя  съ  г.  N. — д'Ь.ю  Бобринскаго  съ  Фише- 
ромъ  и  д-Ьло  въ  Великихъ  Лукахъ  разъяснять  это  лучше. 
Я  буду  говорить  только  о  себ-Ь:  въ  настоящее  время  всЬми 
сознано,  что  улучшен]'е  крестьянами  своего  состоян1я  зави- 
ситъ  между  прочимъ,  отъ  улучшенной  обработки  земли. 
Я  ничего  не  хочу,  я  говори лъ  только  о  землед'Ьльческихъ 
оруд1яхъ,  уговаривая  ихъ  купить  молотилку.  Теперь  они 
пользуются  молотилкою  г.  N.,  который  берегь  съ  нихъ  за 
часъ.  Я  уговаривалъ  ихъ  купить  сообща.  Неужели  это  пре- 
ступление? Ботъ— газета,  издаваемая  благонам-Ьронными  ли- 
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цами;  извольте  прочитать:  «въ  артели,  товариществ^^ — спа- 
сен1е  нашего  крестьянства».  Я  говорю  то  же  самое.  Можно 
писать  въ  газет-Ь,  такъ  неужели  же  нельзя  говорить-то  о 
томъ  жевъ  деревн-Ь?  Я  прошу  вашего  <:нисхожденш  вы- 
слушать сл1>ду10щ1й  прим'Ьръ.  Представьте  себ-Ь,  что  какая- 
нибудь  фирма,  торгующая  землед'Ьльческими  оруд1ями,  ра- 
зослала по  деревнямъ  агентовъ  съ  самыми  обыкновенными 
коммерческими  ц-Ьлями:  какъ  можно  больше  распространить 
этихъ  продуктовъ  въ  народ-Ь.  В'1^дь  всякому  такому  агенту 
испрсмгьцно  надо  будетъ  говорить  съ  народомъ  и  непре- 
м'Ьнно  надо  будетъ  проповуьдывать  т^  самыя  идеи,  кото- 
рый пропов'Ьдывалъ  я,  иепремгьнпо  надобно  будетъ  гово- 
рить о  томъ,  какая  выгода  въ  ирхобр-Ьтенхи  собственнаго 
инструмента,  надо  говорить,  что  деньги,  который  вы  за 
него  платите  кому-то,  останутся  у  васъ  въ  карман'Ь,  и  т.  д. 
Безъ  такихъ  разговоровъ  нельзя  обойтись  никому,  ника- 
кому самому  скромному  д-Ьятелю  въ  народ'Ь. 

—  Однакожъ  подожгли! 

—  Но  позвольте... 

—  Въ  свое  оправдан1е, — слышу  я  голосъ  Андреянова: — 
я  могу  сослаться  на  §  такой-то  устава  — скаго  ссудо-сбе- 
регательнаго  товарищества,  гд'Ь  сказано,  что  имущество 
крестьянъ — такое-то  и  такое-то — не  можетъ  быть  продано 
для  уплаты  долга  товариществу,  такъ  какъ  такая  продажа 
разстраиваетъ  ихъ  благосостояше  и  ослабляетъ  платежную 
силу.  Уставъ  утвержденъ  г-мъ  министромъ  внутреннихъ 
д^Ьлъ.  Извольте  посмотр'Ьть.  Въ  то  время,  когда  купецъ 
Миломордовъ  прибылъ  съ  урядниками  и  приставомъ  для 
описи  имущества  и  когда  урядникъ,  выстрЬливъ  изъ  ре- 
вольвера въ  цыпленка,  ранилъ  при  этомъ  женщину  и  хо- 
т'Ьлъ  стр-Ёлять  въ  овцу,  я,  будучи  членомъ  правлен1я  ссуд- 
наго  товарищества  и  состоя  письмоводителемъ,  зам-Ьняю- 
щимъ  предс'Ьдателя  въ  его  отсутствие,  вышелъ  и  объявилъ, 
что  такъ  какъ,  согласно  §  устава,  вс^  члены  товарищества 
отв'Ьчаютъ  своимъ  имуществомъ,  то,  во-первыхъ,  лишать 
ихъ  имущества,  обезпечивающаго  ссуду  государственнаго 
банка,  нельзя,  ибо  банкъ — учрежден1е  правительственное, 
а  Миломордовъ  только  мтро-Ьдъ,  и  что,  кром-Ь  того,  со- 
гласно §,  то  имущество,  которое  хотЬли  описывать,  не  мо- 
жетъ быть  описано,  ибо  параграфъ  утвержденъ,  какъ  я 
уже  доказывалъ,  господиномъ  министромъ  внутреннихъ 
Д'Ьлъ... 
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—  Однако  посл'Ь  вашихъ  словъ  крестьяне  оказали  со- 
противлен1е.  Уряднпкъ  ДвуглаБовъ  получплъ  по  уху. 

—  Но  позвольте!..  Въ  §  123.., 

Вижу  вокзалъ  жел'Ьзной  дороги.  Отправляютъ  почту.  Сон- 
ное состоян1е  позволяетъ  мн-Ь  вид'Ьть^  что  въ  одной  изъ 
сумокъ  лежитъ  толстый  пакетъ  за  семью  печатями,  а  въ 
пакет-Ь  немного  мен^Ье  десятка  д^лъ;  тутъ  и  о  Лиссабон- 
'скомъ,  и  объ  АндреяновФ,  и  о  Купр1янов'^,  и  всЬ  обвиняе- 
мые... Вижу  Петербургъ  въ  9  часовъ  утра,  когда  прихо- 
дить почта.  Б^гутъ  со  всЬхъ  кондовъ  Росс1и  кучи,  горы 
пакетовъ,  и  все  Лиссабонсше,  Андреяновы  и  Куприяновы, 
и  все  съ  вредными  разговорами.  Вижу  лицо:  распечатало 
оно  всЬ  пакеты,  всплеснуло  руками  и  возопило: 

—  Одновременно  во  вс^^хъ  деревпяхъ!..  Н'Ьтъ,  тутъ  надо 
безъ  послаблен1я... 

И  опять  ночь,  и  сн-Ёгь,  сугробы  сн'Вга,  елки...  елки  и 
тройки...  тройки  и  колокольчики...  А  на  тройкахъ  Лисса- 
бонск1е,  Андреяновы, .  Купрхяновы...  Только  колокольчики 
позвякиваютъ  да  полозья  скрипятъ.  Даль,  тьма... 


На  мгновеше  я  ничего  не  видалъ  во  сн'Ь,  но  ухо  мое 
не  переставало  слышать  звуки  колокольчиковъ;  они  то  за- 
мирали вдали,  то  слышались  громче.  И  въ  самомъ  д-Ьл^;, 
они  съ  казкдымъ  мгновенхемъ  стали  явственн'Ье  доноситься 
до  моего  уха  и  наконецъ  заговорили  полпымъ  звукомъ... 
Чт5  же  это  такое  однако?  Я  опять  въ  волостиомъ  правле- 
нш;  опять  т-Ь  же  стЬны,  тот^ь  же  сундукъ,  тотъ  5ке  шкапъ, 
но  Лиссабонскаго  Н'Ьгь;  на  стол'Ь  лежапу  нераспечатанными 
два  пакета,  изъ-за  которыхъ  случилась  вся  разсказанная 
истор1я.  Очевидно,  что  ничего  этого  не  было;  но,  продол- 
жая грезить  и  сознавая,  что  все  это  д^^лается  во  си'Ь,  я 
чувствовалъ,  что  что-то  будегь.  И  точно,  едва  только  бу- 
бенчики замолкли,  какъ  мн-Ь  показалось  • —  подъ  самыми 
окнами  волостного  правлен1я,  какъ  въ  комнату  ввалился 
грузный  челокЬкъ  въ  бобровой  шапк-Ь  и  въ  лисьемъ  пальто 
съ  бобровым'ь  воротникомъ.  Это  былъ  старишна.  И  я  еще 
разъ  уб-Ьдился,  что  мн^Ь  пригрезилось  Богъ  знаетъ  чтб,  по- 
тому что  безъ  старшины  ничего  иодобнаго  тому,  что  сд-Ь- 
лалъ  Лиссабонсшй,  нельзя  было  ни  подъ  какимъ  видомъ. 
Но  меня  интересовало,  чт5  именно  будетъ  сделано  теперь. 
Всл'Ьдъ  за  старшиной  вошелъ  иисарь,  проворный  и  довшЙ 
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парень,  по  фамилхя  Загалстуховъ;  оба  они-— и  старшина  п 
писарь — разд^Ьдись,  поотогр'Ьлись,  поразмялись  и  присту- 
пили къ  разработке  д-Ьлъ. 

—  Читай,  чтб  въ  бумагахъ? — сказалъ  старшина. 
Писарь  прочиталъ  бумагу  о  пособ1ц. 

—  Читай  другую! 

Писарь  прочиталъ  о  взысканш. 

—  Ну,  какъ  же  быть  теперь?  —  спросилъ  старшина. — • 
ВЬдь  въ  об-Ьихъ  «въ  противномъ  случае»  прибавлено,  а 
это  слово — у  меня  вотъ  гд'Ь. 

Старшина  показалъ  на  затылокъ. 

Писарь  повергЬлъ  бумаги  въ  рукахъ,  погляд-Ьдъ  въ  спискп 
и  произнесъ: 

—  Очень  просто! 

—  Ужъ  уладь! 

—  Будетъ  въ  аржурат-Ь  сделано! 

—  То-то,  чтобъ...  Я  ужъ  сиживалъ...  знаю...  ужъ,  пожа- 
луйста, чтобы— вполн-Ы 

—  Авось  знаю!  Чего  ты? 

—  То-то!.. 

Въ  это  время  воше.1Ъ  Баранкинъ,  помолился  Богу,  по- 
здоровался со  старшиной,  съ  писаремъ,  вынулъ  бутылку 
водки,  шепну.1ъ  писарю  что-то  на  ухо;  писарь  взя.1Ъ  бу- 
тылку, погляд'Ьлъ  на  ярлыкъ  и  отнесъ  ее  въ  уголъ,  за  кас- 
совый сундукъ.  Пор^шивъ  съ  писаремъ,  Баранкинъ  взялъ 
подъ  руку  старшину,  вышелъ  емЬст-Ь  съ  нимъ  въ  сЬни  и, 
поговоривъ  тамъ  минуты  дв'Ь,  возвратился  назадъ  вм'ЬсгЬ 
съ  старшиной. 

-^  Ну,  ладно!  Песъ  съ  тобой!  Будь  по-твоему! — сказа.1Ъ 
старшина  Баранкину,  войдя  въ  комнату,  и,  обратясь  къ 
писарю,  прибави.1ъ: 

—  Слышалъ,  что-ль,  чтб  старый  хрычъ-то  гкелаетъ? 

—  Я  и  такъ  знаю! 
■ —  Можно? 

• —  Очень  просто! 

• —  Ну — инъ  пуш,ай!  Обладимъ! 

Немедленно  посл^  этого  разговора  расписки,  хранивш1яся 
въ  карман-Ь  Баранкина,  очутилась  на  стол-Ь;  писарь  поло- 
}килъ  ихъ  посреди  бумагъ  о  пособ1и  и  взысканш  и  рас- 
правлялъ  рукой.  Офицеровъ,  Недоб^жкинъ,  Ворокуевъ  и 
^^о,'^  проч1е  явились  немедленно. 

—  Чтб,  господа,  —  сказалъ  Офицеровъ:  —  говорятъ,  го- 
стинчикъ  есть  намъ,  горькимъ? 
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—  Кажется  бы,  помолчать  можно,  покуда  не  спросятъ! — 
сказалъ  писарь. — Ты  видишь,  д-Ьлами  занимаемся. 

—  Это-то  я  вижу,  а  зач-Ьмъ  вы  Баранкина-то  къ  нашей 
крови  припускаете? 

—  Какой-такой  крови?  Чтб  зд^сь  за  бойня?  Ты  видин1ь, 
чей  тутъ  портретъ?  Смотри,  брать... 

—  Это  все  мы  видимъ... 

—  То-то,  помалчивай...  Гостинчикъ!.. 

Настало  мертвое  молчан1е.  Холодные,  промерзлые  до 
путра  люди  стояли  окаменелыми  столбами,  не  шевелясь  и 
не  двигаясь  ни  однимъ  членомъ.  Глаза  выражали  напря- 
женное ожидан1е,  и  толстыя  наливш1яся  кровью  жилы  на 
худыхъ  шеяхъ  бились  съ  горячечною  скоростью... 

Писарь  шум'Ь.11Ъ  бумагами;  старшина  и  Баранкинъ,  глядя 
въ  разныя  стороны,  барабанили  по  столу  пальцами  и  по 
временамъ  вздыхали. 

—  Офицеровъ! — произнесъ  наконецъ  писарь. 
Офицеровъ  выступилъ  впередъ. 

—  Теб-Ь  пособ1я  двадцать  восемь  рублей. 

—  Благодари мъ  покорно! 

—  Погоди  благодарить-то.  Посл'Ь  поблагодаришь. 

—  Какъ  угодно.  Мы  готовы. 

—  Да  взыску  съ  тебя, — продолжалъ  писарь: — вотъ  ему, 
Баранкину,  столько  же. 

—  Отдадимъ...  Вы  способ1е-то  пожалуйте  намъ...  Вы  сна- 
чала дайте,  чтб  намъ  слГ.дуетъ,  а  потомъ  ужъ  н  о  Баран- 
кин-Ь... 

—  Вотъ  твои  деньги, — сказалъ  старшина,  держа  въ  ру- 
кахъ  пачку  денегъ: — видпшь,  что-ль? 

—  Да  вы  въ  руки-то  потрудитесь... 

—  Аль  мои  руки  хуже  твоихъ?  Украду,  что  ли,  я  ихъ? 

—  Зач-Ьмъ  украсть, — а  какъ  сказано  въ  бумаг-Ь  отдать, 
такъ  и  отдать  бы... 

—  А  вотъ  въ  распискахъ  тоже  сказано  отдать,  а  ты  но 
отдаешь, — это  какъ?.. 

—  Пускай  взыскиваютъ...  А  способ1е  надобно  на  руки... 

—  Я  и  отдамъ  на  руки,  только  не  теб'Ь...  Намъ  сказано 
наблюдать  законъ,  за  это  нашего  брата  не  хвалятъ...  На, 
Баранкинъ,  получи! 

Баранкинъ  взялъ  деньги,  а  писарь,  показывая  Офице- 
рову  расписку,  сказалъ: 

—  Вотъ  твоя  расписка...  теперь  ты  расквитался. 
И  разорвалъ  ее. 
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—  Покорно  васъ  благодарнмъ!— весь  зеленый  отъ  гн-Ьва, 
сказалъ  Офицеровъ. — Благодарнмъ,  что  исполняете  законъ... 
Какъ  же,  позвольте  васъ  спросить,  теперь  вы  Баранкину 
деньги  отдали,  а  какъ  же  насчетъ  казны?  Опять  выби- 
вать будете?  Изъ  чего  же  теперь  вы  выбивать-то  будете... 
царю-то? 

—  А  ты  меня  попроси... — сказалъ  Баранкинъ. — Я,  ми- 
лый мой  куманекъ,  пустошь  взялъ  въ  аренду  у  господина 
Он-Ьгина,  такъ,  ежели  на  то  твоя  будетъ  воля,  бери  подъ 
работу...  Я  дамъ.  Работа  легкая — косьба.  Коли  чт5 — дамъ, 
передъ  Богомъ... 

'  Офицеровъ  молчалъ,  но  такъ  смотр-Ьлъ  на  Баранкина, 
что  меня  морозъ  поднралъ  по  колг-Ь.  Баранкинъ  долго  и 
ласково  говорилъ  о  работ'Ь  и  о  томъ,  что  готовъ  дать  де- 
негъ,  но  Офицеровъ  молчалъ,  какъ  убитый...  Наконецъ 
онъ  вдругъ  какъ-то  ослабъ,  вздрогнулъ  и,  безпомощно  опу- 
стивъ  руки,  сказалъ. 

—  Н-ну,  давай!.,  что-жъ...   я  буду... 

—  Ботъ  и  добре.  Сейчасъ  и  условьице...  Ну-ка,  мп- 
^1у1ика! 

Писарь,  къ  которому  относились  эти  слова,  немедленно 
выхватилъ  изъ  кучи  книгъ,  лежавшихъ  на  стол-Ь,  книгу 
условШ  и  опытной  рукой  настрочилъ  услов1е.  За  25  руб- 
лей Офицеровъ  обязывался  выкосить  территор1ю  величиной 
съ  Великобритан1ю,  обязывался  кучами  неустоекъ,  подвер- 
гая себя  всякимъ  египетскимъ  казнямъ,  и  въ  задатокъ  по- 
лучилъ  15  руб.  Офицеровъ  въ  конц-Ь  услов1я  приложилъ 
три  креста... 

—  Получай  деньги!  —  сказалъ  Баранкинъ,  отсчитывая 
изъ  полученныхъ  денегъ  три  пятирублевки.  Но  едва  Офи- 
церовъ протянулъ  руку  къ  деньгамъ,  какъ  Баранкинъ  вме- 
сто того,  чтобы  вручить  ему  ихъ,  быстр ымъ  движен1емъ 
руки  опнсавъ  надъ  столомъ  кривую  лин1ю,  вручилъ  ихъ 
старост'Ь  со  словами: 

—  Вотъ  и  казну-матушку  почтимъ!  Получи  недоимку-то! 
'  —  А  мн'Ь-то? 

Эти  слова  несчастный  Офицеровъ  не  произнесъ,  а  крик- 
нулъ,  какъ  малое  дитя,  и  этотъ  тонъ  горькой  обиды,  до- 
ведшей большого,  рослаго  и  немолодого  мужика  до  того, 
что  онъ  почувствова.1ъ  въ  себ'Ь  безпомощность  ребенка  и 
ребячьимъ  -крикомъ  выкрикнулъ  слова  обиды,  тонъ  этихъ 
словъ: — «А  мн'Ь-то?» — хватилъ  за  душу. 
'  -^  А  мн-Ь-то  что-жъ? — повторилъ  Офицеровъ,  еще  бол-Ье 
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чувствуя   себя   безпомощнымъ  и  жалкимъ. — У  меня  сынъ 
помираетъ!..  Дайте,  господа!  Въ  ножки  вамъ... 

Зато  старшина,  писарь  и  Баранкинъ,  благодаря  этому 
д-Ьтски-безномощному  состояшю  Офицерова,  сразу  почув- 
ствовали въ  себ-Ь  какую-то  внутреннюю,  или  н'Ьтъ,  прямо 
физическую  силу,  физическое  спокойств1е  и  непреклонность. 
Они  чувствовали,  что  изъ  Офицерова  и  всЬхъ  другихъ  его 
товарищей,  присутствовавшихъ  въ  комнате,  «хоть  веревки 
вей»:  такъ  всЬ  они  ослабли  духомъ. 

—  А  ты  подумалъ  ли, — спокойнымъ  и  поучающимъ  то- 
номъ  проговорилъ  старпшна,  постукивая  рукою  съ  день- 
гами по  столу: — подумалъ  ли  ты,  сколько  разовъ  я  сижи- 
валъ  за  вашего  брата  въ  холодной?  И  что-жъ, — и  теперича 
вы  меня,  передъ  праздникомъ-то  Христовымъ,  хотите  въ 
темную  упечь?  а? 

—  Да  дай  хоть  что-нибудь!  Господи  Боже  мой!..  В'Ьдь 
что-жъ  это  такое?  Б-Ьдь  тутъ  ужъ  посл-Ьдихе  способа...  Ца- 
рица Небесная,  чт5  это  такое!.. 

—  Иванъ  Абрамычъ  (такъ  звали  старшину), — вступился 
Баранкинъ:  ^ — ты  того — ^^помягче...  Уступи...  Ну,  хоть  что- 
нибудь!..  Какъ-нибудь  по-божьи...  по-сусЬдски! 

—  Да  хоть  что-то-нибудь  дайте...  Что-жъ  это  такое? 
В-Ьдь  это...  Господи  помилуй!.. 

■ —  Свинья  у  тебя  есть?  —  какъ  бы  въ  раздумь-Ь  спро- 
силъ  старшина. 

—  Поросенокъ  есть,  а  такъ  чтобы  свиньи — н^ту! 

—  Чт5  поросенокъ...  Мн-Ь  свинина  нужна...  Нетели  ве- 
лики .1И? 

—  Одна  нетель  есть...  Купи  хоть  нетель-то!.. 

—  Только-что  именно  изъ-за  одной  твоей  нужды — больше 
ничего...  два  ц^^лковыxъ  дамъ.  Получи. 

—  Да  прибавь  хоть  что-нибудь  изъ  казеннаго-то?  Го- 
споди ты  Боже  мой...  Абрамовъ!  ВЬдь,  братецъ  ты  мой,  на 
томъ  св1;т'Ь  есть  Суд1я... 

—  Б1отъ  теб'Ь  еп;в  трешна — п  ступай,  ступай! 
Офицеровъ   взялъ    молча   пятирублевую    бумаигку  (стар- 
шина сказалъ:    «За  нетель  потомъ  вложу  свои  въ  подати- 
то»),  постоялъ,  подумалъ  и,  видимо  приходя  въ  себя,  про- 
говори.чъ: 

—  Вогь  она,  кровь-то  наша  гд'Ь!.. 

Какъ  я  очутился  на  двор'Ь,  на  мороз'!),  —  не  помню; 
знаю  только,  что  я  какъ  будто  хот-Ьдъ  очнуться,  заглотнуть 
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св'Ьжаго  воздуха;  я  действительно  дкалъ  глубок1я  вдыха- 
Н1Я  ц  въ  то  же  время  слушалъ,  чтб  пропсходитъ  внутри 
волостного  правлен1я  (я  стоялъ  у  окна).  Тихо  было  внутри 
большой  комнаты;  слышался  только  гулъ  разговариваю- 
щихъ  и  по  временамъ  слово  «кровь»,  произносимое  на 
разные  тоны.  Минутъ  черезъ  пять  съ  крыльца  правлен1я 
спускался,  посл'Ь  вышеописаннаго  расчета,  мужикъ  и,  на- 
д'Ьвая  шапку  об-Ьими  руками,  шепталъ  то  же  слово...  Онъ 
сд'Ьла.аъ  два-три  шага  по  улиц'Ь  и  опять  сказалъ:  «кровь». 
Еще  черезъ  пять  минутъ  выходитъ  другой  мужикъ,  также 
разсчитавшись...  И  такъ  —  вс^Ь.  Они  плелись  по  у.ниц'й 
одинъ  за  другимъ  вялою  поступью,  какъ  осешпя  мухи,  и 
не  знаю,  какимъ  образомъ  вс^Ьхъ  пхъ  я  вдругъ  увид'Ь.иъ 
вм'Ьст'Ь  въ  маленькомъ,  жаркомъ  кабак'Ь.  Зд'Ьсь  ужъ  шелъ 
громкш  говоръ,  и  слово:  «кровь»  произносилось  не  шопо- 
томъ,  а  громко,  во  всю  мочь. 

—  Дурачье!  —  возопилъ  въ  толп-Ь  находившихся  въ  ка- 
бак-Ь  крестьянъ  чей-то  постороннхп  голосъ: — Дур-рачье!.. 

—  Дгто  ты  такой?  Какъ  см'Ьешь  ругаться? 

—  Это  лакей  чей-нибудь.  Ты  зач'Ьмъ  сюда  зал-Ьзъ,  ли- 
зоблюдъ? 

-  Какой  я  лакей!  —  гордо   сказалъ    неизв-Ьстный  чело- 
в'Ькъ  весьма  подозрительнаго  вида. — Я — «уровень». 

—  Какой-такой? 

—  Просто — уровень!  Безъ  всякихъ  прочихъ...  Умствен- 
ный и  нравственный. 

—  Это,  ребята, — оборотень...  Бей  его! 

•    • • »»..г 

Въ  волостномъ  правлен1и  все  было  кончено;  вс^  разо- 
шлись; веселъ  уше.1ъ  Баранкинъ,  и  доволенъ  былъ  стар- 
шина. Много  накупилъ  онъ  по  сходной  д'Ьн'Ь  разной  жив- 
ности и  провизш  и  подъ  Рождество  повезетъ  ее  на  ши- 
рокихъ  розвальняхъ  въ  городъ  на  базаръ;  Баранкинъ  не- 
медленно пустился  на  бойкомъ  рысачке  по  окрестностямъ 
скупать  свинину.  У  писаря  къ  празднику  въ  карман-Ь  жи- 
лета тоже  шевелилась  красненькая.  По  удален1и  изъ  во- 
лостного правлешя  публики,  онъ  откупорилъ  бутылку  водки, 
стоявшую  за  шкапомъ,  выпилъ  залпомъ  три  рюмки,  взялъ 
листъ  б^лой  бумаги  и,  описавъ  перомъ  въ  воздух-Ь  н'Ь- 
скольво  зигзаговъ  и  круговъ,  какъ  ястребъ  «палъ»  имъ 
на  б-Ьлую  бумагу  и  поб^жалъ:  «Во  исполненхе  предписашя, 
честь  им-Ью  доложить,  что  пособ1е  въ  разм'Ьр'Ь  роздано,  въ 
чемъ  препровождаю  расписки;  равнымъ  образомъ,  при  нв- 
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усыпномъ  старан1и  о  взыскан1и  недоимокъ,  таковыхъ,  при 
нын'Ьшнемъ  голодномъ  времени,  взыскано...» 

—  Очень  просто!  Вс1^мъ  сестрамъ  по  серьгамъ! — заклю- 
чилъ  писарь,  запечаталъ  бумаги  въ  пакетъ  и  отправилъ. 
Въ  губерн1и  распечатали,  прочитали  и  сказали: 

-  —  Все  благополучно... 

'  Въ  то  время,  когда  писарь  дописалъ  посл-Ьдигою  строчку, 
И8Ъ  кабака  вышелъ  пьяный  Офицеровъ  и,  б1Я  себя  кула- 
комъ  въ  грудь,  бормоталъ,  между  прочимъ,  что-то  несо- 
образное: 

—  Я  в-васъ  успокою!..  Вотъ  Богъ  свидетель,  отецъ 
нашъ...  Я  сссебя  не  пожал-Ью,  а  ужъ  удостоверю!..   Ужъ  да! 

Я  проснулся. 

Открывъ  глаза,  я  увид^лъ,  что  около  меня  стоитъ  тотъ 
же  ЛиссабонскШ,  только  настояпцй,  живой.  Онъ  и  разбу- 
дилъ  меня. 

-  —  Какими  судьбами?  —  съ  удивлен1емъ  воскликнулъ  я, 
изумленный  появлен1емъ  Лиссабонскаго,  котораго  не  ви- 
далъ  бол'Ье  пяти  л'Ьтъ. 

■  —  Разр15шено! — весело  улыбаясь,  проговорилъ  Лиссабон- 
скШ.— -Ьду,  братъ,  въ  деревню,  въ  волостные  писаря... 

—  ЗачЬмъ?  —  не  безъ  ужаса  восоикнулъ  я,  находясь 
подъ  вл1ян1емъ  сна. 

—  Призываюа'ъ!..  Вотъ  погляди  газету:  «съ  нравствен- 
нымъ  и  умственнымъ  уровнемъ».  Только  знаешь  чтб:  в-Ьдь 
и  у  грабителя  тоже  есть  уровень,  и  у  всякаго  мракоб-Ьсца. 
Неграбительск1й-то  уровень  позволитсленъ  ли? 

Не  помню,  чтб  я  отв'Ьтилъ  ему. 


II.  Деловые  люди. 

Долгое  время  не  приходилось  мп^^  потолковать  съ  Лис- 
сабонскимъ  по  поводу  нашей  встрЬчи  и  по  поводу  вообще 
современной  жизни.  Одналсды  начавш1йся  между  нами  раз- 
говоръ  былъ  прерванъ  появлен1емъ  пр1ятеля,  предложп- 
вшаго  отправиться  на  сельскохозяйственный  съ-Ьздъ  и 
разлакомившаго  насъ  напечатанной  программой  съЬзда,  ко- 
торая, какъ  намъ  казалось,  давала  возможность  искрен- 
нему челов-Ьку  сказать  хотя  пятокъ  искреннихъ  словъ  о 
народ'Ь.  Но  мы  горько  ошиблись.  Прослушавъ  часа  три  не 
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то  чтобы  разговоры,  а  какое-то  болотное  «булькан1е»,  — 
при  чемъ  слова  ораторовъ  вяло  появлялись,  какъ  пузыри 
на  болот-Ь,  беззвучно  лопались,  не  оставляя  впечатл-Ьтя, 
даже  звука,  —  мы  оставили  залу  засЬданхя  съ  какимъ-то 
безжизненнымъ  душевнымъ  утомлетемъ. 

Когда  мы  П1ЛИ  на  съ'Ьздъ,  у  насъ  были  вопросы  и  инте- 
ресъ  въ  разр^Ьшен1и  ихъ;  когда  мы  шли  со  съ'Ьзда,  не 
было  у  насъ  ни  вопросовъ  ни  интересовъ,  а  было  неотра- 
зимое угнетающее  впечатл'Ьн1е  какого-то  нездороваго  «бур- 
чан1я»  —  бурчашя,  въ  которомъ  какъ-то  коллективно  сли- 
лось: бурчан1е  гнилого  болота,  и  разстроеннаго  желудка,  и 
еще  бол-Ье  разстроенной  мысли... 

Дв-Ь  нед'Ьли  посл-Ь  этого  гипнотическаго  сеанса  не  хот-Ь- 
лось  ничего  читать,  ни  о  чемъ  думать,  нич'Ьмъ  интересо- 
ваться... Возьмешь  газету,  и  едва  только  встр-Ьтишь  что- 
нибудь  въ  род'Ь:  «земельные  над-блы  крестьянъ...»,  или: 
«какъ  изв-Ьстно,  малоземел1е...»,  или:  «улучшенная  обра- 
ботка...»— и  валится  изъ  рукъ  газета,  потому  что  «бурча- 
н1е»  по  всЬмъ  этимъ  «насущнымъ'(>  вопросамъ  неотразимо 
встаетъ  въ  воспоминанхи.  А  тутъ  эти  безконечныя,  отупляю- 
Щ1я,  даже  окаменяющ1Я  в'Ьсти  о  голод-Ь:  сегодня  пишутъ 
о  мальчик'Ь,  который  съ-Ьлъ  свою  ногу  передъ  смертью  отъ 
голода,^  завтра  о  женщин-Ь,  которая  пов'Ьсилась  таюке  отъ 
голода,  а  пос.11^завтра  —  и  безконечно  изо  дня  въ  день  — 
все  новыя  и  новыя,  и  все  бол'Ье  и  бол'Ье  нев-Ьроятнын  и 
отупляющ1я  изв'кт1я.  Тутъ  же  среди  этихъ  ужасовъ  тол- 
кутся как1е-то  благод-Ьтели,  требующхе  корокъ  на  про- 
кормленхе  миллюнныхъ  массъ,  р-Ьшающхеся  сушить  ихъ 
на  собственный  счетъ;  тутъ  же  и  «ведя  съ  Машей,  по- 
жертвовавш1е  2  рубля»;  тутъ  же  и  крики  на  безд'Ьлхе  и 
м-Ьропрхят^я  и  звуки  благороднаго  негодован1я  —  и  въ 
конц^Ь  концовъ  надъ  всЬмъ  этимъ  и  между  всЬмъ  этимъ 
*то  же  самое  «бурчаше»  пл'Ьнной  мысли  и  пл'Ьнной  энергш... 

Не  только  для  разговоровъ  съ  Лиссабонскимъ  не  было 
ни  мал-Ьйшаго  предлога,  но  и  охоты  къ  нему  совершенно 
ни  ма.11^йшей  не  чувствовалось.  Въ  такомъ-то  гнетущемъ 
душевномъ  состояши  пришло  мн-Ь  на  умъ  уЬхать  на  де- 
некъ  изъ  Петербурга  въ  деревню. 

Не  безъ  чувства  величайшаго  удовольствхя  очутился  я 
въ  вагон-Ь  Николаевской  дороги  въ  вечеръ  того  самаго 
дня,  когда  мн-Ь  пришла  мысль  уЬхать  въ  деревню.  И  еще 
больше  удовольств1я  испыталъ  я,  когда  двинулся  по-Ьздъ, 
ибо,  несмотря  на  то,  что  путь  мой   былъ   недологъ  и  уда- 


--  406  — 

лете  изъ  Петербурга  не  надолго,  все-же-таки  Петер- 
бургъ  хотя  на  н'Ькоторое  время  уходилъ  отъ  меня;  я  на 
время,  на  н-Ьсколько  дней,  могъ  позабыть  его,  фактически 
долженъ  былъ  остаться  вв%  ежедневныхъ  ннтересовъ  пе- 
тербургскаго  дня  (за  разстояшемъ  и  невозможностью  по- 
лучать газеты),  т.-е.  вообще  им'Ьлъ  возможность  механи- 
чески облегчить  свое  душевное  состояше.  Деревня  не  осо- 
бенно привлекала  меня;  но  я  твердо  зналъ,  что  тамъ  есть 
кой-как1я  новости,  новости  деревенск1я,  и  хотя  маленьк1я, 
но  реальн'Ьйш1я  и,  стало-быть,  способныя  интересовать 
васъ  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  а  не  такъ  только,  чтобы  кое-какъ 
убить  время. 

Въ  четвертомъ  часу  утра,  когда  еще  надъ  снежными 
равнинами  -лежитъ  глухая,  темная,  непробудно-сонная  ночь, 
я  долженъ  былъ  оставить  вагонъ  и  пересЬсть  въ  сани. 
Выйдя  изъ  вагона  на  платформу  станщи  и  ища  глазами 
ямщика,  я  совершенно  случайно  встр-Ьтилъ  знакомаго  кре- 
стьянскаго  парня  Мишу,  л'Ьтъ  20-ти.  Оказалось,  когда  я 
подошелъ  къ  нему,  что  онъ  также  "Ьхадъ  съ  этимъ  же 
по-Ьздомъ,  только  сид'Ьлъ  въ  другомъ  вагон-Ь. 

—  Ты  зач-Ьмъ  это  въ  деревню? — спросилъ  я  Мишу,  зная, 
что  съ  двумя  другими  братьями  онъ  жилъ  въ  извозчикахъ 
въ  Петербурге  и  долженъ  бьыъ  пробыть  вплоть  до  весен- 
нихъ  полевыхъ  работъ. 

—  Да  чтб! — съ  горечью  самою  искреннею  сказалъ  онъ. — 
Паранька  намутила,  подлая... 

Паранька — это  была  та  самая  д-Ьвица,  о  которой  я  раз- 
сказывалъ  прежде,  что  ее  не  выдавали  замужъ,  оставляя 
въ  д-Ьвнцахъ,  изъ-за  ссльскохозяйственныхъ  ннтересовъ. 

—  Чтб  же  такое  случилось? 

—  Самовольски  съ  женихомъ  уб1>жала! 

Миша  сказа-тъ  это  съ  такимъ  ожесточен1емъ,  которое 
меня  изумило. 

— ,  Безъ  отца,  безъ  матери  повЬнчались!  Чистая  сра- 
мота— анаеема  этакая! 

—  Хоротпъ  ли  женихъ-то? 

—  А  песъ  ихъ  знаетъ,  кто  онъ  тамъ  такой...  Теперича 
вотъ  изъ-за  ней... 

Миша  не  договорилъ,  потому  что  насъ  обступили  кре- 
стьяне, ожидавш1е  на  холод-Ь  и  въ  темногЬ  ночи  сЬдоковъ 
въ  ближайш1я  деревни.  Миша  и  я,  мы  сЬли  въ  одн^1  сани, 
такъ  какъ  намъ  было  по  дорог-Ь,  да,  кром-Ь  того,  въ  дом-Ь 
Мишиныхъ  братьевъ  я  долженъ  былъ  взять  другую  лошадь, 
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собственй'б  ужъ  на  мызу  къ  Ивану  Ермолаичу,  —  таковъ 
обычай,  а  не  необходимость.  Почти  всю  дорогу  Миша  хра- 
нилъ  глубокое  молчан1е,  да  и  я  не  разспрашивалъ  его; 
все  молчало  кругомъ  и  это  молчанхе  невольно  дМствовало 
на  насъ.  И  извозчикъ  и  мы  'Ьхали  молча  и  молча  думали. 
Я  думалъ  о  поступк'Ь  Параньки,  не  понимая,  откуда  взя- 
лась у  этой  кроткой,  терп-Ьливой  и  выносливой  д-Ьвушки 
такая  см-Ьдость,  поистине  необыкновенная. 

Семейство  Горшковыхъ,  къ  которому  принадлежали  Па- 
ранька  и  Михаила,  была  одна  изъ  самыхъ  богатыхъ,  до 
сей  минуты  не  д^Ьлившихся  семей.  Часто  я  заглядывалъ 
къ  нимъ,  такъ  какъ  давно  уже  установился  обычай  брать 
у  Горшковыхъ  лошадей  до  мызы,  хотя  въ  этомъ  на  са- 
момъ  д-Ьл^Ь  не  было  никакой  надобности.  И  всяюй  разъ, 
когда  приходилось  мн-Ь  зайти  къ  нимъ,  было  ли  то  рано 
утромъ,  въ  полдень,  или  вечеромъ,  я  всегда  почти  заста- 
валъ  самоваръ,  за  которымъ  присутствовали  всЬ  наличные, 
не  занятые  работой  члены  семейства  —  и  взрослые  и  ма- 
леньк1е  —  и  всЬ  упрашивали  пить  чай.  ВсЬ  они  были 
ласковы,  постоянно  говорили:  еще  «чашечку  мсиочка», 
«х.1'Ьбца»  и  т.  д.,  но,  несмотря  на  эту  предупредительность, 
р-Ьшительно  не  понимаю,  почему  въ  семейств-Ь  этомъ  я 
чувствовалъ  крайнее  ст-Ьсненхе.  Въ  разговорахъ  и  взаим- 
ныхъ  отношен1яхъ  домочадцевъ  чувствовалась  какая-то 
тягостная  напряженность;  выходило  ка^ъ-то  такъ,  что  не 
то.1ько  я  былъ  чужой  въ  этой  семь-Ь,  но  казалось,  что  и 
всЬ-то  члены  семейства  какъ  бы  чуж1е  другъ  другу;  чув- 
ствовалось, что  и  между  ними  —  тоже  перегородки,  холод- 
ныя,  неискренн1я  отношен1я,  и  что  въ  этихъ  якобы  се- 
мейныхъ  отношешяхъ  и  въ  этомъ  семейномъ  ■  гостепр1им- 
ств-Ь  слишкомъ  много  (если  не  все)  прилич1я,  вн-Ьшняго, 
обиходнаго  «обрап1;ен1Я»,  которое  разработано  въ  крестьян- 
скомъ  быту  весьма  обстоятельно.  Знакомясь  впосл'Ьдств1и 
съ  этой  семьей  и  вообш;е  съ  услов1ями  крестьянской  жизни, 
я  сталъ  уб-Ьждаться,  что  чувство  не  обмануло  меня,  и  что 
въ  семь-Ь  давно  уже  начался  разладъ  коренной,  и  что  если 
семья  эта  и  продолжаетъ  держаться  не  д-Ьлясь,  то  только 
потому,  что  ее  держитъ  привычка  къ  повиновеяш  умной, 
кр-Ьпкой  и  распорядительной  бабк-Ь,  а  главное  —  нер'Ьши- 
тельность  кого-либо  изъ  семьянъ  «начать».  Казалось,  каж- 
дый ждалъ,  кто  первый   въ  семь-Ь  начнетъ  «бунтовать»? 

Разладъ  этотъ,  начавш1й  проникать  въ  семейство,  какъ 
и  во  ВС*  русск1я  деревни,  по  м'Ьр-Ь  того,  какъ  въ  деревню 
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сделался  возможнымъ  доступъ  заработка  не  исключительно 
землед'Ьльческаго,  тронулъ  описываемое  мною  семейство 
уже  довольно  давно.  Покуда  семья  эта  была  исключительно 
землед'11льческая,  совм-Ьстная  общинно-семейная  жизнь  была 
вс'Ьмъ  понятна:  всЬ  работаютъ  одно  и  то  же  д^ло,  всЬ 
потребляютъ  вм-Ьст^  выработанный  продуктъ,  всЬ  озабо- 
чены одной  и  той  же  заботой  —  уси-Ьшностью  земледЬльче- 
скаго  труда.  Все  ему  подчинено,  и  подчннен1е  это  всякому 
члену  понятно.  ВсякШ,  въ  лучшихъ  семьяхъ,  подчинялся 
сознательно  требован1ямъ  одного  для  всЬхъ  труда  и  равнаго 
для  всЬхъ  благосостоян1я. 

Но  вотъ  настали  новыя  времена,  ощутилась  надобность 
въ  заработгЬ  на  сторон-Ь.  Одинъ  изъ  среднихъ  братьевъ 
семьи  Горшковыхъ  по'Ьха1ъ  въ  Питеръ  въ  зимн1е  и  лег- 
ковые извозчики;  другой,  тоже  среднШ,  сд-блался  л'Ьсни- 
комъ  и  сталъ  получать  жалованье,  а  вм'Ьст'Ь  съ  заработ- 
ками того  и  другого  началось  и  разрушен1е  стройности 
землед-Ьльческаго  семейнаго  союза.  Извозчикъ  за  пять  м-Ь- 
сядевъ  выслалъ  сто  рублей,  а  л'Ьсникъ  добьыъ  только  два- 
дцать пять.  Спрашивается:  на  какомъ  основан1и  онъ,  этотъ 
л'Ьсникъ,  съ  такимъ  неограниченнымъ  аппетитомъ  истре- 
бляетъ  чай  и  сахаръ,  которые  явно  куплены  на  деньги 
извозчика?  И,  кром-Ь  того,  на  какомъ  основанш  истребляютъ 
этотъ  чай  всЬ  домочадцы,  наприм'Ьръ,  старшШ  братъ,  который 
одинт^  выпиваетъ*  въ  теченхе  сутокъ  до  восьмидесяти  ча- 
шекъ  (все  семейство  выпиваетъ  въ  день,  прим-Ьрио,  до 
девятисотъ  чашекъ  чаю  съ  четвертью  фунта  сахара  на 
всЬхъ.  Вотъ  почему,  ме;кду  прочимъ,  крестьянинъ,  покупая 
въ  лавк-Ь  сахаръ,  всегда  прибавитъ  фразу:  «какого  по- 
кргьпче»...  т.-е.  чтобъ  съ  однимъ  кускомъ  можно  было  вы- 
пить чашекъ  пятьдесятъ)  и  который  однако  д.1я  этого 
сахару  и  чаю  не  ударилъ  пальца  о  палецъ.  Въ  то  время, 
когда  извозчикъ  мерзъ  по  ночамъ,  мучился  съ  пьянымъ, 
получалъ  «въ  зашей»  отъ  «}кандара»  гд-Ь-нибудь  около 
клуба  или  театра,  этотъ  старшШ  братъ  преспокойно  ле- 
жалъ  на  брюх-Ь  на  печк-Ь,  разсказывая  небылицу  о  томъ, 
какъ  двадцать  семь  медв1>деЙ  на  его  глазахъ  прошли  въ 
Тихвинъ,  на  переселен1е,  съ  д-Ьтьми,  и  никого  не  тронули. 
Положимъ,  что  кормились  д'Ьти  извозчика  въ  то  время, 
какъ  онъ  былъ  въ  отлучк-Ь,  по  в'Ьдь  л'Ьтомъ  онъ  самъ  раг 
боталъ,  и  они  'Ьли  не  чужое.  Единственно,  чтб  заставляло 
извозчика  терп-^ть,  это  то,  что  лошадь  и  сани  куплены  на 
общ1я  деньги.  Но  улге  онъ  терпгьлг. 
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Тсрп-Ьдъ  опъ  годъ  и  ДБП,  но  уже  давно  задумывался, 
высчитывалъ,  сколько  перептло  «своихъ»  денегъ,  а  въ  то 
же  время  за  нимъ  стали  «зам-Ьчать»,  что  малый  норовигь 
«скрыть»  часть  выручки  и  старается  столько  внести  въ 
семью,  сколько,  по  его  соображенхю,  вносили  друпе;  однажды 
его  дочь-д1.вочка  набрала  ягодъ  за  л-Ьто  на  пятнадцать 
рублей  (изъ  города  пр1'1зжали  покупать),  и  онъ  попробо- 
валъ-было  недодать  той  же  суммы  изъ  извозчичьей  вы- 
ручки. Но  бабка  не  позволила.  Другой  братъ,  попроще, 
тоже  сталъ  задумываться  надъ  своимъ  жалованьемъ  и  хотя 
отдавалъ  бабк'Ь,  но  тоже  подумывалъ  и  высчитывалъ, 
сколько  <шерешло»  на  старшаго  брата  п  на  д-Ьтей  его. 
Вонъ  Параньк'Ь  купили  платье  у  татарина,  и  явно  изъ  его 
денегъ,  а  Паранька — дочь  старшаго  брата;  въ  то  же  время 
Паранька  сама  выработала — драла  корку  ивняка — рублей 
пятьдесятъ  и  присвоила  эти  деньги  себ-Ь;  младшш  братъ 
припомнилъ  платье,  купленное  на  его  деньги,  и  когда  мать 
зтихъ  денегъ  не  отда^иа,  то  въ  сл-Ьдугопцй  м'Ьсяцъ,  по  его 
счету,  у  него  оказалось  жалованье,  которое  именно  ему 
принадлежптъ.  Онъ  передалъ,  или  отъ  него  перешло  лиш- 
нихъ  за  платье;  Паранька  съ  бабкой  не  ©тдали  его  денегъ, 
такъ  вотъ  онъ  поэтому  самъ  отымаетъ  у  нихъ  свое  жало- 
ванье и  пропиваетъ. 

Всей  этой  разладицы  невозможно  изобразить  во  всей 
полногЬ,  но  въ  обш,ихъ  чертахъ  она  происходила,  во-пер- 
выхъ,  отъ  сознан]я  почти  всЬхъ  младшихъ  членовъ  семьи, 
что  отъ  калсдаго  изъ  нихъ  что-то  перешло  къ  другимъ, 
перешло  мое  къ  другому,  и,  во-вторыхъ,  отъ  еш,е  божЫ 
обиднаго  сознан1я,  что  и  ко  мн'Ь,  къ  каждому  изъ  насъ, 
перешло  чужое.  Эти  дв-Ь  раздираюпця  спокойствхе  духа 
черты — мое  и  не  мое — одинаково  чувствовались  въ  каждой 
мелочи:  въ  куск'Ь  сахару,  въ  чашк'Ь  чаю,  въ  платкЬ,  въ 
ситц'Ь  и  т.  д.  Николай  смотр'Ь.шъ  на  Алекс11я,  думая — «мое 
'Ьи1ь»,  и  чувствовалъ  въ  то  же  время  самъ,  что  и  Але- 
ксЬево  тоже  какъ  бы  съ-Ьдено  имъ,  Николаемъ;  точно  такъ  же 
и  Алекс^Ьй  чувствовалъ  себя  неудовлетворительно:  напи- 
вшись чаю,  сколько  хотелось,  онъ  хоть  и  ика.1ъ  не  ст^с- 
.  няясь,  чтобы  показать,  что  вотъ,  молъ,  напился,  и  напился 
притомъ  «своимъ»,  но  и  онъ  былъ  неискрененъ,  чувствуя, 
что  есть  тутъ  въ  чаю  или  сахар'Ь,  и.1и  въ  булк-Ь, — словомъ, 
гд'Ь-то  тутъ,  и — в^Ьри-Ьй,  да  и  обидн-Ьй  всего— кажется,  въ 
желудк'Ь,  есть  тамъ  что-то  чужое. 

Въ  случаяхъ  возникавшихъ  споровъ,  д'Ьло  всегда  сводилось 
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на  желудокъ:  «Аль  ты  у  меня  въ  брюх^  смотр-Ьлъ?»,  или: 
«Въ  брюх-Ь,  брать,  не  видно,  чтб  мое,  чтб  твое».  Вогь 
•именно  это  «мое  —  твое»,  наблюдаемое  всЬмн  на  каждомъ 
куск-Ь,  въ  каждомъ  глотк-Ь,  было  то,  чтб  всяк1й  разъ  гнало 
меня  изъ-за  стола  Горшковыхъ,  несмотря  на  ихъ  пригла- 
шен1я  выпить  чашечку.  Пили  они  истово,  молча,  уставясь 
'ВЪ  блюдечки,  но  норовили,  какъ  мн-Ь  казалось,  поровну 
выпить  и  какъ  бы  следили  (конечно,  не  подавая  виду), 
не  перепилъ  ли  кто  кого  или  не  объ-Ьдъ  ли  въ  ча-Ь,  въ 
сахарк 

По  крайней  м-Ьр^,  взоры,  которые  бросали  они  искоса 
другъ  на  друга,  на  своихъ  и  чужихъ  д-Ьтей — прескверные 
были  взоры.  И  такая-то  тягота  чувствовалась  во  всемъ. 
По-Ьдешь  съ  однимъ  братомъ — другой  при  встр-Ьч-Ь  издалека 
узнаетъ,  много- ль  далъ.  Станенгь  отдавать  одному  изъ  нихъ 
деньги  —  другой  непрем-Ьино  смотритъ  во  всЬ  глаза  и  въ 
кошелекъ  и  въ  руки  брату — и,  разум-Ьется,  такое  напря- 
женное положен1е  не  могло  долго  продолжаться. 

Вышло  такъ,  что  первая  забунтовала  Паранька.  Оказы- 
валось необходимымъ  сшить  для  нея  шерстяное  платье. 
Вс'Ь  мужики  долго,  года  пол:тора,  упирались  противъ  этой 
зат-Ьи  съ  непоколебимою  энерпею.  Мил.110нъ  разъ,  не  меньше, 
было  доказано  имъ  и  бабкой,  и  другими  женщинами,  и 
самой  Паранькой,  которая  рыдала  горючими  слезами  мно- 
жество зимнихъ  вечеровъ,  что  Паранькиныхъ  денегъ  пере- 
шло на  мужиковъ  бо-ньше  ста  рублей — упирались  мужики 
истинно  по-бычачьи.  Наконецъ  стала  рыдать  и  бабка — 
тогда  р-Ьшились  сшить  ей  платье. 

Отправили  сначала  старшаго  брата  «разузнать  ц'Ьны»  и 
вообще  узнать:  въ  чемъ  тутъ  д-Ьло  и  во  что  обойдется — и 
тотъ  надумалъ  -Ьхать  на  пристань,  верстъ  за  двадцать  пять. 
Взялъ  онъ  лошадямъ  овса  и  сЬна  и  про^Ьздилъ  двое  су- 
токъ,  при  чемъ  сов-Ьтовался  съ  кузнецомъ,  коноваломъ  и 
ходилъ  по  лавкамъ,  но  ничего  не  узналъ,  не  зна.1ъ,  какъ 
спросить,  и  воротился  ни  съ  чЫъ.  Чтобъ  не  охладить 
р-Ьшимость  братьевъ,  Паранька  стала  рев-бть  съ  той  самой 
минуты,  какъ  рЬшено  было  сшить  ей  платье.  Этими  сле- 
зами она  не  давала  покоя  мужикалгь,  и,  благодаря  ея  у  си - 
л1ямъ,  при  полп-Ьйшей  неохогЬ,  а  главное  —  при  полнолгь 
незнакомств-Ь  «съ  этими  д^^лами»,  всл^^дъ  за  старшимъ  бра- 
томъ по'Ьхали  оба  середн1е  брата  и  тоже  на  пристань,  гд* 
Л'Ьсопильный  заводъ,  а  стало-быть,  народъ.  Братья  тоже 
путемъ  ничего  н<з  узнали,  но  ирх-Ьхали  съ  уб-Ьжденхемъ,  что 
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надо  послать  бабъ — по  возмолсности  старухъ.  Паранька  не 
давала  покоя  слезами.  Старухи  по-Ьхали  и  воротились  въ 
полномъ  испуге:  меньше  какъ  за  сорокъ  ц-Ьлковыхъ  никто 
и  думать  не  берется  о  плать'Ь...  Тутъ  всЬ  братья,  и  жены, 
и  даже  Паранька  какъ  бы  поняли,  что  д'1^ло  это  невозмож- 
ное, но  Богъ  спасъ  Прасковью.  Какой-то  солдатъ,  будучи 
на  пристани,  слышалъ  разговоры  горпшовскнхъ  бабъ  о 
плать'Ь,  понялъ  ихъ  безпомощность  и  далъ  знать  въ  дра- 
гунск1й  штабъ,  чтб  подъ  Новгородомъ,  верстъ  за  сорокъ 
отъ  деревни,  гд-Ь  жила  Прасковья.  Въ  штаб'Ь  нашлась 
какая-то  портниха,  которая,  воспользовавшись  случаемъ 
{какой-то  офицеръ  перевозилъ  въ  Петербургь  рояль),  увя- 
залась съ  ямш,икомъ  и  на  роял'Ь  пр^^>xала  къ  Прасковь-Ь. 
Вотъ  эта-то  солдатка  и  поставила  все  д-Ьло  на  новую  ногу. 
По  ея  словамъ,  все  будетъ  дешево  и  хорошо;  опять  нача- 
лись разъ-бзды,  при  чемъ  одного  овса  лошадямъ  стравили 
больше  трехъ  кулей — по  семи  рублей  куль,  да  солдатк'Ь  на 
ча-Ь,  на  сахар-Ь  и  на  водгЬ  въ  течен1е  шести  нед'Ьль,  по- 
куда шили,  и  кроили,  и  перепарывали — извели  Вогъ  знаетъ 
сколько  денегъ,  такъ  что,  когда  платье  было  наконецъ 
готово  и  братья  сосчитали  все,  такъ  оказалось,  что  можно 
было  бы  купить  два  сруба  дв'Ьнадцатиаршинныхъ  и  въ 
семнадцать  звенъ  каждый. 

Солдатка  уташ,ила  как1е-то  остатки,  за  которыми  тоже 
гоняли  лошадей  съ  бабами,  и  платье,  кром-Ь  того,  вышло 
ни  на  что  не  похоже.  Впосл-Ьдстехи  Паранька  неусыпными 
трудами,  а  главное — «утайками»  денегъ,  сшила  себ'Ь  шел- 
ковое платье  въ  Новгород'Ь,  купила  «казакъ»  и  пальто  п 
хранила  эти  вещи  въ  чужомъ  домЬ. 

Всл-Ьдъ  за  Паранькой  нача.1ъ  бунтоваться  средн1й  братъ, 
извозчикъ;  онъ  сталъ  требовать,  чтобы  его  держали  «на 
отчет'Ь»,  то-есть  чтобъ  положили  съ  него  опред'Ьденную 
сумму  денегъ  въ  годъ,  а  онъ  —  выручитъ  или  не  выру- 
читъ — отдай.  Онъ  основывалъ  это  требованье  на  томъ,  что 
лошадь  и  сани  окуплены  давнымъ-давно.  Но  точно  ли  он-Ь 
окуплены?  Вотъ  тутъ  и  пошли  аргументы  въ  род'Ь  того,  что 
«ты  гляд-^лъ,  молъ,  мн'Ь  въ  брюхо,  твое  тамъ  али  мое». 
Но  первый  отделился  Алекс'Ьй-л'Ьсникъ  и  отд'Ьлился,  в^Ьр- 
н-Ье,  потому,  что  искренн'Ье  всЬхъ  и  чаще  всЬхъ  чувство- 
ва.1ъ  тяжесть  чужого,  которое  переходить  ему.  Свое,  чтб 
лишнее,  онъ  аккуратно  пропивалъ,  чтобъ  оно  никому  не 
доставалось, — не  такъ,  какъ  Николай,  который  утаивалъ, — 
но,  отрезвившись,  не  могъ  не  сознавать,  что  'Ьдалъ  онъ  и 
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чулше.  Для  того,  чтобы  р-Ьшиться  на  разд'Ьлъ,  онъ  сталъ 
пьянствовать,  —  какъ  говорится,  «не  судомъ»,  пропилъ 
семьдесятъ  рублей — все  годовое  жалованье,  допилъ  до  драки, 
оралъ  Богъ  в'Ьсть  чт5  и  только  поэтому  могъ  оторвать  себя 
отъ  семьи,  отъ  привычки  къ  ней.  Въ  трезвомъ  вид-Ь  онъ 
не  могъ  бы  вести  корову  съ  отцовскаго  двора,  вести  своихъ 
ребятъ,  лошадь,  тащить  сани  и  т.  д.  Онъ  пьянствовалъ  до 
того,  что  валялся,  подобралъ  06615  компатю  пьяницъ  и  съ 
ними-то  кое-какъ  «разорвался»  съ  родной  семьей,  перейдя 
въ  неболыпой  домикъ,  принадлежавш1й  семейству  Горшко- 
выхъ  и  выстроенный  ими  л-Ьтъ  десять  назадъ  посл-Ь  пожара. 
Они  ъс'Ь  жили  въ  этомъ  дом'Ь,  покуда  строился  большой 
домъ. 

Посл-Ь  того  какъ  отд-блился  АлексЬй,  братъ- извоз чикъ 
прх-Ьхалъ  въ  деревню,  а  на  свое  м'Ьсто  послалъ  младшаго 
брата,  Михаилу.  Это  было  ныиЬшней  осенью,  и  вотъ  теперь, 
не  про-Ьздплъ  Михаила  и  двухъ  м'Ьсяцевъ,  какъ  въ  дом'Ь 
случилась  новая  истор1я  —  уб'Ьжала  Паранька,  и  его  тре- 
бую1Чэ  домой,  а  братъ  Николай  (извозчикъ)  опять  возвра- 
щается въ  извозъ.  Почему  требуютъ  Михаилу?  Почему 
Михаила  золъ  на  Параньку?  Ч'Ьмъ  она  ему  повредила?  ВсЬ 
эти  вопросы  были  для  меня  загадкой...  А  главное,  я  не 
могъ  понять,  отчего  Миша  такъ  необыкновенно  золъ  на 
Прасковью.  Это  былъ  юноша,  красивый,  добрый  паренекъ, 
а  теперь  я  не  узналъ  его— онъ  показался  мн'Ь  жестокимъ, 
и  жестокимъ  какъ-то  дико,  ибо  нападалъ  на  Параньку  за 
«самовольство» — точно  старый,  выживш1Й  изъ  ума  деспотъ; 
но  дорбгою  онъ  меня  совс^мъ  поразилъ.  Мы  -Ьхали  молча 
ббльшую  часть  дороги;  я  даже  думалъ,  что  Михаила  за- 
сну.гь,  но  онъ,  оказалось,  бодрствовалъ,  а  по  м-Ьр-Ь  при- 
ближен1Я  къ  деревн-Ь  сталъ  что-то  поговаривать  про  себя 
и  вдругъ  заговорилъ: 

—  Какъ  бы  только  платья  ей  не  отдали...  Какъ  прг-Ьду, 
первымъ  долгомъ  отыщу  ейное  платье...  Дрянь  паршивая!.. 

—  Это  ты  Прасковью  все  бранишь? 

—  Какъ  же  ее,  дьявола,  не  бранить-то?  Я  самъ  ей,  под- 
лячк-Ь,  помогалъ,  —  дуракъ  былъ,  —  одежду-то  въ  людяхъ 
хоронить,  а  она  вонъ  чтб...  Въ  жисть  не  разстанусь,  а  улсъ 
отыму  ейныя  платья...  Шелковое  да  шерстяное,  да  ка- 
закъ, — все  отыму!  На  клочья  разорву,  а  не  дамъ...  Псовка 
экая! 

Михаила  былъ  такъ  золъ,  что  разговаривать  съ  нимъ  не 
было  никакой  охоты. 
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Не  буду  разсказывать  о  т-Ьхъ  деревенскнхъ  новостях!,, 
которыя  пов-Ьдадъ  мн-Ь  Иванъ  Ермолаичъ;  едва  ли  он'Ь  бу- 
дутъ  интересны  читателю:  волки  съ'Ьли  безъ  остатка  двухъ 
собакъ,  дв-Ь  коровы  разр-Ьшились  отъ  бремени,  при  чемъ 
телята  получились  «всЬ  въ  отца»  (посл'Ьднее  слово:  «всЬ  въ 
отца»  Иванъ  Ермолаичъ  произнесъ  съ  истинны мъ  умиле- 
н1емъ).  Возвращусь  къ  исторш  Михаилы,  который,  согласно 
уговору,  долженъ  былъ  пр1'Ьхать  за  мной  съ  вечера,  чтобы 
ночевать  въ  пустомъ  дом'Ь,  а  утромъ  -Ьхать  на  станщю. 

Вечеромъ  Михаила  пр1'Ьхалъ.  Разговаривая  за  чаемъ  о 
томъ,  о  семъ,  мы  наконецъ  коснулись  и  поступка 
Параньки. 

—  Что-жъ,  —  спросилъ  Михаилу  Иванъ  Ермолаичъ: — 
одежду-то  Паранька  увезла,  аль  отобрали? 

—  Отобрали...  Усп-Ьли...  Только -что  бурнусъ  усп'Ьла 
ухватить. 

—  Увезла-таки  бурнусъ-то? 

—  Увезла!  —  угрюмо  опустивъ  глаза  въ  блюдечко  съ 
чаемъ,  проговори.1ъ  Миша  какъ-то  отрывисто. 

—  Тебя-то  зач-Ьмъ  изъ  Питера  выписали?  —  спросилъ 
Иванъ  Ермолаичъ. 

Этотъ  вопросъ  мгновенно  расшевели.тъ  Михаилу.  Глаза 
€Г0  загор'Ьлись,  и  онъ  съ  сильнымъ  гн'Ьвомъ  и  раздраже- 
Н1емъ  произнесъ: 

—  То-то  вотъ  Паранька- то,  поскуда,  подвела  меня  подъ 
смерть,  чисто  подъ  топоръ.  Теперича  выписали  меня — же- 
нись! Мясо-Ьду  осталось  мало — усп'Ьвай!  Хлопочутъ  теперь 
насчетъ  невесты,  ищутъ...  В'Ьдь  у  насъ,  самъ  знаешь,  се- 
мейка-то не  маленькая...  ежели  хоть  мЬсяцъ  безъ  работ- 
ницы останутся,  такъ  и  то  раззоръ.  Одной  скотины,  коровъ 
восемь  головъ,  да  телятъ,  да  овецъ,  лошадей  четыре...  Вотъ 
и  надобно  жениться... 

—  А  работницу  нанять? 

—  Работницу?  По  нашему  семейству  работницу  найти 
нельзя...  Да  и  кто  будетъ  деньги  платить?  У  насъ  работ- 
ница не  можетъ,  потому  семья  громадная — никакихъ  денегъ 
не  возьмет7>...  Тутъ  надобенъ  свой  челов^Ькъ.  Вотъ  теперича 
они  и  разыскпваютъ  нев^^сту...  чтобъ  она  вм-Ьсто  Параньки 
орудовала...  В'Ьдь  вотъ  чтб  она  натворила,  дубина  без- 
образная!.. Ну,  да  и  ей  счастья  не  будетъ...  Оно  хоть  и  по 
любви,  полюбовно  вышло,  а  тоже  и  въ  жениховой  семь'Ь 
не  сладко  ей  бз^детъ...  В'Ьдь  женихъ-то  тоже  любитъ-любитъ, 
а  тоже  на  Параньку  позарился  изъ  за  работы...  Работница 
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она — настоящая...  это  в-Ьрио,  а  у  него  въ  семь-Ь  четыре 
тетки,  вотъ  на  нихъ  и  будетъ  работать...  Пущай...  Кабы 
послухала,  чтб  говорили  —  взять  мужика  въ  домъ,  али  бы 
погодить  замужъ-то,  покуда  подрастутъ  наши  свои  д'Ьвки, 
анъ  бы....  А  теперь  вотъ,  Богъ  ее  знаетъ,  какую-такую 
жену  мн-Ь  приспособствуютъ...  Ужъ  наверно,  чтобъ  безсло- 
вес-ную,  вотъ  какъ  Алексею  присодМствовали...  Свинья 
какая!  У  меня,  можетъ,  у  самого  тоже  любовь-то  есть?  А 
теперь  вонъ — на-ка-сь — скотина,  говоритъ,  не  поена  два  дня, 
такъ  и  женись  нев'Ьдомо  на  комъ...  Тоже  вЪд^ъ  не  весьма 
пр1ятно  изъ-за  теленка  или  тамъ  изъ-за  овецъ  на  всю 
жизнь  съ  идоломъ  съ  какимъ  связаться... 

Изъ  дальнМшихъ  разговоровъ  съ  Михайлой  оказалось, 
что  у  него  д-Ьйствительно  существуетъ  въ  ПетербургЬ  при- 
вязанность. Съ  годъ  тому  назадъ  познакомился  онъ  съ  ня- 
ней однихъ  господъ,  живишхъ  поблизости  на  дач^.  Онъ 
перевозидъ  ей  вещи.  Няня  эта  оказалась  крестьянкой  той 
же  губерши,  чтб  и  Михаила,  и  притомъ  изъ  деревни,  весьма 
недалеко  отстоящей  отъ  деревни  Михаилы.  Няня  эта  была 
девица  старше  Михаилы  лГ.тъ  на  восемь,  но  она  понрави- 
лась ему  и  лицомъ,  и  поведен1емъ,  и  положен1емъ  своимъ 
въ  семь'Ь.  Семья  ея  состояла  только  изъ  отца  и  матери. 
Девушка,  которую  люби.^ъ  Михаила,  съ  пятнадцати  л-Ьтъ 
служила  въ  Петербург'Ь  въ  людяхъ,  отдавая  р-Ьшительно  все 
родителю.  Она  до  того  свято  исполняла  эту  обязанность, 
«отдавая  все»  въ  деревню,  что  едва  ли  и  знала  какую-ни- 
будь другую.  Былъ  въ  ея  жизни  одинъ  эпизодъ,  который 
всякаго  другого,  не  столь  искренно  и  глубоко  понимавшаго 
свою  «обязанность»,  могъ  бы  разбить  и  обезсилить:  послЬ 
шести  или  семи  л'^ть  работы  въ  Петербург-Ь,  отецъ  ея  на 
ея  деньги  отлично  обстроился,  прикупилъ  скотины  и  сталъ 
жить  порядочно;  онъ  даже  сталъ  звать  свою  дочь  домой, 
полагая  взять  ей  мужа  «во  дворъ»  —  и  вдругъ  сгор'Ь.1ъ  и 
домъ  и  все  имущество.  Отецъ  въ  отчаянхи  сталъ  пьянство- 
вать, и  въ  одинъ  изъ  такнхъ  загуловъ — отъ  кабака,  въ  ко- 
торомъ  онъ  шум'Ь.1ъ  далеко  за  полночь,  воры  угна.ш  лоша- 
дей, которыя  такъ  и  пропали  безсл'1>дно.  На  б-Ьду,  домъ, 
СТ0ИВШ1Й  не  одну  сотню  рублей,  былъ  застрахованъ  только 
въ  пятьдесятъ,  чтобы  «меньше  платить  страховки».  Дочь, 
нам-^ревавшаяся  оставить  Питеръ  и  опять  взяться  за  кре- 
стьянство, должна  была  остаться  и  снова  начала  трудней- 
шее д-Ьло  устройства  въ  коноцъ  разстроенной  семьи.  Въ 
то  время  познакомилась  она   съ    Михайлой;   отецъ  и  мать 
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были  снова  устроены,  снова  у  пихъ  былъ  домъ  и  скотъ, 
снова  все  у  нихъ  поправилось  и  пошло  въ  ходъ,  и  снова 
отецъ  звалъ  ее  опять  домой,  говоря,  что,  умри  онъ  со  ста- 
рухой, дядья  отымутъ  домъ,  выстроенный  на  трудовыя 
деньги  племянницы.  Вотъ  почему  она  и  заинтересовала  Ми- 
хайлу.  Сундукъ,  который  онъ  перевозилъ,  таосе  игралъ  н-Ь- 
которую  роль  въ  благопр1ятномъ  впечатл'Ьн1и,  которое  про- 
изводила на  него  няня.  Онъ  былъ  тяжелъ  и  великъ,  и  много 
было  въ  немъ  имущества.  Но  не  это  пл-Ьнило  главнымъ 
образомъ  Михаилу  въ  Авдоть1Ь  (такъ  звали  д'Ьвушку), — • 
пл^Ьнили  его  кротость  ея  и  удивительное  тери^н1е.  Столько 
работать,  какъ  она,  и  не  роптать  —  вещь,  достойная  ува- 
/кешя.  Сойтись  съ  такой  кроткой  и  работящей,  къ  тому  же 
грамотной  и  не  забывшей  крестьянства  нгенщиной  для  Ми- 
хаилы казалось  большимъ  счаст1емъ.  Она  ему  сочувство- 
вала и  любила  его,  онъ  ей  нравился.  Лъенясь,  они  были 
бы  полными  хозяевами  и  начали  бы  хозяйствовать,  никому 
не  одолн^аясь.  Михаила  и  его  нев-Ьста  частенько  подумы- 
вали объ  этомъ,  толковали  о  томъ,  какъ  выписаться  изъ 
общества,  много  ли  это  станетъ  и  т.  д.  И  вотъ  оказы- 
вается, что  отъ  всего  этого  надобно  отказаться,  Лгениться 
«къ  сп-Ьху»,  потому  что  некому  поить  телятъ  и  потому,  что 
мясо^^дъ  коротокъ,  жениться  Богъ  в-Ьсть  на  комъ. 

—  В^1здь  вотъ  чтб  она,  подлая,  сделала! — заключплъ  Ми- 
хайла  свой  разсказъ  и  свою  испов'Ьдь. 

И  нельзя  не  сознаться,  что  негодован1е  на  Параньку  Ми- 
хаилы было  вполн-Ь  объяснимо,  понятно  и  извинительно. 

—  Погодить  бы  ей  надоть,  покуда  д1>вки-то  подрастутъ...— 
сказалъ  Иванъ  Ермолаевичъ. 

—  Про  что-жъ  я-то  говорю...  Я  про  то  и  говорю...  Какъ 
бы  погодила-то,  нешто  бы  такъ-то  вышло...  Идолъ  этак1й! 
Авось  бы,  кажется,  нечего  бояться,  не  осталась  бы  въ 
д-Ьвкахъ,  так1Я  работницы  не  остаются  въ  д^^вкахъ...  Прямо 
съ  вечеринки...  Бабушка  говоритъ:  прямо,  говоритъ,  какъ 
была  од-Ьта  на  вечеринк-Ь,  такъ  и  сЬла  въ  сани  къ  же- 
ниху.— «Чтб  ты  молъ,  Парасковья?  Куда?»  А  она — «не  в'Ькъ 
же  МП"!  съ  вами  маяться»...  Полушубокъ  у  жениха- то  былъ 
припасенъ!  Такъ  и  у^Ьхали...  А  на  утро  пов-Ьичались... 
Баушка-то  и  говоритъ: — «Я,  говоритъ,  такъ  и  обмерла...  Стою 
на  крыльц-Ь,  гляжу,  вижу,  что  Паранька  уЬзжаетъ,  а  ни- 
чего не  соображу...  Только  какъ  начали  те.зята  рев'Ьть,  не- 
поенные,  тутъ  только  я  очувствовалась...  Думаю:  ахъ,  ты,  ка- 
торжная!.. чтО  сд-Ьдала...» 
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—  Да,  вамъ  трудно... — сказалъ  РТванъ  Ермолаевичъ  съ 
тлубокпмъ  вздохомъ. — Велики  ли  д-Ьвки-то  у  васъ  остались? 

—  Да  самой-то  старшей  одиннадцать  дтгЬнадцатый,  а 
проч1я  все  ниже... 

'  —  Скотины  много  ли? 

—  Телятъ  сейчасъ  штуки  четыре... 

И  Михаила  сталъ  высчитывать  количество  скота. 

—  Да! — сказалъ  Иванъ  Ермолаевичъ  р^Ьшительно. — Не 
справиться...  Надо  бабу.  Какую  пев-Ьсту-то  сватаютъ? 

—  А  песъ  ихъ  знаетъ...  Да  я  не  покорюсь...  Это  улгь 
какъ  угодно. 

Долго  П1ЛИ  между  ними  разговоры  о  Михайл'Ь  и  его  д-Ьл-Ь, 
и  несмотря  на  то,  что  бъ  разговор'Ь  этомъ  скотина  и  люди, 
д1Ьвки  и  телята  перем-Ьшивались  въ  одну  какую-то  стран- 
ную массу,  невольно  всЬмъ  становилось  яснымъ  истинно- 
драматическое  положен1е  Михаилы.  Не  покорись  онъ — раз- 
строитъ  ц-Ьлую  семью,  возьмстъ  на  душу  гр-Ьхъ;  покорись — 
шачитъ,  пожертвуй  собой.  Сколько  геройства  требовали  отъ 
челов-Ька  эти  непоенные  телята! 

Утромъ  мы  оставили  Ивана  Ермолаевича  и  рано  уЬхали — 
сначала  въ  деревню,  а  потомъ  на  станц1ю.  Въ  деревн-Ь 
займи  къ  бабк-Ь  повидаться.  И  зд'Ьсь  вновь  дол;киы  были 
присутствовать  при  горькихт^  и  трогательныхъ  хозяйствен- 
йыхъ  жалобахъ  разстроенной  Паранькою  семьи. 

Грустно  покачивая  головою,  бабушка,  видимо  убитая  го- 
ремъ  разд-Ьла  и  самовольнаго  брака,  долго  причитывала  па 
ту  же  драматическую  тему  о  людяхъ  и  телятахъ: 

—  Я  стара,  у  старшей  нев-Ьстки  пятый  годъ  бо.штъ  ноги, 
плохо  ходить...  Эта  вогь  дЬвка — еще  малепька,  не  осилить 
ей...  Скотина  ревеп>...  Ни  воды  достать  ни  замесить— н'Ьгь 
челов-Ька!  Лхъ,  ты.  Господи,  Батюшка  Владыко... 

Скучно  было  слушать  это,  у/касно  скучно. 

Уходя,  столкнулись  на  крыльц-Ь  съ  отд'Ьлившимся  Але- 
ксЬемъ  и  должны  были  зайти  къ  нему.  АлексЬй,  встр'Ьти- 
ВП11Й  насъ,  былъ  подъ  хмелькомъ,  и  вм'ЬстЬ  съ  нимъ  при- 
сутствовалъ  товарищъ,  столяръ,  тоже  подъ  хмелькохмъ.  Д'кло 
въ  томъ,  что  АлексЬй  устраивался,  а  сто.1яръ  его  устраи- 
валъ,  д'Ьлалъ  ему  лавки,  шкапчикъ*  для  посуды,  и  въ  раз- 
говорахъ  объ  этомъ  устройств-Ь  непрем-Ьнио  участвовала 
водка.  Разговоры  поэтому  даже  о  шкапчик-Ь  шли  душевн-Ьй- 
Ш1е.  Алекс^^й,  челов'Ькъ  почти  сорокал'Ьтн1й,  былъ  не  то 
чтобы  радъ  своей  самостоятельности,  но,  какъ  дитя,  въ 
буквальномъ  смыслЬ  какъ  рсОенокъ,  былъ  поглош,енъ  своимъ 
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повымъ  положен1емъ,  въ  которомъ  онъ  «все  самъ».  Онъ  по- 
минутно прибавлялъ  почти  къ  калгдому  слову  два  слова  о 
томъ,  что  теперь,  молъ,  все  самъ,  «все  свое»,  «нельзя»,  «все 
надо».  И  такъ  какъ  средствъ  у  него  на  это  «все»  не  было, 
то  покуда  д-Ьло  устроен1я  шло  въ  разговорахъ  и  преимуп];е- 
ственно  въ  пппи  съ  нрхятелями  водки — питш,  быть-мол^етъ, 
необходимомъ  для  поддержанхя  бодрости  духа,  ибо  д^Ьло 
АлексЬя  было  въ  самомъ  д'ЬлЬ  труднМшее.  Теперь  все  надо 
добыть  самому — отъ  пищи  до  сапога  и  кнута.  Жена  Але- 
ксЬя  понимала  всю  тяжесть  предстоящаго  ей  жит1я  и  во 
время  нашего  посЬн^енхя  только  и  говорила,  что  объ  этихъ 
тягостяхъ:  «теперь  сама  и  за  д-Ьтьми,  и  за  скотиной,  и  въ 
пол-Ь,  и  въ  дом-Ь;  обо  всемъ  сама  думай,  сама  шей,  сама 
стряпай,  мой».  Не  мен'Ье  часто,  ч^мъ  выражен1е  АлексЬя: 
«теперь  все  самъ»,  жена  его  употребляла  другое:  «вотъ  про- 
дадимъ  теленочка — Богъ  дастъ,  справимся!».  Этотъ  же  те- 
.теночекъ  частенько  поминался  и  Алекс^Ьемъ  въ  разговорахъ 
его  съ  столяромъ,  лавочнпкомъ  —  словомъ,  со  всЬми,  съ 
к-Ьмъ  заставляло  сталкиваться  его  новое  положенхе,  повал 
забота  и  нужда...  Везд^Ь — при  заказ-Ь  шкапика,  при  пить-Ь 
водки,  въ  лавк-Ь  при  покупк'Ь  кнута,  соли  —  везд-Ь  телено- 
чекъ  игралъ  роль  плательщика,  везд^  на  его  прода;ку  ука- 
зывалось, какъ  на  расплату.  Вид-Ьлъ  я  этого  теленочка,  на 
котораго  возлагали  столько  надеждъ  и  который  долженъ  удо- 
влетворить такой  масс'Ь  нуледъ  нарождаю щагося  Алексеева 
хозяйства...  И  скучно  стало  мн^Ь  и  боязно  за  судьбу  Але- 
ксЬевой  семьи. 


III.  Джутовый  М'Ьшокъ. 

I. 

«...Въ  посл^дн1е  месяцы  пресса  нанта  очень  и  очень  часто 
толкуетъ  и  даже  горячится  по  поводу  появлен1я  на  Руси 
заграничнаго  «джутоваго  мЬшка»,  объявившаго  кровавую 
войну  нашему,  русскому,  пеньковому  м'Ьшку...  Д-^ло  выхо- 
дптъ  д-Ьйствительно  серьезное  и  вполн'Ь  достойное  вниман1я 
всякаго,  кому  хоть  временами  заходитъ  въ  голову  мысль 
объ  участи  «меньшаго  брата». 

Чтб  такое  однако  этотъ  джутовый  м-Ьшокъ? 

"По  внешнему  виду  это  есть  самый  обыкновенный  (и  го- 
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ворятъ — даже  не  весьма  прочный)  м'Ьгаокъ  для  перевозки 
зерна,  сд'Ьланный  изъ  инд1йскаго  растенхя — джута,  того  са- 
маго,  изъ  котораго  д-Ьдаются  веревки  въ  д-Ьтскихъ  гимна- 
стикахъ.  Но  по  внутреннему  своему  содерзканш  онъ — бичъ 
БожШ. 

—  Чт5  за  времена  настали  горьк1я! — жалуется  крестьян- 
ская женщина  *).— Прежде,  бывало,  наткешь  ровнаго  холста 
да  повезешь  въ  Суджу,  тамъ  его  изъ  рукъ  рвутъ;  купца — 
видимо-невидимо!  Продашь  выгодно,  купишь,  чего  требуется, 
и  -Ьдешь  домой;  теперь  же  совсЬмъ  иное:  сидишь  за  пря- 
сломъ  ц-Ьлую  ноченьку,  и  беретъ  тебя  горькое  раздумье: 
когда-то  еще  удастся  продать!  Поносишь-поносишь  по  го- 
роду да  и  привезешь  назадъ...  Вотъ  как1я  нон1з  горьк1я 
времена  настали! 

Вы  представьте  себ-Ь  эту  несчастную  бабу  деревенскую, 
мнопя  ночи  сл.'Ьпнуви1ую  за  прясломъ;  ходитъ  она,  б-Ьдиая, 
по  городу — никто-то  у  нея  не  спрашиваетъ  ея  товара. 

—  И  чт5  это  д'Ьется? — думаетъ  несчастная  баба. — Го- 
споди помилуй.  Господи  помилуй...  И  чтб  это  за  времена 
так1Я,  Господи  Батюшка!..  И  съ  чего  это?  Чтб  такое?  Ка- 
кая напасть?.. 

Ходитъ  баба  изъ  улицы  въ  улицу,  отъ  однЬхъ  кунец- 
кихъ  воротъ  къ  другимъ,  и  понять  не  можетъ,  чтО  за  притча 
такая,  что,  несмотря  на  «ноченьки»  трудовыя,  должна  она 
идти  домой  съ  пустыми  руками. 

^-  Не  нуишо!.. 

И  не  знаетъ  она,  б-Ьдиая,  что  разоритель,  ея — какой-то 
иностранный  м'Ьиюкъ. 

Пришелъ  этотъ  м'Ьшокъ  невъдомо  откуда,  объявился  въ 
21  копейку  за  штуку  и  знать  не  хочетъ  несчастную  бабу... 
Земля  напта  хл'Ьбная,  зерно — единственное  богатство,  а  м-Ь- 
шокт> — непрем'Ьнный  спутникъ  зерна.  Судите  сами,  какую 
многотысячную  массу  зкенщинъ  и  д-Ьтей  обездоливаетъ  на 
Руси  этотъ  заграничный  тиранъ!..  Но  выдержка,  приведен- 
ная нами  выше  изъ  корресионденц1и,  не  "вполн'Ь  еще  ри- 
суетъ  б-Ьдствхе  (въ  буквальномъ  смыси-Ь),  приносимое  этимъ 
ноб'Ьдоноснымъ  М'ЬП]К0МЪ. 

Въ  «Сборник'Ь  матер1алов7>  для  статистики  Тверской  гу- 
берн1и»  **)  мы  находимъ  весьма  подробное  и  обстоятельное 
онисан1е  г.  Б'Ьжецгса,  который  почти  весь  существуетъ  тор- 
говлею льномъ,  выд-йлкою  льна  въ  холстъ,  идущ1й  на  м-Ьшки, 

*)  Корреспоид.  изъ  Суджи,  Курск,  г.  «Порядокъ»  1882  ь  №  80. 
**)  Изд.  1874  г.  13Ы11.  2-й. 
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п  гаитьемъ  м^Ьшковъ.  И  зд'Ьсь  мы  находимъ  свЬд^нхе,  что 
еще  въ  1872 — -1873  году  слышались  жалобы  на  упадокъ 
льняного  и  м'Ьшечнаго  д'Ьла.  Сл'Ьдовательно  почти  десять 
л'Ьтъ  тому  назадъ  улгъ  иноплеменникъ  грозился  на  нашу 
б'Ьднуто  землю. 

«Холстъ  продаютъ,  —  читаемъ  въ  сборниЕ-Ь:  —  большего 
частью  женщины,  он4  же  и  главныя  его  производительницы. 
Н-Ькоторыя  изъ  этихъ  женщинъ  разсказывали  мн-Ь  (автору 
сборника)  сл1^ дующее: — Самое  злое  нынче  время.  Прихо- 
дится чуть  пе  на  кол1ьняхъ  умаливать  купцовъ,  чтобы  взяли 
холстъ.  Бываетъ  время,  хорошШ-то  холстъ  по  рублю  про- 
даемъ  за  кусокъ»  (20  арш.). 

А  вотъ  чтб  такое  шитье  м1>шковъ: 

«Шитьемъ  м'Ьшковъ  въ  Б'Ьжещ^'Ь  занимается  почти  п^^Ь- 
лая  слобода,  называемая  «гатабомъ»;  м'Ьшки  тпьготъ  домахъ 
въ  полутораста.  Работницъ  въ  ннхъ  и  старыхъ  ^и  малыхъ 
наберется  сотъ  до  пяти,  по  меньшей  м-Ьр-Ь.  Купцы,  пере- 
кроивъ  накупленный  холстъ  (закройщицами  большей  частью 
члены  семейства  купца),  раздаютъ  его  по  этимъ  домамъ  для 
шитья.  Плата  за  шитье  полагается  зимою  35  коп.,  л-Ьтомъ — • 
40  за  каждую  сотню  м-Ьшковъ.  М-Ьшокъ  шьется  голланд- 
ской пеньковой  ниткой,  которая  идетъ  изъ  Москвы;  нитки 
выдаютъ  швеямъ  хозяева-купцы.  Рабочихъ  дней  въ  году  у 
швей  отъ  200  до  250.  Въ  воскресные  дни  и  проч1е  празд- 
ники, особенно  л'Ьтомъ,  швеи  работаютъ  какъ  и  въ  будни. 
Самая  ловкая  швея  въ  сутки  можетъ  сшить  не  больше  пя- 
тидесяти м'Ьшковъ,  если  проработаетъ  часовъ  пятнадцать 
или  шестнадцать  въ  сутки,  а  самая  плохая  не  сошьетъ  за 
то  лее  время  15-ти  м-Ьшковъ.  Первая  выработаетъ  въ  день 
до  20  к.,  посл-Ьдияя  до  5  (копейка  за  3  часа  работы).  Пять 
копеекъ  въ  день — обыкновенный  заработокъ  малол'Ьтокъ»... 

«Мн'Ь  случалось, — продолжаетъ  авторъ: — побывать  домахъ 
въ  десяти,  т^ф  ленвутъ  и  работаютъ  швеи,  но  попалъ  я  туда 
Ьакъ  разъ  въ  такое  время,  когда  у  нихъ  во  всемъ  штаб-Ь 
не  было  ни  одного  заказного  м-Ьшка,  и  всЬ  швеи  сид-бли 
безъ  работы.  Около  11  ч.  утра  вошелъ  я  въ  первый  по- 
павш1йся  домъ.  Въ  комнатахъ — по  крайней  м-Ьр^Ь,  на  полу 
комнатъ — довольно  чисто,  и  даже  слышенъ  запахъ  плохой 
помады.  Меня  встрЬтили  дв-Ь  очень  молодыя  д'Ьвушки — и 
той  и  другой  на  видъ  не  бол'Ье  16-ти  л^тъ.  Я  поздоро- 
вался, д^Ьвушки  засм-Ьялись  и  сказали  съ  хохотомъ: 

« —  Раненько  вы,  сударь,  по  гостямъ-то  изволите  ходить. 
-    « —  Чтб  под'Ьлаешь, — занят1е  наше  такое! 
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« —  А  ваше  какое  задгьлье? 

« —  Вы,  сказываютъ,  м-Ьшки  шьете,  такъ  покажите  мн-]^ 
вашу  работу. 

«Д-Ьвугаки  перестали  улыбаться  и  въ  одинъ  голосъ  ска- 
за.1и,  что  у  нихъ  вотъ  уже  бол'Ье  недели  н'Ьтъ  никакой 
работы. 

«Въ  комнату  вошла  пожилая  съ  бол'Ьзненнымъ  видомъ 
женщина  и  подтвердила  только-что  сказанное.  Разспраши- 
вал  ихъ  о  жить-Ь-быть-Ь,  я  узналъ,  что,  кром-Ь  шитья  м-Ь- 
шковъ,  у  нихъ  Н'Ьтъ  никакой  другой  работы,  что  в ъ  годъ 
он-Ь  впятеромъ  *)  заработаютъ  не  мен'Ье  140  р.  и  не  бол'Ье 
200  р.  ВсЬ  инструменты  ихъ  состоятъ  изъ  большихъ  иго- 
локъ,  концы  которыхъ  он'Ь  сами  притупляют ь  на  бруск-Ь, 
чтобы  не  колоть  рукъ.  Люди  немощные,  старухи,  употре- 
бляютъ  къ  тому  же  жел^Ьзные  крюки,  над'Ьвая  ихъ  на  боль- 
шой палецъ  ноги  (шьютъ  босыя),  чтобы  придерживать  края 
ы'Ьшка  ВО'  время  птитья. 

« —  Очень  трудно  вамъ  работать? 

«—  Трудно...  да  ужъ  мы  привычны:  в'Ьдь  насъ  съ  пяти 
л-Ьгь  за  шитье-то  сажаютъ.  Привыкнешь. 

« —  Ну,  акакт>  же  вы  впятеромъ-то  на  200  р.  живете, — 
вЬдь  это  мало?.. 

« — ■  Н-ну,  жы  еще  нахоОимъ.., 

<; —  У  васъ  огородъ,  что  ли,  есть? 

«Швеи  засм-Ьялись. 

«  —  Н'Ьтъ,  у  насъ  Н'Ьтъ  огорода...  —  отвЬчала  пожилая 
л:снщина. 

«Пожилая  женщина  закашлялась  и  ушла  изъ  комнаты. 
Одна  изъ  д'Ьвушекъ  тол;е  ушла. 

« —  Что  же  вы  теперь  дЬлаете,  когда  вотъ  работы-то  нЬтъ? 

« —  А  съ  гостями  занимаемся... 

«  -  Съ  какими  гостями?  Чтб  у  васъ,  постоялый  дворъ, 
что  ли? 

«—  Н'Ьтъ...  да  вотъ...  ко  всЬмъ,  значитъ,  зд'Ьсь  въ  сло- 
бод'1'. — гости  ходятъ...  да  вы  будто  не  знаете...  разспра- 
шиваете... 

« —  Н'Ьтъ,  я  не  знаю...  Такъ  развЬ  эти  гости  вамъ  деньги 
посятъ? 

« —  Ха-ха-ха!  Неу:кели  лее  безъ  денегъ?  Бываетъ,  и  вина 
1;сяк1я  приносят-ь...  Иной  разъ  и  офицеры  и  всяк1в  господа 
1:роч1е... 


'")  Въ  томъ  чисгЬ  одна  немощная  старуха  п  одна  8"ми-л4тняя  дЬвочка. 
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« —  И  много  васъ  зд^сь  такихъ,  чтб  гостей-то  принимаютъ? 

« —  Да  вс'Ь  занимаемся...  только  старухи  вотъ  не  могутъ. 

«Когда  я  уходилъ,  одна  изъ  д^квушекъ,  засм^Ьявшись, 
сказала: 

« —  Вы  привезете  намъ  винца-то  когда-нибудь? 

«Во  всЬхъ  домахъ,  гд-Ь  я  былъ  у  швей,  я  слышалъ  все 
то  же,  чтб  зд^сь  онисалъ,  и  везд'Ь  мн-Ь  д'Ьлали  такой  же 
пр1емъ,  м-Ьстами  еще  «красив-Ье». 

Но  идетъ-гудетъ  джутовый  м-Ьшокъ  и  грозится  на  б-Ьд- 
выхъ  м'Ьшочницъ,  грозится  оставить  ихъ  при  однихъ  гостяхъ. 
Да  разв-Ь  это  все?  Б'Ьдств1я,  приносимыя  этимъ  губитель- 
нымъ  м'Ьшкомъ,  далеко  н^  исчерпываются  этими  двумя 
только  группами — несчастныхъ  деревенскихъ  бабъ-ткачихъ 
и  несчастныхъ  дЬвушекъ-м'Ьшочницъ.  ВЬдь  прежде,  ч^Ьмъ 
ленъ  превратится  въ  мЬшокъ,  ему  надобно  пройти  массу 
рукъ,  которыя  вс'Ь  остаются  пустыми  благодаря  иностран- 
ному пришельцу.  Каемся — шумъ,  поднятый  въ  печати  о  зло- 
д'Ьйствахъ  джутоваго  м^Ьшка,  мы  въ  значительной  степени 
приписываемъ  тому  обстоятельству,  что  м-Ьшокъ  этотъ  бьетъ 
по  карману  барина  ничуть  не  меньше  мужика.  Едва  ш  бы 
объ  этомъ  м-Ьшк-Ь  поше.11ъ  такой  шумъ^  если  бы  пришлось 
кряхгЬть  только  мужику.  Впрочемъ,  быть-можетъ,  это  мшЬ- 
ше  пессимистическое.  Во  всякомъ  случа^Ь,  перечисляя  вс^^xъ 
гибнущихъ  отъ  джутоваго  м-Ьшка,  мы  должны  упомянуть  п 
о  барин-Ь — в'Ьдь  десятина  льна  (по  т^мъ  же  св1^д'Ьн1ямъ) 
молсетъ  приносить  до  семидесяти  пяти  рублей  чистаго  до- 
хода.  За  бариномъ  м^шокъ  буквально  валитъ  съ  ногъ  цЬ- 
лую  массу,  тысячи  простого  люда,  мулшка.  Буквально  весь 
уЬздъ.  весь  народъ  въ  уЬздЬ  суш,ествуетъ  благодаря  льня- 
ному производству,  и  притомъ  почти  исключительно  ему. 
По  т^Ьмъ  же  св^Ьд'Ьшямъ,  почти  вся  масса  земли,  находя- 
имейся  во  влад-Ьши  и  аренд'Ь  крестьянъ,  засЬвается  льномъ. 
Съ  пришеств1емъ  джутоваго  м^Ьшка,  вся  масса  крестьянства, 
во  вс1^хъ  своихъ  ежедневныхъ  нуждахъ,  делается  вполн-Ь 
безпомощною. 

Но  в^Ьдь  мало  вырастить  ленъ:  надо  его  еще  и  «сд^Ьлать» 
льномъ;  и  вотъ,  кром-Ь  мужика,  который  его  раститъ,  загра- 
ничный пришелецъ  вырываетъ  х-гЬбъ  изъ  рукъ  у  массы 
рабочихъ,  занимающихся  его  трепаньемъ;  на  одной  только 
льнотрепальной  фабрике,  въ  Б^жецк'Ь,  работаетъ  400  чело- 
в'Ькъ  рабочихъ.  Куда  они  д-Ьнутся  и  чтб  будутъ  'Ьсть?  За 
льнотрепальщиками  идутъ  ткачихи,  швеи. 

Такъ  вотъ  всл^дствае  того,  что   явился   какой-то   загра- 
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ничный,  машиной  сд'Ьланнып  м'Ьшокъ  и  объявился  ц^ною 
въ  21  копейку,  въ  буквальномъ  смысд-Ь — тысячи,  десятки 
тысячъ  народу  мгновенно  становятся  на  гибельную  стезю 
разорен1я. 

Попробовали-было  наложить  на  м'Ьшокъ  пошлину,  т.-е. 
не  пустить  его  силой,  но  заграничный  мЬшокъ  и  тутъ  извер- 
нулся. Иностранные  фабриканты,  судя  по  газетнымъ  слу- 
хамъ,  заводятъ  три  громадныя  фабрики  для  выд^Ьлки  т-Ьхъ 
же  м'Ьшковъ  внутри  самой  Росс1и,  въ  самыхъ  центральныхъ 
пунктахъ  хл^^бной  торговли,  при  чемъ  выд^1ка  его  будетъ, 
конечно,  машинная,  за  которой  не  угнаться  никакому  «ре- 
меслу», а  ц-Ьна  его  будетъ  еще  дешевле,  потому  что  джутъ 
сырьемъ  ввозиться  будетъ  уже  безъ  пошлины. 

Словомъ,  мЬшокъ,  объявивш1йся  въ  21  копейку  серебромъ, 
вдругъ  моментально  оставляетъ  безъ  хл-Ьба  десятки  тысячъ 
народа-— стариковъ,  старухъ,  матерей,  дЬвидъ  п  д1>тей.  Спра- 
шиваемъ:  чтб  можетъ,  въ  смыслЬ  борьбы  съ  этимъ  бичомъ 
Бож1имъ,  сд'Ьлать  вся  изв-Ьстная  намъ  обп1.инно- артельная, 
до  высшей  степени  совершенства  разработанная  канцеляр- 
ш,ина?  В'Ьдь  на  всей  этой  огромной  территор1и,  населенной 
тысячами  людей,  безъ  всякаго  сомн'Ьшя,  существуютъ  вс'I^ 
вышеупомянутые  общинно-1Ш,нделярсше  порядки  и  добро- 
д'ктели;  вездЬ  на  сотняхъ  тысячъ  десятинъ  люди  топчутся 
на  межникахъ,  идолослужительствуютъ  передъ  'межевыми 
ямами.  Ни  мал-Ьйшаго  также  сомн'Ьшя  н-Ьтъ  и  въ  томъ,  что 
повсюду,  среди  этихъ  тысячъ  людей — мужчинъ  и  женш,инъ, — 
суш,ествуютъ  всевозможныя  артельныя  начала;  да}ке  у  бЬ- 
жецкихъ  швей,  при  вннмательномъ  изучеши,  окажутся  не- 
прем-Ьнио  кой-1сак1я  артельныя  отношен1я,  механнзмъ  кото- 
рыхъ,  я  ув1>ренъ,  доведенъ  до  такого  совершенства,  что 
сгоряча  можно,  на  основан1и  его,  предрекать  обновлен!^ 
всего  существующаго  строя.  Но,  несмотря  на  все  это, 
идегь-гудетъ  джутовый  мЬшокъ  и  все  это  сметаетъ,  какъ 
вихремъ. 

Не  слышитъ  и  но  внсмлетъ  джутовый  м'Ьиюкъ,  что  при 
пособш,  молъ,  отъ  земства  всЬ  эти  начала  распустятся 
иышнымъ  букетомъ,  гудетъ-гремигь  и  стираетъ  съ  лица 
земли  и  обш,ественныв  порядки  п  разрабатывав)ш,ихъ  эти 
порядки  людей.  Да  чтб  длсутовый  м'Ьшокъ!  Не  только  онъ, 
этогь  истинно-злой  иноплеменнпкъ,  попираетъ  эти  порядки — 
И  до  прихода  его  въ  нашихъ  м-Ьстахъ  порядки  эти  мало 
помогали  челов-Ьку...  Не  заш,иш,али  они  труженика-челов'Ька 
огь   самого   непрестаннаго   грабительства.    Джутовый   м-Ь- 
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шокъ  поражаетъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  сразу,  а  до  джутоваго 
м-Ьшка  работпика-челов-Ька  рвали  поминутно  и  на  всякомъ 
шагу. 

Везетъ  онъ  ленъ  на  продажу  —  его  грабитъ  маклакъ. 
«Часто  безъ  гроша  въ  кармане  (читаемъ  мы  въ  той  же  книг'Ь) 
торгашъ  бродитъ  по  рынку  и  торгуетъ  ленъ  у  крестьянъ. 
Вотъ  случилось  сходненько  получить  парт1йку  льна,  скуп- 
щикъ  в-Ьшаетъ  ленъ,  высчитываетъ,  сколько  придется  вы- 
дать мужпкамъ,  тащитъ  т-Ьхъ  же  мужиковъ  къ  какому-ни- 
будь изъ  троихъ  льноторговдевъ-комисс1онеровъ  (съ  Петер- 
бургомъ).  Купецъ  выдаетъ  деньги;  мужики  съ  гр-Ьхомъ 
пополамъ  разсчитаны,  а  торгашъ  о  чемъ-то  бес^^дуетъ  съ 
купцомъ  на  непопятномъ  для  крестьянъ  язык^^.  Въ  ихъ 
бес'Ьд'Ь  слышатся  слова:  «карбованецъ»,  «тара»  и  множество 
другихъ  непонятныхъ  словъ.  Оказывается,  что  подъ  словомъ 
«тара»  разум'Ьется  то  вознагражден1е,  которое  купецъ  дол- 
женъ  выдать  барышнику  за  хлопоты,  и  это  вознаграждеше 
считается  на  «карбованцы».  Оказывается,  что  канцелярск1е 
порядки  не  только  не  въ  силахъ  сопротивляться  европей- 
скому м-Ьшку,  но  они  буквально  безсильны  просто  передъ 
всякимъ  желаюп1,имъ  ограбить.  В-Ьдь,  какъ  видите  изъ  при- 
веденной выписки,  мужикъ  терпитъ  отъ  грабителя,  который 
нападаетъ  на  него,  простака,  безъ  гроша.  Джутовый  м-Ь- 
шоЕЪ — по  крайней  м-Ьр^Ь,  представитель  капитала,  и  капи- 
тала серьезнаго,  а  до  джутоваго  м-Ьшка  грабили  не  только 
безъ  капитала,  а  просто  безъ  гроша,  и  противъ  такого-то 
ужъ  совсЬмъ  ни  съ  ч-Ьмъ  несообразнаго  разбойства  въ 
общественныхъ  и  артельныхъ  механизмахъ,  какъ  видите, 
н^Ьтъ  приспособленхя.  А  что  этотъ  грабежъ  шелъ,  испоконъ 
в'Ька,  это  видно  изъ  того,  что  даже  выработался  особенный 
грабишельскгй  языкъ — вЬдь  надо  же  время,  чтобы  вырабо- 
тать особенный  языкъ  для  грабе^ка — и  не  выработано  ни- 
чего для  противод'Ьйств1я  ему! 

Такимъ  образомъ,  при  продаж-Ь  льна,  при  его  обработк-Ь, 
при  выд'Ьлк'Ь  пряжи,  холста,  наконецъ  шить-Ь  м-Ьшка,  мы 
постоянно  вйдимъ  около  работника  какого-то  «любителя», 
который,  какъ  уже  сказано,  не  им-Ья  въ  карман'Ь  гроша, 
получаетъ,  какъ- то  такъ,  только  во  имя  желан1я  поживиться, 
пользу,  чистую  прибыль  и,  разум^Ьется,  удовольств1е.  Гд'Ь-жъ 
корень  этой  необыкновенной  уступчивости  со  стороны  му- 
жика? Почему  такая  податливость  передъ  самыми  неосно- 
вательными притязан1ями  на  наживу,  и  притомъ  притя- 
зашями   людей,   желаюп1,ихъ   сд'Ьлать    это   безъ  гроша  въ 
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карман-Ь?  Почему  такая  снисходительность  бЪкецкихъ  д-Ь- 
вицъ  къ  посЬщенхю  ихъ  гостями  и  такая  неясность  въ 
опред^леши  своей  професс1и?  Почему  такое  какъ  бы  даже 
убЬждеше,  не  требующее  сомн'Ьн1й  въ  томъ,  что  м-Ьшок-ь  и 
гость  съ  мадерой  суть  какъ  бы  подспорье  одно  другому? 

Не  пытаясь  отвечать  на  эти  вопросы  категорически, 
отм'Ьтимъ  только  сл^Ьдующ1я  явленхя:  то  же  тверское  земство, 
движимое  гуманными  побужден1ями  (хотя  и  не  безъ  общаго 
всякому  росс1йскому  гуманству  сухо-канцелярскаго  оттенка), 
вздумало  оказать  пособхе  осташковскимъ  сапожникамъ,  экс- 
плоатируемымъ  точь  въ  точь  такъ  же,  какъ  всЬ  перечислен- 
ные выше  производители  льна — м'Ьшковъ.  Оно  стало  образо- 
вывать «изъ  работниковъ»  артели,  давая  заимообразно  деньги 
на  устройство  такихъ  артелей.  Что  же  вышло?  Вышли 
артели,  только  артели  не  «рабочихъ»,  а  «хозяевъ».  Сгово- 
рятся, наприм'Ьръ,  пять  челов'Ькъ  образовать  артель,  имъ 
выдадутъ  деньги;  получивъ  деньги,  пять  рабочихъ  немед- 
ленно превраш,а1отся  въ  пятерыхъ  хозяевъ,  и  каждый  изъ 
ннхъ  заводитъ  своихъ  рабочихъ.  Этотъ  фактъ,  какъ  намъ 
кажется,  даетъ  указаше,  хотя  и  крошечное,  на  корень  зла: 
если  я,  сегодня  рабочш,  товарищъ  такихъ  же  рабочихъ, 
завтра  съ  легкимъ  духомъ  могу  сделаться  хозяиномъ  и  на- 
нять своего  товарип1,а  въ  батраки — это  значитъ,  что  я 
отлично  понимаю  только  хвою  пользу,  или  страшусь  только 
за  себя,  и  что  со  вчерапшимъ  моимъ  товарищемъ  меня 
связывала,  ставила  наравн-Ь  только  равнявшая  насъ  ни- 
щета, б'Ьдность,  одинаковость  несчаст1я.  Очевидно,  что  если 
эту  б'Ьдность  я  презираю  и  ненавижу  въ  себЬ,  то  въ  со- 
с-Ьд-Ь  я  ее  забываю,  то-есть  невнимателенъ  я  къ  сосЬду,  не 
беру  въ  личное  свое  вниман1е  его  горя. 

Система  безчелов'Ьческихъ  отношенШ  принесла  свои  плоды 
въ  томъ,  что,  не  Ц'1;ня  въ  себ-Ь  личность  челов-Ьческую,  рус- 
сшй  челов'Ькъ  мало  ц'Ьнитъ  се  въ  своемъ  сос'Ьд^5,  и  поэтому, 
несмотря  на  свои  общинные  и  артельные  порядки,  онъ 
одинокъ,  онъ  въ  пустын'Ь,  и  вотъ  почему  можно  придти  къ 
нему  безъ  гроша  и,  пользуясь  его  одиночествомъ,  ограбить. 

Далеко  не  такъ  въ  гЬхъ  ново-возникающихъ  (такъ-назы- 
ваемыхъ  «ссктантскихъ»)  общинахъ,  гд-Ь  въ  основан1е  союза 
кладется  мысль  о  челов'Ьк'Ь,  челов'Ьческомъ  достоинств'Ь, 
иравственпыхъ  обязательствахъ  другъ  къ  другу.  Въ  такихъ 
общинахъ  немыслимо  см-Ьшен^е  понят1Й  мФ,шка  и  гостя  ^ъ 
мадерой,  ибо  гость  съ  мадерой — позоръ,  обида,  оскорблен1в 
нравствснпаго  достоинства.  Барышъ,  доставляемый  гостемъ, 


—  425  — 

заменяется  усовершенствован1емъ  способа  труда.  Кругъ 
сплоченъ  во  имя  общаго  блага,  во  имя  вниман1я  къ  своимъ 
дочерямъ  и  сыновьямъ,  и  старикамъ,  и  старухамъ,  какъ 
людямъ.  Единящая  такимъ  образомъ  единомышленниковъ, 
«по  челов1^честву»  внимательная  мысль  не  могла  бы,  поло- 
жимъ,  хоть  въ  д^л-Ь  джутоваго  м-Ьшка  ограничиться  без-~ 
плодными  рыдан1ями  передъ  купцомъ,  который  не  беретъ 
холста,  а  непрем'Ьнно  бы  подумала  о  защите.  Если  м-Ьшокъ 
бьетъ  гЬмъ,  что  онъ  работается  по  щучьему  вел'Ьию  ма- 
шиной, то  мысль  о  борьб-Ь  съ  нимъ  тЫъ  л:е  орудтемъ  не- 
пременно пришла  бы  въ  голову  общинникамъ  сама  собой; 
нельзя  не  бороться,  надо  бороться,  потому  что  позорно^  без- 
челов'1Ьчно  и  по  сов7ьсши  пресупупно  быть  равнодушнымъ  къ 
тому,  что  вотъ  это,  наприм'Ьръ,  человеческое  существо,  моя 
или  чулсая  дочь,  въ  случае  моего  равнодуш1я  должна  будетъ 
существовать  позорнымъ  ремесломъ  пр1ема  «гостей».  РазвЬ 
можно  жить  на  свегЬ,  допуская  ташя  вещи?  Гд'Ь  же  Богъ-то 
въ  насъ? 

И  будьте  уверены,  что  даже  ничтожная  земская  ссуда 
распределилась  бы  въ  этой  общине  не  такъ,  какъвъ  кан- 
целярски-мелочной артели  или  въ  канцелярски-правильной 
общине. 

Да,  обезличила  русскую  общественную  мысль  заменившая 
ее  «общественная  канцелярщина».  И  проела  эта  канце- 
лярщина не  то,  чтобы  такъ-называемую  интеллигенц1ю,  а 
въ  значительной  степени  и  массы  народный.  Обыкновенно 
русское  общество  привыкло  представлять  себя  въ  такомъ 
виде,  что  половина  его  здоровая,  а  другая  гнилая:  народъ 
здоровъ,  а  пнтеллигенщя — гниль.  Голова  сгнила  и  бситается 
на  мочалке,  а  въ  то  же  время  ноги  бегаютъ  въ  лучшемъ 
виде.  Чт5  за  нелепый  образъ!  И  куда  бы  вы  ни  пере- 
несли— здоровье  ли  въ  голову,  а  гниль  въ  ноги,  или  здо- 
ровье въ  ноги,  а  гниль  въ  голову — одинаковы  нелепица  и 
невозможность  представить  себе  этотъ  нелепый  образъ. 
Если  ужъ  дело  пошло  на  аллегор1и,  то  мне  кажется,  что 
русск1е  недуги  рисуются  несколько  въ  иномъ  виде:  въ  рус- 
скомъ  обществе  тронута  параличомъ  целая  половина  тела, 
отъ  головы  до  пятокъ,  а  именно — опять-таки  если  говорить 
сравнен1ями — та  половина,  где  лежитъ  сердце  человеческое. 
Другая  сторона,  сторона  опухшей  разстроенной  печени, 
напротивъ,  действуетъ  и  регулируетъ  весь  строй  жизни. 
Недаромъ  у  насъ  остроги — каменные,  въ  четыре  этажа, 
подъ  железными  крышами,  и  въ  каждомъ  уездномъ  городе, 
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а  народныя  школы — лачужки,  кое-какъ  крытыя  соломой,  да 
и  не  всегда  теплыя...  Число  посЬтителей  остроговъ  растетъ 
съ  каждымъ  годомъ  и,  сообразно  съ  неперестающимъ  уве- 
личен1емъ  заключенныхъ,  растетъ  и  забота  о  томъ,  чтобы 
ихъ  разм'Ьстить,  растутъ  расходы,  растутъ  усовершенство- 
ван1я.  А  ивъ  университетовъ  гонять,  изъ  гимназ1й  гонятъ, 
а  въ  деревенсшя  школы  не  попадаютъ  сотни  тысячъ,  мил- 
Л10НЫ.  Въ  острогЬ  кормятъ  даромъ,  а  вотъ  когда  недавно 
иаконецъ  (!)  удалось  открыть  въ  одномъ  изъ  университет- 
скихъ  городовъ  студенческую  кухмистерскую,  такъ,  Волге 
милосердный,  какой  поднялся  трезвонъ,  точно  празднова- 
лось вступлеше  Росс]и  во  второе  тысячел-Ьис:  о  кухмистер- 
ской телеграфировали  во  всЬ  газеты;  открывали  ее  съ  мо- 
лебств1емъ,  водосвят1емъ,  при  чемъ  служилъ  самъ  еиископъ 
въ  сослуженш  съ  четырьмя  архимандритами.  Выли  войска, 
градоначальники...  и  вс^Ь  въ  парадныхъ  мундирахъ...  До- 
стигнута наконецъ  возможность  получить  бифштексъ  д^ною 
въ  15  копеекъ!  Да  и  тотъ,  какъ  впосл-Ьдстваи  оказалось 
(тоже  въ  телеграммахъ),  вышелъ  никуда  негоднымъ:  жостокъ, 
какъ  подошва,  и  едва  ли  не  изъ  конины. 

2. 

...Недавно  учительница  народной  женской  школы,  пом-Ь- 
щающейся  въ  одной  изъ  слободокъ  глухого  уЬзднаго  го- 
родка, задумала  пр1учить  д-Ьтей  писать  сочинен1я.  Ученицы 
ея — всЬ  безъ  исключен1я,  если  не  будущ1я  м-Ьшочницы,  то 
всЬ  принадлежать  къ  городскому  пролетар1ату,  на  который 
у  насъ  почему-то  не  обращается  никакого  вниман1я.  Учи- 
тельница сказала,  чтобы  д-Ьвочки,  какъ  ум-Ьютъ,  разсказали, 
у  кого  чтб  на  душ'I^,  и  вотъ  одно  изъ  такихъ  признан1й: 

«Я  продумала  ц^лую  ночь  —  писать  ли  секреты?  Но 
надумала  писать.  У  меня  разсказъ  начинается  съ  сва-дьбы 
мамы.  Мама  замужъ  вышла  21  года;  но  она  вышла  не  за 
милаго,  а  за  постылаго,  потому  что  она  ни  за  что  не  хо- 
гЬла"  идти  съ  нимъ  подъ  в'Ьнецъ,  хогЬла  идти  просить  ми- 
лостыню; но  братъ,  особенно  старшШ,  Илья,  ни  за  что  но 
хот'Ьлъ  ее  оставить  д'Ьвушкой.  Онъ  говорплъ:  «Если  мы  ее 
отпустимъ  просить  (милостыню),  то  она  года  черезъ  два 
родитъ  ребенка  и  прндетъ  къ  намъ  жить...  А  если  отда- 
димъ  за  солдата,  то  будетъ  улю  не  наша,  а  посадская  сол- 
датка»... Мама  не  хогЬла  идти  за  своего  жениха,  потому 
что  онъ  былъ  изъ  жидовъ,  но  его  перекрестили  и  крест- 
нымъ  отцомъ  былъ  епископъ...    Отецъ   нашъ   былъ  худой, 
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черный,  поэтому  мама  до  смерти  убивалась,  чтобы  не  идти 
за  него  замужъ.  Но  вотъ  справили  свадьбу,  и  маму  увезъ 
этотъ  еврей  въ  городъ.  Она  его  не  полюбила,  но  все-таки 
у  нихъ  было  трое  д-Ьтей...  Старшая,  Варвара,  когда  ей 
было  шестнадцать  л'Ьтъ,  то  ее  прельстилъ  молодой  торго- 
вецъ.  Мама,  конечно,  ее  выгнала  изъ  дома,  потомъ  у  нея 
родилась  дочь  Машутка...  Онъ  (торговецъ)  ее  въ  замужъ 
не  беретъ,  потому  у  него  была  жена...  Второй  сынъ  у  мамы 
былъ  Николай,  живетъ  въ  N.  въ  почтальонахъ  и  намъ  де- 
негъ  не  посылаетъ.  Третш,  Григор1Й,  каждую  ночь  гд-Ь-то 
ходитъ  и  чтб  д-Ьлаетъ  —  не  знаю...  Я  сама  ужъ  другого 
гн'Ьзда.  ~  Сказать  просто — незаконная.  Это  и  по  лицу  видно: 
я — б'Ьлая,  а  друпе — черноватые.  Пятая  сестра — тоже  не- 
законная, маленькш  братъ — тоже  незаконный.  Теперь  мамй 
пятьдесятъ  л^^тъ,  но  она  не  бросила  этого  дурного  порока, 
и  нынче  она  живетъ  съ  однимъ  солдатомъ-постояльцемъ... 
Съ  нимъ  мама  стала  добр-Ье,  но  я  этому  не  рада:  она  скры- 
вае1"ь  свои  поступки,  а  всЬ,  и  маленьк1я  дЬти  знаютъ;  это 
по  мн-Ь  худо.  Она  меня  раньше  все  била  и  ругала,  да  какъ 
еще  ругала...  но  когда  она  заругается,  то  я  затыкаю  уши, 
а  когда  лежу  на  кровати,  то  читаю  молитвы  или  разсказы- 
ваю  изъ  русской  исторш,  или  сочиняю  сочинен1я...  Что  она 
меня  била  и  ругала,  то  вы  (обрап],ен1е  къ  учительнице)  въ 
этомъ  отчасти  виноваты:  помните,  прошлую  зиму  сказали 
мн'Ь:  «согласна  ли  я  поступить  въ  гимназш?».  Я  сказала 
мам-Ь,  а  тамъ  не  приняли,  то  мама  меня  и  стала  бранить, 
что  я  ее  обманула...  Но  я  р'Ьшила — такъ  какъ  въ  гимна- 
з1ю  меня  не  приняли,  то  я  поступлю  въ  монастырь,  потому 
что  хоть  тамъ  и  тюрьма,  но  лучше,  ч'Ьмъ  зд-Ьсь:  каждый 
день  брань,  попреки,  даромъ  -Ьмъ  хлЬбъ,  Буду  тамъ  рабо- 
тать, не  буду  видеть  каждый  день  гр-Ьха...  А  можетъ-быть, 
постигнетъ  меня  и  такая  участь,  какъ  старшей  сестры...  Я 
теперь  думаю,  что  я  ни  за  что  не  погублюсь — но  не  знаю! 
В-Ьдь  я  еш,е  не  велика...  а  в'Ьдь  когда  буду  дЬвушка,  то, 
можетъ,  такъ  и  сд15лаю,  какъ  сестра  и  маменька...  Конечно, 
я  буду  стараться  всЬми '  силами,  чтобы  этого  не  сдЪлать,  а 
когда  поступлю  въ  монастырь,  то  не  буду  соблазняться — а 
все-таки  не  знаю!  Мн'Ь  какъ  не  въ  монастырь,  то  бол'Ье 
н^тъ  никуда  дороги...  А  не  то  въ  могилу,  потому  что  мн'Ь 
не  пережить  этой  лшзни»... 

Штъ,  изъ  участи  такихъ  суш;ествован1й,  стонущихъ  без- 
помош,но  по  вс^мъ  угламъ  русской   земли,    покуда  еш;е  не 
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сд'Ьлано  ни  общественныхъ  вопросовъ  ни  общественныхъ 
задачъ.  Недаромъ,  года  полтора  тому  назадъ,  съ  такимъ 
необычайнымъ  торжествомъ  былъ  «пронесенъ»  по  вс^мъ 
журналамъ  и  толстымъ  и  тонкимъ,  какъ  доказательство, 
что  въ  «общественныхъ  д-Ьлахъ»  значительную  роль  играетъ 
и  сострадаше  и  забота  о  безпомощномъ,  тотъ  фактъ,  что 
въ  какой-то  губерши  общество  прокормило  старуху-бабу. 
Едва  этотъ  фактъ  былъ  обнародованъ,  какъ  тотчасъ  же 
его  подхватили — и  онъ  обошелъ  р-Ьшительно  всЬ  журналы 
и  всЬ  статьи,  посвященныя  общественнымъ  порядкамъ.  Вы- 
шеупомянутая баба  непрем-Ьнио  присутствовала  въ  каждой 
изъ  статей,  всегда  выдвигаясь,  какъ  укоръ  сомн-Ьвающимся... 
«Вотъ, — писалось  въ  одной: — вопреки  ув'1фен1ямъ,  что  наша 
община  и  т.  д.,  мы  можемъ  сообщить  следующее:  въ  одной 
деревнъ»  и  т.  д.  Сл'Ьдовало  пов-Ьствованхе  о  прокормленхи 
бабы.  Въ  другой  писалось:  «Между  прочимъ,  мы  не  мо- 
жемъ не  отм-Ьтить  сл-Ьдующаго  зам-Ьчательнаго  факта:  въ 
одной  деревн'Ь,  какъ  намъ  изв'Ьстно  изъ  вполн-Ь  достов-Ьр- 
наго  источника,  безъ  всякаго  посторонняго  вл1ян1я,  кре- 
стьяне прокормили»  и  т.  д.  И  опять  баба...  «А  чтобы  до- 
казать,— писалось  въ  третьей:  —  что  упреки,  расточаемые 
разными  «св-Ьжими»  наблюдателями,  якобы  въ  равнодуш1и... 
то  вотъ  фактъ,  который  говоритъ  самъ  за_себя:  крестьяне 
деревни»  и  т.  д.  Словомъ,  по  всЬмъ  журналамъ  и  газетамъ 
моментально  пронеслась  в-Ьсть:  бабу,  бабу  прокормили,  бабу! 
бабу!  бабу!  И  везд-Ь  фактъ,  въ  доказательство  его  досто- 
в-Ьриости,  подтверждали  цитатами:  «Отеч.  Записки»  сосла- 
лись на  «Русскую  Мысль»,  «Русская  Мысль» — на  «Русское 
Богатство»,  потомъ  всЬ  вм-Ьст^ — на  всЬхъ  вм'Ьст^. 

А  вотъ,  когда  въ  недалекомъ  отъ  Петербурга  разстоянш, 
также  «вопреки  ув'Ьренхямъ»,  въ  н15которой  деревне  была 
сожжена  лшвьемъ  н^Ькоторая  больная  старушка,  такъ  этотъ 
«прискорбный»  случай  просл'Ьдова.тгъ  въ  печати  почти  безъ 
шума...  Знаемъ  мы,  о  чемъ  надо  молчать. 


IV.  На  травк*. 


'  «...Долгю  было  бы  разсказывать  ^писал-ъ  мн-Ь  Лиссабон- 
ск1й  изъ  деревни  еще  въ  началЬ  весны),  почему  нын'Ьшней 
весной  мн^  какъ-то  особенно  необыкновенно   сильно  захо- 
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тЬлось  просто-таки  лечь  на  траву!  Лечь  на  зеленую  травку, 
лицоыъ  къ  сырой  земл'Ь,  лечь  и  закрыть  глаза...  У  меня 
ужъ  не  было  нп  мал'Ьйшаго  желашя  по-Ьхать  въ  «деревню» 
для  того,  чтобы  смотр'Ьть.  что  д'Ьлаетъ  народъ,  слушать, 
чт5  народъ  говоритъ,  и,  пристально  вглядываясь  въ  оби- 
ходъ  народной  лишни,  высматривать  и  себ'Ь  среди  него 
работы, — работы,  какъ  говорится,  «по  плечу»...  Н-Ьтъ,  мн-Ь 
дМствительно  нулсна  была  только  трава,  зеленая  трава, 
сырая  земля;  мн-Ь  действительно  только  того  и  хоткюсь, 
чтобы  лечь,  лечь...  въ  траву,  зеленую,  непрем'Ьнно  зеленую... 
Лечь  на  сырую  землю,  лицомъ  къ  сырой  земл^,  къ  сырой 
зеленой  трав^,  лечь  и  закрыть  глаза. 

«...По  возможности  все  это  я  постарался  выполнить,  т.-е. 
выбрался  изъ  Петербурга^*  нашелъ  на  широкой  русской 
р'Ьк^  бол-Ье  или  мен'Ье  уединенное  м-Ьсто  и  добрался  до 
травы.  Правда,  по  раннему  времени,  трава  была  малень- 
кая, но  дМствительно  зеленая,  сырая,  такъ  что  можно  было 
бы  выполнить  и  другую  главнейшую  половину  моихъ  же- 
ланШ — «забыться  и  заснуть»,  такъ  сказать,  духовно  заснуть 
на  этой  траве,  не  навеки,  а  на  некоторое  время...  Но  вотъ 
этого-то  главнейшаго  желан1я  моего  мне  и  не  удалось 
выпо.шить,  и  причина  этого  была  для  меня  весьма  удиви- 
тельная. 

«Въ  прелгнее  время,  когда  я,  какъ  тебе  хорошо  известно, 
самъ  лезъ  и  совался  въ  народную  среду,  самъ  выискивалъ 
себе  въ  житейскомъ  обиходЬ  этой  среды  хлопотъ,  делъ  и 
заботъ,  которыя  бы  дали  и  мне,  человеку  безъ  определен- 
ныхъ  занятш,  право^на  существоваше,  право  на  зарабо- 
танный хлебъ  и  право  на  сознаше  за  собой  какой-нибудь, 
самой  малейшей  полезности  среди  нужданщихся  въ  моихъ 
(какъ  я  думалъ)  посильныхъ  трудахъ  деревенскихъ  обыва- 
телей— въ  это  время  немудрено  было  превратить  собствен- 
ную жизнь  въ  рядъ  непрерывныхъ  безпокойствъ  и  забыть 
о  томъ,  что  живешь  въ  деревне,  где  обыкновенно  «отды- 
хаютъ»,  где  воздухъ,  травка  и  т.  д.  Чего  стоили  мучен1я 
по  поводу  того  только,  что  народъ,  для  котораго  я,  какъ 
говорится,  «всей  душой»,  не  внимая  мне,  бо.1ьшею  частью 
слушалъ  меня  изъ  снисхожденхя,  зевая  въ  кулакъ! 

«Совершенно  не  то  теперь.  Теперь,  какъ  видишь,  я  уже 
не  суюсь,  не  лезу  и  ничего  не  хочу  кроме  одиночества, 
тишины,  молчан1я  и  зеленой  травы...  и  вотъ  теперь-то  самъ 
народъ — не  даетъ  мне  покою. 

«То  я  самъ  къ  нему  лезъ,  а  онъ  меня  почти-что  не  при- 
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нималъ;  теперь  онъ  также  самъ  л'Ьзетъ  ко  мн-Ь,  и  я  должепъ 
принять  его,  ибо  онъ  напираетъ  на  меня  массой.  Не  мень- 
шая разница  обнаруживается  между  нами  обоими  и  въ  са- 
мой сущности  этого  «напиран1я»  другъ  на  друга.  Я,  бывало, 
повторяю,  норови.1ъ  «всей  душой»  и  всячески  старался, 
«какъ  лучше»,  а  онъ  теперь  относится  ко  мн'Ь  далеко  не 
съ  такими  по^ужден1ями.  Онъ  норовить,  какъ  мн-Ь  кажется, 
уличить  меня  въ  чемъ-то,  поминутно  запускаетъ  въ  меня 
шпильки,  язвитъ,  критикуетъ  и  вообще  выказываетъ  отно- 
сительно меня,  т.-е.  вообще  челов-Ька,  не  принадлежащаго 
къ  народной  сред^,  огромную  подозрительность. 

«Подозр^Ьваетъ  же  онъ  меня  въ  чемъ-то  крайне  злост- 
номъ,  и,  чт5  особенно  зам-Ьчательно,  въ  этой  подозритель- 
ности къ  «барину»  вообще  втГ  народе  замечается  полное 
единодуш1е,  сплоченность;  какая-то  невидимая  нить  подо- 
■зрительности  единить  всЬхъ  деревенскихъ  жителей,  безъ 
различ1я  ихъ  положен1я  и  состоятя.  Это  едино душ1е  и 
единогласхе  я  впервые  встр^Ьчаю  въ  деревн-Ь;  въ  первый 
разъ  въ  жизйи  я  чувствую,  что  деревня, .  въ  изв'Ьстныхъ 
случаяхъ,  изъ  растрепанной  и  размочаленной  на  множество 
безсильныхъ  въ  отд-Ьльности  челов^ческихъ  атомовъ,  вдругъ 
можетъ  сплотиться  въ  кр^^пкую  массу  и  стать  буквально 
«какъ  одинъ  челов'Ькъ».  Гд-Ь  л^е  тутъ  возможность  забыться 
на  зеленой  травк'Ь?  Не  даютъ,  «шпыняютъ»... 

«Эту  совершенно  для  меня  новую  черту  я  сталъ  ощу- 
щать на  каждомъ  шагу,  какъ  только  мн'Ь  приходилось  быть  въ 
гамомъ  малМшемъ  соприкосновеши  съ  народомъ.  Разыски- 
Бая  себ-Ь  уголъ  «зеленой  травки»,  я  -Ьхалъ  по  жел-Ьз- 
ной  дорог-Ь  и  на  пароход-Ь  въ  нолномъ  молчан1и;  я  былъ 
занятъ  своими  мыслями,  меня  ничто  не  интересовало,  да 
я  и  мало  слушалъ,  чтб  говорится  въ  толп-Ь.  Вотъ  на  па- 
роход-Ь  как1е-то  два  м'Ьщанина  разговариваютъ  «о  своихъ 
д'Ьлахъ».  Въ  былое  время  одн-Ь  эти  жилистыя  хищныя  морды 
обратили  бы  мое  вниман1е,  не  говоря  объ  этихъ  «своихъ 
д-Ьлахъ»,  который  наверное  бы  навели  меня  на  тревожный 
и  непр1ятныя  размышлен1я;  теперь  же  ни  ихъ  ястребиныя 
физ1оном1и,  ни  ихъ  возмутительныя  «свои  д'Ьла»,  о  кото- 
рыхъ  они  разговаривали,  не  трогали  меня  въ  должной  м-Ьр-Ь, 
хотя  и  были  на  этотъ  разъ  д-Ьйствительно  возмутительныя»... 


Вотъ,  кстати,  для  образчика  одинъ  изъ  такпхъ  разгово- 
ровъ  «о  своихъ  д'Ьлахъ»: 
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—  Давно  ли  жена-то  померла? — спрашивалъ  одинъ  ястребъ 
другого  ястреба. 

—  Да  ужъ  нед'Ьли  съ  дв'Ь... 

—  Никакъ  ужъ  вторая  у  тебя  помираетъ? 

—  Вторая!.. — отв'Ьтилъ  вдовый  ястребъ  кратко  и  сплю- 
пулъ  за  бортъ  парохода. 

—  Былъ  слухъ,  что,  молъ,  скончалась-то  не  вполн'Ь  пра- 
вильно?.. 

—  Надо  бы  хул;е,  да  нельзя!..  Вотъ  какъ  скончалась... 
тьфу!  Больше  ничего! 

Проговоривъ  это,  ястребъ  еще  разт»  плюнулъ,  уже  съ 
ожесточен1емъ,  и,  запахивая  чуйку,  съ  ожесточешемъ  при- 
бавилъ: 

—  Не  съ  покаян1емъ,  или,  примерно  будемъ  говорить, 
какъ  по-христ1ански,  но  вполн'Ь,  можно  сказать,  съ  грабе- 
жомъ  окончилась  покойница, — вотъ  какъ  я  скажу!.. 

Ястребъ  еще  разъ  плюнулъ,  еще  разъ  запахнулся  п 
продолжалъ: 

—  Мы  торгу емъ  съ  братомъ...  онъ — въ  Буграхъ,  а  я — 
въ  Залузь-Ь...  Капиталъ  одинъ  у  обопхъ...  Ты  знаешь 
брата-то? 

—  Слыхалъ...  Корней  Егоровъ? 

• —  Ну  вотъ.  Онъ  самый.  Можешь  ты  понять,  каковъ 
онъ  есть  челов-Ькъ?  Прямо  сказать — тигръ,  или,  наприм^ръ, 
аспидъ  какой-то  жел^^зный...  Ирх-Ьдотъ  учитывать  лавку — ■ 
такъ  р^дко  когда  за  нолей  не  схватимся...  Дв'Ьнадцать  фун- 
товъ  солонины  однова  я  выкинулъ  собакамъ,  грудинку,  по- 
тому оченно  духомъ  взялась,  такъ  в-Ьдь  онъ,  анаоема  про- 
клятъ,  чуть  было  меня  не  зар'Ьзалъ,  дьяволъ  этак1й! 

• —  Крутъ! 

—  Чортъ  въяв^Ь,  не  то  чтобы,  наприм^Ьръ,  человеку 
сходствовалъ...  Съ  этакимь-то  дъяволомъ  я  вотъ  двадцать 
л'Ьтъ  маюсь...  Кагкинный  день  норовитъ  схватить  за  горло... 
Долженъ  же  я  какъ-ннбудь  себя  соблюдать...  Такъ  или 
н'Ьтъ? 

—  Само  собой! 

—  Н-ну...  Я  теб'Ь  говорю  по  чести,  чтб  мнЬ?...  Н-ну, 
вотъ  и  было  у  меня,  въ  течен1е  времени,  скрыто,  значитъ, 
тыщи  три...  значитъ,  въ  куньемъ  воротник^Ь.  Я  теб'Ь  говорю 
прямо:  подъ  подкладкой,  значитъ,  было...  Подкладка  про- 
стегана, все  честь-честью.  Воротникъ-то  этотъвъ  сундукЬ... 
Вотъ,  братецъ  ты  мой,  какъ  стала  Авдотья-то  помирать... 
и  не  помню,  какимъ  мансромъ  я  обронилъ  ключъ  отъ  сун- 
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дука.  То  ли  обронплъ,  то  ли  вытащила  мать  ейная,— мать- 
то  при  ней  была,  —  унсъ  не  знаю...  только  что,  ояжу  я, 
мать-то  эта  самая  тихимъ.  манеромъ  наняла  подводу — 
гларшъ  домой!  «Прощайте!  недосугт», — телятники,  молъ,  пр!- 
■Ьхади...» 

—  А  есть  у  васъ  теляты-то  поёные?  —  перебилъ  другой 
ястребъ. 

—  Есть. 

—  Почемъ? 

—  Тридцать,  тридцать  пять. 

—  Гм...  Н-ну? 

—  Ну,  значитъ,  и  оказалось:  валяется  воротникъ  за  сун- 
дукомъ,  подкладка  вспорота,  денегъ  нЬтъ...  Такъ  меня, 
братецъ  мой,  и  затрясло  всего...  Схватился  за  дочь — бить! 
Говори  (такъ  и  такъ) — гд'Ь  деньги?  Молчитъ,  какъ  убитая, 
а  была  все  время  при  матери...  Тутъ  старшая  дочь,  отъ 
другой  люны,  отъ  первой  —  все  и  открыла.  Своими,  вишь, 
руками  Авдотья-то  отдала  матери,  а  ключ'ь-то,  видишь,  дочь 
ей  вытащила.  Я  къ  Авдотье: — «Сказывай,  говорю,  отдавала 
матери  деньгц?»  А  она,  братецъ  ты  мой,  глядитъ  этакъ-то 
на  меня,  зубы  стиснула:  —  «не  скажу!» — говоритъ.  Я  улгъ 
тутъ — даромъ  что  больной  челов'Ькъ — вышелъ  нзъ  всякихъ 
границъ... — «Н-н-Ьтъ?» — «Не  скажу!»  Какъ  камень!  Такъ 
и  померла. 

—  Не  вполн'Ь  благородно! 

—  Я  теб'Ь  говорю,  скончалась  не  по-христ1ански,  а,  прямо 
сказать,  разбойнымъ  манеромъ  померла.  И  всю  лсизнь-то 
какъ  волкъ  была...  Только  и  возьмешь,  бывало,  боемъ  од- 
нимъ...  Упорная  была  покойница,  настояще  какъ  дерево, 
или,  наприм'Ьръ,  камень  какой...  Старшую-то  дочь,  отъ  пер- 
вой-то жены,  слопа.1а  совсЬмъ...  Да  и  мать-то  ейная — тоже 
скорп1ону  преподобна.  Да  и  Авдотья-то  народила  д-Ьтей, 
тоже  въ  род'Ь  какъ  ехидны  как1я...  только  что  возьмешь  кнутъ 
да  оболванишь  всЬхъ  поголовно,  и  отъ  первой  и  отъ  вто- 
рой супруги...  ну,  тогда  и  ИхМ-Ьешь  спокойствхе. 

—  Такъ  и  пропали  деньги-то? 

—  Ищи  поди  ихъ!  Мать-то  ейная  говоритъ: — «Это,  гово- 
ритъ, мои  были  деньги,  —  у  тебя,  говоритъ,  денегъ  н-Ьту. 
Пусть,  говоритъ,  братъ  разсудитъ».  Ну,  а  братъ,  ты  самъ 
знаешь...  Онъ  улсъ  и  теперь  косится,  какъ  лсеребсцъ  очу- 
м'Ьлый.  Нюхаетъ  что-то...  А  какъ  узнйетъ,  такъ  в'}здь...  Онъ 
меня  разъ  топоромъ  было-разс^къ  пополамъ  изъ-за  того, 
что  восемь  фунтовъ  двухтесныхъ  гвоздей  не  досчитался.  А 
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тутъ — такъ  в'Ьдь  онъ...  Онъ  и  то  все  сулптся: — «Ежели,  гово- 
ритъ,  узнаю,  что,  наприм'Ьръ,  скрываешь  деньги,  такъ 
всего,  говоритъ,  тебя  издеру  овечьимъ  гребнемъ,  то-есть 
всю  кожу  издеру  въ  ленты...»  Вотъ  какой  урожденный 
чортъ! 

—  Н-да!..  Челов'Ьчекъ  ничего...  Не  пропащШ  челов^къ.., 
Мтъ!  Челов'Ькъ  ужъ,  брать,  вполн-Ь  можно  сказать... 
сурьезный! 

—  Живодеръ,  одно  слово... 

—  Ну,  и  чт5  же?  —  спросилъ  первый  ястребъ  второго 
ястреба: — в1>дь  по  д'Ьламъ-то  выходитъ — опять  тебЬ  надобно 
исениться? 

—  Мн-Ь  безъ  жены,  —  отв'Ьчалъ  второй  ястребъ:  —  все 
одно — безъ  рукъ...  Первое  дЬло  —  восемь  человЬкъ  дЬтей, 
вс'Ьхъ  ихъ  надо  держать  въ  рукахъ...  Второе  дЬло — работ- 
ники: накормить,  напоить...  скотины  тридцать  го.ювъ...  А 
третье  д'Ьло — торговля:  сЬпо,  л'Ьсъ,  мало  ли  на  моихъ  ру- 
кахъ... Я  вотъ  и  теперь,  давно  ли  безъ  жены-то,  а  и  то 
смаялся...  Двухъ  нед-бль  не  будетъ,  а  ул{ъ  у  меня  го.10ва 
кругомъ  идетъ...  В'Ьришь  —  всЬ  руки  оттрепа.1Ъ,  кое  о  ре- 
бятъ,  кое  о  работниковъ...  Штъ  способовъ  одному  упра- 
виться! 

—  Ну  только, — сказалъ  первый  ястребъ: — трудненько,  я 
думаю,  насчетъ  яев^Ьсты  будетъ...  Не  пойдутъ,  пожалуй? 

—  Нейдутъ,  анавемы!..  Про  д'Ьвокъ  и  разговору  нЬтъ: 
т!>,  бра1ч^,  нон-Ь,  самъ  знаешь...  воля!  Да  ежели  бы,  поло- 
л{нмъ,  я  и  склонилъ  д1Ьвицу,  такъ  в'Ьдь  это  мн-Ь  не  рас- 
четъ...  Молоденькая  на  что  мн-Ь?  Кабы  я  молодой  былъ — 
ну,  такъ!  А  то,  хеша  я  еще  и  въ  силахъ,  ну  все  же  не 
въ  пару...  У  меня  у  самого  дочери  почесть-что  нев-Ьсты. 
Вдову  взять — опять  р-Ьдко  которая  вдова  безъ  д'Ьтей...  тоже 
п'Ьтъ  расчету,  и  своихъ  у  меня  много...  А  которая  вдова 
и  безъ  Д'Ьтей,  и  можно  бы,  пожалуй,  соблазнъ  ей  сд^Ьлать— 
ну,  опять  же  трудно:  нон'Ь  вдовы-то  норовятъ  за  холостого 
выйти,  потому  всякая  разсчитываетъ  за  своими  чтобъ  хо- 
дить д'Ьтьми... 

—  Какъ  бы  теб-Ь  того...  безъ  нев-Ьсты.  пожалуй,  не 
остаться  бы? — проговорилъ  первый  ястребъ. 

'    Второй  ястребъ  подумалъ  и  отвЬчалъ  съ  разстановкой: 

—  Думается  мн-Ь,  братецъ  ты  мой,  что  Д'Ьло  это  какъ- 
ни-какъ,  а  сладится... 

—  Али  есть  на  прим-Ьт-Ь? 

—  То-то  что  есть.    И  такая,   я   теб-Ь  скажу,  особенная 
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зкенщина,  лучше  мн^,  по  моимъ  Д'Ьламъ,  не  требуется... 
Первое  д-Ьдо,  скажу  теб'Ь,  состоитъ  она  на  д'Ьвичьемъ  поло- 
жен1и, — сл1^довательно  не  вдова  и  въ  род1^  какъ  д-Ьвица.  А, 
можетъ-быть,  и  было  что-нибудь,  такъ  в-Ьдь  это,  братецъ 
тьг  мой,  не  касаемое  до  меня,  коль  скоро  я  вступлю  въ 
бракъ. 

—  Само  собой! 

—  А  второе  д'Ьло — в-Ьры  она  не  нашей,  столов^рка...  Я- 
было  и  подумывалъ  —  хорошо  ли,  молъ?  Ну,  такъ  разсу- 
ждаю,  что  какъ  она  на  нашего  брата  косится,  то-есть  на 
лравославныхъ,  то  и  ребятамъ  потакать  не  будетъ...  Для 
нея  православный— чт5  нехристь,  татаринъ,  а  стало-быть, 
работники  ли,  или  ребята — ужъ  это  отъ  нея  имъ  не  будетъ 
снисхождешя.  Ужъ  она  ихъ  произведетъ  въ  страхъ  и  вполн'Ь 
сократитъ...  Окром'Ь  того  и  по  природ^Ь  —  ха-арактерная 
баба,  упаси  Богъ  какая  кремневая!  А  мн'Ь  такая  и  тре- 
буется, —  мн'Ь  надо,  чтобъ  она  бы  въ  дому  была  —  какъ 
молн1я,  наприм^ръ,  во  всЬ  мЬста  бьетъ,  такъ  чтобъ  и  тутъ... 
Чтобъ  то-есть  пикнуть  никому  не  давала,  а  ужъ  эта  — 
стр-Ьла  огненная!  Ты  погляди  на  нее — изъ  себя  она  сухо- 
щава, жиловата,  р-Ьчь  у  ней  отрывная,  одно  слово — женш,ина 
упорная!  А  мн-Ь  это  и  требуется...  Мн-Ь  въ  дом^  надобенъ 
такой  человЬкъ,  то-есть  чтобъ  страхъ  къ  нему  былъ  у  всЬхъ, 
а  ужъ  лучше  ея,  какъ  я  сужу,  не  сыскать... 

—  И  что-жъ?  Соглашается?.. 

—  Куда  тутъ!  РазвЬ  этакого-то  безбожнаго  челов-Ька 
согласишь  сразу?  Тутъ  еще  погляди-ка,  сколько  надо  хло- 
потъ.  Соглашается?  Да  ей  и  заикнуться-то  объ  этомъ 
д'Ьл'Ь^-я  такъ  считаю— неспособно...  На  что  отецъ  духов- 
ный, да  и  тотъ  отлет-^лъ  отъ  нея  кубаремъ,  какъ  сунулся 
ее  ув'Ьщевать  насчетъ,  значитъ,  в-бры...  А  тутъ  она  и  вовсе 
осатан'Ьетъ...  Н'Ьтъ!  ее  надо-  перво-наперво  обломать  на- 
чисто всю,  сбить  съ  нея  фанабер1ю-то...  Еще  тутъ,  другъ 
любезный,  хлопотъ  будетъ,  Боже  мой,  сколько... 

■ —  Какъ  же  ты  ее  обломаешь-то?..   Есть  ли  способа-то? 

■ —  Способа,  я  теб-Ь  скажу, — есть.  Видишь,  какое  д'Ьло... 
На  счастье  мое,  братанъ-то,  чтб  я  теб-Ь  говоридъ,  купилъ 
у  нея  пять  л1>тъ  тому  назадъ  по-иъ-дома,  въ  Буграхъ-то... 
Пять  оконъ  по  улиц^^  —  его,  по  вороты,  а  четыре  окна  — 
ейныя,  и  лавка  ейная  внизу-то,  торгуетъ  она  мелочами,  а 
братъ  трактиръ  держитъ...  Ужъ  она  не  разъ  жалова-иась 
брату,  что,  молъ,  пьяные  донимаютъ;  братъ  говоритъ:  «про- 
давай свою  часть,  —  стало-быть,  четыре  окна-то,  т.-е.  отъ 
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воротъ  по  уголъ».  Ну,  она  упирается: — «Я,  молъ,  съ  чЬмъ 
останусь?»  Ну,  а  теперятка,  какъ,  значитъ,  я  овдов'Ьлъ, 
братанъ  и  раззарился  на  полъ-дома-то...  Первое  д-Ьло,  въ 
случа-Ь  браку,  иолъ-дома  безъ  покупки  отойдутъ  къ  намъ, 
второе — у  меня  въ  хозяйств-Ь  будетъ  челов'Ькъ  сурьезный, 
а  третье  —  и  лавку-то  сйную  ужъ  онъ  возьметъ  за  себя,  а 
то  теперь  приговора  не  даютъ.  Д'Ью-то,  видишь  ли,  вполн'Ь 
намъ  въ  руку:  и  полъ-дома,  и  лавка,  и  хозяйка,  и  все! 
Одно  только  и  остается,  что  обломать  ее  требуется!  Не 
пдетъ,  каторжная,  добромъ-то!  Главное  —  въ  оглобли-то  ее 
вопхнуть,  а  тамъ  улгъ  рычп  не  рычи,  наплевать.  По  на- 
пгимъ  д-Ьламъ,  чтб  зл1зй,  то  лучше... 

—  Об.1омать-то  хитро!  А  то  бы  теб-Ь  въ  самый  разъ. 

—  А  братанъ-то?  Этатй-то  разбойный  челов'Ькъ,  да  чтобы 
онъ  не  обломалъ?  Ну,  у}къ  это  напрасно!  Ужъ  чтб  ему 
вступило  втх  голову — съ  мясомъ  вырветъ.  Не  разстанется!.. 
Мы  было-калякали  съ  нимъ: — «перво-наперво,  говоритъ, 
надо  по-божьи,  и  не  чтобы  стращать  ее,  что,  молъ,  «отдай 
иолъ-дома»,  а  такъ  говорить,  что  возьми,  молъ,  мою  поло- 
вину, вс'Ьмъ  домомъ  владай  и  замужъ  выходи».  Сначала, 
говоритъ,  надо  мягко,  чтобы  раззадорить  ее  на  домъ-то, — 
жадны  в'Ьдь  бабы-то.».  А  какъ  елгели  домомъ  ее  не  возь- 
мешь, ну,  тогда  надобно  напорствомъ  поступать.  Братанъ-то 
говоритъ: — «Коли  добромъ  не  пойдетъ,  такъ  я  ее,  шельму, 
огнез1ъ  начну  жечь  со  вс'1)ХЪ  копцовъ.  Заведу  дв'Ьнадцать 
кузницъ,  да  примусь  молотками  зудить  да  полымемъ  пу- 
скать —  такъ  она  у  меня  въ  одн-Ь  сутки  позабудетъ,  какъ 
и  самоё-то  ее  по  имени  звать,  не  токма  замулсъ  упираться»... 
Н'Ьтъ,  братъ!  Чего-чего,  а  ужъ  этого  отъ  братана  вполн11 
можно  надеяться...  Ежели  ужъ  онъ  меня,  своей  крови,  не 
жал'Ьеп>,  такъ  ужъ  чужого  челов-Ька — и  въ  порошокъ  изо- 
третъ,  не  ахнетъ...  Ужъ  это  чтб!..  Утихомиритъ... 

—  Ну,  а  какъ  въ  дому-то  у  тебя  она  ош,етиннтся? 
• —  А  это-то  чтб  такое? 

Ястребъ  вдругъ  быстро,  злобно  потрясъ  кулакомъ,  ого- 
ливъ  от7>  рукава  жилистые  мускулы. 

• —  Слава  теб1^  Господи,  тол{в  съ  одного  маху  и  мы  пе- 
реносье перепшбали  на  своемъ  в-Ьку.  Зач'Ьмъ  же  п];ети- 
ниться? — это  нехоропю.  Надобно,  чтобъ  честно,  благородно, 
тихимъ  манеромъ...  Мы  хотимъ  не  худого,  а  хорошаго... 
Богъ  дастъ,  все  и  обойдется. 

—  Дай  Богъ! — сказалъ  ястребъ. — Ну,  а  она-то, — приба- 
вилъ  онъ: — знаетъ,  что  ли,  насчетъ  вашихъ  замысловъ? 
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—  Настояще,  пожалуй,  что  не  зпастъ...  Это  д-Ьло  надо 
д'Ьлать  потише,  самъ  знаешь...  Надо  ее  нахлобучить  съ 
одного  маху,  надо  сразу  съ  обоихъ  концовъ  напереть,  чтобы 
то-есть  непреклонность  эту  ейную  перешибить...  Въ  такомъ 
раз'Ь  надо  помалкивать...  Ну,  хоша  мы  и  молчимъ  до  поры 
до  время,  а  чуетъ  она...  озирается... 

—  Им-Ьеть  подозр'Ьн1е? 

—  Н-да!  такъ  что-то,  какъ  бы  пугкаться  стала...  На- 
медни братанъ-то  не  вытерп-Ь-гь,  дюже  ужъ  его  полъ-дома- 
то  сластитъ,  пол'Ьзъ  къ  ей  въ  половину  осматривать...  ну, 
и  я  съ  нимъ...  Сд1злали  тотъ  предлогъ,  что  будто  насчетъ 
стропи.1Ъ  и  борововъ,  т.-е.  следовательно  якобы  насчетъ 
страховки...  Ну,  наплели  дур'Ь  всячины...  Такъ,  братедъ  ты 
мой,  какъ  принялись  мы  это  за  осмотръ-то,  какъ  принялся 
братанъ-то  по  всЬмъ  м-Ьстамъ  ревизовать,  вотъ  тутъ  она, 
братедъ  ты  мой,  какъ  будто  иснужалась...  Потому  бра- 
танъ-то в11дь  кока  съ  сокомъ...  Ужъ  что-нибудь  недаромъ 
это  задумалъ:  это  ей  изв-Ьстно...  Вотъ  она  и  стала  ози- 
раться, какъ  птица  какая  сумасшедшая...  И  стала  топор- 
щиться, какъ  насЬдка...  Думаю  я  такъ,  что  чуетъ  она... 

—  Надо-быть,  чуетъ...  Ну,  а  домъ?.. 

—  Домъ  богатМшШ!  Чтб  стропила,  чт5  балки  —  ц'Ъны 
н'Ьту! 

—  Да, — сказалъ  многозначительно  первый  ястребъ: — это 
вамъ,  по  вашей  коммсрц1и,  подходитъ...  Ежели,  наприм'Ьръ, 
взять  въ  расчетъ,  что  полъ-дому  и,  наприм'Ьръ,  лавка,  и 
одно  подъ  одно  трактиръ,  то  вполн'Ь  можно  сказать  —  не 
упускай  бабы,  но  всячески  старайся  вогнать  ее,  напрп- 
м'Ьръ,  въ  стойло.  Я  надкось  такъ,  что  братанъ  твой  маху 
не  дастъ!.. 

—  Маху!..  Я  теб-Ь  говорю  вЬдь:  не  чслов!.къ,  а  прямо — 
живор1^зъ!  Такому  ли  челов'1ису  маху  давать?.. 

-^  Н-да.  А  подходить,  говорить  нечего. 

На  этомъ  оба  ястреба  закончили  разговоръ  о  «своихъ 
д'Ьлахъ»  и  замолкли... 

Кстати  ужъ  сказать  зд'Ьсь  же  еп1,е  два  слова  объ  этихъ 
ястребах'ь,  ч'1'обы  бол'Ье  не  воз1фаш,аться  къ  этому  предмету. 
Не  такъ  давно  мн'Ь  совершенно  случайно  прииглось  быть 
В'ь  дер.  Буграхъ  и  познакомиться  съ  т-Ьмъ  самымъ  живо- 
р1)зомъ,  о  которомъ  такъ  много  пов1^ствовалъ  одинъ  изъ 
ястрсбовъ.  Живор'Ьзъ  живетъ  въ  своемъ  по.тъ-дом'Ь  въ  са- 
мом ь  цептр'Ь  трактира,  въ  самомъ  центр-Ь  гама,  шума,  ка- 
бацкой брани  и  ругани.  Онъ  д-Ьйствительно  какъ  жел'Ьзный; 
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голова  у  него  но  болптъ  отъ  этого  кабацкаго  рева,  несмотря 
па  то,  что  комната  его  отд'Ьлена  отъ  трактира  дощатыми  пере- 
городками. Въ  комнатЬ  кровать  жел'1^зная  и  железный  несго- 
раемый шкапъ,  да  ко  всему  этому  и  онъ  самъ  одинок1й  желк- 
ный  обыватель.  Воистину  это  какое-то  ястребиное  гнездо. 
Показывалъ  онъ  мн'Ь  садъ.  И  зд-Ьсь  видно  во  всякой  мелочи 
что-то  железное  и  жестокое:  маленьюе,  тщедушные,  неум'Ьло 
посаженные  кусты  смородины  огорожены  такими  кольями, 
которые  годились  бы  на  сваи.  Жиденькая  малина  привязана 
къ  такому  столбу,  что  напоминаетъ  преступника,  привязан- 
наго  къ  позорному  столбу.  Эти  огромные  колья  у  растенШ 
н  дв'Ьтовъ  кажутся  поставленными  не  для  подпоры  и  по- 
моги, а  стоятъ  какъ  палачи,  «силомъ»  тащатъ  къ  себ^Ь  не- 
счастный растешя,  не  даютъ  имъ  ходу,  «не  нущаютъ»... 
«Силомъ» — въ  этомъ  выра/ксн1и  вся  суть  ястребиной  жизни: 
«силбмъ»  съ  работни1:ами,  «силомъ»  съ  д'Ьтьми,  «силбмъ» 
съ  женой,  со  смородиной,  съ  малиной.  ВездЬ  веревка,  палка, 
оплеуха...  Показалъ  мн-Ь  этотъ  ястребъ  конюшню  и  разска- 
залъ  истор1ю  боЛъии  одной  лошади,  и  тутъ  оказалось,  что 
даже  бол1>знь,  и  ту  ястребиный  умъ  нашелъ  возмонснымъ 
уничтожить  тоже  только  «силбмъ»...  Ученымъ  людямъ, 
докторамъ,  онъ  не  в^Ьритъ:  «это  одна  тупость!» — говоритъ 
онъ  на  основаши  опыта,  и  на  этомъ  же  основанш  при- 
нялся онъ  л'Ьчпть  лошадь  самъ.  У  лошади  началась  опу- 
холь на  живот-Ь  и  стала  подвигаться  къ  груди.  Чтобы  оста- 
новить ее,  «не  дать  ходу»,  онъ  поступилъ  такъ,  какъ  вообще 
поступаютъ,  когда  кому-нибудь  не  даютъ  ходу:  запираютъ 
ворота,  привязываютъ  на  веревку  и  т.  д.  Такъ  онъ  носту- 
ни.гь  и  съ  опухолью.  «Позвалъ  я, — разсказывалъ  ястребъ: — 
работника,  взялъ  веревку  (лЬкарство  отъ  вс^зхъ  бол^Ьзней 
н  во  всЬхъ  вопросахъ),  да  и  перетянули  ей  лсивотъ  по 
самую  но  опухоль  эту.  Я  къ  себ'Ь  тяну,  работникъ  —  къ 
себ*!,  перехватили  мы  ее  такъ,  что  только  пополамъ  не 
разр'Ьзали.  Ну,  тогда  онухъ  пошелъ  назадъ,  —  значитъ,  къ 
задней  части...  вотъ  въ  эти  м1зста...  Погодилъ  я  дня  три, 
покуда  опухъ  совсЬмъ  сядетъ  на  м'Ьсто,  ни  корму  ни  воды 
не  давалъ.  Ыаконецъ,  того,  вижу — раздуло  ей  эти  мЬста... 
Какъ  только  раздуло  ихъ,  тутъ  я  и  пошелъ  бритвой  поло- 
совать... Такъ  оттуда  бол-Ьзнь-то  эта  самая  кусками  такъ 
и  пошла  валиться:  одного  мяса  пуда  полтора  вывалилось 
изъ  этихъ  м'Ьстъ!..  И  чтб  же?  Отдохла  в-Ьдь...  Полтора  года 
еще  посл-Ь  того  воду  возила.  А  дай  докторамъ,  то-есть  уче- 
нымъ, давно  бы  ноги  протянула»... 
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Чт5  всего  обидпМ,  это  то,  что  въ  сплЬ  веревки  и  иалг.-ц 
ястреба  уб'Ьждаетъ  не  только  такой  случай  съ  лошадью,  но 
вообще  несомн'Ьннын  усп'Ьхъ  его  во  всЬхъ  дЬлахъ,  во 
всЬхъ  предпр1ят1яхъ:  везд'Ь  онъ  «первымъ  долгомт,»  пускаетъ 
въ  ходъ  веревку,  палку,  грубую  силу  и  везд^Ь  уси^ваетъ. 
Не  думаю  однако,  чтобы  усп^хъ  былъ  продолжптеленъ... 

—  Это  вашъ  дОхД1ъ?  —  спросилъ  я  ястреба  на  про- 
щанье. 

—  Покам'Ьстъ  только  половина, — скоро  п  другая  будетъ 
паша... 

—  Покупаете? 

■ —  Купили  бы,  да  не  зач'Ьмъ:  такъ  будетъ  нанта... 
И  ястребъ  улыбнулся   самой   спокойной,    самоув'Ьренной 
улыбкой. 

3. 

Въ  былое  время  так1е  ястребиные  разговоры  производили 
на  меня  самое  ожесточающее  впечатл11н1е.  Прелюде  я  бы 
непрем'Ьнно  ввязался  въ  этотъ  ястребиный  разговоръ,  не- 
прем'Ьнно  бы  ста.1ъ  воп1ять  противъ  «безобраз1я»  этихъ 
ястребиныхъ  взглядовъ  и  ястребиныхъ  поступковъ;  по  те- 
перь я  былъ  ул{е  такъ  утомленъ  вообп1,е  бол^Ье  пли  менЬе 
ястребинымъ  направлен1емъ  жтии  и  до  такой  степени  ужъ 
освоился  съ  той  «зоологической  правдой»,  которая,  кажется, 
д'Ьлается  единственнымъ  основаихемъ  и  объяснен[емъ  жиз- 
неннаго  обихода,  что  даже  и  не  думалъ  принимать  въ 
ястребиномъ  разговор'Ь  хоть  бы  мал-Ьишее  участ'ю.  Да  ь-ром-Ь 
того,  разв'Ь  действительно  не  все  такъ  «должно  подходить 
одно  къ  одному»,  какъ  пов-Ьствовалп  ястребы,  очевидно,  но 
нснов1^дуюнце  никакой  другой  правды,  кром-Ь  зоологической? 
Разв-Ь  «молсетъ»  раскольница  противостоять  лапюр'Ьзу? 
Н'Ьтъ,  «не  можетъ».  Разв-Ь  мол{етъ  живор^^зъ  противостоять 
жажд-Ь  получить  задаромт.  полъ-дома?  1'оже  Н'Ьтъ.  Разв'Ь  но 
«подходитъ»  раскольница  къ  семь'Ь  овдов'Ьвшаго  ястреба? 
Хорошенько  разобрать,  /такъ  окажется,  что  вполи'Ь  подхо- 
дитъ. Семья  его  подобна  какому-то  гн1>зду,  населенному 
вралсдующими  другъ  съ  другомъ  существами.  БсЬхъ  пхь 
надобно  сократить,  приплюснуть  такъ,  чтмпы  никто  пикнуть 
не  смйгь,  и  эта  роль  н])0сса  п  обуха  какч»  разъ  подходигь 
1гь  раскольниц'Ь:  она  долэюна  будетъ  ненавид1зть  эту  семью, 
какъ  раскольница,  зат^^мъ,  какъ  каторжная,  посаженная  въ 
эту  семью  какъ  въ  тюрьму, — следовательно  нсредъ  ея  не- 
навистью н  местью  за  свою  судьбу  всЬ   бу;1,\  гь  равны:  ей 
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вс^  чуж1е  и  вс'Ь  враги — всЬхъ  она  долоюна  будетъ  угне- 
тать, давить,  а  это  только  и  требуется. 

Все,  съ  точки  зр-Ьихн  этой  зоологической  правды,  зд-Ьсь 
правильно,  все  на  своемъ  м'Ьст^з.  Не  удивился  бы  я  далге 
и  тогда,  если  бы  мн-Ь  сказали,  что  и  раскольница  сама, 
несмотря  на  предстоящую  ей  каторгу,  полагаетъ,  что  ка- 
торга эта  и  для  нея  также  неизб-Ьжиа.  Теперь  она  только 
чуетъ  б-Ьду,  но,  подумавши,  пожалуй,  уб-Ьдится,  что  иначе, 
какъ  быть  съ-Ьденной  ястребами,  ей  нельзя  ничего  другого 
придумать;  спрашивается:  чтб  такое  она  «на  семъ  св-Ьт-Ь», 
съ  своимъ  полъ-домомъ?  Чтб  она  мотается?  В-Ьдь  она  не 
можетъ  же  не  чувствовать,  что  ея  полъ-дома  сами  тянутся 
къ  ястребу,  что  ея  полъ-дома  «подходятъ»  къ  нему,  что 
рано  ли,  поздно  ли,  а  ястребъ  оторветъ  эти  полъ-дома? 
В-Ьдь  онъ — ястребъ,  разв'Ь  можетъ  онъ  оставить  это  д'Ьло 
такъ,  зря? 

Съ  другой  стороны,  разв^Ь  вдовый  ястребъ  можетъ  из- 
гнать отъ  себя  мысль  о  томъ,  что  раскольница  какъ  разъ 
«подходить»  къ  нему?  И  разв-Ь  она  сама-то  не  поннмаетъ, 
что  ему  именно  требуется,  чтобы  она,  раскольница,  шла 
къ  нему  какъ  въ  каторгу,  чтобы  она  была  зла  на  свою 
судьбу  и  всЬхъ  бы,  во  имя  этого  зла,  'Ьла  по'Ьдомъ?  Не 
безмозглая  же  она  дура,  чтобы  этого  не  понимать  и  не  ви- 
д-Ьть  во  всемъ  этомъ  неизб'Ьжной  судьбы...  Я  даже  ув^ронъ, 
что  и  теперь,  еще  почти  ничего  не  зная,  она  уже  чуетъ 
гибель  неминучую,  видитъ  ея  неотразимость  и  начинаетъ 
ожесточаться...  А  это  тоже,  какъ  мы  вид'Ьли,  «требуется». 
Все  тутъ  неизб-Ьжио  и  зв'Ьрски-справед.шво.  И  вотъ  почему 
я  съ  полнымъ  спокойствхемъ  слушалъ  зоологическ1е  разго- 
воры, точно  читалъ  Брема. 

Итакъ,  я  -Ьхаиъ,  молча  смотр^лъ,  молча  слушалъ,  очень 
мало  вид-йль,  а  чтб  и  слышалъ,  то  меня  весьма  мало  ин- 
тересовало и,  во  всшюмъ  случа!^,  вовсе  не  волновало.  Но 
едва  я  раскры.т1ъ  ротъ,  чтобы  сказать  слово  сосЬду,  какъ 
немедленно  же  наткнулся  на  шпильку,  пущенную  въ  меня 
изъ  какого-то  нев'Ьдомаго  мн'Ь,  но,  несомн'Ьнно,  враждебнаго 
источника  или  побуждешя. 

Про'Ьзжали  мы  мимо  какого-то  монастыря,  расположен- 
иаго  въ  весьма  живописной  местности.  М'Ьсто  мн-Ь  понра- 
вилось, и  я  захот-^лъ  узнать,  какъ  оно  называется  и  чтб 
это  за  монастырь?  Съ  этихмъ  вопросомъ  я  было-обратился 
къ  сос^Ьду,  по  виду  похожему  на  торговца,  челов'Ьку  л-Ьтъ 
пятидесяти,  бодрозху,  опрятному  и   съ   физхономхей  весьма 
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благоприличной:  ничего  не  было  въ  ней  ястребинаго,  а, 
напротивъ,  было  очень  много  разсудительности.  Вотъ  къ 
этому-то  сос^^ду  я-было  и  обратился  съ  моимъ  Бопросомъ, 
но  не  усп-^лъ  я  произнести  и  всей  фразы,  т.-е.  не  усп-Ьл-ь 
выговорить  всего  вопроса:  «Чтй  это  за  монастырь?»,  а  ед1и1 
только  выговорилъ:  «Что  это...»,  какъ  благообразный  то])- 
говецъ,  не  давъ  мн1Ь  окончить  вопроса,  впился,  такъ  ска- 
зать, въ  мои  слова:  «чт5  это...»  (одновременно  съ  этимъ 
впиваясь  въ  мою  широкополую  шляпу,  достаточно  измятуго, 
и,  очевидно,  по  шапшь  узнавъ  во  мн'Ь  сицилиста)  и,  ви- 
димо, не  желая  слушать  вопроса  до  конца,  съ  ядовитой 
ласковостью  въ  выражен1и  губъ  посп'Ьшно  заговорилъ: 

—  Это-съ?  А  это,  милостивый  государь,  по-нашему,  по- 
мужицкому,  называется  Бож1й  храмъ!  Да-съ,  храмъ  Го- 
споднш!  Какъ  это  самое  по-вашему,  по-благородному  назы- 
вается, намъ — ужъ  извините — неизв'Ьстно,  потому  что  мы 
мужики,  а  мужики,  милостивый  государь,  само  собою,  не 
бо-гЬе  есть,  какъ  набитые  дураки... 

Я  съ  недоум'Ьн1емъ  ногляд^лъ  на  сосЬда,  не  зная,  какъ 
объяснить  себ'Ь  это  нежсланхе  слышать  вопросы  и  этотъ 
язвительный  тонъ  р-Ьчи. 

Нимало  не  смущаясь  моимъ  недоумЪвающимъ  и  при- 
стальнымъ  взглядомъ,  благообразный  сосЬдъ  гляд1злъ  па 
меня  въ  упоръ,  прямо  мн-Ь  въ  глаза,  г.тяд'Ьлъ  пристально 
и  продолжалъ  уже  не  безъ  н'Ькоторой  доли  лсестокости  въ 
голосЬ: 

—  Но  хоть  мы  и  мужики  п  дураки,  а  мы,  по  наптему 
глупому  мн'Ьшю,  такъ  считаемъ,  что  коль  скоро  увидимъ 
храмъ  Господн1й,  то  вотъ  этакнмъ  вотъ  манеромъ  ша- 
почку-то снимемъ  (онъ  снялъ  пгапку),  да  крестное  знаме- 
н1е-то  сотворимъ  (онъ  перекрестился) — и  разъ,  и  два,  и 
три...  Вотъ  этакимъ  вотъ  манеромъ,  почитаемъ  мы,  что 
сл'Ьдуетъ  намъ  поступать,  по  нашему,  по  мулсицкому,  по 
дурацкому  мпФ>н1ю...  Ну.  а  какъ  по  вашему,  по  благород- 
лому,  по  ученому  мн'Ьн1ю,  ужъ  этого  иамъ  пеизв1^стно,  и.з- 
вините!  Потому  мы  не  учены,  а  только  что  помнимъ  мы 
Бога,  чтимъ  Его,  боимся,  со  страхомъ  благодаримъ...  Л 
улсъ  кйкъ  господа  понимаютъ — ну,  это  намъ  неизв'Ьстно! 

—  По  нашему,  по  мужицкому  ми'Ьн1Ю, — заговорилъ  уже 
другой  голосъ  позади  меня,  и  заговори.ть  гордымъ,  ув1зреи- 
нымъ  тономъ: — мы  такъ  считаемъ,  что  это  есть  монастырь 
святите.1я,  отче  Антон1о  папы  Рымскаго,  который  нзъ  го- 
рода Рьша  па  камсп1о  проплылъ  вплоть  черезъ  Санкпетер- 
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бургъ...  Такъ  мы  по  глупости  своей   считаемъ...  Позвольте 
вашъ  билетнкъ! 

Этотъ  второГГгюсобникъ  псрваго  моего  сосуда  оказался 
служащимъ  на  пароход1з  и,  отрывая  кончикъ  билета,  также 
упорно  смотр'Ьлъ  мн'Ь  «лрядю  въ  глаза»  и  «на  шапку»  (по 
асек  Росс1и  и  по  всЬмъ  в^Ьдомствамъ  «узнаютъ»  по  шап- 
камъ,  пледамъ,  сапогамъ)  и  проговорилъ  улгъ  совершенно 
наставительно: 

—  Извольте  получить  билетнкъ...  Антон1е,  следовательно, 
папы  Рымск1я-съ,  милостивый  государь, — такъ  мы  пола- 
гае  мъ,  по  глупому  нашему  смыслу... 

Тутъ  я  р-Ьпиглся  возразить. 

—  Этотъ  Антонхй  вовсе  не  бы.1ъ  папой! — осмЪшлся  я 
проговорить. 

—  Ну  вотъ,  вотъ-съ!  заговори^1ъ  первый  изъ  моихъ 
враждебныхъ  собесЬдниковъ. — Вотъ  вы,  милостивый  госу- 
дарь, челов^Ькъ  ученый,  образованный,  вотъ  вы  и  знаете 
ужъ,  что  не  такъ,  —  то-есть  по -дурацкому,  по-мужицкому 
мы,  муна1ки-дураки,  думаемъ...  По-ваи1ему,  мы  есть  дураки, 
а  по-нашему,  по-глупому,  мы  такъ  полагаемъ,  что  надобно 
почитать  святыхъ  угодниковъ,  и  полагаемъ  такъ,  что  свя- 
тители отче  Антон1е,  Рымск1е  папы,  на  камеше  прибылъ, 
то  сл'Ьдовательно  какъ  угодника  Бож1я  мы  его  чтимъ  и 
молимся  ему,  чтобы  простилъ  бы  и  помиловалъ  наши  со- 
гр-Ьшенхя...  Н-ну,  а  вы,  такъ  какъ  вы  имеете  благородное 
образоваше,  такъ  для  васъ,  я  такъ  думаю,  что  ничего  это 
не  составляетъ... 

—  Я  не  понимаю,  чтб  вы  говорите! — сказалъ  я. 

—  То-то  и  есть, — я  говорю: — дураки  мы!  И  гд-Ь  лее 
намъ,  дуракамъ,  понимать,  какъ  должно  по  наукамъ,  чтобы, 
паприм'Ьръ,  почитать  святыхъ  угодниковъ?  Для  насъ,  для 
мулшковъ,  такъ  представляется,  по  нашей  глупости,  что 
который  челов'Ькъ  пм'Ьетъ  в1>ру  въ  Бога,  тотъ  и  въ  мысляхъ 
своихъ  им'Ьетъ,  напримЬръ,  сов-Ьсть...  А  который... 

—  Что  ему  Богъ-то!— вдругъ  перебилъ  какой-то  рыж1Й 
верзила  сильнымъ,  рЬкущимъ  ухо  басомъ: — иному  Боп«, 
а  иному  пр1ятнЬе  чортъ...  Съ  чортомъ-то  иному  много  бу- 
детъ  поирхитн-Ье  им-^ть  свои  каламбуры...  Чортъ-то,  в-Ьдь 
онъ,  братъ,  тоже  ученъ!.. 

—  Нау-учитъ  хорошему! — послышалось  откуда-то  изъ-за 
спины  у  верзилы. 

—  А  можетъ-быть,  что  и  такъ  бываетъ,  какъ  вотъ  онъ 
сказываетъ... — продолжалъ    первый    изъ    собесЬдниковъ. — 
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Конечно,  что  мы  глупы,  ничему  не  учены,  но  только  мы 
знаемъ  отъ  нашпхъ  прародителей,  какъ  былъ  искони  61» 
Богь,  то  мы  и  чтимъ  и  благодаримъ, — и  за  хорошее  благо- 
даримъ  и  за  худое,  потому — все  огь  Бога.  Хотя  мы  и 
дураки,  но  мы  въ  потЬ  лица  несемъ  наши  труды,  семей- 
ства, заботимся  и  терпимъ,  потому  такъ  установлено  Бо- 
гомъ,  и  Господь  насъ  не  оставляетъ:  были  мы  вотъ  кр-Ь- 
постные,  а  теперь  Господь  насъ  освободилъ,  и  сл'Ьдова- 
тельно  мы  должны  его  славить  и  благодарить;  такъ  по- 
нашему^  по-глупому,  по-дурацкому...  А  по-вашему,  по-благо- 
родному, по-ученому,  вишь,  вотъ  не  такъ!..  Антон1й  не 
АнтонШ,  храмъ  не  храмъ,  а  «чтд,  молъ,  такое?»  (онъ  пере- 
дразнилъ  мой  вопросъ),  работать,  вишь,  не  надо,  повино- 
ваться не  надо,  бояться  тоже  не  резонъ,  а  живи  въ  свое 
удовольствие...  Ну,  воге^  мы  и  думаемъ,  что  Господь  въ 
такихъ  д-Ьлахъ — не  указчикъ. 

—  Чортъ  имъ  указатель,  больше  ничего! — отр'Ьзалъ  вер- 
зила.— Богь  на  этак1я  пакости  не  надоумигь,  а  чортъ — съ 
удовольств]емъ!.. 

■ —  Конечно,  дьяволу  пр1ятны  поганые  ихте  поступки, 
чтб  говорить!  Это  злодМство  для  него  первое  удоволъствхе. 
Господь  насъ,  рабъ  своихъ,  изъ  рабства,  за  наши  мучешя 
и  слезы,  освобождаетъ,  а  дьяволъ-то — эво  чего  норовитъ! — • 
чтобы,  наприм'Ьръ,  на  оборотку!  Ну,  только  нЬтъ,  наврядъ!.. 
Хоша,  конечно,  ученому  народу  и  пр1нтп'Ье,  чтобы,  зна- 
чить, на  прежнихъ  правахь,  но  Господь  милостивъ  и  щедръ, 
а  б-Ьсъ  сокрушится  яко  воскъ...  Такъ  вотъ  мы  и  думаемъ, 
по  глупому  нашему  уму,  и  чтимъ  и  молимся,  а  которые  есть 
люди,  покорные  дьяволу,  такъ  'г1шъ  зач'Ьмъ  Бога  почитать? 
Мы  вотъ,  дураки-то,  мужичье,  какъ  видимъ  храмъ,  такъ  и  сниу 
маемъ  шапочку  да  низехонько  поклонимся...  А  вамъ  зач'Ьмъ? 

Посл-Ьдияя  фраза  была  сказана  съ  улаюпымъ  ехидствомъ. 

—  Во'гь  ученымъ,— загрем'Ьлъ  верзила: — написать  бы 
себ-Ь  чертову  харю  да  и  почитать  ее,  какъ  своего  заступ- 
ника. Я  такъ  думаю,  что  это  будегь,  по  вашему  уму,  пра- 
вильно... А  мы,  мужики,  будемъ  Богу  поклоняться,  а  чорта 
по  шсЬ  долбить,  докол'Ь  онъ  не  расточится,  кахгь  посл'Ьдняя 
свинья.  Вотъ  какъ  надо  по-нашему! 

—  Закатилъ  ему  хорошаго  леща, — произнесъ  какой-то 
посторонн1й  слушатель,  очевидно,  плохо  вслушавппйся  въ 
разговоръ,  но,  несомнтЬнно,  им'ЬвшШ  «собственное  мн'Ьше» 
относительно    «главнаго»    предмета    разговора: — засвЬтн.ть 

^ему  зв-Ьзду  по  уху — вотъ  табЪ  и  права I 
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—  А  кто-ягь  па  лежачпхъ  лссорахъ  будетъ  ездить? — 
вм'Ьшался  новый  собес Ьдникъ,  таюке  идгЬвшхй  «собственное 
мн']^ше». 

—  Да  мы  съ  тобой!  Ты  думаешь — не  сумЬемъ?  Не  без- 
покойся!..  А  то — права!..  Я-бъ  теб^Ь  показалъ,  пузастому 
чорту,  права!..  Погляди-ка,  как1я  у  нихъ  у  вс^хъ  пузы-то! 
Все  мало!  «Подай  назадъ...»  Н-ну  н'Ьтъ,  братъ,  погоди,  по- 
времени!.. 

Газговоръ  мало-по-малу  сд'Ьлался  общимъ,  при  чемъ  вся- 
кШ  хотя  и  говоридъ,  повидимому,  какъ  бы  что-то  совер- 
шенно особенное,  самостоятельное,  не  подходящее  къ  тому, 
чтб  сказалъ  предшественникъ,  но  какая-то  неразрывная, 
трудно  уловимая  нить  соединяла  всЬ  эти  разрозненный 
мн'Ьн1я  и  фразы;  что-то  совершенно  опред^Ьленное,  всЬмъ 
понятное  лел(а.10  въ  глубине  этихъ  разглагольствован1Й, 
казавшихся  на  первый  взглядъ  почти  безсмыслицей.  Именно 
.ото  «что-то»,  скрытое  отъ  моего  пониман1я,  и  ощущалось 
мною  какъ  н-^что  враиедсбное,  непр1язиенное,  ощущалось 
т'Ьмъ  съ  большею  непр1Ятностью,  что  всЬ  разговаривающ1е, 
очевидно,  им'Ьли  меня  предметомъ  своего  сужден1я,  хотя 
большинство  и  не  обращалось  ко  мнЬ  въ  своихъ  разсугкдот 
п1яхъ.  Разговаривая  другъ  съ  другомъ,  они  смотр^Ьли  на 
меня;  при  словахъ:  «имъ»,  «ихп1я»  и  т.  д.  въ  мою  сторону 
адресовался  кивокъ  или  ядов1ггый  взглядъ.  Очевидно,  что 
въ  моей  фигур'Ь,  въ  моей  вн'Ьппшстп  они  иаикш  как1е-то 
общ1е,  всймъ  имъ  хорошо  извЬстные  признаки  челов'Ька, 
надъ  которымъ  не  только  молено,  а  далю  должно  упралснять 
свои  крнтическхя  способности  и  практиковать  критическ1е 
взгляды.  Я  былъ  точно  на  судЬ,  точно  подсудимый,  и  р^Ь- 
шительно  не  зналъ,  какъ  выпутаться  изъ  этих'ь  сЬтей,  ко- 
торыми опутала  меня  публичная  критика.  Къ  счастью,  въ 
самую  трудную  для  меня  минуту,  пароходъ  подъ-Ьхадъ  къ 
какой-то  деревн'Ь,  гд11  я  р'Ьшился  выйти.  Но  въ  то  время, 
когда  я  спускался  по  железной  л'Ьстниц'Ь  въ  лодк.у  и  отдалъ 
билетъ  тому  челов'Ьку,  который  уязвилъ  меня  во  время 
пути,  челов'Ькъ  этотъ  не  преминулъ  уязвить  меня  ц  еще 
разъ: 

—  Слезаете? — спросилъ  опъ.  —  Доброе  д'Ьло-съ...  Такъ 
т'^къ-то-съ.  По-нашему-то  будегъ  святители  отче  Антонхе, 
папы  РЫМСК1Я,  а  по-вашему,  полшлуй,  и  не  требуется 
этого...  Оченно  жаль-съ!..  А  по-нашему  такъ. 

Къ  счастью  моему,  я  былъ  уже  въ  лодк'Ь,  которая  стала 
медленно  отъ-Ьз^кать  огь  парохо/^а,  и  не  слыха лъ,  какхя-та- 
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к1я  язвительныя  шпильки  пускалъ  мн^Ь  вдогонку  одинъ  нзъ 
моихъ  неожиданныхъ  пресл-Ьдователей. 

Но  этимъ  эпизодомъ  злоключешя  мои  не  только  не  кон- 
чились, а,  напротивъ,  только  начинались.  Съ  парохода  я 
могъ  еще  уйти;  ^  но  чтб  я  могъ  и  могу  сделать  въ  глухой 
деревушк'Ь,  гд11  я  поселился,  гд-Ь  меня  никто  не  знаетъ  и 
гд'Ь,  благодаря  тому  обстоятельству,  что  въ  моемъ  паспорт'Ь 
значится  фраза:  «бывш1й  студентъ»,  «учитель»  —  сразу 
онред'Ьлилась  во  мн^Ьн1и  деревенскаго  общества  самая  зло- 
вредная, самая  непопулярная,  а  главное — не  подлежащая 
ни  мал'Ьйшимъ  сомн'Ьшямъ  въ  зловредности  сторона  моихъ 
нравственныхъ  свойствъ. — «А,  студентъ! — сказалъ  сельскШ 
писарь,  прочитавъ  видъ.  —  Такъ!»  Неграмотные  мужики 
только  погляд'Ьли  на  меня  исподлобья  и  стали  перегляды- 
ваться другъ  съ  другомъ  и  писаремъ.  Слово:  «такъ»  пи- 
сарь произнесъ  такимъ  тономъ,  что  оно  совершенно  ясно 
для  всЬхъ  выразило  такую  мысль:  «Ага,  вонъ  куда  ихъ 
€тало  заносить!..» 

Я  отличнМшимъ  образомъ  понималъ  смыслъ  всЬхъ  этихъ 
взглядовъ,  всЬхъ  этихъ  «тоновъ»,  которыми  говорились, 
невидимому,  самыя  обыкновенныя  вещи, — понималъ,  что 
въ  глубине  этихъ  взглядовъ  и  обыкновенн'Ьйшихъ  разго- 
воровъ  лежнтъ  подозрительность  не  собственно  ко  мнЬ,  ко- 
тораго  никто  не  знаетъ  въ  этихъ  мктахъ,  а  къ  д'Ьлой 
огромной  групп-Ь  изв-Ьстнаго  сорта  людей,  въ  которыхъ  со- 
средоточивается все,  чтб  народъ  почитаетъ  опаснымъ.  Я 
все  это  уже  вид^лъ,  чувствовалъ  и  хотФ)Лъ  бы  что-нибудь 
сказать  въ  свое  оправдан1е,  да  не  моп>,  не  зналъ,  какъ 
начать, — да,  наконецъ,  мн-Ь  и  сообразиться-то  не  давали 
порядкомъ,  потому  что  шпиговали  на  калсдомъ  шагу.  Я 
молчалъ,  сидф>лъ  либо  въ  своей  изб-Ь  съ  книгой,  либо  съ 
книгой  уходилъ  на  рЬку — и  везд'Ь  меня  настигало  шпиго- 
ваше.  И  въ  этомъ  шпигован1и,  а  главное — въ  тенденции- 
то  шпиговашя — всЬ:  и  б-Ьдный  и  богатый,  и  власть  дере- 
венская .  и  деревенская  безгласность— всЬ,  какъ  одинъ,  всЬ 
согласны,  всЬ  напираютъ  на  одно  и  видятъ  зло  въ  одномъ 
и  томъ  лее. 

Лежу  я  на  этой  самой  зеленой  травк-Ь,  и  вдругъ  развяз- 
ной поступью  подходитъ  ко  мн'Ь  деревенсшй  пролетар1й; 
•онъ  въ  рваной  рубах1з,  рваныхъ  штанахъ,  онъ  босъ  и 
нагъ;  я  лее  нанялъ  его  сд-Ьлать  мн'Ь  кровать;  я  же  далъ 
ему  на  выпивку  «для  начатхя»  работы — и  онъ  же,  выпивъ, 
иервымъ  долгомъ  является  критиковать  меня,  его  заказчика. 
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—  Извините,  господпиъ,  говоритъ  онъ,  точь  въ  точь  какъ 
вб1ь,  смотря  лш^Ь  смФкЮ  и  прямо  въ  глаза  и,  какъ  всгь,  за- 
гадочно-см'Ьло  з^тгыбаясь: — извините,  что  мы  васъ  спросимъ... 
Позвольте  узнать,  какъ    будетъ    ваше,  наприм'Ьръ,  зван1е? 

—  ЗачЬмъ  вамъ? 

—  Да  собственно,  чтобы  знать-съ.  НапримЬръ,  откуда^ 
какъ?..  Въ  нон'Ь1нн1я  времена,  сами  знаете,  оченно  много 
разныхъ  шарлатановъ  оказывается. 

—  Я  пр1'1халъ  жить  л!.томъ  на  дачБ... — категорически 
отв'Ьчаю  я. — Мн11   надо    пожить  въ  деревн'Ь  для  здоровья» 

—  Такъ-съ...  Стало-быть,  изъ  Петербурга  къ  намъ  для 
здоровья  собственно? 

—  Собственно  для  здоровья.  Видишь,  какой  зд'Ьсь  воз- 
духъ-то!  Вотъ  мн'Ь  и  хочется  подышать. 

—  Воздухомъ-то-съ? 

—  Да,  воздухомъ. 

• —  Ну,  а  въ  Петербург]Ь-то  нешто  н^Ьту  воздуху-то? 

—  Есть,  да  скверный. 

—  Ишь  ты  в-Ьдь!  Стало-быть,  для  воздуху? 

—  Да! 

—  Такъ-съ.  По  машпн-Ь  ирх-Ьхали? 

Молчан1е.  Молчитъ  и  смотритъ  на  меня,  какъ  говорится, 
въ  «оба». 

—  Что-жъ  ты  работаешь  кровать-то? — спрашиваю  я  его 
довольно  строго. 

—  Мы  работаемъ-съ...  Пе  сумл-Ьвайтесь!..  Будетъ  ис- 
правно. 

И  все-таки  стоитъ  и  смотритъ  въ  оба.  Наконецъ  нехотя 
идстъ  и  говоритъ: 

—  Воздухъ  у  насъ  мяпай...  коли  ел^ели  вамъ  пр1ятно 
насчетъ  воздуху...  Да  мы  такъ  только,  любопытствуемъ: 
кто,  молъ,  так1е?  Такъ  насчетъ  воздуху?..  А  кровать  бу- 
детъ готова,  не  сумл'Ьвайтесь. 

Пошелъ,    но   на   полдорогЬ    остановился,    погляд^1злЪ   на 
меня,  посвисталъ  весьма  развязно  и  наконецъ-таки  ушелъ. 
Ушелъ  пролетар1Й,  яв.1яется  тузъ,  старшина,  богачъ. 

—  Богъ  помочь! — говоритъ  онъ,  входя  въ  избу,  и  едва, 
я,  отв'Ьтивъ  на  прив'1',тств1е,  хочу  ему  подать  руку,  какъ 
онъ  ^съ  улыбкой  (та  самая  улыбка,  всеобщая)  произноситъ: 

—  Перво-наперво  позвольте  ужъ  намъ  нашъ  мужидк1й 
законъ  соблюсти — Богу  помолиться,  а  потомъ  улсъ  и  вашу 
ручку  примемъ.  Ужъ  извините! — такое  у  насъ,  у  мужиковъ, 
у  дураковъ,  глупое  обыкновенхе. 
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Опъ  помолился  на  образа,  пов^^силъ  карту зъ  и  сказалъ: 

—  Ну,  вотъ  теперь  позвольте  познакомиться. 
Сл-Ьдуготъ  т^  л{е  самые  вопросы:  откуда,  зач-Ьмъ  и  т.  д. 

Но  на  это1"ь  разъ  н-Ькоторыя  изъ  моихъ  объяснен1й  про- 
ходятъ  безъ  подозр'Ьн1я.  Старшина,  какъ  челов'Ькъ  быва- 
лый, уже  понимаетъ,  что  «для  воздуха»  можно  прх'Ьзжать 
пзъ  Петербурга  даже  и  по  машин-Ь;  но  вотъ  заходитъ  р'Ьчь 
о  паспорт'Ь,  о  томъ,  что  въ  паспортЬ  стоитъ  слово:  «сту- 
дентъ»  и  другое  слово:  «учитель»,  и  д^[зло  принимаетъ  дру- 
гой оборотъ. 

—  Я  удивляюсь,— говорптъ  старшина: — чему  только  въ 
нон'Ьшнхя  времена  учатъ  ученыхъ  людей!  Я  къ  тому,  из- 
вините, что  вотъ  у  васъ  въ  паспортЬ  сказано — «учитель»: 
ну,  вотъ  мн-Ь  н  пришло  на  мысль...  И  чему  только,  я  уди- 
вляюсь, учатъ  нонича?  Двадцать  л'Ьтъ  его  трутъ  и  мнутъ, 
а  скажите  вы  на  милость — появляется  по  окончан1и  этого 
самаго  курса  столь  безсов-Ьстный  челов'Ькъ,  что  онъ  даже, 
извините,  лба  не  ум'Ьетъ  перекрестить.  Я  васъ,  извините 
меня,  не  знаю...  кто  вы  таюе,  мн-Ь  неизвФ>стно...  можетъ- 
быть,  вы  и  Бога  почитаете,  опять  же  я  не  знаю.  Я  дол- 
женъ  придти  взять  бумаги,  потому,  по  нон'Ьшнему  времени, 
столь  много  шарлатанства...  Я  не  про  васъ  говорю,  а 
только  къ  слову,  что  сказано  вотъ  тутъ:  «учитель» — ну,  и 
я  къ  слову  пасчетъ,  значитъ,  разныхъ  прочихъ  подледовъ 
упомянулъ...  В-Ьдь  иной  безсов^Ьстный  челов'Ькъ  встанетъ 
утромъ,  рожу  свою  поганую  не  умоетъ — сейчасъ  зажегъ  па- 
пиросу, или  тамъ  цыгару,  подбоченился,  засвиста.та:  фю- 
фю-фю! — шапку  въ  горниц-Ь  над^^лъ,  ходитъ  передъ  обра- 
зами, какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало...  В^^дь  вотъ  каше  есть 
мазурики!  Былъ  у  меня  *тоже»  вотъ,  какъ  и  вы^  эташй 
безсов-Ьстный  учитель...  Среда,  пятница,  Петровъ  постъ — 
ему  это  и  вниман1я  не  составляетъ!  Земство  прислало — дай 
Богъ  ему  здоровья — тамъ  тоже  все  ученые  люди,  высчева 
1фУ^У-смыслу.  Постъ  не  постъ — пошсгь  на  погребицу,  обла- 
пилъ  горшокъ  молока  —  лакаетъ,  какъ  свинья.  Извините, 
ужъ  я  съ  вами  говорю  прямо,  я  пришелъ  къ  вамъ  по  д!.- 
ламъ...  хотите — слушайте  меня,  хотите — н'Ьт7>,  а  что  я  при- 
П1елъ,  то  потому,  что  я — начальникъ  8Д'Ьшн1й.  Вы  баринъ, 
а  я  мужикъ,  но  все  же  я  вашъ  начальникъ  и  пришелъ  я 
по  д-Ьламъ,  а  не  угодно  меня  слушать — какъ  угодно. 

Я  просилъ  говорить;   говорилъ,    что   я   все  понимаю   и 
признаю  его  власть,  и  т.  д. 
• —  Такъ  вотъ   какихъ    нониче   шарлатановъ  натворили! 
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А  считается  учитель,  тоже  деньги  получаетъ.  Онъ,  безсо- 
в1зстный,  лба  перекрестить  не  ум'Ьетъ,  а  учитель!  Чему  же 
онъ  можетъ  учить!  Я  бы  его  самого  растянулъ  въ  волости — 
да,  вишь,  то^ке  нельзя,  заступятся.  Я  такъ  считаю,  что  это 
все  одна  шайка,  рука  руку  моетъ,  чтобы  духъ  шарлатан- 
ски распустить  по  св'Ьту,  а  т1^мъ  временемъ...  Мы  тоже 
слышимъ  и  видимъ,  сд^^лайте  одолжен1е.  А  впрочемъ,  очень 
пр1ятно  познакомиться.  Воздухъ...  что-жъ?  Ежели  насчетъ 
воздуху — ничего...  сколько  угодно.  А  за  глупыя  наши  му- 
ЖИЦК1Я  рЬчи  ужъ  не  взыщите,  потому  мы  не  ученые,  а 
мужики-дураки, — сл'1^довательно  и  ум.ныхъ  р-Ьчей  у  насъ 
н'Ьтъ.  Ну,  а  как1я  есть,  не  взыщите.  У  насъ  тутъ  воздухъ, 
вполн-Ь  можно  сказать,  можетъ  осв'Ькать,  напримЬръ...  До 
свидашя-съ! 

Ушелъ,  но  этимъ  не  кончилось;  на  двор!^,  гд^  мужикъ- 
пролетар1й  д'!^лалъ  мн-Ь  какую-то  нел^шую  кровать,  завя- 
зался общ1й  оживленный  разговоръ  обо  мнЬ  и  о  моихъ, 
Бс1^мъ  ясныхъ,  вс'Ьмъ  враждебныхъ  свойствахъ.  Зам'Ьча- 
тельно,  что  и  богачъ-старшина,  и  мужикъ-хозяинъ,  и  баба — 
всЬ  были  какъ  одинъ  челов'Ькъ.  Но  пуще  всего  меня  вол- 
новало то,  что  пролетари1-то  и  былъ  особенно  неумолимъ 
въ  подозрительности. 

• —  Слушай  ты  его, — азартно  говорилъ  онъ  старшин-Ь, 
не  переставая  работать: — ты  его  послушай,  онъ  теб-Ь  на- 
плететъ...  Учитель!  Коего  ему  дьявола  воздуху  [понадоби- 
лось за  по.11Тораста  верстъ  отъ  Петербурга?  Ты  за  нимъ 
долженъ  г.шд1ть  въ  оба!..  Они  мастера  разговаривать -то — 
воздуху! 

—  Ну,  будетъ  теб^! — урезонивалъ  его  старшина: — теб1^ 
говорятъ  дураку:  на  дачу  прг-Ьхалъ!  Разв-Ь  мало  'Ьздитъ 
господъ? 

—  То-то  много  —  немало!  Я  про  то  и  говорю:  много, 
молъ,  ихъ,  шарлатановъ...  Онъ  вотъ  пргЬха.1ъ  насчетъ  воз- 
духу,— а  что  у  него  на  ум-Ь? 

—  Ну,  чтб? 

—  Да!  Что?  Ты  начальникъ, — ну-ка,  говори,  чт5?  Знаешь? 

—  А  ты  знаешь? 

—  Я-то?  Я  его  насквозь  вижу. 

Какимъ  образомъ,  черезъ  н'Ьсколько  времени  такого  раз- 
говора, плотникъ-пролетархй  нашелъ  возможнымъ  провоз- 
гласить на  весь  дворъ  фразу  о  томъ,  что  «они  въ  преж- 
н1я  времена  людей  на  собакъ  меняли,  намъ  это  хорошо 
известно»,  я  р-Ьшительно    не   понимаю    и   совершенно    не 
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могу  выяснить  себ'Ь  паправлсн1я  мыслей  плотника.  Но 
фраза  была  произнесена  грозшгласно  и  поддержана  подоб- 
ными же  прим-Ьрами:  поддержалъ  и  мулшхл^-хозяинъ,  и  хо- 
зяйка-баба, и  даже  старшина.  Пролетар1й-плотникъ  будо- 
ражилъ  публику  больше  вс^^хъ.  Когда  была  готова  кровать, 
я  далъ  этому  моему  ненавистнику  на  водку,  далъ  я  ему 
хорошо  п  над15ялся,  что  онъ  снизойдетъ  ко  мн'Ь  и  пере- 
станетъ  относиться  ко  мн-Ь  съ  озлоблен1емъ,  котораго  я 
ровно  нпч'Ьмъ  не  заслужи лъ.  Но  я  жестоко  ошибся;  плот- 
никъ  выпилъ  «на  всЬ»  и  поздно  ночью  появился  около 
моей  избы. 

—  Эй! — кричалъ  онъ  мн'Ь  съ  улицы. — Учитель!  Ноди-ка 
сюда!  Иди,  что  ли?  Н-ну,  будетъ  теб'Ь^  перестань^  ид-ди1 
Я  бы  тебя  поучилъ  малымъ  д^^ломъ.  Поди,  я  теб'Ь  дамъ 
паставленхе...  Чего  молчишь-то? 

—  Будетъ  теб-Ь  орать-то!  не  пашелъ  время  днсхмъ! — 
остановилъ  его  голосъ  хозяина. — Чего    орешь?  Спитъ  онъ. 

—  Спитъ?  Ну,  пускай...  песъ  съ  нимъ!  Пускай.  А  то  бы 
я  его  вопросилъ  бы  о  предметахъ.  Пуш;ай  бы  отв-Ьчадъ. 
Ну,  песъ  съ  нимъ...  Я  бы  ему  показалъ,  какъ  челов1Ька 
на  собаку  мЬнять...  Я  бы  его  научилъ...  Ну,  песъ  его 
дери... 

Кагая-то  неясн1)1Я  для  меня,  но  сплачиваю1щя  массу  идеи, 
очевидно,  бродятъ  тамъ,  въ  глубин-Ь  народныхъ  размышле- 
н1и.  Во  имя  этихъ  идей  народъ,  очевидно,  можетъ  посту- 
пать д^Ьйствительно  «какъ  одинъ  челов^къ».  Въ  этомъ  я 
положительно  уб'Ьдился. 

«Боясе  мой! — думалось  мн'Ь  въ  трудныя  минуты  «отдыха 
на  травк'Ь»: — какъ  мн'Ь  доказать  имъ,  а  въ  особенности 
этому  плотнику-пролетар1ю,  что  я  вовсе  не  то,  чтб  они  обо 
шуЬ  думаюпэ». 

Они,  правда,  понемногу  перестали  допекать  меня  до- 
просами открыто, — они  стали  молча  проходить  мимо  меня; 
по  это  было  еш.е  хуже:  упорный,  подозрительный  взглядъ 
каждаго  изъ  нихъ-  всегда  останавливался  на  мн'Ь,  долго 
пронизывалъ  меня  и  нимало  никогда  не  смягчался. 

«Отдыхать»  на  травкЬ  при  такнхъ  услов1ЯХЪ  было  въ 
высшей  степени  неудобно. 
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V.  Своекорыстный  поетупокъ. 

1. 

При  всей  трудности  и  неловкости  моего  положешя,  меня 
все-таки,  конечно,  глубоко  радовало  то  новое  (для  меня) 
явлен1е  сплоченности  деревенскихъ  людей,  которое  обнару- 
живалось въ  ревнивомъ  обереган1и  «мужицкихъ  правбвъ», 
но,  право  же,  думалось  мн'Ь,  на  этотъ  разъ  сберегатели 
«правовъ»  «не  на  того»  напали,  и  не  я  тотъ  челов'Ькъ, 
который  таитъ  въ  душ-Ь  своей  злостныя  относительно  этихъ 
«правовъ»  нам^ренхя...  Чтобы  доказать  это  подозритель- 
нымъ  деревенскимъ  людямъ,  очевидно,  необходимо  было  со- 
вершить какой-нибудь  поетупокъ,  который  бы  сразу  и  при- 
томъ  для  всего  сплогиь  подозрительнаго  деревенскаго  обще- 
ства показалъ  мои  подлинныя  желашя  и  взгляды  по  отно- 
шен1ю  къ  нимъ,  деревенскимъ  людямъ,  моимъ  новымъ  зна- 
комцамъ  и  неожиданнымъ  врагамъ.  Необходимо  было  при- 
томъ  совершить  такой  поетупокъ,  который  бы  обнаружилъ 
мои  нам-Ьронхн  безъ  разговоровъ,  такъ  какъ  именно  только 
«за  разговоры  въ  деревшь»  на  Руси,  какъ  изв-Ьстно,  сгибло 
немало  народу,  а  я  просто  хот^лъ  отдыхать  на  травк-Ь, 
а  насчетъ  погибели  не  думалъ  сп-Ьшить,  потому  что,  каза- 
лось мн']^,  и  такъ  я  уже  почти  погибъ... 

Поетупокъ,  не  сопровождаясь  разговорами,  долженъ  быдъ 
въ  то  же  время  им-^ть  то  свойство,  чтобы  при  всеобщей 
подозрительности,  при  всеобгтй  сплоченности  въ  недов^Ьрш 
и  ревности  къ  правамъ,  давалъ  бы  также  всеобгцее,  т.-е. 
для  воьхъ  одинаково  доступное  представленхе  о  томъ,  что 
я  не  крамольникъ  и  не  врагъ  вообп1,е  крестьянскаго  благо- 
получ1я, — необходимъ  былъ,  сл-Ьдовательно,  поетупокъ,  какъ 
говорится,  просто  «благородный».  Разъ  всгь  меня  подозр'Ь- 
ваютъ,  надо,  чтобы  и  подозр-Ьвать  перестали  также  всгь,  а 
для  этого  и  надобно  было  поступить  «вообще»  благородно. 
А.  такъ  какъ  и  за  благородные  поступки  также  на  Руси 
сгибло  несметное  множество  благородными шихъ  людей,  то 
необходимо  было  придумать  такой  благородный  поетупокъ, 
чтобы  онъ,  во-первыхъ,  былъ  меньше  булавочной  головки, 
а  во-вторыхъ,  чтобы  онъ  обладалъ  свойствомъ  полнМшей 
неуязвимости,  чтобы  подъ  него  никто  не  могъ  подкопаться, 
придраться  или  «приц'Ьпиться». 

Соединивъ  все  сказанное  выше  въ  одно  ц'Ьлое,  читатель, 
надеюсь,  пойметъ,  что  задача,  которую   задало   мн-Ь  новое 
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течен1е  деревенской,  мысли,  была  весьма  затруднительна:  я 
долженъ  былъ  совершить  такой  поступокъ,  который,  во-пер- 
выхъ,  долженъ  быть  общепонятенъ,  во-вторыхъ — неуязвимъ, 
въ-третьихъ  —  благороденъ,  въ-четвертыхъ  —  меньше  була- 
вочной головки,  и  наконецъ  въ-пятыхъ — поступокъ  этотъ 
въ  общей  сложности  долженъ  былъ  такъ  ли,  сякъ  ли  дать 
деревенскому  люду  представленхе  о  томъ,  что  я,  неизв'Ьст- 
ный  для  нихъ  челов-Ькъ,  не  таю  противъ  нихъ  зла. 
Что  же  такое  долженъ  былъ  я  сд'Ьлать? 


Долго  ломалъ  я  голову  и,  в-Ьроятно,  не  пришелъ  бы  ни 
къ  какому  результату,  если  бы  меня  не  выручила  совер- 
шенн'Ьйшая  случайность,  именно:  понадобилось  мн'Ь  быть 
какъ-то  въ  Петербург'^,  и  зд-Ьсь,  у  одного  и^зъ  пр1ятелей,:я 
совершенно  случайно  встр'Ьтилъ,  въ  числ-Ь  разныхъ  книгъ, 
разбросанныхъ  на  письменномъ  стол^^,  небольшую  брошюру 
объ  оспопрививати  и,  просматривая  ее,  узналъ,  что  въ 
Петербург-Ь,  въ  императорскомъ  вольно-экономическомъ  об- 
ществ^^,  можно  получать  оспу  безплатно,  такъ  какъ  давно 
уже  образовался  какой-то  капиталъ,  на  проценты  съ  кото- 
раго  оказалось  возможнымъ  устроить  даровую  раздачу  оспен- 
ной матер1и.  Св-Ьд-Ьихе  это  сразу  вывело  меня  изъ  затруд- 
нительнаго  положен1я.  Я  вспомнилъ,  что  передъ  отъ^^здомъ- 
изъ  деревни  я  какъ-то  слышалъ  отъ  старшины,  что  онъ 
тоже  собирается  -Ьхать  въ  Петербургъ  и,  между  другими 
д-Ьдами,  который  думалъ  сд-^лать  въ  Петербурге,  —  хот-Ьлъ 
также  купить  для  волости  оспы.  Сделаю,  думалъ  я,  это  д'Ьло 
для  деревни.  Я  — постороншй  челов-Ькъ,  и  хотя  поступокъ 
этотъ  будетъ  весьма  ничтожный  въ  смысл-Ь  общественной 
пользы,  а  все-таки  будетъ,  во-первыхъ  —  полезный  посту- 
покъ, во-вторыхъ — дастъ  деревн'Ь  возможность  взг.шнуть  на 
меня  не  съ  худой,  а  съ  доброй  стороны,  въ-третьихъ — та- 
кой поступокъ  никого  не  можетъ  обид'Ьть  и  всякШ  долженъ 
сказать:  «хорошо».  Авось,  думалось  мн'Ь,  крестьяне  пере- 
м'Ьнятъ  обо  МН'Ь  мн'Ьнхе,  когда  узнйютъ,  что  я,  котораго 
они  считаютъ  въ  числ-Ь  ненавистниковъ  ихняго  благопо- 
луч1я,  вспомнилъ  о  нихъ  въ  Питер-Ь,  вспомнилъ  о  ихъ  не- 
достаткахъ  и  добылъ  безплатно  такую  вещь,  за  которую 
они  до  сихъ  поръ,  какъ  мн'Ь  изв-Ьстно,  платили  деньги. 
Хотя  д-Ьло,  которое  я  задумалъ  сд-Ьлать  для  нихъ,  было  р"!- 
шительно  микроскопическое,  но  его  никто  изъ  крестьянъ 
не  будетъ  въ  состоян1и  объяснить   какимъ-нибудь    худымъ 
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побужден1емъ,  а  мн^§,  въ  моихъ  ст'Ьснйтельныхъгобетаятель- 
ствахъ,  ничего  иного  и  не  требовалось.  Не  утаю  отъ  чи- 
тателя, что  личный  расчетъ,  руководивш1й  мною  въ  этомъ 
«благородномъ»,  съ  «булавочную  головку»  постушсЬ^-рас^ 
четъ  на  то,  что  поступокъ  этотъ,  давая  крестьянамъ  н^^ 
который  намекъ  на  прнсутств1е  во  мн-Ь  добрыхъ  нам-ЬренШ^; 
умягчитъ  ихъ  сердца  и  мысли  и  дастъ  мн-Ь  возможность 
хоть  нед'Ьлю  лолежать  на  травк'Ь  именно  такъ,  какъ  я  объ 
этомъ  мечталъ — этотъ  личный  расчетъ  побудилъ  меня  дать 
моему  поступку  н^^которую  огласку.  Нужда,  говоритъ  рус- 
ская пословица,  научитъ  кирпичи  -Ьсть;  та  же  нужда  учитъ 
•Ьсть  и  калачи,  она  же  и  меня  научила  тому,  что  изв'Ьстно 
подъ  выражетемъ:  рожь  на  обух'Ь  молотить  и  соринки  не 
обронить.  И  точно:  лишь  бы  только ;  выбраться .изъ-подъ 
гнета  <незаслуженнаго  недов'Ьр1я,  ни  единой  соринки  изъ  та- 
кого-ничтоашМшаго  «поступка»,  какъ  трубка  съ.  телячьей 
оспой,  я  не  проронилъ.  Возвратившись  въ  деревню  съ 
оспенными  трубочками,  я  постарался  сделать  такъ,  чтобы" 
он-Ь  достигли  рукъ  оспопрививате.1Я,  описавъ  по  деревн^^^ 
по  возможности,  значительный  кругъ  и  пройдя  чёрезъ 
мног1я  руки.  Для  этого  я  вручилъ  трубочки  крестьянину, 
совершенно  мн-Ь  незнакомому,  даже  изъ  другой  деревни, 
далъ  ему  двугривенный  съ  т-Ьмъ,  чтобы  онъ  отнесъ  эти  тру^- 
бочки  знакомому  мн'Ь  пролетарш,  чтобы  пролетар1й  пере- 
далъ  ихъ  старщин-Ь,  а  ужъ  старшина  передастъ  оспоприви- 
В9,телю.  При  этомъ,  давая  двугривенный,  я  просилъ  незна- 
комаго  крестьянина  передать  прол^тар1ю  на  словахъ  сЛ- 
дующее: 

—  Скажи  ему,  чтобъ  онъ  передалъ  эти  скляночшг  стар- 
шине и  сказалъ  бы  ему,  что -де  надобно  'Ьздить-въПетер- 
бургъ  и.  тратить  крестьянск1я  деньги.  Я  ^вспомни  лъ„  что 
вамъ  надо,  и  досталъ  безплатно.  Ни  копейки  не  -  стоить... 
Зач-Ьмъ  напрасно  тратить  деньги?  Крестьянамъ  дедьги 
нужны.  Пусть  скажетъ  старшин'Ь,  чтобы  не  'Ьзди.1ъ.  не  тра- 
ти.1ъ.  Ско.1ъко  угодно  даютъ  безплатно...  :  . 

Н'Ьсколько  разъ  повторялъ  я  ему  одно  и  то  же,  -в<лякай 
разъ  сокращая  р'Ьчь,  такъ  что  въ  конц'Ь  концовъ  кре- 
стьянинъ  ушелъ  отъ  меня,  неся  въ  памяти  своей  только 
представлеше  о  томъ,  что  вотъ  «за  это  прежде  платили 
деньги,  а  теперь  безплатно»,  и  что  я,  именно  я,  Лиссабон- 
ск1й,  «вспомшслъ»  объ  этомъ;  я.  Лиссабонский,  не  захот41Ъ, 
чтобы  деньги  тратились  даромъ.    - 

Такого  шарлатанства  я  бы  никогда  прежде  не  позволилъ 
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себ-Ь,  да  никогда  оно  и  не  пришло  бы  въ  голову,  вероятно, 
потому,  что  мн'Ь  никогда  также  не  могло  бы  придти  въ  го- 
лову, чтобы  меня-то,  меня,  Лиссабонскаго,  челов-Ька,  именно 
изъ-за  сочувств1я  деревенской  нужд'Ь  обреченнаго  остаться 
вшЬ  общества,  человека,  вынужденнаго  скитаться,  не  им^^я 
опред^^ленныхъ  занятШ,  —  чтобы  меня-то  могъ  деревенскШ 
челов-Ькъ  заподозр'Ьть  въ  желан1и  воротить  кр-Ьпостные  по- 
рядки. А  разъ  это  случилось,  надо  было  подниматься  на 
хитрости. 

Хитрость  моя  удалась  какъ  нельзя  лучше  въ  томъ  отно- 
шеши,  что  трубочки  съ  оспой  д'Ьйствительно  достигли  рукъ 
оспопрививателя  не  прежде,  какъ  побывавши  въ  десяти 
другихъ  рукахъ,  при  чемъ  передача  изъ  одн^Ьхъ  рукъ  въ 
друг1я  сопровождалась  комментирован1емъ  моихъ  словъ: 
«безплатно»,  «вспомнилъ»,  «напрасно  не  тратить  денегъ». 
Результаты  этой  уловки  не  замедлили  обнаружиться,  но  — 
увы! — они  были  вовсе  не  гЬ,  которыхъ  я  ожидалъ!  Моимъ 
безцв^тнымъ,  микроскопически  «благороднымъ»  поступкоз1ъ 
я  хот-Ьдъ  помирить  съ  собой  до  н-Ькоторой  степени  весь 
крестьянскШ  М1ръ,  такъ  какъ  онъ  весь,  всей  массой,  «есть, 
пакъ  одинь»,  напиралъ  на  меня  въ  своей  подозрительности. 
Но — увы!— поступокъ  мой  въ  сотый  разъ  доказывалъ  мн^, 
что  единен1е  полное  и  плотное  въ  недов-Ьрхи  къ  кр^постни- 
ческимъ  злоумышлешямъ,  подозр^Ьваемымъ  крестьяниномъ 
во  всякомъ  челов'Ьк'Ь,  который  носитъ  сюртукъ,  есть  то  са- 
мое плотное  единенхе,  которое  сковываетъ  нацш  предъ  чу- 
жеземнымъ  непрхятелемъ,  и  что,  разъ  д'Ьло  коснется  инте- 
ресовъ  обыкновеннаго  жизненнаго  обихода,  н'Ьтъ  того,  чтб 
называется  «масса»,  н'Ьтъ  сплошной  толпы,  н^тъ  мысли, 
проникающей  всЬхъ  и  вся  однообразнымъ  сочувств1емъ  ей 
или  несочувств1емъ...  Въ  сотый,  тысячный  разъ  убедился 
я,  что  если  народъ  носитъ  одинаковые  полушубки,  одина- 
ковый бороды,  пашетъ  одинаковыми  сохами  и  коситъ  оди- 
наковыми косами  и  т.  д.,  то  это  вовсе  не  означаетъ,  что 
онъ — «масса»,  что  онъ  одинаково  думаетъ,  исполненъ  оди- 
наковыми желашями,  что  вообще  нельзя  «любить»  сплошь 
всю  деревню,  хотя  бы  у  нея  сплошь  у  всей  были  «ядре- 
ный щеки»  (тоже  свойство  народное),  и  т.  д.  Вы  вид-^ли, 
какой  почти  бездв-Ьтный  поступокъ  совершилъ  я,  полагая, 
что  весь  крестьянскШ  м1ръ  скажетъ  за  него:  «хорошо». 
Однако  посмотрите,  чтб  вышло. 

Входитъ  ко  мшЬ  въ  избу  деревенскШ  тузъ,  старшина. 

—  Добраго  здоровья! 
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—  Здравствуйте. 

-  Зашелъ  на  минутку.  ПрисЬсть  позвольте. 

—  Пожалуйста...  Тамъ  я  послалъ  вамъ... 

—  Какъ-же-съ1  Какъ  же!  Получили...  Благодаримъ  по- 
корно! Очень  благодарны...  Вспомнили-съ! 

Онъ  отеръ  платкомъ  лицо  и,  не  безъ  тонкой  ироши, 
проговорилъ: 

—  Будучи  вы  въ  столид-Ь,  изволили  вспомнить  нашихъ 
мужичковъ... 

—  Совершенно  случайно... 

—  Прекрасно-съ.  Это  доказываетъ  ваше  вниман1е...  Такъ 
какъ  д'Ьло  это  нисколько  васъ  не  касающее,  потому  мы 
сами  завсегда  знаемъ,  чтб  требуется,  а,  между  прочимъ, 
вы  им'Ьли  такое  вниман1е,  что  вспомнили,  то  мы  и  счи- 
таемъ  это...  какъ  вашъ  благосклонный  поступокъ...  Очень 
благодарны-съ! 

—  Помилуйте...  ничего  не  стОитъ... 

—  Н'Ьтъ-съ,  что-же-съ1  Мы  понимаемъ...  Должны  ц-Ь- 
нить...  Безплатно-съ...  Это  мужичкамъ  будетъ  пр1ятно... 
Да-съ.  Это  Д.Ш  нихъ  первое  удовольств1е...  Теперича  они 
эти  двадцать  тамъ  или  тридцать  рублей,  которые  на  оспу 
шли,  пропьютъ  у  кабака.  Какъ  же!  Эконом1я!..  Чистый 
барышъ!  Ну,  само  собой,  и  надо  нажраться...  Хе-хе-хе... 

Гость  мой  какъ  будто  начиналъ  слегка  раздражаться. 

—  Вы  ужъ  меня  извините-съ,  я  —  мужикъ,  говорю  по- 
мужицки...  можетъ,  моя  р-Ьчь  для  васъ  оказываетъ  какъ 
грубость,  а  ужъ  извините — позвольте  вамъ  упомянуть — не- 
хорошо-съ!  Оченно  для  меня  непрхятно...  Конечно,  вы  отъ 
добраго  сердца,  а  такъ  какъ  вы  не  знаете  нашихъ  д-блоБъ, 
то  ужъ  извините,  хотите — сердитесь,  хотите — шЬтъ,  а  ужъ 
скажу:  дурно! — очень  дурно  поступили! 

—  Въ  чемъ  же? 

—  Позвольте  вамъ  сказать  —  вы  нашихъ  д'Ьловъ  не 
знаете...  Теперь  спрошу  васъ:  ежели  вы  им-Ьди  такое  вни- 
маше,  зач'Ьмъ  вы  прямо  мн'Ь  въ  руки  не  отдали?..  Кто 
начал ьникъ? 

—  Вы! 

—  Почему-жъ  вы  отдали  мужичью? 

—  Васъ  не  было,  кажется... 

—  А  вамъ,  коль  скоро  вы  такъ  благосклонны,  вамъ  по- 
годить-бы-съ!  А  вы  еще  изволили  назудить  имъ:  «безплатно». 
ЗаЧ'Ьмъ-съ? 

—  ДМствительно,  в'Ьдь  безплатно... 
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' —  Знаю-съ,  оченно  знаю!  Я  про  то  говорю,  зач-Ёмъ  вы 
Ш1ъ  внушаете  вредныя  мн'Ьн1я?..  Они  и  такъ  ужъ  избало- 
вались, негодяи,  а  вы  имъ  этакое  мн-Ьше  внушаете...  Кабы 
ежели  бы  вы  знали  наши  порядки  деревенсте,  такъ  вы  бы 
старались  внушить  имъ  добро,  а  не  зло,  а  вы  ихъ  утвер- 
ждаете въ  глупомъ  мн'Ьши...  В-Ьдь  они,  канальи  этак1е,  и 
такъ  ничего  знать  не  хотятъ,  в^^дь  за  нихъ,  подлецовъ, 
сколько  разъ  я  въ  холодной-то  сид'Ьлъ — за  недоимки!  А  вы 
имъ — «безплатно»!  Я,  по-ихнему,  и  такъ  ужъ  изъ  воровъ 
ввръ...  Послушать  ихъ,  такъ  я  ихъ  каждый  день  обкрады- 
ваю—и податей  много  беру,  и  земскихъ  много,  —  беру  да 
въ  свой  карманъ  кладу,  потому  что  для  нихъ,  канальевъ, 
н^тъ  лучше,  пр1ятн^е  удовольств1я,  какъ  чтобы  не  платить 
ни  копейки...  А  вы  имъ  воткну.11и  въ  г.тупыя  ихтя  башки 
этакШ,  наприм'Ьръ,  предлогъ,  что  «безплатно»!  В'Ьдь теперича 
они  какъ  загалдятъ-то!  Теперича  заикнись  я  имъ  что-ни- 
будь касательно  денегъ,  податей  или  чего  прочато,  вЬдьу 
нихъ  есть  предлогъ:  «даромъ,  молъ,  бралъ,  а  деньги  въ 
карманъ  клалъ».  Н^тъ-съ,  извините,  а  сказать,  что  вы  хо- 
рошо поступили,  —  этого,  по  сов^кти,  сказать  не  могу... 
нйтъ,  нельзя  этого  сказать,  нельзя-съ! 
•'—  Я  не-  зна.1ъ!..  ' 
"  —  То-то,  что  не  знали-съ...  Это  мы  понимаемъ,  что  ни- 
чего вамъ  неизв'Ьстно...  И  друпе  проч1е  тоже  ничего  пу- 
темъ  не  понимаютъ,  а  д-Ьлаютъ  распоряжен1я  и  такъ  же  вотъ 
благосклонно  поступаютъ,  а  выходитъ  на  пов'Ьрку,  что  из- 
ба.1овали  народъ  до  такой  степени — сма-атр'Ьть  тошно!  Бо- 
гомъ  вамъ  побожусь  —  смотр^Ьть  тошно!  До  такой  степени 
разслабили  его  благосклонными  вниман1ями  да  строгими 
взыскан1ямй,  что  подобенъ  онъ  ста.1ъ  разслабленному  мла- 
денцу или  какому-нибудь  безчувственному  пьяниц'Ь,  чтб  не 
межетъ  пошевелить  ни  рукой  ни  ногой...  Хл^Ьба  у  1{его 
й'Ьтъ,  овса  у  него  н'Ьтъ;  податей  заплатить  не  можетъ  — 
совершенно  безъ  рукъ,  безъ  ногъ,  недвижимъ  и  разслабленъ... 
Тутъ  ему  и  способхе,  тутъ  ему  и  всякое  снисхожден1е  —  а 
наказывать  его,  чтобы,  наприм'Ьръ,  за  невзносъ,  прописать 
"ему  мягкую  часть  для  здоровья, — какъ  можно,  нельзя!  По- 
ммуйте!  «Какъ  можно  драть!  Это  ужасно»...  Почему -же, 
позвольте- васъ  спросить,  когда,  бымши  мы  при  кр'Ьпост- 
номъ  прав'Ь,  успевали  не  токмо  свою  землю  обработать,  а 
обрабатывали  и  -господскую,  да  раза  въ  три  больше  нашей? 
Почему  это?  А  теперь  и  своей  намъ  -много:  три  полосы, 
'Извольте  погг1яд^?Ьз -лежатъ  въ  бурьян'Ь...  Да  и -то^  только- 
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что,  прямо  сказать,  бабы  бьются,  а  эти,  орлы-то,  муяг- 
варье-то  это  безобразное,  только  калякаетъ  да  перекоряется 
другъ  съ  дружкой,  да  у  кабака  сидитъ,  способш  ждетъ!  По- 
чему, позвольте  васъ  спросить,  въ  прежнее  время  были  у 
насъ  хл-^бные  магазины  полнымъ-полны,  а  теперь  они  пу- 
стые, того  и  гляди  на  кирпичъ  продадимъ,  а  деньги  про- 
пьемъ?  В-Ьдь  до  какой  степени  ослабъ  народъ,  невозможно 
этого  и  высказать  вполнЬ...  В-Ьдь  онъ  хомута  починить  не 
ум'Ьетъ!  Помилуйте!  «Да  дуракъ  ты  этак1й!  Да  ты  взялъ  бы 
ц^льный-то  хомутъ,  да  погляд^Ьлъ  бы,  какъ  онъ  сд-Ьланъ,  да 
д-Ьлалъ  бы  такъ.  Тутъ,  вонъ  видишь  —  дыра,  и  ты,  молъ, 
дыру  верти;  тутъ  вонъ  веревка  прод-Ьта — и  ты  веревку  про- 
д-Ьвай!»  Учишь  его,  дурака,  а  ему  все  одно — ^къ  ст-Ьн-Ь  горохъ. 
Сталъ  онъ  совершенно  какъ  меланхолически  какой-нибудь 
оселъ,  извините  меня.  Ч'Ьмъ  бы,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  починить 
хомутъ-то,  а  онъ  поглядитъ  на  него,  поглядитъ,  да  з-Ьвиегь, 
да  шваркнетъ  куда-нибудь  въ  уголъ,  въ  грязь,  а  самъ  по- 
перъ  нога  за  ногу  къ  кабаку,  не  навернется  ли  какой  пьян- 
чуга, не  поднесетъ  ли  стаканчика. 

Гость  мой  все  бол-Ье  и  бол-Ье  воодушевлялся. 

—  Почему, — продолжалъ  онъ:— почему  я...  пошелъ  ужъ 
мн'Ь  пятый  десятокъ,  почему  я  посейчасъ  знаю,  чтб  нужно 
по  хозяйству,  и  все  могу  сд'Ьлать?  Я  и  сапогъ  сошью,  не 
пойду  въ  люди,  я  и  косу  отпущу,  я  и  плотникъ,  я  и  шор- 
никъ,  я  и  кузнецъ — то-есть,  однимъ  словомъ,  все,  чтб  по- 
требуется по  хозяйству,  сд'Ьлаю  самъ,  не  пойду  въ  люди. 
Почему  это?  А  потому,  что  мы  воспитывались  у  покойника- 
родителя  въ  страх'Ь,  въ  почтеши  и  послушаши,  слушались 
родительскихъ  словъ,  почитали  начальниковъ,  законъ...  на- 
прим'Ьръ,  правила,  Богъ,  престолъ^  все  прочее,  чтб  есть 
указано  для  челов'Ьковъ...  А  теперича,  позвольте  сказать 
вамъ,  иду  я,  начальникъ,  по  улиц^Ь — они  и  шапки  не  сни- 
маютъ,  подлецы!  Хорошо  ли  это?  Позвольте  васъ  спросить: 
кто  я? 

.    —  Начальникъ! 

■  —  А  разв'Ь  возможно  мн^,  начальнику,  оказывать  такое 
невежество?  Въ  прежнее  время  я  бы  позвалъ  его  въ  пра- 
влеще  да  всыпалъ  бы  ему  полсотни  горячихъ,  такъ  онъ 
бы  и  поня.1ъ,  чтб  есть  нача.1ьство  и  для  чего  оно  поста- 
вляется. А  чт5  я  сд'Ьлаю  теперь,  въ  нон-Ьшнее-то  время, 
позвольте  васъ,  спросить?  Въ  нонешнее  время  изволь  я 
жаловаться  въ  судъ,  а  въ  .суд4-то  кто? — т-Ь  же  самые  ка- 
нальи-непочитатели... Поднесъ   яжъливщ,  они  н  начнутъ 
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кашЛель  тянуть,  трутъ  да  мнутъ,  да  и  кончатъ  пивцомъ 
да  винцомъ,  а  я,  начальникъ,  которому  онъ,  негодяй,  сд'Ь- 
лалъ  дерзость,  остаюсь  ни  съ  ч-Ьмъ.  Оплевали  меня,  я  такъ 
оплеванный  и  хожу...  Ну,  чтб  же,  хорошо  это,  похоже  это 
на  порядокъ?  Да  это  не  все-съ.  Чтб  судъ!  Суду-то  я  и 
самъ  какъ-ни-какъ  могу  дать  острастку,  прищемить  его, — 
это  чтб!  А  вотъ  чт5  вамъ  скажу:  выдери  я  его,  мерзавца, 
своимъ  распоряжен1емъ,  в-Ьдь  онъ  меня  сожжетъ,  со  всЬмъ 
семействомъ  по  М1ру  пуститъ!..  в-Ьдь  вонъ  они  как1я  ана- 
еемы  сд^Ьлались!..  А  почему?  Баловство!  Воля!  Потаканье... 
изгадили  народъ,  ни  на  что  не  похоже.  Я  его,  какого-ни- 
будь тамъ  прохвоста,  распоряжаюсь  драть,  а  онъ  мн^Ь  вы- 
нимаетъ  бумагу.  «На-ка,  молъ,  воткнись  рыломъ-то,  почи- 
тай, чтб  написано».  А  въ  бумаге  написано:  «душевная  бо- 
д-Ьзнь...  печенка  оторвалась...  сердце  разрывается  и  носъ 
у  подлеца  трясется».  Докторъ  такой-то,  и  печать  прило- 
жена. Ну  чтб  я  могу  сд-Ьлать!  Позвольте  васъ  спросить? 
Чт5?  А  все  разные  благосклонные  народы,  все  они  побла- 
жаютъ  и  потрафляютъ  разнымъ  пакостевымъ  поступкамъ. 
«Ахъ,  какъ  можно  драть — як  теб'Ь  бумагу!»  —  «Ахъ,  б^Ьд- 
ный  мужичокъ,  у  тебя  у  несчастнаго  овсеца  н'Ьтъ — ни  тебЬ 
овсеца»... — «Позвольте,  говорю,  господа  члены,  драть  мн'Ь 
ихъ,  подлецовъ,  въ  настояп1,ихъ  разм-Ьрахъ!» — «Ахъ  чтб  вы, 
чтб  вы...  Надо  регел10зно  внушать  имъ  во  храм-Ь»... — «Да 
в'Ьдь  за  это  платить  надо  священству,  в'Ьдь  онъ,  батюшка, 
не  меньше  какъ  сто  двадцать  рублей  запроситъ,  в-Ьдь  да- 
ромъ  никто  не  будетъ  вожжаться,  а  они,  молъ,  и  такъ  не 
платятъ». — «Ахъ,  н'Ьтъ-н'Ьтъ!  Драть...  Это  ужасно...  Реге- 
люзно  надо»...  Н-ну,  пусть  по-вашему,  какъ  вамъ  угодно... 
А  между  прочимъ,  хоша  эти  самые  члены  столь  благо- 
склонны, а  бумаги  присыл аютъ  мн'Ь  так1я:  «взыскать  не- 
медля, въ  противномъ  случа-Ь  по  всей  строгости  закона». 
•Теперь  извольте:  драть  его  не.1ьзя,  потому  печенка  у  него, 
у  пьяницы,  разрывается  и  носъ  онъ  расшибъ  въ  кабак'Ь 
пьяный,  это  есть  душевная  бол'Ьзнь,  и  сл-Ьдовательно  драть 
его  нельзя.  Коль  скоро  его  драть  нельзя,  денегъ  онъ  мн^^ 
не  платить.  Денегъ  онъ  мн'Ь  не  платигь  —  я  поступаю  въ 
холодное  м1)сто.  Поступаю  я  въ  холодное  м-Ьсто,  вотъ  нашъ 
мужичишка  и  думаетъ:  «Такъ  его  и  надо,  не  взыскивай!» 
Недаромъ,  молъ,  въ  темную  посадили.  И  почтешя  мн'Ь  не 
оказываетъ,  никого  не  боится,  потому  докторъ  ему  дастъ 
бумагу,  чтобъ  его  не  касаться;  работать  не  работаетъ,  по- 
тому ему  овса  дадутъ...  вотъ  и  извольте  тутъ  жить.  А  чуть 
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не  вытерп'Ьлъ,  распорядился,  прописалъ  ему  штукъ  два- 
дцать, глядишь  —  головешку  въ  сЬнной  сарай  засунулъ... 
То-есть  адъ,  а  не  порядокъ,  вотъ  чтб  я  вамъ  скажу!  Вотъ 
и  выходитъ,  что  благосклонность-то  ваша,  милостивый  го- 
сударь, не  вполн-Ь  къ  м-Ьсту.  Да-съ,  ужъ  извините!..  Вы 
вотъ  благосклонствуете...  а  я  чрезъ  это...  воромъ  пойду... 
среди  канальевъ.  Вотъ  оно  и  непртятно-съ... 

Я  еш;е  разъ  извинился  передъ  гостемъ  въ  своей  неосто- 
рожности и,  чтобы  ,выйти  изъ  непр1ятнаго  положешя,  въ 
которое  поставилъ  меня  упрекъ  въ  благосклонности,  пре- 
вратившей невиннаго  человека  въ  вора,  сказалъ: 

—  Скажите,  пожалуйста,  чтб  же  нужно,  чтобы  прекра- 
тить это  безобраз1е?  * 

—  Которое-съ? 

—  А  вотъ  то,  про  которое  вы  разоказываете.  Чт5  для 
этого  нужно? 

—  Чт5  нужно-то?  Извольте,  я  вамъ  объясню,  въ  крат- 
кихъ  даже  словахъ.  Но  только,  какъ  вы  и  какъ  проч1е 
благосклонные  члены  понят1я  насчетъ  нашихъ  д-Ьловъ  не 
им'Ьете,  а  сердце  у  васъ  чувствительное,  н'Ьжное,  такъ  вы, 
пожалуй,  мои  садва  сочтете  за  обиду... 

Я  старался  ув-Ьрить  моего  гостя  въ  противномъ. 

—  Что-жъ  мн'Ь  обижаться? — сказалъ  я    между  прочимъ. 

—  Д'Ьйствительно!..  Вотъ  когда  вамъ,  господамъ  чувстви- 
тельнымъ  членамъ  и  благосклоннымъ  особамъ,  перестанутъ 
мужики  взносить  взносы,  это,  я  такъ  думаю,  точно  что  бу- 
детъ  для  васъ  обидно...  А  покуда  вы  снисходите,  а  намъ 
т'Ьмъ  временемъ  все  же  бумажки  присылаете,  насчетъ 
чтобы  «посп'Ьшить  взыскан1емъ»,  такъ  пол{алуй,  что  въ 
чувствительныя  слезы  словами  моими  я  васъ  и  не  введу... 
Да-съ.  Думается  такъ,  что  не  введу  васъ  въ  рыдан1е  по 
мужичку,  коль  скоро  у  него  деньжонки  шевелятся...  А 
требуется  намъ,  по  моему  мужицкому  мн'Ьнш,  не  оченно 
много... 

—  Чего  же? 

Гость  погляд'Ьлъ  на  меня,  помолчалъ  мгновете  и  р^Ьши- 
тельно,  твердо  произнесъ: 

—  Палки  на  нашего  брата  н^Ьтъ!  Вотъ  чего  намъ  тре- 
буется, милостивый  государь!.. 

Гость  поднялся  съ  м4ста  и,  волнуясь  болЬе  и  бол-Ье  съ 
каждымъ  словомъ,  продолжалъ: 

—  Зач1змъ  отняли  отъ  насъ  палку?  Давайте  мн^  ее  вотъ 
въ  эти  самыя  руки,  давайте  мн-Ь  ее  на  два  года  безъ  вся- 
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кихъ  разговоровъ, — все  я  произведу,  все  водворю,  все  уко- 
реню на  своихъ  м-Ьстахъ!  Черезъ  дйа  года  вы  не  узнаете 
нашихъ  м'Ьстъ,  только  дозвольте  мшЬ  палку,  только  палку 
разр'Ьпште!  И  овесъ  будетъ  свой,  и  хл^Ьбъ  будетъ,  и  скотъ 
будетъ,  и  не  будетъ  пьянства,  и  настанетъ  повиновеше,  и 
дорядокъ,  и  страхъ,  и  правила,  все  утвержду,  произведу, 
просвещу  и  ублаготворю  —  палку,  палку  мн'Ь  позвольте! 
только  позвольте  палку! — «Ты  чего  въ  кабак-Ь  болтаешься?» 
(гость  обращался,  очевидно,  къ  воображаемому  мужику). — 
«Теб-Ь  какое  дфло! » ,  —  « Какое  мн-Ь  д-Ьл о?. .  Рррозогъ! . . » — 
«Батюшка,  матушка!»— -«Рррозогъ!..  Ты  почему  не  снялъ 
шапки?  Почему  у  тебя  де  засЬяна .  полоса?  Почему  у  тебя 
Н'Ьтъ  ^-Ьба?  Куда  д-Ьвалъ?  Отчего  скотина  голодная?»— 
«Да  пргЬли  хл'Ьбъ-отъ,  да,  вишь,  кормить  неч'Ьмъ,  да  откуда 
взять-то...»— «А!  откуда  взять,  пр1к1и,  не  кормили!..  Ррро- 
зогъ!» Такъ  ббуу-детъ  поррядокъ!  Такъ  я  вамъ,  милости- 
вый государь,  въ  два  года  такой  представлю  видъ  —  въ 
«Живописномъ  Обозр-Ьши»  не  отыщете...  А  еже.ш  вы,  го- 
спода члены,  будете  выдавать  документы,  что  драть  нельзя, 
потому  у  него  печенку  въ  драк-Ь  отшибли,  а  въ  томъ  же 
числ'Ь  потребуете,  чтобы  взыскивали— такъ  ужъ  извините! 
Господь  ,съ  вами  совсЬмъ,  живите,  какъ  знаете!  Сд'Ьлайте 
милость,  потакайте  имъ,  сколь  вамъ  будетъ  угодно,  а  ужъ 
я,  челов-Ькъ,  который  знаетъ  страхъ,  сов-Ьсть,  правила, 
престолъ  Бож1й  и  прочхе,  которые  достойны  челов-Ька, 
предметы,  ужъ  я  уйду  лучше,  остав.1ю  ваеъ...  Справляйтесь 
одни,  какъ  вамъ  угодно.  А  на  этакое  безобраз1е  смотреть 
не  буду...  Ужъ  извините!  Такъ  вотъ  какое  мое  мужицкое 
мн'Ьн1е....  А  знаю,  что  не  понравится... 
— ■  ДМотвительно... — началъ-было  я, 

—  Да  знаю!  .  Ужъ  знаю-съ!  Вамъ  надо  регелшзно  вну- 
шать, деньги  по-иучать,  да  чтобъ  благосклонно,  потому  ему, 
каналь-Ь,  носъ  разбили  въ  кабагЬ,  ну,  онъ  и  оказался  бо- 
ленъ  душевною  бол-Ьзнью,  неизл'Ьчимымъ...  Все  это  намъ 
изв-Ьстно,  только  какъ  бы  не  пенять-съ...  Н-ну,  однакожъ 
и  ко.дворамъ  пора... 

.  —  Позвольте  еще  одну  минуту... — сказалъ  я,  останавли- 
вая собиравшатося  уходить  гостя.— Скажите,  пожалуйста, 
какъ  же  вы  теперь-то  справляетесь? 

—  Какъ-съ  справ.1яюсь?  Деру-съ! 
Гость  пожа.1ъ  плечами. 

:=*^ -Но  в-Ьдъ  запрещаютъ?  .    . 

.;..;-:-  Ске.^ька  угодно!  Деру,  милостивый"  государь, -вз»  соб- 
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ственную  СБОЮ  голову.  Да  будетъ  Его  святая  воля,  Все- 
вышняго!  И  нельзя  не  драть,  какъ  вамъ  будетъ  угодно. 
Пущай  жалуются — дамъ  ответь  чистосердечный!  Спасибо 
еще,  есть  у  насъ  на  деревн-Ь  два  древнихъ  мужичка,  древ- 
н-ЬЁшхе  обыватели,  им'Ьютъ  медали  за  стол-Ьтнее  потомство, 
такъ  вотъ  т-Ь  подсобляютъ...  А  то  в-Ьдь  и  помощниковъ-то 
не- найдешь...  Разложишь  иной  разъ  мужичонку,  а  на  ноги 
и  на  го.10ву  с^сть  некому!  Кому  ни  скажешь —  «ну,  какъ 
же,  стану  я»...  Иной  разъ  и  розги-то  никто  не  хочетъ  въ 
руки  взять.'  Ну,  а  ужъ  эти  старички  действительно  ни- 
когда не  покидаютъ,  Филоеей  съ  Дорооеемъ...  Только  за- 
икнешься: «Ну-ка,  старички,  утвердите  дураку  загсонъ!» — 
завсегда  готовы...  Потому  они,  1сакъ  люди  стараго  зав'Ьта, 
пояимаютъ  правила,  порядки,  и  видятъ,  что  по  нон'Ьшнимъ 
временамъ  не.т1ьзя  безъ  этого.  И  не  послабляютъ!  н^тъ! 
Кричи  не  кричи,  а  засыпятъ,  что  сл^дуетъ...  И  все^  съ 
приговоромъ:  «помни  правила,  почитай  начальниковъ,;  не 
балуй,  не  пьянствуй,  Богъ...  престо.тъ...  храмъ...»  Покуда 
не  вспухнетъ...  Коренные  старички  —  мало  теперь  такихъ 
сурьезныхъ  мужиковъ...  Такъ  вотъ,  милостивый  государь, 
какъ  мы  справляемся.  Оно,  конечно,  не  вполне  б.1аго- 
склонно,  да  зато...  Только  по  этому  самому  и  чаекъ-то  съ 
булочкой,  съ  вареньемъ  благосклонные  господа  кушаютъ-съ... 
Будьте  здоровы!  Заболтался  я  у  васъ. 
■   Гость  ушелъ. 

Но  не  усп-^лъ  я  привести  въ  порядокъ  мысш,  нав^ян- 
ныя  мн'Ь  р-Ьчами  гостя,  какъ  въ  избу  вошли  новые  посЬ- 
тйтели:  одинъ  изъ  нихъ  бьыъ  мой  недавнШ  врагъ,  проле- 
тар1й,  а  другой  —  просто  мсюдой  деревенскШ  парень.  Къ 
удивленш  моему,  оба  они  почему-то  весело  у.тыбались. 

-^  Ловко!— -сказалъ  пролетар1й.— Ай^не  любишь  этого? — 
проговорилъ   онъ,    обращаясь  къ  отсутствующему  гостю:— 
что  въ  карманъ-то   не  дали  зацапать!..    Йшь,  как1я  рацеи 
развелъ... 
•  —  Палку  требуетъ! — сказалъ  парень. 

—  Чив-во-о-о?  На-ка  вотъ!  Пал-.1ку!  На-ка  вотъ,  выкуси 
это,  Н^тъ— довольно,  будетъ...  Не- так1я  времена!  Я  подъ 
окномъ  сид'Ьлъ,  все  слышалъ,  как1е  онъ  тутъ  разводы  раз- 
водилъ.  Дай  ему,  животному,  палку!..  У  няхъ,  у  канальевъ, 
только  и  есть  ума  на  все — бить!  • 

—  Прави.ювъ  не  понимаемъ! — проговорилъ  парень. 

—  У  нихъ,  у  канальевъ,  только  и  правиловъ,  что  «^плати» 
да- «ложись »...'. Какъ  сия лъ   съ  челов&а  штаны^^этл    зна- 
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читъ,  закону  научилъ,  правилу...  А  не  угодно 
бы  палку-то  намъ  передать  въ  руки,  такъ,  пожалуй,  и  мы 
правила-то  да  разныя  релипи  прописали  ихнему  брату 
также  бы  безъ  послаблен1я.  Пожалуйте-ка  намъ  палку-то1 
Довольно  она  у  васъ  была...  Чтб  такое,  скажите  на  ми- 
лость, за  манера — драть!  Какъ  чуть  поослабло  —  потерялъ 
законъ, — «ложись!».  Чуть  чтб  хочешь,  чтобы  попр1ятн1е— 
«ложись!».  Давайте  мн-Ь  палку  —  я  ихъ,  канал ьевъ,  самъ 
произведу!  Я  ихъ  научу,  какъ  брюхи  растить  на  мужищай 
карманъ!  Давай  сюда  мн^  палку- то!  Ишь,  как1е  законники, 
анаеемы!  Овса  у  меня  н-Ьтъ,  такъ  меня  драть!  Хл-Ьба 
н'Ьтъ — драть!  Денегъ  н'Ьтъ — ложись!  Ну,  ужъ  это,  братецъ 
ты  мой,  вполн^Ь  глупо.  Нашего  брата  драть,  а  вы  брюхо 
себ'Ь  набивать?  И  все  мало?  Все  не  хватаетъ?  Недостаетъ? 
Все  выбираютъ  и  выбиваютъ,  и  никакъ  до  корня  не  до- 
гребутся? Когда  этому  будетъ  конецъ?  Позвольте  узнать? 
Я  какъ-то  сказалъ-было  одному  члену: — «Ваше  высокобла- 
городте!  Много  ли  за  нами  недобору?»  —  «Очень,  очень 
много».  А  животикъ  у  него — вотъ  этакШ,  ровно  какъ  трой- 
нями тяжелъ.  Вотъ  я  коснулся  ему  къ  животику-то  паль- 
чикомъ  и  говорю  съ  в^^жливостью: — «А  между  прочимъ,  го- 
ворю, в'Ьдь  вотъ  у  вашего  высокоблагород1я  въ  этомъ  м'Ьст'Ь 
и  такъ  довольно  туговато!..  Чтб  же,  ежели  мы  сполна  взне- 
семъ,  не  будетъ  вамъ  вреда  отъ  этого?..»  Такъ  мимо  ушей 
прош.10,  будто  не  слыхалъ..  да!  все  маю...  А  за  что — спро- 
сить по  совести?  То-то  и  оно-то... 

И  тутъ  пошли  так1я  р'Ьчи,  который  ни  въ  чемъ,  реши- 
тельно ни  въ  чемъ  не  походили  на  р'Ьчи  только-что  оста- 
вившаго  меня  посЬтитсия.  Я  не  передаю  этихъ  р'Ьчей  въ 
подробности,  такъ  какъ  н'Ькоторыя  выражен1я  моихъ  го- 
стей, говорившихъ  въ  сердечной  простот']^,  не  всегда  были 
вполн'Ь  удовлетворительны  въ  цензурномъ  отиошенхи.  Не 
передаю  я  также  множества  сценъ,  случайныхъ  разгово- 
ровъ,  слышанныхъ  мною  то  тамъ,  то  сямъ  въ  народной 
толп'Ь  и  доказывавшихъ,  что  во  всЬхъ  самыхъ  мельчай- 
шихъ  ежедневныхъ  явлен1яхъ  жизни  идетъ  переборка, 
трудная  и  упорная,  стараго  на  что-то  новое.  Не  передаю 
этого  потому,  что  картина,  смадывающаяся  изъ  этихъ  ме.1- 
кихъ  жизненныхъ  чертъ,  выходитъ  большая,  многосодержа- 
тельная и  требуетъ  внимательной,  тш,ательной  работы,  на 
которую  я  с1ю  минуту  не  способенъ.  Кром-Ь  того,  въ  ней 
такъ  много  жизни,  что  мн-Ь,  челов^Ьку  изломанному,  смотр-Ьть 
даже  больно,   хочется  отвернуться,  "чтобы  не  мучить  себя. 
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Ограничиваюсь  двумя  вышенаписанными  сценами  потому, 
что  хочу  о  себ-Ь,  о  своей  пропавшей  жизни  сказать  два 
р-Ьшительно  посгЬднихъ  слова.  Своекорыст1е  побуждаетъ 
меня...  И  вотъ,  только  изъ-за  желашя  придраться  «къ 
случаю»,  я  и  беру  изъ  всего  «новаго»,  происходящаго  въ 
народъ,  только  одну  черту,  которая  звучитъ  особенно  на- 
стойчиво, слышится  повсюду — именно  мн^Ьше  о  «необходи- 
мости палки»... 


—  Бить  надо!  дать  леща!.. — Дайте  мн-Ь  палку!  безъ 
палки  ничего  не  будетъ!.. — Дайте  мн'Ь!  Дайте  намъ! — Васъ 
надо  колотить!  Н'Ьтъ,  васъ...  и  т.  д. 

Если  вы  прибавите  къ  этому  массу  подобнаго  же  рода  ззу- 
ковъ,  слышаш;ихся  далеко  за  пределами  деревни,  таящихся 
въ  безчисленномъ  множествЬ  головъ  разнаго  званхя  и  со- 
СТ0ЯН1Я,  то  согласитесь  съ  т^Ьмъ  мн'Ьн1емъ,  также  для  мно- 
гихъ  вполн'Ь  справедливымъ,  что  мысль  русская  вообще, 
какъ  говорится,  «зашевелилась»,  что  вообще  происходить 
какое-то  «пробуждеше».  Я,  конечно,  радъ...  Но  если  это — 
пробуждеше,  то  оно  для  меня  р-Ьшительно  не  по  душ'Ь... 
Оно  оскорбляетъ  меня,  какого-то  тамъ  Лиссабонскаго,  оно 
наконецъ  даетъ  мн'Ь  право  даже  обид'Ьться  тою  шубокою 
несправедливостью,  благодаря  которой  я,  челов'Ькъ,  кото- 
рому положительно  противны  так1я  «пробужден1я»,  остался 
«безъ  опред'Ьленныхъ  занят1й»  и  пропалъ  ни  за  понюхъ 
табаку. 

Мн'Ь  обидно  и  жалко,  что  безплодно  прошло  наше  время, 
время  людей,  стремившихся  «въ  деревню»  служить  народу. 
Жалко  мнЬ,  что  мы  не  были  потреблены  (своевременно) 
народной  средой;  жалко  потому,  что  вм^ст-Ь  съ  нами  не  по- 
треблены народомъ  и  наши  добрыя  нам^рен1я;  жалко  по- 
тому, что,  какъ  МН'Ь  кажется,  какъ  я  упорно  вЬрую,  по- 
глоти нашего  брата  среда  народная, — право,  не  было  бы 
этого  сумбура,  этой  тьмы,  жестокой  путаницы  и  наконецъ 
такого  пробуждешя... 

19-го  февраля  1861  года  я,  въ  числ-Ь  прочихъ  учени- 
ковъ  — ской  гимназ1и,  съ  одЬтымъ  въ  мундиры  началь- 
ствомъ  во  глав'Ь,  слушалъ  на  площади  губернскаго  городам., 
передъ  соборомъ,  чтеше  манифеста  объ  освобожденш  кре- 
стьянъ.  Я  знаю,  что  «проклятые  вопросы»  начались  не  со 
вчерашняго  дня,  но  я  также  знаю,  что  для  «массы»  рус- 
скаго  народа,  къ  которой  я  принадлежу  по  рождешю  и 
воспитан1ю,  проклятые  вопросы   сделались   обязательными 
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именно  •  съ  этой  •  минуты.  Итакъ,  я  стоялъ  въ-  толи']^  и  слу- 
шалъ  манифестъ.  Значешя  его  во  всей  его  огромности  я 
тогда,  не  понималъ,  но  понимать  это  значеше  меня  научила 
сама  жизнь. — «Теперь  не  то!»— заговорили  чиновники. ^- 
<^Нон^^'Не  то  время!» — тараторили  мужики. — «Не  т'Ь  нон^ 
времена!» — охали  купцы.  Иные  отъ  этихъ  новыхъ  временъ 
плакали,  разорялись,  ожесточались;  друг1е  радовались  имъ, 
прюбодрялись,  похваливали.  .Что  же  такое  случилось?  Кре- 
стьянъ  «освободили».  Отъ  кого  освободили?  Отъ  кр-Ьпостной, 
рабской  зависимости.  Чтб  такое  крепость,  рабство?..  На 
эти  вопросы  мн'Ь  ответила  книжка,  сразу  осв-Ьтившая  то, 
что  я  множество  разъ  им^лъ  передъ  глазами,  но  чего  я  не 
понималъ.  Книжка  научила  меня  понимать,  что  событ1е  со- 
вершилось во  имя  справедливости,;  что  хоть  и  жаль,  что 
разоряются,  что  хотя  и -жаль  плачу щихъ,нищающйхъ,  иду- 
щихъ  по  м1ру,  жаль  всЬхъ,  кто  дышалъ  и  жилъ  рабскимъ 
трудомъ  и  около  рабскаго  труда,  но  что  д-блать!  -  Это— 
жертвы  необходимый  и,  сравнительно  съ  массой,  для  кото- 
рой совершенъ  актъ  справедливости,  ничтожный.  .; 
...Такимъ  образомъ  идеи  «свободы»  и  «народнаго  блага,» 
не  выдуманы  мною,  или,  в-Ьри-Ье,  нами,  Лиссабонскими,  въ 
минуты  праздности,  а  сами  пришли  къ  намъ  «помимо  на- 
шей воли»,  011д,ж\1  обязаупельнымы  и  не  то.1ЬКО  для  насъ, 
молодыхъ  подростковъ,  но  для  всего  общества  поголовно:  и 
для  друзей  освободи  те  льныхъ  идей  и  для  враговъ  он^, 
идеи  эти,  сд'Ьлались  облзагпельиыми.  Челов'Ькъ,  который 
сегодня  крестился  въ  водахъ  Дн'Ьпра,  долженъ  былъ,  по- 
мимо желан1я,  помимо  привычки,  освоиваться  съ  обяза- 
тельной, повой  для  него  христ1анской  идеей.  Онъ  уже  не 
МОП  смотреть  назадъ,  онъ  долженъ  б?>иг  всматриваться  въ 
новое  будуш;ее,  волей-неволей  долженъ  былъ  переиначить 
весь  обиходъ  своей  жизни  ^  на  новый  образецъ,  сообразно 
новой,  обязательной  для  него  иде^Ь.  Такое  огромное  собы- 
т1е,  какъ  освобожден1е  миллюновъ  отъ  крепостной  зависи- 
мости, точно  такъ  же  обязывало  проникаться  не  старыми 
кр-Ьпостными  идеями — уже  потому,  что  он-Ь  стали  старыми, 
отош,али,  остались  назади, — а  новыми,  совершенно  противо- 
положными кр^^постной  неправд-Ь,  идеями  блага,  народнаго 
благополуч1я. 

Итакъ,  вы  вид^^ли,  что  новыя  идеи  мы  обязаны  были 
принять,  обязаны  были  проникнуться  ими,  и  если  трону- 
лись, какъ  говорится,  «въ  народъ»,  то  не  съ  злостными  на- 
м-Ьрешями  и  не  по  прихоти  или  фанабер1и,   а  потому  же, 
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почему  весною  таютъ  сн^^га,  тронулись  «гонимы  вешними 
лучами»  новыхъ,  обязательныхъ  для  всего  русскаго  народа 
новыхъ  задачъ...  Да,  государи  мои,  мы  потому  пошли  къ 
народу,  что  были  гонимы  благотворными  лучами,  какъ 
солнце,  огромнаго  событ1я  освобожден1я...  Если  это^вина, 
то  ужъ  никакъ  не  наша. 

Такимъ  образомъ  актъ  освобожден1я  создалъ  задачу  мо- 
лодого покол'Ьн1я,  наложи лъ  на  него  обязанности,  и  притомъ 
съ  совершенно  опред-Ьденной  тенденц1ей:  народъ,  вчера -кре- 
постной и  рабъ,  сегодня  сталъ  свободнымъ  человЬкомъ; 
следовательно  надо  работать  съ  нимъ  и  для  него.  Кто  же 
и  что  въ  обществ-Ь,  которое  то.1ько  вчера  стало  въ  еовер- 
тенно  ш^ьгл  уел ов1я,  могло  разр'Ьшить  обязательную  для 
насъ  задачу?  кто  могъ  отв-Ьтить  на  вопросъ:  какъ  и  что 
д1>лать  въ  народ'Ь  и  для  народа?  Очевидно,  что  у  общества, 
т.-е.  решительно  ни  у  одного  челов'Ька  во  всемъ  русскомъ 
обществе  не  было  опыта,  который  бы  пригодился  въ  но- 
выхъ услов1яхъ.  Разве  кр-Ьпостники  могли  отв-Ьтить  на  во- 
просъ: что  нужно  д-блать  теперь, — когда  и  ихъ  самихъ 
сдали  въ  архивъ?  Разум-Ьется,  н'Ьтъ;  разум-Ьется,  надо  было 
учиться  и  почерпать  звашя  въ  другомъ  м-Ьст-Ь,  у  друтихъ 
людей;  и  вотъ  явились  опять  книжки,  почему-то  столь  про- 
клинаемый, книжки  иностранныя.  Огромный  опытъ  евро- 
пейской жизни,  установившейся  въ  изв^Ьстныхъ  формахъ, 
решительно  могъ  и  долженъ  былъ  дать  указан1я  для  мил- 
л1онной  массы,  только-что  призванной  къ  жизни,  могъ  дать 
указашя  хотя  бы  относительно  только  того,  чего  ненужно 
д-Ьлать,  чего  надо  бояться  д'Ьлать,  чего  не  надо  допускать... 
Не  знаю,  какъ  кто,  только  я  руководствовался  именно 
этими-  соо'бражен1ями.^  Да  наконецъ  разве  не  опытъ  евро^ 
п'ейской  жизни  привелъ  къ  простому,  мирному,  заблаговре- 
менному, такъ  сказать,  освобожденш  крестьянъ,  вм'Ьсто 
того,  чтобы  дожидаться  того  же  освобождешя  въ  другой 
форм-Ь?  Не  велика  б'Ьда,  стало-быть,  и  въ  томъ,  что  мы, 
Лиссабонск1е,  трону.1ись  въ  путь,  начитавшись  иностран- 
ныхъ  книжекъ...  своихъ-то  вЬдь  не  было  и  никто  изъ 
«своихъ»  не  зналъ,  чт^  надобно  д'Ьлать,  а  д-блать,  какъ 
мы  видели,  надобно  было  новое  д^Ьло... 

Итакъ,  повинуясь  обязательно  для  всего  русскаго  обш;е- 
ства  и  притомъ  совершенно  новому  направленш  мыслей  и 
задачъ,  не  выдуманныхъ  мною,  не  вычитанныхъ  въ  ино- 
странныхъ  книжкахъ,  а  прямо  логически  и  неизб^ьжно  вы- 
текавшихъ  изъ  новыхъ  условШ,  въ  который  стала  ми.1л1он- 
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ная  масса  народа,  я  и  пошелъ  въ  деревню.  Д-Ьятельность 
моя  въ  деревн^^  если  и  страдала  множествомъ  недостатковъ, 
то  неопытность  и  новизна  могутъ  служить  для  меня.  Лис- 
сабонскаго,  большимъ  оправдашемъ.  Между  прочимъ,  меня 
самого  много  разъ  мучилъ  одинъ  весьма  крупный  недоста- 
токъ  въ  этой  д1>ятельности,  именно  какая-то  казенная  су- 
хость, какая-то  канцелярщина  и  канцелярская  узость,  въ 
которую  я  облекалъ  такъ-называемыя  благотворныя  идеи., 
Но  и  это  да  будетъ  мн-Ь  прощено  на  томъ  основаши,  что 
необузданной  канцелярщиной  укр'Ьплялись  также  и  небла- 
готворныя  идеи,  что  повсюду  вм-Ьсто  «общественнаго  д'Ьла» 
свир']Ьпствовала  «общественная канцелярщина».  Но,  несмотря 
на  неопытность,  незнан1е  народной  жизни,  сухость  и  ка- 
зенщину формъ  д'Ьятельности,  сущность  этой  д'Ьятельности, 
несомн'Ьнно,  соотв'Ьтствовала  духу  новаго  времени.  Разду- 
мывая теперь  объ  этомъ,,  поражаюсь  той  огромной  непри- 
готовленностью  русскаго  общества  къ  воспр1ят1ю  новыхъ 
идей,  которая  дала  возможность  заподозр'Ьть  мою  скромнМ- 
шую  изъ  скромныхъ  деятельность  въ  деревн-Ь,  а  главное — 
не  догадаться,  не  видеть,  не  узнать  въ  этой  д-Ьятельности 
той  же  самой  тенденцш,  которая  лежала  въ  основаши  ве- 
ликаго  событ1я — освобожден1я. 

Да,  повторяю,  я  пресл'Ьдовалъ  въ  деревн'Ь,  въ  мелкихъ 
деревенскихъ  общественныхъ  отноп1ен1яхъ,  ту  же  самую 
тенденщю,  которая  въ  огромныхъ  разм-Ьрахъ  выразилась 
въ  освобождеши  милл10Н0Въ  кр'Ьпостныхъ  людей.  Ту  же 
новую  тенденщю  я  старался  по  м-ЬрЬ  своихъ  скромныхъ 
силъ  прим-Ьнить,  а  главное — отстоять  въ  глухой  далекой 
деревн'Ь;  я  старался  не  дать  ее  въ  обиду  въ  маленькихъ, 
мелочныхъ  деревенскихъ  общественныхъ  отношен1яхъ,— 
словомъ,  повторяю,  я  въ  крошечныхъ  разм-Ьрахъ  д-Ьлалъ 
въ  деревн-Ь  т6,  что  челов'Ькъ,  облеченный  высшей  властью, 
д-Ьлаетъ  въ  огромныхъ  разм-Ьрахъ  въ  высшемъ  государ- 
ственномъ  учрежден1и.  Теперь  уже  не  тайна,  какихъ  тру- 
довъ,  какой  борьбы  стоило  лучшимъ  русскимъ  людямъ  от- 
стоять справедлив'Ьйшее  д'Ьло  въ  высшихъ  учрежден1яхъ. 
Сколько  было  враговъ,  сколько  недоброжелателей,  и  все  это 
надо  было  побороть,  побЬдить,  чтобы  добиться  права  совер- 
шить это  Д'Ьло! 

А  въ  деревн'Ь,  куда  я  пошелъ,  разв'Ь  е'Ьтъ  такихъ  же 
самыхг  враговъ,  хотя  тамъ  и  не  сановники,  а  люди  въ 
полушубкахъ?  Разв'1  въ  деревне  н'Ьтъ  охотниковъ  властво- 
вать надъ  слабымъ,  пользуясь  нуждой,    б-^^дностью?   Разв-Ь 
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въ  деревн^Ь  н^тъ  враговъ  справедливости,  разв-Ь  зд^сь  н'Ьтъ 
деспотовъ,  м1ро^§довъ,  «живор'Ьзовъ»  и  прочихъ  безчислен- 
ныхъ  типовъ  челов'Ькообразныхъ  хищниковъ?  РазвЬ  въ  де- 
ревн-Ь  мужъ  не  деретъ  жену  за  косу,  не  колотитъ  до  полу- 
смерти сына,  «потому — глава»?  Разв-Ь  н'Ьтъ  въ  деревне 
б-^^дныхъ,  нищихъ,  безпомощныхъ,  и,  съ  другой  стороны, 
разв-Ь  тамъ  нЬтъ  воровъ,  грабителей,  людей  легкой  наживы, 
ростовщиковъ,  ханжей?  Все  есть,  все  налицо! 

Вотъ,  кажется,  ужъ  какой  ничтожный  поступокъ  совер- 
шилъ  я,  привезя  безплатяую  оспу,  а  и  то  сколько  разныхъ 
>ш1^н1й  въ  одной  и  той  же  деревнЬ:  одни  прямо  говорятъ — 
«худо»,  «дурно,  Ш1Л0СТИВЫЙ  государь», а  друг1е  такъже  прямо 
восклицаютъ: — «ловко!». 

Очевидно,  есть  и  парт1и,  есть  и  мн-Ьихн  объ  обществен- 
ныхъ  задачахъ  и  отношенхяхъ,  совершенно  несогласныя. 
Кому  же,  которой  изъ  нихъ  долженъ  былъ  я  потрафлять, 
говоря  крестьянскимъ  языкомъ?  Да,  разум'Ьется,  той  же 
самой,  которой  «потрафляли»  высш1е  д-Ьятели,  освобождая 
крестьянъ.  Не  рабовлад'Ьльцамъ,  не  кр'Ьпостникамъ,  не 
хищникамъ  потрафляли  они,  а  «не  дали  въ  обиду»  т'Ьхъ, 
кого  эти  хищники  эксплоатировали,  к'Ьмъ  пользовались, 
кого  гнали...  Течь  въ  точь  то  же,  «какъ  дв^Ь  капли  воды», 
д-Ьлалъ  и  я  въ  деревн-Ь  въ  т-Ь  кратк1я  мгновен1я,  въ  кото- 
рый я  им'Ьлъ  огромное  счаст1е  держать  въ  моихъ  рукахъ 
какое-нибудь  деревенское  д-Ёло...  Я  препятствовалъ  тому, 
чтобы  вотъ  этотъ  м1ро^Ьдъ,  ростовщикъ  не  выпилъ  изъ  му- 
жиковъ  кровь,  какъ  пьетъ  паукъ.  Я  препятствовалъ  не- 
справедливМшимъ  сд'Ьлкамъ  «сильныхъ»  деревенскихъ  во- 
ротилъ  съ  опоенными  водкой  мужиками;  я  тщательно  смот- 
Р'Ьлъ  за  мужицкой  копейкой,  не  давая  «насиживать»  воро- 
тиламъ  на  мужицкую  шею  тысячи  кровныхъ  рублей...  Я  ра- 
товалъ  противъ  подкупа  на  суд'Ь,  противъ  подкупа  на  вы- 
борахъ,  противъ  водки  во  вс^хъ  т'Ьхъ  случаяхъ,  гд'Ь  должна 
быть  строгая,  трезвая  правда...  Словомъ,  я  точь  въ  точь 
д'Ьлалъ  то  самое,  чт5  крупные  д^Ьятели  д'Ьлали  въ  высшихъ 
сферахъ.  Крупную  монету  я  разм-Ьня-та  на  гривенники, 
какъ  и  потребно  въ  деревенскомъ  обиход^Ь... 

Но  меня  постоянно  выгоняли  изъ  деревни,  какъ  врага! 
Не  буду  распространяться  объ  этомъ  печальномъ  недо- 
разумЬнш,  обращу  вниманхе  читателя  на  результаты  этого 
недоразум-Ьнхя,  обнаруживающ1еся  теперь.  Недалеко  ходить 
за  примерами — сенаторская  ревиз1я  на  каждомъ  шагу  до- 
казываетъ,    что  новое  д'Ьло  едва  ли  не  погублено  старыми 
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руками.  Чего  ни  коснитесь:  вотъ  вамъ  новый  деревенек!! 
судъ — подкупъ,  водка,  пиво,  своекорыст1е...  Вотъ  вамъ  обще- 
ственная касса — все  расхищено,  растрачено,  истрачено  на 
частныя  потребности:  одинъ  открылъ  на  эти  деньги  кабакъ, 
другой — лавку...  Личная  месть  за  водку  и  подкупъ  сажаетъ 
праваго  въ  темную,  сЬчетъ,  а  виноватый  живъ,  здоровъ  и 
процв^таетъ...  И  везд'Ь,  на  каждомъ  шагу,  н'Ьтъ  признака 
присутств1я  челов-Ька,  который  бы  въ  новыхъ  учрежде- 
н1яхъ  поддерживалъ,  отстаивалъ  новую,  справедливую  идею 
этихъ  учреждешй...  Этотъ  челов'Ькъ  могъ  быть  только  я, 
Лиссабонск1й,  только,  таще,  какъ  я,  люди,  т.-е.  люди,  ро- 
жденные на  рубеже  новой  русской  жизни,  окрещенные  и 
осЬненные  въ  лучшую  юношескую  пору  жизни  новыми  бла- 
готворными идеями,  принявшхе  эти  идеи  всЬмъ  сердцемъ, 
со  всею  искренностью,  со  всЬмъ  жаромъ  самоотвержен1я  и 
бёзко]^ыеТ1Я.  Но  наеъ  выкипали  оттуда,  съ'  позоромъ  вы- 
гнали. За  то,  чтб  было  потомъ, — не  я,  ЛиссабонскШ,  отв-Ьт- 
чикъ.  Не  усп'Ьвъ  даже  Прикоснуться  къ  д-Ьлу,  я  уже  под- 
вергся остракизму.  Меня,"  только  и  д-Ьлали,  что  наказы- 
вали... Я  давно  уже  челой-Ькъ  безъ  опред^ленныхъ  занятШ. 
Я  не  знаю,  какъ,  чтб  и  почему?  А  теперь,  когда  я  слышу 
поминутно  разговоръ  о  палк'Ь,  когда  я  уб'Ьждаюсь,  что  раз- 
говоры эти  далеко  не  пустые,  что  этой  палкой  хотятъ 
разобраться  въ  путанид'Ь,  тягостной  и  ненужной,  я  и  со- 
вс']^мъ  никуда  не  гожусь:  и  все  это  не  по  мшЬ,  и  слишкомъ 
грубо,  жестко,  и  глупо,  и  обидно,  до  крови  обидно!.,  И 
вижу  я,  что  не  остается  мн'Ь  ничего  иного,  какъ  пожал-бть 
о  прошломъ,  вздохнуть  о  немъ  и,  сказавъ  себ1^:  «да  будетъ 
воля  Твоя!» — уйти  куда-нибудь... 


БОГЪ  ГРЪХАМЪ  ТЕРПИТЪ. 


I.  Маленьк1е  недостатки  механизма. 

—  я  такъ  думаю:  который  чел овЬкъ  ни  въ  чемъ  не  ви- 
новенъ,  и  того  челов-Ька  наказывать  не  за  что.  А  которой 
ежели  есть  преступникъ  или,  такъ  сказать,  злод'Ьй  какой- 
нибудь,  такъ  того  наказывай.  Больше  ничего.., 

Так1я  р^Ьчи  съ  толкомъ,  серьезностью  и  разстановкой 
велъ  буфетчикъ  небольшого  пароходика  «Окунь»,  сидя  въ 
своей,  установ.тенной  посудой,  каморк'Ь  и  разр-Ьзывая^  на 
подоконник-Ь  квадратнаго  окна  своего  буфета  маленькхй  б'Ь- 
лый  х.1'Ьбъ  на  тонк1е  ломтики.  Пароходикъ  «Окунь»,  д'Ь- 
лающ1й  отъ  станщи  железной  дороги  по  р^к^  Выдр'Ь.  до 
губернскаго  города  М.  всего  одинъ  рейсъ  въ  сутки,  никогда 
не  бываетъ  богатъ  пассажирами.  Мало  охотниковъ  сидеть 
по  н-Ьсколько  часовъ  въ  пароходной  кают'Ь,  ожидая  той 
минуты,  когда  наконецъ  наберется  «по  человечку»  столько 
народу,  что  расходы  пятидесятиверстнаго  плаванхя  не  при- 
несутъ  хозяину  «Окуня»  убыткаТ  Нетерп'Ьливые  про'Ьзж1е, 
минуя  пароходикъ,  предпочитаютъ  ^хать  до  города  М.  на 
лошадяхъ  или  же  по  в-Ьгви  железной  дороги,  которая  идетъ 
отъ  сл'Ьдуюш.ей  станцхи  до  главнаго  пути.  Такимъ  образомъ 
на  «Окун-Ь»  -Ьдегь  только  такой  про^зжаюп1,1й,  которому 
некуда  спешить,  которому  все  равно,  сегодня  ли  ирх-Ьдотъ 
въ  городъ  или  завтра,  который  наконецъ  даже  любитъ 
■Ьхать  покойно,  не  въ  т-Ьснот-Ь,  а  въ  простор'Ь — на  «Окун-Ь» 
же  всегда  такъ  просторно,  что  можно  разлечься  «во  всю», 
выспаться,  разд1^вшись  совсЬмъ,  и  т.  д.  Так1е  порядки 
весьма  удобны  и  выгодны  для   буфетчика:    публики  наби- 
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рается  на  пароход*!  постепенно,  по  «человечку»,  а  поэтому 
н'Ьтъ  расчета  запирать  буфетъ,  чтобы  не  отпирать  его  по 
двадцати  разъ  въ  сутки.  А  буфетъ,  безпрестанно  находя- 
щШся  передъ  глазами  «пассажировъ»,  которымъ  «некуда 
сц-Ьшить»,  надъ  которыми  «не  каплетъ»,  едва  ли  можетъ 
безд'Ьйствовать.  Иной  глядитъ-глядитъ  на  разставленные 
напитки,  да  и  скажетъ:  «Ну-ка,  налей-ка!  И  пить-то,  бра- 
тецъ  мой,  не  хот-Ьлъ,  да  бутылка  заинтересовала...  Чтб  та- 
кое тамъ?  Дай-ка  рюмочку».  А  разъ  буфетъ  не  бездМ- 
ствуетъ,  то  и  пассажиры,  по  н-Ьсколько  часовъ  ожидагощ1е, 
когда-то  засвиститъ  комаръ-пароходикъ,  также  не  могутъ 
безд'Ьйствовать;  всегда  поэтому  волей-неволей  всЬ  пере^^з- 
жающ1е  на  «Окун-Ь»  перезнакомятся  между  собою  и  въ 
конц-Ь  концовъ  непрем-Ьино  сольются  въ  одну  разговорчи- 
вую компанш. 

Такъ  было  и  въ  тотъ  разъ,  о  которомъ  идетъ  р'Ьчь. 
Въ  кают-Ь  второго  класса,  около  буфетнаго  окна  и  за  сто- 
ликами, сид-бло  и  лежало  на  диванахъ  челов'Ькъ  десять 
разнаго  народу.  Было  тутъ  два  какихъ-то  военныхъ,  похо- 
жихъ  по  виду  и  разговору  на  переод'Ьтыхъ  купчихъ — такъ 
были  они  рыхлы,  женственны,  да  и  разговоры  ихъ  были 
не  воинственные:  все  «о  провхант-Ь  и  довольствш»,  о  не- 
справедливости, объ  интригахъ,  мелкихъ-премелкихъ — изъ- 
за  сЬна,  изъ-за  дрожжей  для  солдатскаго  квасу  и  т.  д. 
Были  тутъ  купцы,  м-Ьщане,  человека  четыре  «живор-ЬзоБъ», 
сид'Ьвшихъ  особою  группой  за  чаемъ  и  отрывисто  лаявшихъ 
насчетъ  своихъ  «д'Ьловъ»:-— «Два  шесть  съ  четью» — «Рупъ 
пять». — «Сдалъ?» — «Сдалъ!» — «Снялъ?»  —  «Снялъ».  А  въ 
промежуткахъ  этого  лая — громкая,  какъ  отдаленный  раскатъ 
ружейнаго  залпа,  икота...  Фхалъ  еще  одинъ  молодой  чело- 
в^къ,  съ  которымъ  мн'Ь  пришлось  познакомиться  на  жел-Ьз- 
ной  дорог-Ь  и  съ  которымъ  впос.1^Ьдств1и  мн-Ь  пришлось  сой- 
тись довольно  близко.  Изъ  его  разговоровъ  я  могъ  зак.1Ю- 
чйть,  что  жизнь  его,  несмотря  на  молодые  годы,  прошла 
не  безъ  приключешй.  Онъ,  невидимому,  былъ  очень  уто- 
мленъ  физически  и  отдыхалъ,  посЬщая  своихъ  родственни- 
ковъ,  принадлежавшихъ  къ  сельскому  духовенству.  Въ  на- 
стоящее время  онъ  -Ьхалъ  къ  сестр-Ь,  мужъ  которой  былъ 
священникомъ  какого-то  села,  расположеннаго  на  р-Ьк-Ь 
Выдр'Ь. 

Н'Ькоторов  время  бес^Ьда  между  пассажирами,  присутство- 
вавшими ъъ  буфете,  шла  довольно  вяло  и  не  представляла 
ни  мал^йшаго  интереса.  Офицеры   жаловались   на  то,  что 
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они  каждый  годъ  доплачиваютъ  изъ  «своихъ»,  и  блистали 
другъ  передъ  другомъ  безкорыстхемъ,  а  живор-Ьзы  лаяли  и 
икали,— вообще  было  довольно  скучно.  По  какому  случаю 
буфетчикъ  произнесъ  фразу,  написанную  въ  начале  этого 
очерка,  р-Ьшительно  не  помню  и  не  знаю.  Разговора,  по 
поводу  котораго  она  была  произнесена,  я  не  слыхалъ  и  не 
знаю,  о  чемъ  шла  р^чь,  прежде  нежели  буфетчикъ  счелъ 
нужнымъ  произнести  свое  мн^н1е  о  наказаши;  но  мн^н1е 
это  почему-то  пробудило  во  мн-Ь  и,  какъ  я  зам-Ьтилъ,  въ 
молодомъ  челов^к:Ь  желаше  слушать,  чтб  такое  тутъ  говорятъ. 
Нар-Ьзавъ  хл-Ьбъ  тонкими  ломтиками  и  тщательно  собравъ 
толстымъ  ребромъ  толстой  руки  соръ,  буфетчикъ  принялся 
нар'Ьзывать  тоненьюе  ломтики  сыру  и  говорилъ  съ  тою  же, 
какъ  и  прежде,  серьезностью: 

—  Такое  мое  мн'Ьн1е.  Невиноватаго,  который  недостоинъ 
наказан1я,  того,  позвольте  спросить,- за  что  же  его  я  буду 
истязать? 

—  Это  в^рно! — проговорилъ  какой-то  купецъ,  сид'Ьвшхй 
за  бутылкой  пива. 

—  Чтб  же  касается  до  того, — продолжалъ  буфетчикъ: — 
когда  мы  встр'Ьчаемъ  какого-нибудь  подлеца,  тогда,  сд'Ьлай 
милость,  соблюди  законъ  вполн-Ь! 

—  Само  собой,  нечего  жалеть  подлеца! 

—  Опять  возьмите  и  то:  в-Ьдь  наказать  человека — хит- 
рость не  велика,  позвольте  вамъ  сказать.  Взялъ,  засадилъ 
его  въ  темную,  или  тамъ  всыпалъ  горячихъ — это  труда  не 
составляетъ.  Хитрости  тутъ  большой  н'Ьтъ...  А  надо  сна- 
чала узнать,  дознаться,  до  корня  дойтить,  виновенъ  ли, 
молъ,  ты,  или  же  н'Ьтъ — вотъ  чтб  есть  главное!..  Положимъ, 
что  ты  выпоролъ  или  заперъ  челов'Ька,  а  впосл'Ьдствш  вре- 
мени оказывается — онъ  не  виновенъ.  Хорошо  ли  это?  Но 
коль  скоро  ты  разобралъ,  достигъ,  наприм'Ьръ,  тогда  хоть 
въ  землю  его  живого  закопай,  и  то  будетъ  по  закону!»  А 
не  разобравши  д-Ьло  да  истязать  челов-Ька  —  такъ  тутъ 
хитрости  большой  н'Ьту.  Вотъ  какъ  я  думаю...  Не  прикажете 
ли  бутербродикъ? 

Тарелка  съ  бутербродами  была  протянута  по  направле- 
нш  къ  господамъ  военнымъ,  которые  ближе  всЬхъ  сид-бли 
къ  буфету. 

—  Пожалуй... — нехотя  сказалъ  одинъ  изъ  нихъ  и,  поду- 
мавъ,  прибавилъ: — кстати  налей  ужъ  и  рюмочку  вотъ  этой, 
вонъ  въ  зеленой  бутылк-Ь...  Попробовать,  какая-такая...  А 
вы-то  что-жъ? 
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—  Да,  пожалуй...— еще  бол^е  нехотя  проговори.1ъ  другой 
военный: — налей  з'жъ  и  мн-Ь... 

И  такъ  они  нехотя,  отъ-нечего-д^лать,  выпили  и  заку- 
сили. А  буфетчикъ  принялся  производить  как1я-то  операц1и 
надъ  кускомъ  ветчины,  на  которую  предварительно  дунулъ, 
и  продолжалъ: 

—  Надобно  разобрать,  а  не  зря...  Бываетъ  такъ,  что 
еже.1И  ты  д-Ьлаешь  свой  судъ  съ  разборомъ,  то  и  самый, 
который  видимый  злод'Ьй— й  тотъ  оказываетъ  свою  невин- 
ность... Не  разобравши-то  д^ла,  его  бы,  кажется,  повысить 
надо,  а  разберутъ  да  обсудятъ,  такъ  онъ  и  чистъ.  А  такъ- 
то,  не  разобравши-то.  "д-^лоБЪ,  да  предать  наказашю— тутъ 
правды,  я  такъ  думаю,  н'Ьтъ  нисколько!  Почему  же  въ  та- 
комъ  случа-Ь  делается  судъ  и  7тверждается  судебный  чинъ? 
И.зуродовать  че-юв-Ька  занапрасно-^это  всяшй  мастеръ...  а 
ты  разбери,  а  потомъ  ужъ  и  утверди...  Вотъ  у  насъ  на 
пароход^Ь  малый  служитъ  одинъ.  Былъ  съ  нимъ  г^'Ьхъ— 
убилъ  онъ  челов-Ька.  За-это  чтб  по  закону-то?  —  У  данная 
петля,  подземные  рудники!..  Такъ  в-Ьдь?  А,  между  прочимъ, 
вонъ  онъ  чистъ  и  правъ,  а  почему?  —  Потому  вникли  и 
разобрали...  Вотъ  я  вамъ'  позову  его  самого.  Поглядите^ 
пусть  разскажетъ... 

И,  выйдя  на  плош;адиу; '  съ  которой  поднималась  на  па- 
лубу винтовая  л'Ьстница, '  (Унъ  громко  крикнулъ: 

—  Михаила,  поди-ка  'Сюда!  Поди  на  минутку!..  Вотъ 
пущай  самъ  скажетъ... 

Михаила  явился  въ  одно  мгновеше.  Онъ,  очевидно,  игралъ 
въ  трынку  съ  пр1ятелями,  такъ  какъ  въ  рук-Ь  у  него  были 
засаленныя  карты.  Это  былъ  здоровый,  молодой,  съ  наив- 
нМшимъ,  почти  д-Ьтскимъ  лицомъ,  парень.  Босыми,  кр-Ьп- 
кими  ногами,  высовывавшимися  изъ  короткихъ  ситцевыхъ, 
розовато  цв-Ьта,  панталонъ,  онъ,  какъ  птица,  вспорхну лъ 
по  жел-Ьзнымъ  ступенямъ  л^Ьстницы  и,  распоясанный,  сталъ 
передъ  хозяиномъ— видимо,  торопясь  поскорМ  уйти,  чтобы 
продо-ижать  игру.  Вся  фигура  его  и  выражен1е  лица 
говорили,  что  игра  —  «въ  разгар-Ь»,  и  что  игроки  «въ 
азарт-Ь». 

—  Чего? — посп-Ьшно  спросилъ  онъ. 

—  Поди  сюда,  поди  поближе. 

—  Говори:  чего?..  Я  и  тутъ  слышу. 

^~  Да  подвинься  въ  каюту-то,  столбъ  этак1й!  Успеешь 
отыграться.  Поди,  разскажи  господамъ,  какъ  ты  старика 
убилъ. 
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—  Тьфу,  ты!..  зач'Ьмъ  звалъ!  Я  думалъ...  Эка  нашелъ 
разговоръ!..  Стану  я... 

И  парень  быстро  направился  на  л^Ьстницу,  но  буфетчикъ 
ухватилъ  его  за  рубаху. 

—  Стой!  Погоди  минуту...  Что  ты,  песъ  этакш?  В'Ьдь 
тебя  честью  просятъ. 

—  Есть  чего...  пустова  вспоминать. 

—  Да  чего  теб-Ь  вспоминать?..  Ты  разскажи,  какъ  было 
д^ло-то.  Ты  у  купца,  что-ль,  жилъ  въ  ту  пору? 

—  Чего  жилъ?..  Только-что  въ  тотъ  день  на  м-Ьсто  къ 
нему  сталъ,  а  даже  нисколько  еще  не. жилъ... 

—  Ну,  ну,  сталъ...  Ну,  какъ  дальше?. 

-т-  Ну,  а  дальше  больше  ничего...  Сталъ  къ  нему  на 
м-Ьс-то,  значитъ,  караулить  дрова...  У  .купца-то  дровяно! 
дворъ  бьыъ,  можетъ,  на.  н-Ьсколько  сотъ  а.1и  тыщъ,.  Мил- 
Л10нщикъ  купецъ-то!.. 

—  Гд'Ь  д'Ьло-то  было?  Гд'Ь  купецъ-то  жрхветъ?, 

--  Въ  Москв-Ь...  Въ  Москв-Ь  жи.1ъ...  Вотъ  я  прямо  изъ 
деревни  къ  нему  и  попа.1ъ...  Чтб  мн'Ьг  тогда?  Почитай  и 
шашнадцать  годовъ  не  вышло...  Попалъ  я  къ  нему,  онъ  и 
говоритъ:  «Смотри,  мальчонка,  будешь,  стараться — награжу, 
а  будешь  ворамъ  потакать — произведу  по-свойски.  Похва.т1Ы 
у  меня  на  это  н'Ьтъ,  а  прямо  разобью  всего  вдребезги.  А 
коли  ежели  будешь  стараться,  черезъ  м-Ьсяцъ  прибавку 
дамъ.  Не  спи,  баетъ,  по  ночамъ,  глазъ  не  смыкай  и,  какъ 
завидишь  вора,  дуй  его  по  чемъ  ни  попало!..»  А  допрежде 
того  у  купца  все  дрова  воровали  разные  проч1е  жулики. 
Ну  вотъ,  я  и  слухаю  его...  А  какъ  мн-Ь  не  слухать?  Не 
отъ  еладкаго  въ  городъ-то  идемъ.  Попало  м-Ьсто,  надо:  ста- 
раться, чтобы  какъ  лучше,  чтобы  хвадали  да  денегъ  по- 
больше давали,  а  не  то,  чтобы  ругали  или  били.  Ну  вотъ, 
и  сталъ  по  наставлен1ю  его  думать.  Уд-Ьлалъ  себ'Ь  дубину — 
изъ  дровъ  вытащилъ  этакую  штуку  въ  тринадцать  четвер- 
тей, съ  корнемъ  попалась.  Обладилъ,  значитъ,  обчистилъ, 
приспособилъ.  Пришла  ночь,  над'Ьлъ  полушубокъ  и  пошелъ... 
Ночь  осенняя,  телшая...  Ходилъ-ходилъ,  слышу — шевелится. 
Ок.11икну.1ъ — не  говоритъ.  Думаю:  притаиться  хочетъ.  Я  по- 
дошелъ  да  я  долбонулъ  его  съ  маху,— стало-быть,  сбоку, — 
да  еп1;е  разъ  сверху  внизъ  тоже,  стеганулъ,  онъ  и  запи- 
щалъ,  какъ  заяцъ.  Н-ну,  опосля  того  я  было-потыкалъ  его 
комдемъ-то,  поты.калъ  этакъ-то...  ночь  темная,,  ничего  не 
видно,  только  что-то  мягкое...  А  голосу,  не  подаетъ...  Ну, 
какъ  не  подалъ  онъ    мн^Ь   голосу,    пошелъ   я  къ  хозяину 
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доложить...  Хозяинъ-то  еще  не  ложился...  Пришелъ  я-къ 
нему.  «Вотъ,  говорю,  никакъ  вора  я  пришибъ.  Кто-то,  я 
говорю,  округъ  дровъ  шабаршилъ,  а  я  его  и  долбонулъ... 
Ну,  гласу,  говорю,  не  подаетъ,  а  только  что-то  запищалъ- 
было  малость  по-заячьи»...  Н-ну,  хозяинъ  позвалъ  кучера, 
вел'Ьлъ  пойтить  съ  огнемъ  посмотр'Ьть,  чтб  тамъ  такое... 
Пошли...  Ну,  и  видимъ — челов^къ,  нищШ...  А  я  ч'Ьмъ  ви- 
новатъ?  Мн-Ь  сказано  —  бей!  Разв-Ь  я  могу  ослушаться? 
А  ежели  онъ  бы  укралъ,  тогда  какъ?..  Тогда,  можетъ, 
меня  бы... 

—  Да  ну  тебя!..  Ты  говори  д-Ьло,  а  не  разсуждай.  Го- 
вори, чтб  было  дальше... 

—  А  дальше  было,  что  какъ  огляд'Ьли  мы  челов-Ька... 
однимъ  словомъ,  голова  расшиблена  и  рука  болтается... 
Вспомнить  даже  нехорошо,  передъ  Богомъ!..  Ну,  огляд'Ьли, 
кучеръ  и  говорить:  «надо  хозяину  доложить».  Пошелъ  я 
къ  хозяину  и  говорю: — «Такъитакъ.  Расшибъчелов'Ька»... — 
«Неужто  до  смерти?» — «Такъ  точно»...  Ругалъ-ругалъ  онъ 
меня,  говоритъ: — «Иди,  объявись  въ  части».  Ну,  пошелъ 
я  опосля  того  въ  часть...  Искалъ-искалъ  участка — пропади 
онъ — насилу  нашелъ.  Прише.1ъ,  всЬ  спятъ.  Ждалъ-ждалъ, — 
наконецъ,  того,  выходитъ  какой-то...  Сталъ  меня  увспра- 
шивать:  «зач'Ьмъ?».  Я  говорю: — «Такъ  и  такъ.  Пришибъ 
челов-Ька».  Ну,  разсказалъ  Охму, — чтб  мн-Ь?  Нешто  я  вино- 
венъ?  Чтб  мн'Ь  его  бить-то?..  Разсказалъ.  Ну,  онъ  запи- 
салъ. — «А  дубина,  говоритъ,  гд-Ь?»  —  «А  дубина,  говорю, 
тамъ,  въ  куфн'Ь  осталась». — «Пошелъ,  принеси  дубину!  Она 
также  требуется».  Пошелъ.  Принесъ  имъ.  Отдалъ.  Ну,  по- 
садили въ  темную.  Поутру  связали  руки,  повели  въ  дру- 
гое м^Ьсто.  Опрашивали.  Ну,  чтб  у  меня  спросятъ,  то  я 
отв-Ьчадъ.  Черезъ  два  м'Ьсяца  судъ  былъ.  И  опять  все  то 
же: — «Ты  убилъ?» — «Я». — «Какъ?» — «Да вотъ  такъ:  сначала, 
молъ,  въ  бокъ,  должно-быть,  я  его,  ну,  а  потомъ  по  темю».— 
«Ч'Ьмъ?»  —  «Дубиной».  —  «Признаёшь?»  —  «Она  самая».— 
«Виновенъ  ли  ты?»' — «Ч'Ьмъ  я  виновенъ?  Сказано:  бей! — я 
и  бью...  Намъ  чтб  прикажутъ,  то  мы  и  исполняемъ»...  По- 
думали, посудили,  писали,  говорили,  потомъ  вышли  и  гово- 
рить:— «Ну,  ты  не  виновенъ,  ступай».  Ну,  я  и  пошелъ... 

—  А  купецъ? 

—  Купца-было  тоже  притянули,   только    онъ   говоритъ: 
«Какъ  же  не  караулить?  У  меня  въ   дровахъ   капиталы... , 
Воровство  безпрестанно...  Полищи  не  дозовешься...   А  по- 
чемъ  я  зналъ,  что  онъ  этакъ  караулить  будетъ?..»    Ну,    а 
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я-то  почемъ  зналъ,  чт5  тамъ  такое?  Слышу  —  шабаршитъ, 
я  его  и  хяестнулъ...  Такъ  и  вышло  дЬло:  и  я  не  вино- 
венъ,  II  купецъ  не  виновенъ...  Ну  только,  жидъ  этакШ,  не 
взялъ  меня  къ  себ-Ь  потомъ, — «Ты,  говорить,  больно  ужъ 
сурьезно  взялся  служить.  Я  теб-Ь  только  посулилъ  шесть 
ц^Ьлковыхъ,  а  ты  и  то  ужъ  челов-Ька  убилъ,  —  а  какъ  я 
теб^Ь  деньги-то  въ  руки  дамъ,  такъ  ты,  пожалуй,  и  не  та- 
кихъ  д'Ьловъ  над-Ьлаешь  съ  дубиной-то  своей!»  Взялъ 
солдата,  а  меня  отослалъ...  Вотъ  жидъ  какой!..  Ну,  чего 
еще  вамъ? 

—  Все  нешто  разсказалъ? 

—  Все...  Ничего  больше  не  надо? 

—  Ну,  коли  все,  ступай! 

Малый  вихремъ  взвился  по  л-Ьстниц^^,  а  буфетчикъ 
вновь  принялся  за  разсуждеше. 

—  Вотъ  какъ  вышло...' — ^сказалъ  онъ.  —  Кажется,  ужъ 
какъ  бы  не  заточить  парнишку  наглухо;  убилъ  и  голову 
расшибъ — все  явно,  а  разобрали  д'Ьло,  вникли,  обсудили, 
анъ  челов'Ькъ-то  и  оправился...  Вотъ  про  то-то  я  и  говорю: 
коль  скоро  ежели  челов'Ькъ  виновенъ,  то  ты  его  накажи, 
но  ежели  челов'Ькъ  хотя  и  видимостью  былъ  злод^Ьй,  то  ты 
его  оправь,  а  невиноватаго  наказывать  —  по-моему,  не 
есть  справедливость...  Такъ  я  думаю... 

—  Н-да! — проговорилъ  тотъ  купецъ,  съ  которымъ  бу- 
фетчикъ главнымъ  образомъ  велъ  бесЬду,  вылилъ  изъ  бу- 
тылки въ  стаканъ  остатки  пива  и  прибавилъ:  —  оно  бы 
посправедлив-Ье-то  лучше  бы  было...  то-есть...  поступать. 
Дай-ка  еще  бутылочку! 

Буфетчикъ  откупорилъ  бутылку,  отверт^лъ  со  штопора 
пробку,  приткнулъ  ее  на  старое  м^сто  и,  выйдя  изъ  бу- 
фета, принесъ  и  поставилъ  ее  передъ  своимъ  собесЬдни- 
комъ.  Въ  это  время  съ  другого  дивана  поднялся  и  всталъ, 
расправляя  ситцевую  рубашку  на  огромномъ  живот-Ь,  дру- 
гой изъ  про'Ьзжавшихъ  купцовъ,  челов'Ькъ  добродушнаго 
вида  и  исполинскаго  роста.  Поднявшись,  онъ  взялъ  бу- 
фетчика за  руку,  повыше  локтя,  и  съ  тонкою  улыбкой  на 
лиц-Ь  проговорилъ: 

—  Ну,  а  мужикъ-то,  почтеннМшхй  господинъ,  онъ-то 
какъ  будетъ:  виновенъ  или  не  виновенъ?.. 

—  Который? 

—  Вотъ  который  кончину-то  принялъ,  старичокъ-то... 
Куда  мы  его  съ  вами  должны  оцред-Ьлить?  В-Ьдь  какъ-ни- 
какъ,  а  ужъ  положительно  можно  сказать — н-Ьту  челов'Ька! 
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Былъ,  ходилъ,  Богу  молился,  все  прочее,  и  однакожъ 
вотъ  не  оказывается...  Ну,  онъ-то  какъ?  На  какомъ  по- 
ложен1н  будетъ? 

Буфетчикъ  на  мгновен1е  какъ  бы  оп^шилъ  отъ  этого 
неожиданнаго  вопроса,  поставившаго  его  въ  большое  за- 
труднен1е,  но  общ1й  см'Ьхъ  вывелъ  его  изъ  этого  положе- 
Н1я.  Вм'Ьст'Ь  съ  прочими  захохоталъ  и  онъ. 

—  Да,  вотъ  вы  про  что!..  Я  думалъ,  что  про  какого- 
такого  мужика...  Да,  это  д'Ьло  такое,  что  можно  сказать 
внезапное... 

' —  Вотъ  то-то  и  есть!.. — продолжа.11ъ  толстякъ. — У  насъ 
все  такъ-то.  ВсЬ  не  виновны,  а  глядишь,  —  кто-нибудь  и 
протянулъ  ноги...  между  прочимъ. 

—  ДМствите.т1ьно,  бываетъ!  —  безропотно  соглашается 
буфетчикъ,  опять  пом^^стившись  въ  своей  конур'Ь. — Точно, 
бываетъ  и  такъ. 

— Быва-етъ-съ.  То-есть  вотъ  какъ  бываетъ!..  Ужъ  это 
.намъ  изв-Ьстно...  Старичонокъ  этотъ,  по  крайности,  т^мъ 
оплошалъ,  что  подъ  дровами  шлялся...  Все  же  хоть  мало- 
мало касан1е  было:  не  ходи  подъ  дровами...  А  то  вотъ 
какъ  бываетъ:  сидитъ  че.10в^Ькъ,  ни  въ  чемъ  не  зам'Ьченъ, 
Бога  чтитъ,  чиновникамъ  повинуется,  все  честно  испол- 
няетъ,  а  между  т-Ьмъ—ни  оттуда  ни  отсюда  —  х.10пъ  его 
по  ше-Ь,  да  по  уху,  да  въ  спину,-  да  объ  земь,  да  опять 
по  ше-Ь,  да  опять  въ  об-Ь  щеки,  да  по  земи-то  брюхомъ, 
да  перевернутъ,  да  каблукомъ,  да  рыломъ-то  потыкаютъ 
въ  помойную  яму.;.  А  потомъ  вотъ  по-вашему  и  выходитъ: 
«никто  не  виновенъ!».  И  кто  рыломъ  въ  помои  тыкалъ-^ 
и  тотъ  чистъ,  какъ  голубь.  И  кто  брюхомъ  тебя  по  земл'Ь 
волокъ — и  тотъ  не  виноватъ!..  ■  Да  наконецъ  и  тотъ,  кого 
уродовали, — тоже  оказался  не  виновенъ... — «Ступайте,  ре- 
бята, по  домамъ!..  ВсЬ  вы  не  виновны!»  А  между  т-Ьмъ 
идетъ  че.юв'Ькъ  домой,  и  хоша  сосчитанъ  за  невиновнаго, 
а  в^дь  морда-то  у  него  изуродована  какъ  бы  то  ни  было... 
Невиновенъ^то  онъ  невиновенъ,  а  у  него  все  же  трехъ 
зубовъ  н^Ьту  въ  скул'Ь,  да  рука  сломана,  да  сраму  онъ 
принялъ  съ  три  короба.  Это  какъ  надо  понимать  по  ва- 
шему мн-Ьнш? 

—  Н-н-да1— произнесъ  буфетчикъ,  совершенно  притих- 
нувъ  и  не  пытаясь  разглагольствовать. — Это  ужъ  не  благо- 
склонно. .      ' 

—  Вотъ  то-то  и  оно-то.  А  виноватыхъ  н'Ьтъ...  Одинъ 
говорить:  «у  меня  бумага!».   И  другой   тоже  говоритъ:  «у 
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меня  бумага!».  И  у  третьяго  тоже  бумага  съ  собой...  Да 
позвольте,  господа,  что  же  это  такое?..  У  васъ  у  всЬхъ 
бумага,  а  в-Ьдь  у  меня  собственная  шкура!  Бумаги-то  ваши 
я  .за  три  копейки  куплю  сколько  хошь,  а  рожу-то  я, 
братцы  вы  мои,  новую  не  куплю  нигд^...  В'Ьдь,  кажется, 
есть  разница?.. 

Купецъ-великанъ,  говоря  это,  заметно  волновался;  онъ 
д-Ьлалъ  руками  жесты,  красн'Ьлъ  и  наконецъ,  запыхавшись, 
сЬлъ  на  средину  своего  дивана. 

—  Вотъ  какъ  бываетъ-то,  господа! 

—  Бываетъ.  В'Ьрно!  —  поддакнулъ  одинъ  изъ  живор^- 
зовъ. — Обмордуютъ,  а  виноватаго  н'Ьтъ. 

—  Ну  вотъ! — сказалт>  купецъ. — 'Ужъ,.  стало-быть,  было. 
чтв-ни0удь  и  съ  вами?    -  ^ 

Но  живор'Ьвъ  только  крякнулъ,  ирипалъ  губами  къ  блю-^ 
дечку  и  ничего  не  отв^чалъ. 

—  А  съ  вами,— спросилъ  гиганта  одинъ  изъ  военныхъ: — 
тоже  было  что-нибудь  въ  род'Ь  этого?  - 

— -Не  то  что  «въ  род-Ь»,  а  такое  было,  что,  кажется, 
ежели  бы  я  дозволилъ  разыграться  своему  карахтеру,  такъ 
бы  и  пропалъ  безъ  остатку...  ' 

—  Да  изъ-за  чего  же? 

-^  А  вотъ  ужъ  этого  не  могу  точно  сказать!..'  Изъ-за 
чегб  вонъ  старику  парень  башку-то  проломилъ?  Вотъ  такъ 
и  тутъ.  Видите,  какое  д-Ьло... 

Гигантъ  немного  поуспокоился  и  началъ: 

—  Главная  причина...  надобно  въ  первыхъ  словахъ 
сказать  про  мою  бол'Ьзнь.  Видите,  какай  у  меня  животъ! 

—  Да  чтб  же,  неужели  животъ  можетъ  играть  какую- 
нибудь  роль  въ  истор1и  подобнаго  рода?  -^  прервалъ  раз- 
сказчика  одинъ  изъ  военныхъ. 

-^-Играть?..  Да  тутъ  такую  роль  разыгра.11и,  что  и  та- 
тарину того  не  пожелаю! 

—  Изъ-за  живота? 

—  Вотъ  то-то  и  есть  главная  причина,  что  путемъ  ска- 
зать-то ничего  не  могу  на  этотъ  счетъ.  Ужъ  буду  гово- 
рить, какъ  было  по  порядку... 

—  Очень  любопытно! 

—  Такъ  вотъ  извольте  ^вид'Ьть.  Вотъ  животъ  этотъ  са- 
мый^корень  и  есть  всего..;  Животъ  у  меня  стало  разду^ 
вать  съ  д'Ьтскихъ  временъ.  Докторовъ  въ  ту  пору  хоро- 
шихъ  не  было,  .и^Ьчили  нашего  брата — знахари  да  солдаты. 
Жили  мы  въ  деревн'Ь,  мельницу  держали  —  большая   была 
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мельница.  Вотъ  и  л'Ьчилъ  меня  одйнъ  такой-то  л-Ькарь.  И 
мазалъ,  и  пить  давалъ,  и  за  ноги  трясъ, — словомъ,  окон^ 
чательно  все  нутро  мн-Ь  испортилъ,  такъ  что  съ  т^хъ 
поръ  безпрестанно  я  л'Ьчусь  и  безпрестанно  страдаю, — 
даже  и  сейчасъ  л-Ькарство  со  мной...  Н-ну,  хорошо.  А 
живу  я,  надо  сказать,  съ  женой,  съ  д-Ьтьми  подъ  уЬзднымъ 
городомъ  Сусаловымъ,  на  мельниц-Ь.  Въ  городъ  -Ьзжу  часто. 
Вотъ  года  три  тому  назадъ  познакомился  я  въ  город'Ь  съ 
аптекаремъ.  Пр1'Ьхалъ  какой-то  новый  аптекарь.  Думаю: 
«дай  пообзнакомлюсь,  не  поспособствуетъ  ли  онъ  мнЬ  на- 
счетъ  живота».  Познакоми.1ись.  Челов^къ  молодой,  хоро- 
шШ,  добрый  парень.  Выслушалъ  меня,  подумалъ  и  далъ 
пирюли...  Далъ  коробку.  «Принимай,  говоритъ,  такъ-то  и 
такъ-то.  Того-то  не  -Ьшь,  того-то  не  пей».  Наставилъ... 
Вотъ  я  сталъ  принимать;  вижу — лучше.  Коробку  опро- 
сталъ,  другую,  такъ  и  пошло.  Только  вышло  такое  д'Ьло, 
что  нутро-то  у  меня  стало  требовать  этихъ  пирюлей  ъсе 
больше  да  больше.  Какъ  чуть  не  хватаетъ  —  смерть.  И 
стало  такъ,  что  бывало  коробку-то  въ  нед^Ьлю  изведешь,  а 
тутъ  и  на  день  не  хватаетъ.  Стали  мы  съ  аптекаремъ 
толковать;  подумалъ  онъ:  «опасаюсь  я,  говоритъ,  какъ  бы 
чего  не  вышло»  —  ну,  однакоже  сталъ  отпускать  на  свой 
страхъ.  И  сталъ  онъ  мн'Ь  таюя  пирюли  д'Ьлать,  что  въ 
одну  по  три  порщи  д'Ьлалъ  лекарства,  а  наконедъ  того, 
началъ  вертеть  это...  съ  грецкШ  ор'Ьхъ,  —  стало-быть,  на 
одинъ  пр1емъ.  Глотаю  ихъ — ничего,  вреда  н'Ьту.  Вдругъ, 
судари  мои,  уЬзжаетъ  мой  аптекарь. — «Куда?» — «Такъ  и 
такъ,  проторговался.  Н-Ьгв  расчету!  Надо  поискать  сча- 
стья гд^-нибудь  въ  другомъ  м-Ьст-Ь».  дааль  мн-Ь  его  было, 
добрый  парень,  да  и  помогалъ  мн'Ь,  а  дЬлать  нечего — 
У'Ьха.т1ъ.  Сталъ  я  олять  кое-какъ  л-Ьчиться,  все  по  докто- 
рамъ,  все  по  докторамъ...  Проходитъ  такимъ  родомъ  съ 
годъ  или  съ  полтора,  и  надумали  мы  съ  женой  выстроить 
домикъ  въ  губернскомъ  город-Ь...  Сами  знаете,  ребятишки 
подрастаютъ,  учить  надо.  Хочется  какъ  получше,  да  и  не 
б-Ьдняемъ — слава  Богу,  найдется,  ч-Ьмъ  поплатиться.  По- 
думали-подумали, съ'Ьздили,  купили  м'Ьсто  и  стали  строиться. 
Вотъ  я  и  4зжу  на  постройку-то — когда  дня  на  три,  когда 
дней  на  пять.  Частенько  и  въ  Москву  приходилось  -бздить 
за  матер1адомъ.  Губерн.ск1й-то  городъ  стоитъ  на  машин-Ь, 
всего  отъ  Москвы  восемьдесятъ  верстъ,  три  часа  -Ьзды. 
Вотъ  я  и  разсчиталъ,  что  мн'Ь  выгодн-Ьй  въ  Москв-Ь  ма- 
тер1алъ-то  брать,  то-есть,  наприм'Ьръ,  гвоздь,  скобку  и  все 
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прочее  по  обиходу...  Вотъ  такимъ-то  родомъ  ^ду  я  разъ 
въ  Москву,  глядь — сидитъ  въ  вагон'Ь  мой  аптекарь... — «А, 
другъ  любезный!  Откуда?  кйкъ?  чтб?  куда?»...  Обрадова- 
.1ись  оба.  Ну,  слово  за  слово,  онъ  мн^  про  свое,  а  я  ему 
про  свое.  Бы.тъ  вишь  въ  какомъ-то  город'Ь,  да  опять  не 
по.1адилось,  ^детъ  въ  Москву.  Ну,  и  я  ему  разсказалъ, 
что  вотъ,  молъ,  строюсь.  Зашла  р-Ьчь  и  насчетъ  болезни. 
«Братецъ  ты  мой,  говорю,  сд-блай  божескую  милость: 
нельзя  ли,  отецъ  родной,  пирюлекъ  мн'Ь  твоихъ  приспо- 
собствовать!  Смерть  моя!» — «Пожалуй,  говорнтъ,  можно. 
Пр1'Ьду,  говоритъ  въ  Москву,  зайду,  въ  аптеку,  куплю 
всякаго  снадобья,  чт5  требуется,  сработаю  у  себя  дома  и 
дамъ  теб'Ь».  Ну,  уговорились,  гд-Ь  и  какъ  встр-Ьтиться. — 
«Приходи,  молъ,  послезавтра  въ  Патрик'ЬевскШ  трактиръ, 
съ-Ьдимъ  селяночку,  поговоримъ,  вспомянемъ.  Я,  молъ,  тебе 
и  пирюли  передамъ».  Хорошо. 

Разсказъ  на  минуту  былъ  прерванъ  появленхемъ  того 
самаго  парня,  который  недавно  разсказывалъ  объ  убШ- 
ств-Ь.  Онъ  проворно  сб-Ьжалъ  съ  лестницы  и  остановился 
въ  дверяхъ. 

—  Ты  чего? — спросилъ  у  него  буфетчикъ. 

—  Да  ничего...  такъ  пришелъ... 

—  Обыграли,  видно? 

—  Когда-нибудь  и  мы  обыграемъ! — отв^тилъ  парень  и, 
прислонившись  къ  притолк'Ь  плечомъ,  сталъ  чесать  одну 
босую  ногу  о  другую. 

—  Н-ну,  говорю,  хорошо... — продолжалъ  разсказчикъ. — 
Хожу  я  по  Москв-Ь,  закупаю  товаръ,  все  честь-честью. 
Наконецъ  въ  показанное  время  иду  къ  Патрикееву.  Про- 
шелся по  комнатамъ — н^тъ  моего  пр1яте.1Я.  С^лъ — жду, — 
н^тъ!  Жду  и  часъ  и  два...  наконецъ  ужъ  и  неловко.  По- 
требовалъ  порцш,  съёлъ — уходить  надо.  На  гр-Ьхъ  адреса- 
то  его  не  спросилъ.  Думаю,  надо  еще  день  остаться,  по- 
тому то  л^карстихе-то  ужъ  больно  требуется,  —  остался  и 
опять  въ  тотъ  самый  часъ  въ  Патрик^евсшй  пошелъ — 
н^тъ!  Опять  н-Ьтъ.  Ну,  делать  нечего,  надо  ^хать.  По- 
ехалъ...  По'Ьха.тгъ  я  не  домой,  а  въ  городъ,  потому  мате- 
р1алу  закупалъ — банки,  склянки  разныя,  коробки...  Думаю^ 
какъ-нибудь  переночую — въ  кухн4-то  ужъ  и  печь  была,  и 
рамы.  Вотъ  прхехалъ.  Сторожъ  у  меня  былъ  изъ  мужи- 
КОБЪ,  Родшномъ  звать.  Плотниковъ  челов^къ  десять...  Ужъ 
спать  собрались...  Прх^халъ  и  говорю  Род1ону: — «Поставь- 
ка,  братъ,  самоварчикъ!».  И  вижу  я,  что  что-то  какъ  будто 
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•онъ  на  м€ня  не  такъ  смотритъ.  Все  былъ- усдужливъ,  ета- 
рателенъ,  а  тутъ,  вижу,  что-то  неладно...  Не  то  дЬла^тъ,  не  то 
не  Д'Ьлаетъ...  Глядитъ  какъ-то.  Сказалъ  я  ему: — «Поставь-ка 
вонъ  этотъ  ящикъ  отъ  печки  подал-Ь,  а  то  какъ  бы  отъ  огня 
не  разогр-блось,  храни  Богь...»  Потому  политура  была  въ 
ящик-Ь-то,  спирты...  Сказалъ  я  ему,  а  онъ  такъ  и  выпучился 
на  меня.  То  на  меня  глядитъ,  то  на  ящикъ.  Погляд'Ьлъ-погля- 
д-Ьлъ  и  уп1елъ.  Вотъ  жду  его  такъ  съ  четверть  часа — н-Ьтъ. 
Пошелъ  въ  сЬни,  самоваръ  стоить  холодный.  Думаю,  не 
за  водкой  ли  ушелъ?  Позвадъ — н-Ьтъ  ответу.  Истинно  чу- 
деса творятся!  Досталъ  балыкъ  —  захвати.1ъ  я  его  изъ 
Москвы  фунта  два,  хорошШ,  осетровый  балыкъ,  восемь 
гривенъ  фунтъ — доста.1ъ  балыкъ,  хл'Ьбда  отр'Ьзалъ  ломоть, 
да  на  б1^лый-то  хл'Ьбъ  и  положилъ  его,._въ  род^  бутерброду, 
положилъ,  значитъ,  перекрести.1ся  и  только-было,  Господи 
благослови,  ротъ  разину лъ,  гляжу — какъ  есть  вокругъ  всего 
дому  засвистали  въ  свистки,  затрещали,  заверещали,,  а 
плотники  въ  окна  рыла  пялятъ...  Броси.1ъ  я  этотъ  бутер- 
бродъ,  суну .пся  -  было  въ  дверь,  хвать  —  и  наскочилъ  на 
бляху.  И  Род1онъ  тутъ  указываетъ  на  меня  и  говоритъ: 
«Вотъ  онъ!».  Меня  и  сцапали  челов'Ькъ  восемь  .народу... 
Сцапа.1и  и  поволокли...  Я  кричу,  вошю:^ — «Чтб  такое,  по- 
милуйте...»—  «Тамъ  разберутъ!»  —  «Хошь  од'Ьться-то, .  го- 
ворю, дозвольте— холодъ,  осень!» — «Тамъ  у  насъ  дамскаго 
полу  н'Ьту!..»  Вц'Ьпились,  хоть  чтб  хошь!  Не  понимаю.  Ду- 
маю—не придумаю.  Волокутъ!  А  кругомъ  плотники,  рабо- 
ч1е,  сторожа,  дворники.,.  Господи,  Боже  нашъ!  Чтб  такое, 
за  что?- — «Помилуйте,  вошю,  я  купецъ,  домохозяинъ,  капи- 
талъ  им-Ью...  У  меня  д-Ьти...  Супруга»...  А  мц-Ь  въ  отв'Ьтъ: 
«Въ  Москв-Ь  у  такого-то,  молъ,  вокзала  тоже  домохозяева 
жили,  тоже  оъ  супругами...»  Какъ  услцхалъ  народъ  про 
это  самое,  та-а-къ  и  надвигаетъ!  Вижу  я,  д-Ьло  худо,  по- 
палъ  я  въ  кашу,  а  въ  какомъ  она  смысле  —  и  не  знаю... 
Какъ  про  дорогу-то  упомянули,  такъ  у  меня  и  у  самого-то 
духъ  замеръ...  Ни  въ  чемъ  не  виновенъ,  разрази  меня 
громъ,  ежели  я...  Самъ  со  слезьми  моими...  и  кровь  свою 
отдамъ...  Чистъ  передъ  Богомъ  весь,  а  испугался!  «Ну-ка, 
думаю,  какое-нибудь  окажется  касан1е,  Богъ  его  знаетъ? 
Чтб  такое?  Чтб  будетъ?  Все  нутро  такъ  у  меня  и  заня- 
лось холодомъ...  Думаю:  храни  Богъ,  за  жену  возьмутся — 
умретъ!  В'Ьдь  съ  единаго  взгляду  кончится.  А  какъ  у  знаетъ, 
тоже  обомретъ».  Окончательно  сказать,  обомл'Ь.тъ  и  ничего 
не  помню,  не  понимаю,  трясусь,   и  безъ  шапки...    Ше.т1ъ- 


—  479  — 

шелъ...  Вдругъ  мн-Ь  и  вступи  мысль.  «А  чт5,  какъ  все  это 
одно  разбойство?  ВЬдь  былъ  же  въ  Москв-Ь  случай;  тоже 
вотъ  такъ  -  то  ирх-Ьхали  на  Рогожское  кладбище  въ 
полной  форм-Ь,  захватили  деньги  и  уЬхали,  а  наконецъ 
того  оказалось,  что  пр1'Ьхали  воры».  Вступи  мн-Ь  это  въ 
голову — меня  и  рвануло  за  сердце:  «Что,  молъ,  я  за  ду- 
ракъ  такой — дался  въ  обманъ!  В'Ьдь  дома  деньги  остались, 
сотъ  семь  съ  прибавкой...  Что  же  я  дурака-то  строю?» 
Еакъ  вступило  это  мн'Ь  въ  мысль,  думаю:  «Не  распоря- 
диться ли  мн-Ь  своимъ  средств1емъ?»  А  вы  сами,  господа, 
видите,  кажется,  не  похожъ  я  на  грудного  ребенка...  (Раз- 
сказчикъ  поднялся  во  весь  свой  исполинскШ  ростъ,  трях- 
нулъ  исполинскими  плечами  и,  стремительно  засучивъ 
рукавъ,  обнаружилъ  огромнМш1й  кулачище).  Кажется, 
можно  назвать,  что  им-Ью  свой  матер1алъ?  А  тутъ,  въ  та- 
комъ  д^л-Ь,  такъ  у  меня  сразу  прихлынуло  силищи  во  всЬ 
м'Ьста:  и  въ  шею,  и  въ  грудь,  и  въ  ноги,  и  въ  кулакъ 
вступило  такое  жел^Ьзное  расположеше  духа,  что  я,  не 
Д0.1ГО  думая,  ка-акъ  тряханулъ,  да  ка-акъ  почалъ  лудить, 
да  какъ  почалъ  вклеивать,  да  какъ  почалъ  конопатить, 
надставлять  да  притукивать,  приколачивать  да  замасли- 
вать, какъ  почалъ  раздавать  лещей,  судаковъ  и  осетровъ 
кому  въ  носъ,  кому  въ  лобъ,  кому  въ  разныя  м-Ьста — 
г.1яжу:  распространено  вокругь  меня  пространство,  и  стою 
я,  какъ  Мининъ-ПожарскШ  на  Красной  площади,  въ  одной 
рубах-Ь,  а  народъ  въ  прочихъ  м'Ьстахъ  какъ  рыба  бьется 
на  сухомъ  берегу:  стало-быть,  кто  головой  воткнулся  въ 
лужу,  кто  въ  п.тетн'Ь  застрялъ,  выбивается  не  выбьется, — 
словомъ  сказать,  расшвырялъ  я  нечистую  силу  такъ,  .  что 
можно  сказать — яко  таетъ  воскъ!  Сталъ  я  по  середке  этого 
самаго  плацъ-параду  и  говорю: — «Чтб  вы  со  мной,  разбой- 
ники, затеяли?» 

Великол-Ьпонъ  былъ  гигантъ-купецъ  въ  эту  минуту,  но 
еще  великол'Ьпн'Ье  былъ  парень,  который  слушалъ  разсказъ 
купца.  Когда  купецъ  говорилъ  о  томъ,  какъ  онъ  «наклеи- 
валъ»  и  «притукивалъ»,  д'Ьлая  при  этомъ  соотв'Ьтствующ1е 
жесты— и  руки,  и  ноги,  и  весь  корпусъ  парня  такъ  и  хо- 
дили ходенемъ;  смотря  на  купца,  парень  никакъ  не  могъ 
удержаться  отъ  подражан1я  его  жестамъ,  двигалъ  локтями, 
совалъ  кулаками  въ  пространство  и  не  разъ  попадалъ  въ 
тонкую,  краснаго  дерева,  дверь  каюты. — «Ты  чтб  тутъ  дверь- 
то  ломаешь,  истуканъ  этакШ!»  —  сурово  зам'Ьтилъ  ему 
буфетчикъ;  но  парень  хотя  и  оглянулся  на  него,  но,  видимо, 
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ничего  не  понялъ  изъ  его  словъ,  да  и  купецъ  также  во- 
шелъ  въ  такой  азартъ,  что  ни  на  парня,  ни  на  буфетчика, 
ни  на  публику,  которая  не  могла  удержаться  отъ  улыбки, 
не  обращалъ  никакого  вниман1я. 

—  «Чтб  вы  тутъ  зат^^яли,  безсов^стные? — продолжалъ  онъ 
вн-Ь  себя. — Гд^  так1я  права?  Нешто  можно  такъ  по  закону? 
Чт5  за  разбойство  такое?..  Только  подступись,  убью  на 
м'ЬсгЬ!  Расшибу  безъ  остатка»... — Читаю  имъ  этакую  рацею, 
а  того  и  не  вижу,  что  стали  они  опоминаться  да  опять  ко 
мн-Ь.  Глянулъ  назадъ,  а  тамъ  ужъ  эскадра-то  эта  самая  и 
подалыла...  Подплыла,  да  какъ  навалится  на  меня  сзаду, 
да  какъ  подсвиснетъ — только  я  и  свЬту  вид^лъ!.. — «А,  такъ 
ты  при  исполнеши  обязанностей!  А-а-а,  такъ  ты  такими 
д-Ьлами  занимаешься?..  Ящикъ  у  тебя»...  —  «Кепи  такъ, 
вышибай,  ребята,  изъ  купчины  дно!  (парень  прыснулъ  со 
см'Ьху,  но  удержался).  Вышибай  ему  днище!..»  И  пошло... 
Свистки  верещатъ,  трещатъ,  колотушки  стучатъ,  а  изо  лба 
у  меня  огонь  брызжетъ,  изъ  ушей  огонь,  а  шею  все  одно 
каленымъ  жел-Ьзомъ  пекутъ...  Слышу:— «Объ  немъ  строгая 
телеграмма...  У  него  ящикъ»...  —  «Братцы,  кричу,  тамъ 
политура!» — «А-а-а, — гудятъ: — политура!  Разд'Ьлывай  его, 
ребята,  подъ  ор'Ьхъ!»  (Парень  не  вытер п-Ьлъ,  прыснулъ  со 
см-Ьху,  хот-Ьлъ  выскочить  въ  коридорчикъ  подъ  л^Ьстницей 
и,  со  всего  размаху  треснувшись  о  притолку  головой,  бук- 
вально со  см-Ьху  покатился  подъ  лестницу.  Разсказчикъ 
сурово  погляд'Ьлъ  на  него,  но  продолжалъ).  И  разд'Ьлали, 
братцы  мои!  Такъ  разд-Ьлали,  что  и  не  помню,  и  не  знаю, 
и  чтб  такое,  чт5,  гд^Ь,  куда.  Ж-ивъ  ли  я,  померъ  ли  —  ни- 
чего не  знаю!  Ужъ  только  такъ...  (разсказчикъ  согнулся, 
опустилъ  безпомощно  руки  и  сталъ  говорить  какъ-то  без- 
звучно, точно  какимъ-то  утробнымъ  дыхашемъ).  Ужъ  еле- 
еле...  Господи!  Батюшка...  Матушка...  Безсловесно  и  без- 
дыханно... И  ужъ  несли  ли  меня,  или  самъ  шелъ — ничего 
не  помню...  Знаю  одно:  очутился  я  въ  темномъ  м-ЬегЬ  и 
весь  боленъ, — всЬ  суставы  ноютъ,  всЬ  кости  болятът— окон- 
чательно жду  смерти  (разсказчикъ  медленно  опустился  на 
диванъ).  Вспомнить  такъ  и  то  страшно,  передъ  Богомъ, 
а  не  то  что...  Ну-ка,  любезный,  дай-ка  мн'Ь  лимонадцу  да 
рюмочку  коньяку!.. 

Посл'Ьднюю  фразу,  обращаясь  къ  буфетчику,  разсказчикъ 
произнесъ  утомленнымъ  голосомъ;  но,  тотчасъ  же  перем'Ь- 
нивъ  тонъ,  уставился  на  парня  и  сказалъ  не  безъ  н'Ько- 
тораго  раздражен1Я  въ  голосЬ: 
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—  Ты  чему,  Ерусланъ  этак1й,  радуешься?  Ты  чего  тамъ 
ржешь?  Радъ,  что  купца-то  прижучили,  любо?..  Какъ  вамъ 
не  любо!  Первое  для  васъ  удовольств1е,  игра.  Робята  малые... 
Знаю  я  васъ  довольно  хорошо...  Онъ  робенокъ  (разсказ- 
чикъ  обращался  къ  публикЬ),  а  вотъ  возьметъ  тринадцати 
четвертей  дубину,  такъ  съ  одного  маху  челов^^ка  прекра- 
тить, а  потомъ  въ  деревн-Ь,  какъ  малый  робенокъ,  на  одной 
ногЬ  скачетъ,  въ  городки  играетъ...  Дите...  стоеросовое! 
Пороть-то  васъ  нои'Ь  стало  некому!.. 

—  Н-ну! — какъ-то  обид-Ьншись,  промычалъ  парень  изъ 
коридорчика. 

—  Чего — ну?..  Я  вид'Ьлъ,  какъ  ты  ржалъ-то. 

—  Чего  ты  тутъ  толчешься? — сказалъ  парню  буфетчикъ 
мимоходомъ,  подавая  купцу  лимонадъ  на  подносЬ. — Не  твое 
тутъ  д-Ьло,  пошелъ  къ  своему  м-Ьсту. 

—  Куда  я  пойду? 

—  Пошелъ,  говорятъ  теб^^!..  ВсЬ  двери  обломалъ  тутъ... 
Убирайся!.. 

Парень  нехотя  поплелся  по  л-Ьстниц-Ь  вверхъ,  но  не  ушелъ, 
а  с'Ьлъ  на  верхней  ступеньк^Ь. 

—  Скажите,  пожалуйста, — сказалъ  одинъ  изъ  военныхъ:— 
куда  же  д-Ьвался  вашъ  аптекарь? 

Разсказчикъ  выпилъ  лимонадъ,  отеръ  бороду  и  усы  и 
сказалъ: 

—  А  аптекарь-то — эво  ужъ  гд15  въ  эфто  время!  Ужъ  онъ, 
братъ,  къ  Соловецкимъ  монастырямъ  подкатываетъ  на 
курьерскихъ...  Его  ужъ  мчатъ  на  всЬхъ  парусахъ,  а  за 
что — и  самъ  не  знаетъ!  «И  за  что,  говоритъ,  самъ  не  знаю! 
Думаю — ничего  не  придумаю!»  Это  ужъ  посл-Ь  онъ  мн-Ь  раз- 
сказывалъ...  Какъ  прг1>халъ  я,  говоритъ,  въ  Москву,  взялъ 
номеръ,  сходилъ  по  д'Ьламъ,  закупилъ  припасу,  накаталъ 
пирюль,  да  случись  что-то,  какая-то  задержка,  къ  ПатрикЬеву- 
то  онъ  не  попалъ.  Не  попалъ  къ  Патрик-Ьеву,  адреса  моего 
тоже  у  него  н'Ьтъ;  вотъ  онъ  взялъ,  обшилъ  коробку,  напи- 
салъ  адресъ  и  думаетъ,  что  «отправлю,  молъ,  завтра». 
Только-что  онъ  все  это  уд'Ьлалъ, — д-Ьдо  было  подъ  вечеръ, — 
глядь,  пришелъ  къ  нему  пр1ятель. — ■«По'Ьдемъ,  говоритъ,  къ 
арфисткамъ  за  городъ!» — «По-Ьдемь!»  С'Ьли  на  извозчика, 
поехали.  Ну,  само  собой,  и  швеекъ  какихъ-нибудь  тамъ 
присоединили  къ  себ'Ь  для  компаши,  холостымъ  д'Ьломъ... 
Попили,  погуляли,  провели  время,  и  воротился  мой  апте- 
карь съ  большущей  мухой...  Какъ  пришелъ,  говоритъ,  по- 
вадился, такъ  и  захрап'Ьлъ.  Слышу,  гремятъ  въ  дверь  чтб 
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есть  мочи...  Такой  трескъ  и  громъ.  Какъ  ни  былъ  хме- 
ленъ,  а  очнулся...  Ужъ  утро  на  двор-Ь.  Очнулся,  отвори.1ъ — 
хвать,  анъ  эта  самая  эскадра  средиземная  и  вплыла. — 
«Пожалуйте!» — «Куда?» — «Туда-то». — «Помилуйте,  чтб  же 
такъ,  по  какому  д^лу?» — «А  ужъ  это  тамъ  видно  будетъ!» 
Аптекарь  мой  спьяну-то  забурлилъ  -  было,  а  ему  говорятъ: 
«Хуже  будетъ!  Ужъ  лучше  добромъ...»  Чтб  тутъ  д-Ьдать?.. 
Оделся,  идетъ,  да  и  схватись  пирюли  спрятать.  Какъ  сталъ 
онъ  прятать,  а  у  него  спрашиваютъ:  «А  это  чтб  такое?» — 
«А  это,  говоритъ,  такъ»...  И  прячетъ.  Т-Ь  видятъ,  что  че- 
лов^къ  прячетъ  что-то,  —  отнимать.  Аптекарь  не  даетъ, 
боится  —  ну-ка  разсл^дуютъ...  А  пирюли-то  вредныя,  и  на 
коробк-Ь-то  его  имя  и  фамил1я  поставлены  —  вотъ  онъ  и 
уперся.  «И  оставить-то,  говоритъ,  въ  номер-Ь  тоже  побоялся: 
думаю,  начнетъ  кто-нибудь  любопытствовать,  проглотитъ— 
анъ  и  б-Ьда»...  Вотъ  онъ  и  хот-Ьлъ  спрятать  къ  себ^  въ 
рукавъ...  Анъ  н'Ьтъ,  не  дали!  Кончилось  т^Ьмъ,  что  одинъ 
изъ  гостей  треснулъ  его  по  плечу,  коробка-то  и  выпала. 
т  подхватили  и  по-Ьхали.  Пр1'Ьхали  въ  канцеляр1ю,  и  не 
прошло  полчаса,  какъ  подош.1и  къ  моему  аптекарю,  спро- 
сили фамил1ю  —  да  на  тройку,  да  маршъ...  И  пошла 
писать. 

—  Да  что-жъ  это  за  безобраз1е  такое?  Можетъ  ли  быть 
что-нибудь  подобное? — воскликнулъ  одинъ  изъ  военныхъ.— 
Это  просто  какая-нибудь  ошибка  нел-Ьпая. 

—  А  то  чтб  же?  Само  собой,  что  ошибка.  Нешто  безъ 
ошибки-то  можно  этакъ-то?..  Только  вотъ  кто  тутъ  ошибку- 
то  далъ,  вотъ  это-то  намъ  и  неизв'Ьстно! 

—  Но  в^^дь  впосл'Ьдств1и-то  обнаружилось  же,  что  все  это 
вздоръ? 

\  —  А  то  какъ  же?  Обнаружилось,  ужъ  это  не  безпокой- 
тесь— и  даже  такъ^  что  вполн-Ь  ясно  обозначилось,  а  только, 
говорю'  вамъ,  теперича-то  мы  ничего  не  понимаемъ...  Апте- 
карь въ  умъ  не  возьметъ,  чтб  такое,  только  за  печенку 
хватается — думаетъ,  какъ  бы  не  отшибли;  да  и  я-то  вотъ 
очнулся  и  тоже  ничего  не  понимаю,  ничего  вздумать  не 
могу... 

—  Но  какъ  же  все  это  разъяснилось? 

—  А  вотъ  вы  слушайте...  Ушъ  все  по  порядку...  Какимъ 
родомъ  и  куда  меня  опосля  этого  побоища  предоставили, 
ИТОГО  ужъ  я  вамъ  разсказывать  подробно  не  буду.  Одно 
скажу — много  я  страху  напримался,  а  что  обиды — н'Ьтъ,  не 
видалъ.    Прямо  сказать — в^ёжливость,  благородство,  тонкое 
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обращеше...  Я  думалъ,  хуже  будетъ,  а  на  м^^сто  того  тутъ- 
то  и  началась  самая  разборка. 

—  Вотъ  про  это-то, — присовокупилъ  буфетчикъ:  —  я  и 
говорю.  Сначала  надо  разобрать  д-Ьло,  а  не  зря... 
.  —  Ну,  вотъ-вотъ... — подтвердилъ  разсказчикъ. — Вотъ  все 
такъ  и  вышло  по-вашему...  Какъ  предсталъ  я,  значитъ,  съ 
разбитымъ  ликомъ, — потому  всю  голову  я  мокрыми  тряп- 
ками обмоталъ, — членъ-то  меня  и  спрашиваетъ: — «Что  такое 
съ  вами?  Ч'Ьмъ  вы  нездоровы?»— «Да  избили,  говорю,  ваше 
с1ятельстйо! » — «Какъ?  Чт5  такое?»  Ну,  я  ему  и  разска- 
залъ.  Онъ  такъ  и  ахну-иъ: — «Да  на  какомъ  же  основаши? 
Какъ  см'Ь.ии...»  Я  говорю: — «Сказываютъ,  бумага  есть  у 
нихъ». — «Ахъ,  мерзавцы!»  И  пошелъ  браниться...  Бранилъ- 
•брани.1Ъ, — наконецъ,  того,  спрашиваетъ: — «Скажите,  пожа- 
луйста, чтб  это  такое?»  И  показываетъ  мн-Ь  пирюли:  ати 
самыя...  Я  было-спервоначалу  уперся,  потому  ничего  мн-Ь 
неизв'^стно.  «Ну-ка,  думаю,  аптекарь-то  втесался  въ  какую 
истор1ю?  ВЬдь  нон'Ь  какое  время-то!  И  чтб  мн-Ь  будетъ, 
ежели  окажу  знакомство  съ  нимъ?»  Вотъ  я  и  говорю:  «Не 
знаю,  молъ,  чтб  такое...»  —  «А  не  знаете  ли^  говоритъ, 
какого-нибудь  Лаптева?»  А  Лаптевъ-то  и  есть  аптекарь. 
«Н'Ьтъ,  говорю,  не  знаю!»  Тогда  онъ  вынулъ  м'Ьшокъ,  въ 
которомъ  пирюли  зашиты  были,  и  показываетъ  мн-Ь,  а  на 
М'Ьшк'Ь-то  надпись:  Ивану  Ивановичу  Попову.  Посылка  на 
одынъ  рубль  отъ  Лаптева», — «В'Ьдь  вы,  говоритъ,  Поповъ- 
то?» — «Я...»— «А  посылка  вамъ?..» — «Ста-ио-быть,  мн4». — 
«Ну,  стало-быть,  и  Лаптева  знаете?»...  Тутъ  я  вижу,  что 
попа.1СЯ,  и  говорю: — «Виноватъ;  ваше  благород1е,  знаю».^-^ 
«Отчего  же  вы  сразу  не  признались?»  —  «Да  боюсь,  ваше 
благород1е!»  —  «Чего  же  вы  боитесь?»  —  «Да  и  самъ  не 
анаю!» — «Однако?»  — «Да  всего,  говорю,  боюсь  я,  ваше 
с1ятельство.  Потому  измордовали  меня,  а  доискаться  ничего 
не  доищусь...»  Ну,  засм-Ьялся  онъ  и  говоритъ: — «Вы-  не 
опасайтесь,  а  говорите  чистосердечно;..»  —  «Спрашивайте, 
все  открою!»  Вотъ  онъ  и  спрашиваетъ: — «Зач'Ьмъ  вамъ 
отравленный  пирюли?» — -«Какъ  отравленный?» — говорю.^ — 
«Да  в'Ьдь  это  так1я  пирюли,  что  умереть  можно...  В'Ьдь 
это,  говоритъ,  не  то  что  челов^къ,  а  и  лошадь  свалится 
отъ  такихъ  пирюль.  Зач-Ьмъ  он'Ь  были  вамъ  нужны?..» — 
«Л-Ьчусь,  говорю.  Же.1удкомъ  страдаю!»  —  «Но  в-Ьдь  эхо 
отрава!»  —  «Помилуйте,  сохрани  Богъ!  Я  привыкъ  посте- 
пенно... Окромя  облегчешя  ничего  не  вижу». — «Ну,  а  кто 
ихъ  д-Ьлалъ?» — «Аптекарь,  мой  пр1ятель...»  —  «Разскажите 
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все,  какъ  было».  Я  и  разсказалъ  все  про  аптекаря... 
Говорю: — «Обещался  принееть  въ  Патрик'Ьевск1й  трактиръ, 
а  на  м-Ьсто  того,  не  знаю,  куда  скрылся,  не  пришелъ...» — 
«Гд^-жъ,  говоритъ,  теперь  этотъ  вашъ  аптекарь?» — «А  это 
ужъ,  говорю,  ваше  благород1е,  мн'Ь  неизв-Ьстно!..»  Думалъ- 
думалъ,  рылся-рылся  въ  бумагахъ,  въ  звонки  звонилъ... 
Гляжу,  привели  какого-то  молодого  человека...  (Незадолго 
передъ  этимъ  молодой  челов'Ькъ,  съ  которымъ  я  познако- 
мился на  железной  дорог'Ь,  все  время  внимательно  слуша- 
вшШ  разсказчика,  поднялся  съ  дивана,  над^лъ  пальто  при 
посл'Ьднихъ  словахъ  разсказчика  и  на  цыпочкахъ  вышелъ 
изъ  каюты).  Пришелъ  онъ,  членъ-то  меня  и  спрашаваетъ: 
«Этотъ,  говоритъ,  господинъ,  д'Ьлалъ  вамъ  пирюли?»  По- 
гляд'Ьлъ,  вижу — совсЬмъ  чужой  челов'Ькъ. — «Ыикакъ  н^тъ, 
говорю!..  Я  ихъ  даже  и  въ  глаза  не  видалъ».  И  молодой 
челов'Ькъ  то  же  самое  говоритъ...  Показалъ  ему  пирюли, 
пог.тгяд'Ьлъ  онъ:  —  «Ничего,  говоритъ,  я  не  понимаю!»... 
Тогда  членъ  опять  порылся-порылся,  позвонилъ  въ  звонки, 
пошептался  съ  т'Ьмъ,  съ  другимъ,  молодого  челов-Ька  от- 
пустилъ,  а  мн-Ь  говоритъ: — «Да,  тутъ  вышла  ошибка...  Ужъ 
вы  не  будьте  въ  претенз1и!» — «Поми.1уйте,  говорю,  я  радъ, 
что  хоть  живъ-то  остался!» — «Д-Ьло,  говоритъ,  въ  томъ,  что 
у  насъ  есть  Лаптевъ,  вотъ  этотъ  молодой  челов-Ькъ,  кото- 
рый зам-Ьченъ  на  худомъ  счету.  Вотъ  мы  и  думали,  что 
пирю.1и-то  онъ  приготовлялъ...  А  такъ  какъ  доктора  дозна- 
лись, что  он-Ь  отравныя,  вредныя,  то  мы  и  думали,  н'Ьтъ 
ли  тутъ  чего...  На  адресЬ  было  ваше  имя,  вотъ  мы  и  дали 
знать...  А  т-Ь  дураки  чортъ  знаетъ  чего  натворили!..» — 
«Да,  говорю,  ваше  схятельство,  ужъ  в-Ькъ  не  забуду!» — 
«Чтб  д'Ьлать!  Дураки,  нев-Ьжи...  а  время-то,  сами  знаете, 
какое...» — «Да,  говорю,  время  точно — не  разбери  Богъ!»... 
Н-ну,  тутъ  я  пршбодрился  да  и  спросилъ: — «А  гд'Ь  же,  молъ, 
ваше  благород1е,  аптекарь-то  мой?» — «А  это,  говоритъ,  надо 
разузнать...  Тутъ  тоже,  говоритъ,  какая-нибудь  ошибка  вы- 
шла...» И  сталъ  онъ  мн-Ь  разсказывать: — «Должно-быть,  вышла 
какая-нибудь  путаница  въ  канцеляр1и...  Вотъ  этому  молодому 
челов-Ьку  тоже  фамил1я  Лаптевъ,  и  надо  было  его  препрово- 
дить. А  препроводили-то,  должно-быть,  вашего  аптекаря.., 
Впрочемъ,  все  это  разберется...» — «Ну,  а  мн-Ь-то,  говорю, 
какъ  теперича  быть?» — «А  вы  можете  идти»... — «СовсЬмъ?» — 
«СовсЬмъ,  куда  угодно...  Вышла  просто  нел-Ьпая  ошибка!..» 
—  Н-ну,  конечно! — съ  достоинствомъ  и  какъ  бы  съ 
облегченнымъ  сердцемъ  сказалъ  военный. — Разум-Ьется! 
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—  Да, — продолжалъ  разсказчикъ: — «ошибка»,  говорить! 
Ну,  думаю,  слава  теб^  Господи!  Подобралъ  полы — ночь  на 
двор'Ь  была— прямо  на  машину  да  черезъ  городъ-то  проклятый, 
закрывши  лицо,  на  извозчике — прямо  на  хуторъ.  И  въ 
домъ-то  даже  не  за'Ьзжалъ,  да  и  сейчасъ  жить  неохота,  пе- 
редъ  Богомъ  говорю!  Кабы  кто  купилъ,  за  свою  бы  ц-Ьну 
отдалъ...  Прх'Ьхалъ  на  хуторъ,  заперся  на  замокъ — ни  ра- 
ботниковъ  ни  приказчиковъ,  никого  къ  се&Ь  не  допускаю... 
даже  и  жену  и  семейство  отд'Ьлилъ  отъ  себя...  Очувство- 
ваться не  могу,  отдышаться  не  отдышусь,  и  суставами-то 
не  дМствую.  По'Ьмъ,  лягу  и  сплю...  по4мъ  и  спать — только 
и  охоты. 

—  На  томъ  и  пошабашилъ?^спросилъ  одинъ  изъ  живо- 
р-Ьзовь. 

—  Какъ  же!  Больно  ты  скоръ.  Пошабашилъ!..  Ты  слушай, 
чтб  дальше  будетъ... 

—  Неужели  еще  не  кончилось? — спросилъ  военный. 

• —  Да  тутъ  и  кончаться-то  нечему...  Сами  видите,  все 
ошибка  да  ошибка,  а  корень-то  д-Ьла  еп1;е  не  виденъ.  Бы 
глядите,  какой  корень-то  вылупился! 

—  А  гд-Лз  аптекарь? 

—  Все  будетъ!  Только  что  по  порядку  надо...  Скоро  и 
аптекарь  объявится...  Маленечко  повремените,  анъ  апте- 
карь-то тутъ  и  есть.  Вотъ  хорошо.  Сижу  я  на  хуторе  м-Ь- 
сяцъ,  ^мъ,  сплю  да  въ  бан-Ь  суставы  расправляю...  Домъ 
въ  городе  препоручилъ  племяннику.  И  з^жъ  задалъ  же  онъ 
всЬмъ  этнмъ  канальямъ  звону!  Ухо  парень  у  меня!  Ну,  да 
это  до  д-Ьла  не  подходитъ...  Сижу,  говорю,  м^Ьсяцъ,  отды- 
хаю, опамятываюсь.  Гляжу,  однова  -Ьдотъ  верховой...  За- 
ёкало мое  сердечушко!  Господи,  помилуй  насъ  гр^шныхъ! 
Что  такое?  Подаетъ  повестку:— «Пожалуйте  въ  судъ!» — 
«За  что?» — «А  тамъ  сказано!»  Почиталъ  и  вижу — привле- 
каютъ  меня  къ  отв-Ьту  за  оскорблен1е  при  исполнеши  обя- 
занностей... Ладно.  Прочиталъ,  расписку  далъ...  Тутъ  меня 
и  рвануло  за  сердце:  «какъ  такъ?»  думаю.  Как1я  же  это 
так1я  обязанности?  Меня  будутъ  колотить,  а  я  отв-Ьчай?.. 
Это,  значитъ,  обязанности,  ежели  мордовать  зря? — «Ну,  ду- 
маю, н'Ьтъ,  ребятушки!  Довольно,  поиграли — и  будетъ! 
Ежели  меня  самъ  высшШ  членъ  оправдалъ,  отпусти.1ъ  не- 
виновнымъ  домой,  такъ  ужъ  вамъ-то  я  не  дамся!»  Зало- 
жилъ  тройку — и  въ  городъ!  Телеграмму  въ  Москву — адво- 
ката! Мордобой  противъ  мордобою — искъ!  «Д-Ьлай,  говорю, 
тысячи  рублей  не  пожал-Ью!»   И  заварили   кашу...   Назна- 
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чается  судный  день,  прх-Ьзжаю — ирх-Ьхали  мы  съ  женой* 
Подкатили  къ  суду  рано  еп1;е,  въ  девятомъ  часу,  а  судъ-то 
въ  дв-Ьнадцать.  С-Ьди  на  крылечк'Ь,  ждемъ.  Гляжу — и  апте* 
карь  объявился!  Идетъ,  еле  ноги  волочитъ;  обносился,  исху- 
дадъ,  словно  нип1;Ш. — «Ты  откуда?» — говорю. — «Да  и  самъ 
не  знаю!  Здоровье  потерялъ,  въ  ногахъ  ревматизмъ,  еле, 
говорить,  живъ!»  И  точно,  одышка  у  него  и  кашляетъ... 
С'^лъ  онъ  тоже  на  ступеньку  съ  нами,  я  и  говорю  ему: — 
«Ну,  братъ,  достались  мн-Ь  твои  пирюли!  нечего  сказать, 
буду  помнить!»  А  онъ  мн-Ь: — «А  мн-Ь-то,  говоритъ,  каково 
было!»  И  разскажи  онъ  мн-Ь  все,  какъ  было,  то-есть  отчего 
онъ  къ  Патрик/Ьеву  не  посп'Ьлъ  и  все  прочее,  чтб  я  раз- 
сказывалъ...^ — «Досихъпоръ,  говоритъ,  плечомъГ-не  дМствую, 
какъ  онъ  меня  тогда  треснулъ  кулакомъ,  какъ  коробокъ-то 
отымалъ!»^«Да  ты  зач-Ьмъ  не  отдавалъ-то?»~«Боюсь!  Не- 
законныя  пирюли-то...  В-Ьдь  только  по  знакомству  д-Ьлалъ, 
что  знаю  твою  комплекц1ю,  а  онъ  отымаетъ...» — «Да  изъ-за 
чего,  спрашиваю,  д'Ьло-то  вышло?» — «То-то  и  есть,  что  я 
самъ-то  ничего  дознаться  не  могъ...  Примчали  меняна  край 
св'Ьта,  а  тамъ  телеграмма:  «Воротить!  Это — не  тотъ!»  Вотъ 
воротился  я  и  сталъ  дознаваться  въ  канцелярхи...  Рылись- 
рылись,  копались-копались,  и  наконецъ  того,  ужъ  кой-какъ 
да  кое-какъ  и  дорылись  до  корня.  И  что-жъ  ты,  братецъ 
мой,  думаешь?  Ну,  какъ  теб-Ь  кажется,  изъ-за  чего  бы  это 
вышло?» — «Почемъ  мн-Ь  знать!  Я  и  самъ  еле-еле  до- 
знался».— «В-Ьдь  это  все,  говоритъ,  изъ-за  подлеца  Липат-. 
кина!»  А  Липаткинъ,  надо  сказать,  суш,ествуетъ  въ  нашемъ 
городе  купецъ...  Такъ,  скалдырникъ— больше  ничего,  вы- 
жига— одно  слово.— «Какъ  такъ  изъ-за  Липаткина?»  спра- 
шиваю.— «А  вотъ  какъ,  говоритъ.  В-Ьдь  у  него,  у  дурака, 
нанималъ  я  квартиру-то,  когда  аптеку-то  держалъ  въ  Су- 
еалов-Ь?»-— «У  него». — «Ну,  и  былъ  у  насъ  такой  контрактъ, 
чтобы  перекрылъ  я  ему  крышу...  Ну,  а  какъ  д-Ьла  мои  не 
пошли  въ  ходъ,  я  и  вы-Ьхалъ  вонъ  изъ  города,  а  крышу-то 
не  перекрылъ,  потому,  думаю,  какъ  вы-Ьзжаю  я  раньше 
срока  и  за  четыре  м-Ьсяца  у  меня  заплачено  впередъ  ему, 
то  пущай  лучше  они  пропадаютъ...  Сдалъ  заведен1е  и 
уЬхалъ,  а  Липатка-то  вц-Ьпился  въ  этотъ  пунктъ,  взду- 
малъ  взыскивать...  Разыскалъ  какого-то  писаришку,  тотъ. 
и  настрочи  жа.1обу  въ  Петербургь,  въ  медицинскШ  депар- 
таментъ,  такъ  и  такъ,  молъ,  прошу  понудить  аптекаря.... 
А  въ  медицинскомъ-то  департаменте  и  разбирать  не  стали — 
прямо  по  м-Ьсту  жительства,    въ  губерн1ю...    А    въ    губер- 
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шп-то,  въ  управ-Ь,  къ  одной  бумаг'Ь  приладили  другую,  ужъ 
въ  уЬздъ,  «вытребовать  аптекаря  для  объяснешя»...  При- 
шла бумага  въ  уЬздъ,  а  въ  у'Ьзд'Ь-то  меня  н'Ьтъ,  вотъ  и 
третью  бумагу  настрочили:  «разыскать  аптекаря  и  препро- 
водить», да  и  ахнули  въ  Москву...  Вотъ  въ  Москв'Ь-то  меня 
и  разыскивали...  Какъ  только  я  прх'Ьхалъ,  далъ  билетъ  про- 
писать, меня  и  сцапали...  А  тутъ  эти  пирюли — отнимаютъ, 
а  я  не  отдаю,  прячу...  Заподозрили...  А  въ  канцеляр1и,  въ 
суматох-Ь,  тоже  ошиблись...  Такъ  и  пошло  все  къ  чорту! 
Воротился  теперь  въ  номера,  всЬ  веш;и  разворовали,  изно- 
сили... То-есть  не  знаю,  за  что  и  взяться,— остался  съ  пу- 
стыми руками!..» — «А  теперь-то  зач-Ьмъ  ты  зд-Ьсь?»— «Да 
взыскйваетъ  этотъ  дуракъ...» — «Все  за  крышу?» — «Все  за 
нее...  Подай,  говоритъ,  тридцать  четыре  съ  полтиной!.. 
Ну,  да  я  ему  и  гроша  не  дамъ,  а  еще  съ  него  'взыщу  за 
четыре  месяца...  Я  самъ  началъ  противъ  него...  У  меня 
тутъ  адвокатъ». — «Ну,  говорю,  Лаптевъ,  не  сдавайся!  У 
меня  тоже  д-Ьло  тутъ,  и  я  тоже,  братъ,  окопался  канавой! 
Держись  кр'Ьпче,  а  потомъ  по'Ьдемъ  ко  мн'Ь  отдыхать»... 
Ну,  началось  д-^ло...  Сначала  разобрали  аптекаря  съ  Ли- 
паткинымъ — оправдали!  Пошелъ  Липаткинъ  ни  съ  ч'Ьмъ. 
Ну,  а  потомъ  мое  пошло...  Ужъ  тутъ  было  д^ло,  ужъ  мой 
московскШ  орелъ  показалъ,  гд-Ь  раки  зимуютъ,  ужъ  онъ 
ихъ  такъ  отработалъ,  лучше  требовать  нельзя...  Даже  про- 
куроръ  всталъ,  говоритъ: — «Н'Ьтъ,  я,  говоритъ,  не  могу,  от- 
казываюсь»... А  мой-то  не  унялся,  да  опять  ихъ  мололъ- 
мололъ,  толокъ-толокъ,  теръ-перетиралъ...  До  того  довелъ, 
встали  всЬ,  единогласно.  «Н-Ьтъ,  невиновенъ!»    Шабашъ!.. 

—  Статья  есть  такая... — отрывисто  перебилъ  одинъ  изъ 
живор'Ьзовъ:  —  «По  совокупному  мордобою  .  и  взаимному 
оскорблетю  невиновны». 

—  Ну,  вотъ-вотъ!  Н-Ьтъ,  невиновны,  потому  мордобитхе 
было  взаимообразное — ступайте  по  домамъ!..  Вотъ  мы  и 
вышли  на  улицу.  Вышли  всЬ:  и  эскадра  средиземная,  и 
плотники,  и  дворники...  Вышли  и  стоимъ.  И  столпилось 
насъ,  дураковъ,  челов'Ькъ  шестьдесятъ...  Передрались  мы 
всЬ  какъ  самые  посл-Ьдихе  прохвосты,  а  выходимъ  всЬ  какъ 
младенцы  невинные...  Стали  и  молчимъ,  какъ  столбы. 
Вдругъ  Родшнка  подходитъ  безъ  шапки. — «Виноватъ,  ваше 
степенство!» — «Ты  что-жъ,  говорю,  дуракъ  этакШ,  сд-Ь- 
лалъ?.»— «Помилуйте!..  Намъ  сказано:  дать  знать,  потому 
бумага...  Что  намъ  приказываютъ,  то  мы  и  исполняемъ... 
Ужъ.  не  попомните,  возьмите  опять!..  Явите  божескую  ми- 
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лость...  Насъ  тоже  не  хвалятъ».  За  Родхонкой — плотникъ: 
«Ужъ  ты  не  попомни...  В'Ьдь  по  нын-Ьшнему  времю,  самъ 
знаепП)...  Опять  же  намъ  сказывали:  караульте,  молъ, 
его — въ  нехорошихъ  д-Ьлахъ  попался...  Ужъ  ты  тово...» — 
«Это  ты,  что  ли,  дуракъ,  спрашиваю,  подъ  ор'Ьхъ-то  меня 
разд-Ьлывалъ?» — «Ужъ  тутъ  всЬ...  Ужъ  ты  бы...  Да  в'Ьдь 
и  ты  тоже  на  свой  пай  разд'Ьла.тхъ  нашего  брата  не  худо... 
В-Ьдь  у  тебя  тоже  кулачип1,е-то...»  За  плотникомъ  и  коман- 
диры:— «Это — недоум-Ьше,  извините...» — «Вы  за  что  же  мн'Ь 
синяковъ-то  насажали?» — «Но  и  вы,  говоритъ,  тоже  мн'Ь 
П1;еку  раскроили...  Мы  дМствовали  сообразно — у  насъ  те- 
леграмма. А  вы  треснули  меня...  Это  не  бол-Ье  какъ  недо- 
ум-Ьихе...  Мы  завсегда...  Такъ  какъ  вы  домовлад-Ьлецъ,  то 
очень  жа.т1ь...»  И  аптекаря  тоже  обступили;  Липаткинъ  го- 
воритъ:— «Не  взыскивай  съ  меня,  помиримся!»  А  писарь 
изъ  участка  говоритъ: — «Вы  знаете,  какое  время?  Тутъ,  го- 
воритъ, каждый  день  только  и  д'Ьлаешь,  что  съ  утра  до 
ночи  пишешь:  «немедленно»,  да  «разыскать»,  да  «пред- 
ставить»... Такъ  тутъ  не  мудрено  и  ошибиться...  Такое 
время...»  Столпились  тутъ  всЬ  въ  кучу  и  галдятъ: — «Вре- 
мена нон-Ь  катя...  Коли  ежели  бы  не  времена...  Мы  за- 
всегда... почитаемъ,  уважаемъ...  Недоум'Ьн1е...»  И  вижу  я, 
что  хотятъ  всЬ  эти  дуроломы  на  водочку.  Какъ  же,  дМ- 
ствовали  всЬ  съ  усерд1емъ,  никто  не  виноватъ  оказался,  а 
угощешя  н'Ьту?  Самый  бы  разъ  по  рюмочке. — «Н'Ьтъ,  го- 
ворю, друзья  пр1ятные,  кабы  вы  не  были  дуроломы  и  осто- 
лопы, то  и  времена-то  были  бы  друг1я...  И  времена-то 
были  бы  не  так1я,  кабы  у  васъ,  у  подлецовъ,  совесть 
была...»  И  ушли  съ  аптекаремъ...  Такъ  они  и  остались 
безъ  угощен1я. 

—  Все?— спросилъ  буфетчикъ. 

—  А  теб'Ь  чтб — мало,  что  ли1 

—  Да, — сказалъ  военный: — чортъ  знаетъ  чт51..  Дурманъ 
какой-то... 

—  А  бываетъ-съ1  Передъ  Богомъ,  бываетъ! — со  вздохомъ 
проговорилъ  тотъ  купецъ,  съ  которымъ  буфетчикъ  велъ  раз- 
говоръ  вначал-Ь. — И  даже  оченно  частенько...  ошибаются!.. 
Потому,  ежели  челов'Ькъ  не  знаетъ  ничего,  не  понимаетъ  и 
въ  то  же  самое  время  боится  безпрестанно,  то  все  можно... 

—  А  охотниковъ, — прибавилъ  гигантъ-разсказчикъ:  — 
чтобы,  наприм'Ьръ,  этакимъ  манеромъ  (онъ  засучилъ  ру- 
кава), хоть  прудъ  пруди!.. 

И  тутъ  начались  воспоминан1я   о    разныхъ    подобныхъ 
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разсказанному  случаяхъ,  и  скоро  въ  кают-Ь  стало  необы- 
чайно душно, — душно  не  отъ  табаку,  которымъ  въ  кают-Ь 
д-Ьйствительно  было  накурено,  а  именно  отъ  этихъразска- 
зовъ,  отъ  этой  тягостной,  ненужной  путаницы  челов-Ьче- 
скихъ  отношенШ,  составлявшихъ  ихъ  содержаше.  Ненуж- 
ные ужасы,  наивн^йш1я  злод'Ьйства,  огромныя,  нел'Ьп'Ьйшхя 
недоразум-Ьтя,  безц-бльныл  жестокости — все  это,  группи- 
руясь вокругъ  какого-то  насл-Ьдственнаго  «страха  жить», 
страха  ц'Ьннть  б-Ьлый,  короткШ  день  жизни  и  какъ  бы  пол- 
ной безнадежности  дать  этому  короткому  дню  какое-нибудь 
содержаше,  кром^  непрестанной  тяготы  и  необузданной 
жадности, — все  это  до  такой  степени  удручало  не  только 
голову,  а  прямо  грудь,  ст^^сняло  дыханхе,  что  желаше  св^- 
жаго  воздуха  д']Ьлалось  неотразимымъ.  Именно  воздуха,  са- 
маго  буквальнаго,  несмотря  на  то,  что  тягота  происходила 
не  отъ  табачнаго  дыма. 

Не  дослушавъ  все  бол-Ье  и  бол'Ье  разгоравшейся  бесЬды, 
я  вышелъ.  Меня  уже  давно  занимаетъ  одно  маленькое 
обстоятельство,  о  которомъ  я  упомянулъ  мелькомъ,  чтобы 
не  прерывать  разсказа.  Когда  купецъ  разсказывалъ  о  томъ, 
что  ему  предъявляли  какого-то  незнакомаго  ему  молодого 
челов-Ька,  я  зам'Ьтилъ,  что  молодой  челов'Ькъ,  съ  которымъ 
я  познакомился  на  железной  дорог-Ь,  вспыхнулъ,  сконфу- 
зился, но,  стараясь  скрыть  этотъ  конфузъ,  какъ-то  неловко 
сталъ  над-Ьвать  пальто  и,  какъ  я  уже  сказалъ,  вышелъ  по- 
тихоньку изъ  каюты.  Зам-Ьтилъ  я,  что,  выходя,  онъ  ста- 
рался пробраться  между  параллельно  разставленными  ди- 
ванами такъ,  чтобы  разсказчикъ-купецъ  остался  у  него  за 
спиной.  Это  смущен1е  и  этотъ  пр1емъ  ухода,  въ  которомъ 
не  представлялось  видимой  надобности,  невольно  заставили 
меня  подумать  о  томъ:  «зач'Ьмъ  онъ  это  сд'Ьлалъ?».  Выйдя 
на  палубу,  я  думалъ  найти  моего  недавняго  знакомца  тамъ, 
но  его  не  было.  Вм-Ьсто  него  я  наткнулся  на  парня-уб1йцу, 
который  шваброй  мылъ  палубу.  Увидя  меня,  онъ  почему-то 
весело  улыбнулся  и,  оскаливъ  зубы,  сказалъ: 

—  А  ловко  купца-то  отп1;екатурили.  Дюже  хорошо... 

—  Ч'Ьмъ  же?  Что-жъ  тутъ  хорошаго? 

—  Ничего...  Ловко!..  Иному  и  этого  еще  мало!..  Иного-то 
и  не  такъ  еще  достойно. 

—  За  что  же? 

—  Не  д-Ьлай  худа!  Они  нешто  понимаютъ  это?  Да  вотъ 
сейчасъ  у  насъ  купецъ  тутъ  одинъ  всю  р'Ьку  запрудилъ  и 
рыбу  не  пущаетъ.  Что-жъ,  хорошо  это? 
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— ^^.Какъ  не  пущаетъ? 

—  Да  такъ!  Запрудилъ  р^Ьку  въ  своей  аренд'Ь,  перепру- 
дилъ  ее  стадо-быть  поперекъ,  у  самаго  озера,  всю  рыбу-то 
и  заарестовалъ  у  себя...  Да  в-Ьдь  чтб  выдумалъ!  жел-Ьзную 
загородь-то  сд'Ьлалъ  на  в-Ьки  в-Ьковъ!  На  полтораста  верстъ 
и  н'Ьтъ  рыбы...  А  в-Ьдь  на  полтораста-то  верстахъ  сто  де- 
ревень... Да  всЬ  он-Ь  рыбой  жили,  питались...  А  теперь 
вонъ  мызгаются-мызгаются  по  вод^-то,  а  тамъ  ничего 
Н'Ьтъ...  Это  какъ — хорошо  или  н'Ьтъ?  Въдь  надо-жъ  такую 
им'Ьть  въ  себ^  жадность!  Помирайте,  молъ^  съ  голоду  сто 
деревень,  только  бы  мн'Ь!..  Штъ,  они  тоже  не  думаютъ  о 
прочихъ  народахъ... 

—  Такъ  жа.1оваться  надо  на  купца.  Онъ  не  смЬетъ 
такъ  д'Ьлать... 

<— -  Ну,  жаловаться!..  У  него  мошна-то,  поди-ка,  вотъ  какъ 
отдувается...  Ему  выйдетъ  законъ,  а  онъ  его  не  испсшитъ — 
бо.1ьше  ничего...  А  по-моему  вотъ  этакъ-то  лучше... 

—  Какъ  «вотъэтакъ»? 

—  Да  вотъ,  какъ  тому...  днище-то  высадили...  Надава.т1Ъ 
ему  хорошихъ,  а  запруду-то  прочь,  вотъ  онъ  и  будетъ 
безъ  обиды!..  А  то  поди,  пиши  бумаги...  Ты  бумаги  пи- 
шешь^  а  онъ  рыбу  ловитъ  да  продаетъ.  Н'Ьтъ  лучше,  пре- 
восходн'Ье,  какъ  «своимъ  средств! емъ»...  Первое  д-Ьло — от- 
д^ладъ  его  подъ  ор-Ьхъ  или  подъ  воскъ,  вотъ  онъ  и  по- 
остережется грабить-то!.. 

—  Ну,  братъ, — сказалъ  я: — не  вполн^Ь  ты  правильно 
разговариваешь! 

Хот-Ьдъ-было  я  поговорить  съ  нимъ  на  эту  тему,  но, 
взг.1янувъ  въ  сторону,  увид'Ьлъ  молодого  человека.  Онъ 
стоялъ  на  берегу  и,  къ  удивлешю  моему,  зач^мъ-то  звалъ 
меня,  д'Ь.тя  рукою  знаки. 


II.  Опуетопхители. 

Я  подошелъ  къ  молодому  челов'Ьку,  стоявшему  на  берегу, 
и  онъ  съ  улыбкою,  разсказалъ  мн'Ь,  что  именно  онъ-то  и 
есть  тотъ  самый  Лаптевъ,  который  по  ошибк'Ь  попалъ  въ 
ипторш  купца  и  былъ  принятъ,  также  по  ошибк^Ь,  за  апте-. 
каря.  Онъ  подробно  разсказалъ  мн'Ь  какъ  объ  этой.пута- 
ниц-Ь,  такъ  л  о  своемъ  д'Ьл'Ь,  которое -привело  его  вътуже 
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самую  канцеляртю,  куда  попалъ  и  купецъ.  Разговйри-вая 
такимъ  образомъ,  мы  долго  гуляли  по  берегу,  а  когда  стем- 
н'Ьло,  возвратились  на  пароходъ.  Въ  буфет-Ь  продолжались 
разговоры,  слышался  хохотъ,  а  намъ  хот-блось  отдохнуть. 
Парень-убивецъ,  проникнувъ  въ  глубину  нашихъ  желан1Ё, 
моментально  устроилъ  насъ  въ  дамской  кают'Ь,  гд'Ь  никого 
не  было.  Онъ  принесъ  намъ  сюда  чаю,  дв'Ь  подушки  и  пе- 
ретащилъ  на  своихъ  плечахъ  вс^Ь  наши  вещи,  оставш1яся 
въ  буфет'Ь.  Мы  стали  пить  чай  и  разговаривать. 

—  Все-таки, — сказалъ  я,  припоминая  недавшй  разсказъ 
Лаптева  о  его  д'Ьл'Ь: — я  не  понимаю,  зач'Ьмъ  вы  ушли  изъ 
каюты.  Пускай  бы  купецъ  узналъ  васъ— чтб  за  б'Ьда? 

Слегка  улыбаясь,  Лаптевъ  молча  мЬшалъ  ложкой  въ  ста- 
кан-Ь  чая  и  о  чемъ-то  думалъ. 

—  Знаете,— началъ  онъ,  медленно  отд'Ьляя  сюва:— б^ды 
дМствительно  н-Ьтъ,  все  вздоръ...  Но  если-бъ  онъ  меня 
узналъ,  онъ  бы  погляд'Ь.11Ъ  на  меня...  Вотъ  этого  взгляда-то 
я  и  не  могу  переносить,  то-есть  еще  не  могу,  а  со  време- 
немъ,  быть-можетъ,  привыкну,  то-есть  позабуду  впечатл^Ьн1е 
этого  взгляда.  А  теперь  онъ  просто  деретъ  меня  по  кож-Ь... 
Какъ  только  погляднтъ  на  меня  этакъ  какой-нибудь  обы- 
ватель, такъ  у  меня  просто  жжетъ  всю  кожу,  точно  ког- 
тями кто  царапаетъ. 

Я  не  понималъ,  о  какомъ-такомъ  необыкновенномъ  взгляде 
говорилъ  мн-Ь  Лаптевъ,  и  молчалъ. 

—  Л-Ьтъ  пятнадцать  кряду, — продолжа-иъ  мой  собесЬд- 
никъ: — мн-Ь  пришлось  играть  роль  того  кирпича,  который 
швыряютъ  изъ  рукъ  въ  руки...  Попадешь  въ  одн-Ь,  швы- 
ряютъ  даньше,  въ  друпя,  а  едва  попалъ  въ  эти  друпя, 
немедленно  -  бросаютъ  въ  третьи,  и  такъ  дал11е..  Летишь  въ: 
нев'Ьдомую  даль...  И  хотя  пребываше  мое.  въ  этихъ  без^-' 
численныхъ  рукахъ  было  непродолжительно,  но  я  всегда 
встр'Ьчалъ  этотъ...  терзающШ  взглядъ,  враждебный  испугъ, 
и  если  не  готовность  на  жестокость,  то  во  всякомъ  случа-Ь 
непрем'Ьнно  мысль  о  ней.  Вотъ  и  купецъ,  если-бъ  онъ 
узналъ  меня,  непрем'Ьнно  бьГ  гляд'Ёлъ  на  меня  тагммъ 
взглядомъ...  А  я,  ей-Богу,  пока  не  въ  состояши... 

— •...Нов'Ьдь  и  самъ  купедъ  тоже  ;испыталъ.  ковтчто....— 
сказалъ  я.  ^  Припомните,,  въ  какую   безобразную   свалку 
попалъ.. онъ...  Я  думаю,  напротивъ, :  онъ  понялъ  .бъ1.и:ваше;; 
положен1е...  В^дь  и  онъ   и  вы' очутились  въ   одной  и.  т.ой. 
же :канцелярш...  ;   :.        ..       .: 

.-^'Ну;  н^Ьтъ!^- оживленно-  перебиагъ-  меня  "Лаптевъ.-^-': 
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Купецъ  отлично  видитъ  и  знаетъ,  что  онъ-то,  обыватель, 
попалъ  по  ошибке,  а  вотъ  я  такъ  и  по  его  мн-Ьнш  по- 
палъ  за  доьло.  Свалка-то  она  точно  свалка,  если  хотите — 
арлекинада,  хоть  и  необузданно  жестокая,  грубая^  дикая, 
а  въ  ней,  если  только  присмотреться,  вникнуть,  разобрать, 
отыщутся  совершенно  опред-Ьленныя  течен1я  враждебности, 
ненавистничества,  и  поверьте,  что  обывательскШ  кулакъ 
отлично  знаетъ  ту  шею,  которая  ему  ненавистна.  Поло- 
жимъ,  что,  руководствуясь  въ  отыскан1и  этой  шеи,  главнымъ 
образомъ,  чутьемъ,  онъ  по  ошибк-Ь  зад'Ьнетъ  десятка  два 
сос'Ьднихъ  и  родственныхъ  скулъ  и  затылковъ,  но  ужъ, 
будьте  ув-Ьроны,  добьется  и  той  скулы,  какая  ему  требуется. 
Во  времена  моей  юности  и  я  въ  простоте  сердечной  полагалъ, 
что  все  это  одно  то.1ько  жалкое  недоразум'Ьше.  Не  разъ 
мн^^  хот-^лось  сказать:  «Безумные,  опомнитесь!  В^дь  вы 
себя  же  губите»  и  т.  д..  Но  потомъ  я  убедился,  что  именно 
себя-то  и  не  губитъ  обывате.1ь,  что  именно  на  всЬхъ  пу- 
тяхъ  своихъ  онъ  только  себя  одного  и  помнитъ...  Какъ  же, 
свалки!  Недоразум'Ьнхе!..  Вотъ  я  сегодня  читалъ  въ  какой- 
то  газетк-Ь  «сцены  на  Нижегородской  ярмарк*!».  Изобра- 
жены купцы,  трактиры,  арфистки  и  вообш;е  всякое  без- 
образхе.  Люди  жрутъ,  пьютъ,  врутъ  Богъ  знаетъ  чтб,  какъ 
сумасшедшхе...  Въ  простот-Ь  сердечной,  пожалуй,  подумаешь, 
что  и  въ  самомъ  д-Ьл^  люди  эти  только  безобразничаютъ, 
а  посмотр'Ьли  бы,  какъ  они  обд-блывають  д'Ьла  въ  то  же 
время.  Посмотр-Ьли  бы,  какъ  они  въ  то  же  время  «подъ 
гитару»  обрабатываютъ  какихъ  -  нибудь  каракалпаковъ  на 
СИТЧИК"!...  Н'Ьтъ,  обыватель  от.т1ично  понимаетъ  свою  часть! 
Вотъ  почитайте,  пожалуйста,  тутъ  у  меня  есть  лоскутикъ 
изъ  газетъ...  (Лаптевъ  вынулъ  изъ  бокового  кармана  па- 
мятную книжку,  биткомъ  набитую  всевозможными  газетными 
зам'Ьтками  и  записками.  Кстати  сказать,  съ  этою  книжкой 
онъ  почти  не  разставался  и  поминутно,  въ  подтвержден1е 
своихъ  словъ,  вытаскивалъ  изъ  нея  какой-нибудь  писанный 
или  печатный  документъ).  Вотъ...  Да  я  вамъ  самъ  прочи- 
таю... Д-Ьло  идетъ  объ  убхйств-Ь  одного  больного  въ  боль- 
ниц*  для  умалишенныхъ.  Вотъ...  «Били  Орлова  добрыхъ 
полчаса.  Когда  Кудрявцевъ  усталь  бить  и  просилъ  помощи, 
то  послалъ  за  Филимономъ.  Этотъ  субъектъ  прежде  всего 
(знаетъ,  съ  чего  начинать  слЬдуетъ!)  давнулъ  Орлова  ко- 
д-Ьикой  въ  грудь,  далъ  по  ше-Ь  и  потомъ  далъ  въ  бокъ  разъ 
пять  съ  размаху...  Смотритель  стоялъ  и  говорилъ:  «При- 
бавь», но  самъ  не  билъ».  Итакъ,  видите,  позвонили,  «клик- 
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нули»  Филимона,  сказали:  «бей!» — и  Филимонъ  немедленно 
приступи лъ  къ  исполнен1ю  приказанхя.  Сначала  въ  грудь, 
потомъ  по  ше-Ь  и  наконецъ  въ  бокъ...  Во-первыхъ,  во- 
вторыхъ  и  въ-третьихъ — все  по  пунктамъ...  Что  же  это  за 
стенобитное  оруд1е?  Чтб  это  такое:  машина  или  челов'Ькъ?.. 
Оказывается,  что  челов^къ,  который  къ  тому  же  поступалъ 
совершенно  сознательно,  и  вотъ,  полюбуйтесь,  выставляетъ 
въ  свое  оправдате  уважительную  причину...  Вотъ  тутъ 
сказано:  «въ  свою  защиту  Филимонъ  ссылался  на  то,  что 
онъ — семейный  человЬкъ,  им^етъ  при  больнице  казенную 
квартиру,  дорожитъ  м-Ьстомъ  и  исполняетъ,  чтб  приказано...» 
Суп1;ествуетъ,  стало-быть,  двигатель  и,  какъ  видите,  весьма 
сильный:  семейство,  фатера!..  Подумайте  только,  каково  это 
семейство,  какова  эта  семейная  святыня,  гд-Ь  можно  спо- 
койно чувствовать  себя,  совершивъ  поистине  злодМское 
изб1ен1е  кроткаго,  шутливаго  (такъ  сказано  въ  стеногра- 
фическомъ  отчет-Ь  процесса)  челов'Ька!..  Въ  томъ  же  самомъ 
Рыбинск'Ь,  гд^  происходитъ  это  безобраз1е,  ломовой  извоз- 
чикъ  иногда  вырабатываетъ  въ  день  по  дв-Ьнадцати  рублей. 
В'Ьдь  есть  же,  стало-быть,  возможность  не  особенно  пугаться 
того,  что  если  и  не  исполнишь  жестокаго  приказашя,  то 
безъ  хл-Ьба  будешь...  Но  для  этого  надо  хоть  чуть-чуть 
думать  не  о  себ-Ь,  хоть  на  вершокъ  видеть  дальше  своего 
носа...  А  этого-то  и  н'Ьтъ  въ  громадномъ  большинств'Ь,  въ 
самомъ,  такъ  сказать,  фундаменте  обывательскаго  общества... 
Да  пусть  бы  это  обывательское  «я»  было  хоть  сколько- 
нибудь  разработано,  въ  чемъ-нибудь  выражалось,  приняло 
бы  как1я-нибудь  хотя  мало-мальски  достойный  уважен1я 
формы — и  того  н'Ьтъ...  Семейство,  фатера!..  Войдите  туда, 
в'Ьдь  тамъ  ничего  н'Ьтъ!  Разв-Ь  былъ  за  посл-Ьднхя  двадцать 
л-Ьтъ  хоть  единый  мало-хмальски  ярк1й,  внушительный  слу- 
чай, чтобъ  обыватель,  ссылающ1йся  въ  своихъ  опустоши- 
тельныхъ  наб'Ьгахъ  на  отечество,  на  свою  любовь  къ  се- 
мейному очагу,  вступился  бы  искренно  хотя  бы,  напри- 
м'Ьръ,  за  своихъ  собственныхъ  д-Ьтей?  В'Ьдь  онъ  нигд^  не 
пикнулъ — ни  въ  дум^  ни  въ  земств'Ь,  не  отправилъ  ни 
одной  депутащи,  какъ  отправляетъ  теперь  съ  просьбою 
«запретить  намъ  пьянствовать»!..  Одного  этого  ужъ  доста- 
точно для  того,  чтобы  представить  себ-Ь,  какъ  мало  какого 
бы  то  ни  было  нравственнаго  содержан1Я  въ  его  «фатер-Ь»... 
И  все-таки,  если  вы  попытаетесь  потревожить  его  въ  этдмъ 
пустомъ  обиталиш.'Ь,  онъ,  не  задумываясь,  защититъ  себя... 
сначала  въ  грудь,  потомъ  въ  бокъ,  потомъ  по  ше^... 
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Я  попробовалъ  -  было  возразить  Лаптеву^  сказавъ,  что 
случай,-  Ега  которомъ  одъ  основываетъ  свое  мн-Ьихе  объ 
обывательскомъ  безсердеч1и,  есть  случай  исключительный, 
что  виновники  его  понесли  достойное  наказаше,  и  что  на- 
конецъ  безсердеч1е  и  видимая  каменность  обывателя  им-Ьють 
своимъ  основан1емъ  и  друпя  уважительныя  причины,  не 
зависящ1я  отъ  обывателя,  но  Лаптевъ  даже  и  не  отв-Ьтилъ 
мн'Ь— точно  онъ  не  слыхалъ  меня  —  и  упорно  продолжалъ 
порицать  обывателя. 

—  Пуп1,е  всего  обыватель  боится  какихъ  бы  то  ни  было 
нравственныхъ  обязательствъ,  нравственныхъ  жертвъ.  Все, 
что  не  касается  лично  его  благополуч1я,  все,  что  хоть  на 
вершокъ  раздвдгаетъ  его  до  безобразхя  узкое  м1росозерца- 
Н1е,— все  это  пугаетъ  его,  все  это  онъ  гонитъ  прочь;  онъ 
боится  нравственной  борьбы,  онъ  совершенно  непривыченъ 
къ  малМшимъ  тревогамъ  изъ-за  какихъ  бы  то  ни  было 
заботъ,  не  касающихся  его,  а  тЪжъ  паче  такихъ,  ради 
которыхъ  онъ  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  долженъ  ч'Ьмъ-нибудь  по- 
жертвовать. 

Опять  я  возразилъ  Лаптеву  и  возразилъ  довольно  р-Ьзко, 
но  онъ  не  слушалъ  меня,  моталъ  отрицательно  головой  и 
продолжалъ: 

.  -—  Штъ,  н'Ьтъ,  не  говорите!  Никакая  жестокость,  ника- 
кая несправедливость  не  можетъ  совершиться,  если  для 
этого  не  будетъ  обывательскаго  сод'Ьйствхя...  Аракчеевъ— 
русск1й  типъ.  Посмотрите,  какою  кроткой  овечкой  разъ- 
■Ьзжалъ  онъ  за  границей  и  какимъ  оказался  по  возвраще- 
Н1И  въ  отечество...  Въ  отечеств-Ь  у  него  есть  почва,  сод'Ьй- 
ств1е,  помощь — все,  чтб  нужно.  Буря,  хо.1ера  валитъ  у  насъ 
ЭТИ  колоссы,  а  безъ  этихъ  стихШныхъ  пособ1й  обыватель- 
ская среда,  неизв-Ьстно  еще, — быть-можетъ,  и  по  сей  день 
поставляла  бы  помощниковъ  и  пособниковъ.  Н-Ьтъ,  надо 
когда-нибудь  и  обывателю  почувствовать  себя  виноватымъ. 
А  то— скажите,  пожалуйста!  —  выдумали  за  все  и  про  все 
отв-Ьшивать  передъ  нимъ  низк1е  поклоны...  Онъ  —  кроткая 
овца,  а  его  «заставляютъ»...  Его  вонъ  и  пьянствовать 
будто  бы  заставляютъ,  и  онъ  перестать  не  можетъ  до  т-Ьхъ 
поръ,  покуда  ему  не  запретятъ...  Депутащя  -Ьдетъ...  За- 
ч'Ьмъ?— «Позвольте  намъ  перестать  пить!  Запретите,  ваше 
благород1е,  намъ  пить!  Взыщите  съ  насъ,  а  то  мы  сопьемся 
съ  кругу!..»  Б-Ьдияжки!.. 

Я  ужъ  не  возражалъ  Лаптеву,  такъ  какъ  вид-Ьлъ,  что 
онъ  недоступенъ  никакимъ  возражешямъ,  что  «жестокость». 
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о  которой  онъ  постоянно  говорилъ,  —  своего  рода  пунктъ 
пом'бшательства,  и  потому  еще,  что  нельзя  было  не  заме- 
тить въ  немъ  сильнаго  нервнаго  разстройства.  Говоря  по- 
сл-Ьдихл  фразы,  онъ  какъ-то  вдругъ  осунулся,  побл'Ьдн'Ьлъ, 
II  губы  его  стали  тонки  и  б-Ьды. 

—  Овца  на  заклаши...  Нечего  сказать,  похожа...  А  кто 
пропиталъ  этимъ  «фатернымъ»  элементомъ,  этимъ  фатер- 
нымъ  смрадомъ  все,  что  носило  за  посл-Ьдихе  годы  какую- 
либо  видимость  общественнаго  д-Ьла,  кто?..  Кто  сум'Ьлъ 
обездушить  всЬ  общественныя  учрежден1я,  кто  изъялъ  изъ 
нихъ  всякую  т-йнь  мысли,  кто  оставилъ  отъ  этихъ  учрежде- 
нШ  одн-Ь  ободранныя  голыя  ст-Ьны?..  И  кто  наконецъ  съ 
такою  кропотливостью  работалъ  надъ  т'Ьмъ,  чтобы  съ  кор- 
немъ  раздавить  мал-Ьйшую  попытку  дать  этимъ  д-Ьламъ 
душу  живу?..  В-Ьдь  если  бы  пришлось  характеризовать  въ 
короткихъ  словахъ  недавнее  прошлое,  такъ  его  нельзя  иначе 
определить,  какъ  врем:енемъ  опустошен1я  обш;ественныхъ 
заботъ  и  тщательнйшимъ  изъят1емъ  изъ  обш,ества  т^хъ 
людей,  которые  хоть  единымъ  словомъ  пытались  заикнуться 
въ  самомъ  дуьлгь  объ  этихъ  заботахъ.  Везд^,  гд^  только 
должна  была  работать  мысль  о  ближнемъ,  гд^  требовалась 
искренность,  жертва,  правда, — везд^  обыватель  утверди.1ъ 
фатерный  элементъ.  поставилъ  д^ло  на  нуль,  опустошилъ 
и  за  безпокойство  отомстилъ  безъ  поп1,ады...  Посмотрите-ка 
хладнокровно,  кто  остался  победителемъ? — Обыватель!  Кто 
натащилъ  всюду  навозу,  сору,  тупости  и  глупости?..  Кто 
во  имя  этихъ  «фатерныхъ»  элементовъ  сокрушалъ  ребра 
ненавистникамъ? — Все  бумага...  Да  в-Ьдь  бумага-то  прихо- 
дила по  желан1ю  обывателя!  Сначала  обыватель  возропщетъ 
и  доложитъ,  а  потомъ  ужъ  и  бумага  следуетъ... 

Говоря  это,  Лаптевъ  проворно  перебиралъ  листки  своей 
памятной  книжки,  отыскалъ  какую-то  длинную  газетную 
вырезку  и,  держа  ее  въ  рукахъ,  сказалъ: 

—  Какъ  такъ  «не  обыватель»?  Вы,  я  думаю,  читаете 
же,  чтб  пишутъ,  и  поминугно  на  каждомъ  шагу  оказы- 
вается, что  везде,  где  следовало  стоять  общественному 
делу,  обыватель  устроилъ  червивую  компостную  яму...  Вотъ, 
не  хотите  ли,  я  вамъ  прочитаю  маленьк1й  эпизодикъ.  Тутъ 
и  я  участвовалъ...  Эпизодъ  самый  обыкновенный — на  каж- 
домъ шагу  так1е  эпизоды  были,  и  есть,  и  будутъ...  Тутъ 
окажутся  и  правые  и  виноватые...  Словомъ,  все  —  какъ 
обыкновенно.  ■  Слушайте! 

Лаптевъ  приготовился-было   читать,  и  вдругъ  лицо  его, 
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до  сей  минуты  суровое  и  даже  гн-Ьвиое,  озарилось  мягкой 
и  добродушной  улыбкой. 

—  А  знаете,  в-Ьдь  прелюбопытное  существо  этотъ  обыва- 
тель-опустошитель!.. Повидимому,  онъ  только  и  д'Ьлаетъ,  что 
приспособляется  къ  обстоятельствамъ,  извивается  ужомъ.  Но 
разберите  его  хорошенько — и  вы  удивитесь  тому  мастерству, 
съ  которымъ  онъ  эти  самыя  обстоятельства  приспособляетъ 
къ  себ-Ь...  Какой  онъ  мастеръ  оставлять  въ  дуракахъ  т-Ьхъ, 
кому,  повидимому,  онъ  покоряется  и  безпрекословно  пови- 
нуется!.. Это  такая  прелесть — на  охотника...  Да  вотъ  слушайте. 

Лаптевъ  взялся  за  листокъ. 

—  Повторяю,  эпизодъ  самый  обыкновенный  —  милл10ны 
разъ  у  вс^^хъ  этак1е  эпизоды  были  подъ  глазами...  Но  не- 
обходимо для  полноты  картины  прочитать  все  по  порядку: 
«Въ  ознаменоваше  собьшя  (имя  рекъ)  Посусаловская  го- 
родская дума,  въ  экстренномъ  собран1и  гг.  гласныхъ,  по- 
становила: отчисливъ  изъ  такихъ-то  и  такихъ-то  суммъ 
8.500  руб.  и  присовокупивъ  хранящ1еся  въ  государствен- 
номъ  банк'Ь,  пожертвованные  въ  1826  г.  купцомъ  Маслян- 
никовымъ,  19.736  руб.  31^/2  коп.,  а  равнымъ  образомъ 
отчисляя  изъ  город скихъ  доходовъ  2.633  р.  4  к.,  открыть 
въ  г.  Посусалов-Ь  ремесленное  училище  на  тридцать  чело- 
в'Ькъ,  преимущественно  для  сиротъ  и  д'Ьтей  б'Ьдн'Ьйшихъ 
родителей,  и  ходатайствовать  предъ  правительствомъ  о  да- 
рован1и  означенному  учи.1ищу  относительно  воинской  повин- 
ности права  училищъ  2-го  разряда.  Постановлено  также 
ирхобр-Ьсти  покупкою  купца  Ерыгина  домъ  съ  мезониномъ, 
на  каменномъ  фундамент-Ь,  находящхйся  городской  части, 
3  кварт.,  по  Спасовоспасскому  переулку,  и  приспособить 
его  для  пом'Ьщен1я  училища,  т. -е.  классныхъ  комнатъ,  ма- 
стерскихъ,  спаленъ  и  лазарета  на  5  кроватей.  При  этомъ 
гласный  Кнутовищевъ,  им-ЬющШ  въ  городе  одну  изъ  луч- 
шихъ  мебельныхъ  мастерскихъ  и  самъ  вышедш1й  изъ  б-Ьд- 
н'Ьйшаго  класса,  изъявилъ  желан1в  безвозмездно  преподавать 
ученикамъ  уроки  столярнаго  ремесла.  Благой  прим'Ьръ  не 
остался  безъ  подражан1я.  По  прим'Ьру  Кнутовищева,  глас- 
ный Окаянный,  им'Ьющ1й  въ  город-Ь  каретное  заведенхе,  и 
гласный  Маломальчиковъ,  славящ1йся  образцовыми  сапож- 
ными изд'Ьл1ями,  также  безъ  всякаго  вознагражден1я,  по- 
желали преподавать  уроки  сапожнаго  и  кузнечнаго  ремес.1ъ, 
а  священникъ  1оаннъ  ЛейденскШ  изъявилъ  соглас1е  на 
преподаваше  закона  Бож1я  за  ум'Ьренную  плату.  По  дове- 
деши  о  семъ  до  св^Ьд-Ьтя...»  Ну,  и  такъ  дал-Ье» 
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Лаптевъ  отложилъ  листокъ  ъъ  сторону  и  сказалъ: 
—  Это  глава  первая,  часть  первая.  Чрезъ  годъ  посл'Ь- 
довало  открыт1е,  которое  вотъ  зд-Ьсь  и  описано  подробно 
(онъ  указалъ  на  другой  газетный  листокъ).  Но  я  вамъ 
этого  читать  не  буду...  Говоря  откровенно,  самъ  я  и  кор- 
респонденц1ю-то  писалъ  объ  этомъ  открьши.  Благодаря 
участш  одного  изъ  моихъ  знакомыхъ,  думскихъ  гласныхъ, 
я  былъ  приглашенъ  въ  учителя  въ  это  училище.  Корре- 
спонденц1ю  я  настрочилъ  самую  медоточивую,  да  и  дМ- 
ствительно  я  былъ  доволенъ  и  д^ломъ  своимъ  и  ц-блью... 
Словомъ,  все  вышло  хорошо.  Набрали  дМствительно  сиротъ 
и  круглыхъ  б'Ьдняковъ.  Губернаторъ  посл-Ь  молебна  ска- 
залъ очень  хорошую  р^чь, — между  прочимъ,  о  томъ,  чтобы 
по  выход'Ь  изъ  училища  ученики  не  прерывали  товарище- 
ства. Разсказалъ  о  в^ник-Ь,  который  по  прутикамъ  можно 
разломать,  а  въ  связк'Ь  нельзя.  Отлично  умный  и  хорошШ 
губернаторъ  былъ  у  насъ,  славный  челов^къ...  Пом-Ьщеше — 
удовлетворительное,  все  ново  и  хорошо.  Какой-то  благо- 
творитель тутъ  же,  на  молебн-Ь,  пожертвовалъ  30  од'Ьялъ 
байкоБыхъ,  другой  обязался  поставлять  мясо  со  скидкой 
25  процентовъ.  Губернаторъ  благодарилъ  и  хвалилъ.  По- 
вторяю, все  было  хорошо.  Только  батюшка  сплохова.1ъ- 
было,  заведя  въ  своемъ  слов'1  р'Ьчь  о  превратныхъ  толко- 
ван1яхъ,  да  Кнутовищевъ,  избранный  попечителемъ,  тоже, 
какъ  говорится,  ляпнулъ  ученикамъ  не  совсЬмъ  подходи- 
вшее къ  общему  настроещю  нравоучеше:  «Вотъ  чтб, — ска- 
залъ онъ: — господа  ученики,  такъ  какъ  мы  васъ  призр-Ь- 
ваемъ,  то  вы  должны  слухать  и  почитать.  Кто  не  будетъ 
почитать,  и  того  я  посажу  въ  подвалъ,  авъ  подвал-Ь  у 
меня  эво  как1я  крысы — такъ  ухо  и  оторветъ!  А  розги  я 
мочить  буду  въ  щелоку»...  и  такъ  дал^е.  Но  оратора  оста- 
новили на  первыхъ  фразахъ,  и  онъ,  немедленно  понявъ, 
что  не  туда  за-Ьхалъ,  стушевался.  Объ  этомъ  эпизод-Ь  я 
не  упоминалъ,  хотя  онъ  былъ  въ  своемъ  род^Ь  предзнаме- 
нован1емъ.  Тогда  мн-Ь  просто  было  только  смешно  г.ияд'Ьть 
на  этихъ  простыхъ,  простодушныхъ  людей,  въ  род^^  Кнуто- 
вищева,  который  ни  къ  селу  ни  къ  городу  завелъ  р-Ьчь  о 
крысахъ  и  розгахъ.  Тогда  всЬ  эти  люди  производили  на 
меня  впечатл'Ьше  добрыхъ  простаковъ;  они  просто  од-Ьты, 
просто  и  неум-бло  говорятъ,  а  поступаютъ  между  т'Ьмъ  хо- 
рошо, предъ  хорошимъ  д-^ломъ  не  задумываются.  ВсЬ  они 
сами  изъ  простого  зватя,  трудовую  жизнь  знаютъ,  здравый 
смыслъ  и...  бородки ,  къ  тому  же   с'Ьденьк1я   у   нихъ.  Сло- 
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вомъ,  все  въ  нихъ  просто,  безхитростно;  да  если  и  есть 
въ  нихъ  какая-нибудь  доля  хитрости,  такъ  какая  ужъ  эта 
доля?  Так1е  ли  люди  спецхалисты  по  части  хитростей?.. 
Подъ  такими  хорошими  впечатл'Ьн1ями  я,  по  окончан1и 
торжества  открыт1я,  настрочилъ  въ  одну  изъ  столичныхъ 
газетъ,  какъ  говорится,  «теплую»  корреспонденщю.  А  по- 
куда я  строчилъ  эту  корреспонденцпо,  въ  томъ  училище  шли 
выборы  въ  попечительный  сов'Ьтъ,  при  чемъ  въ  попечители 
попалъ  Кнутовип1;евъ,  въ  казначеи — Ерыгинъ,  въ  экономы— 
Окаянный,  а  въ  члены  сов-Ьта,  кром-Ь  этихъ  трехъ  благотвори- 
телей, попали  и  т-Ь  двое,  изъ  которыхъ  одинъ  пожертвовалъ 
тридцать  од^Ьялъ,  а  другой  обязался  поставлять  говядину  со 
скидкой.  Это  об&тоятельство  должно  бы  было  также  слу- 
жить для  меня  предзнаменовашемъ  и  указашемъ;  но,  по- 
вторяю, я  тогда  былъ  совершенно  несв'Ьдущъ  по  части 
практическихъ  сторонъ  русской  жизни,  а  главное  —  былъ 
доволенъ  и  не  могъ  обращать  вниматя  на  эти  «мелочи». 
Таково  было  начало  множества  такихъ  новыхъ  д'Ьлъ,  въ 
которыхъ  хоть  чуть-чуть  мерцало  пробужденхе  общественной 
мысли.  Десятки  л^тъ  она  лежала  мертвымъ  трупомъ  —  и 
вотъ  какъ  будто  начинаетъ  шевелиться,  какъ  будто  очув- 
ствовывается,  задумывается  надъ  обязанностями  къ  ближ- 
нему... Чуетъ,  что  челов'Ькъ  долженъ  нести,  помимо  своихъ 
личныхъ  заботъ,  какое-то  иное  бремя,  бремя  вниман1я  не 
къ  себ^  то.1ько,  не  къ  своей  норЬ  и  утроб-Ь.  Конечно,  все 
это  мало,  ничтожно,  но  лиха  бЬда  —  начало.  А  ужъ  чего 
лучше  такого  начала!  Гоголевск1е  аршинники,  архиплуты 
и  протобест1и — даже  они  обнаруживаютъ  готовность  нести 
бремя  заботы  о  ближнемъ,  выказываютъ  до  н-Ькоторой  сте- 
пени уб-Ьжденхе  въ  необходимости  «отв-Ьчать»  не  только 
предъ  квартальнымъ  надзирателемъ,  а  и  предъ  своею  со- 
вестью, начинаютъ  думать  по  «человечеству»,  по-божески. 
Таково,  повторяю,  было  впечатл-Ьихе  вс^Ьхъ  этихъ  весьма 
многихъ  общественныхъ  учреждешй,  хотя,  къ  удивлен1Ю, 
обывательская  сов-Ьсть  пробуждалась  почти  всегда  благо- 
даря какому-нибудь  прискорбному  собыпю,  такъ  что  бу- 
дущ1й  историкъ  не  безъ  недоум-Ьихн  остановится  на  томъ 
факгЬ,  что,  наприм'Ьръ,  народпыхъ  училищъ  открыто  по 
случаю  прискорбныхъ  явлен1й  гораздо  бол^е,  ч-Ьмъ  еслй-бъ 
этихъ  явленШ  не  существовало.  И  это  обстоятельство  могло 
бы  служить  предзнаменован1емъ.  Но  такъ  или  иначе,  при- 
скорбныя  или  иныя  событ1я  пробуждали  общественную  со- 
весть, совесть  эта  пробуждалась   на   добро,    и  этого  было 
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весьма  достаточно  для  того,  чтобы  не  обращать  внимашя 
на  непривлекательныя  мелочи.  Таково  начало,  часть  пер- 
вая, глава  первая...  Зат^мъ  сл-Ьдуеть  антрактъ...  л-Ьтъ  въ 
дв-Ьнадцать.  Чтб  д-Ьдается  со  школой,  обществу  неизв'Ьстно. 
Разъ  только  въ  газетахъ  проскальзываетъ  изв-Ьспе,  поме- 
щенное въ  самой  сумбурной  корреспонденцш  изъ  Посуса- 
лова,  въ  числЬ  изв'Ьст1й  о  томъ,  что  былъ  пожаръ,  что 
епископъ  Амврос1й  по'Ьха.тъ  по  епархш,  что  крестьянка 
д.  Забулдыгиной  родила  семерыхъ  и  т.  д.,  —  какое-то  ни- 
чего не  говорящее  изв'Ьст1е,  что  пререканхя  изъ-за  по- 
ставки мебели  для  судебныхъ  установлешй  не  прекра- 
щаются. И  больше  ничего.  РХзв^спе  это  мелькаетъ  въ  про- 
межутк'Ь  между  началомъ  и  окончашемъ...  Вотъ  къ  этому 
окончан1ю  мы  и  перейдемъ  теперь,  а  объ  антракт'Ь  ужъ 
будемъ  говорить  впосл'Ьдствш. 

Разсказчикъ  отложилъ  прочитанные  документы  въ  сто- 
рону и,  взявъ  изъ  своей  памятной  книжки  друг1е,  сказалъ: 

—  Помните  же,  что  начало  было  хорошо.  Теперь  слу- 
шайте окончан1е... 

Лаптевъ  развернулъ  огромную  газетную  выр-Ьзку  и  на- 
ча.1ъ  читать  съ  особеннымъ  возбужденхемъ: 

«Ревизоръ,  ревизующШ  нашу  губерн1ю,  въ  бытность  свою 
въ  г.  Посуса.юв'Ь,  между  прочимъ,  пос'Ьти.къ  м'Ьстное  реме- 
сленное училище,  открытое  12  л'Ьтъ  тому  назадъ.  Зр^Ьлище, 
представшее  его  глазамъ,  было  поистине  потрясающее. 
Изъ  30-ти  воспитанниковъ,  какъ  следовало  бы  по  уставу, 
въ  училищ'Ь  едва  найдено  семь  или  восемь  челов'Ькъ,  и 
притомъ  въ  самомъ  н^алкомъ  вид^.  Одинъ  изъ  няхъ  вотъ 
уже  которой  м'Ьсяцъ  лежитъ  въ  горячк'Ь,  не  им-Ья  ниот- 
куда не  только  помощи  или  медицинскаго  пособ1я,  но  даже 
и  пищи.  Друг1е  воспитанники  оказались  безъ  сапогъ,  въ 
спальне  не  оказалось  од'Ьялъ  и  простынь,  тюфяки  напол- 
нены мир1адамн  нас^комыхъ.  Пос^тивъ  кухню,  г.  ревизоръ 
не  нашелъ  тамъ  никакихъ  приготовлешй  къ  об'Ьду,  и  на 
вопросъ:  «Ч-Ьмъ  вы  питаетесь?»  —  получилъ  отв1^тъ:  <<Во- 
руемъ  по  сосЬднимъ  огородамъ».  И  д'Ьйствнтельно,  м^^стные 
жители  неоднократно  жаловались  на  воспитанниковъ  реме- 
сленнаго  училища,  которые  воруютъ  у  сосЬдей  не  только 
овощи  и  съ'Ьстные  припасы,  но  и  друпя  вещи:  «Нельзя,^ — 
разсказывали  обыватели:  —  повысить  б^лья  просушить  или 
чего  прочаго — все  утащутъ».  Въ  свое  оправдаше  воспитан- 
ники указывали  на  то,  что  иногда  по  ц-Ьлымъ  нед'Ьлямъ 
не  имЬютъ  горячей  пищи,  а  зимой  остаются  безъ  дровъ  и 
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принуждены  пить  водку,  чтобы  согреться.  Осв-Ьщенхе  также 
происходитъ  весьма  неаккуратно.  Кром-Ь  того,  одинъ  изъ 
попечителей,  купецъ  Окаянный,  им^^лъ  обыкновеше,  будучи 
въ  нетрезвомъ  вид-Ь,  собственноручно  наказывать  розгами 
и  даже  пажами,  безъ  всякой  съ  ихъ  стороны  вины,  и  на- 
граждалъ  за  эти  истязан1я,  по  окончан1и  ихъ,  выдавая 
каждому  наказанному  по  3  коп.  и  приказывая  молчать 
подъ  опасетемъ  еще  большаго  истязашя.  Бол-Ье  двухъ 
л-Ьтъ  какъ  въ  мастерскихъ  не  производится  никакихъ  ра- 
ботъ,  такъ  какъ  ученики  постоянно  исполняютъ  поручен1я 
г-дъ  попечителей:  колютъ  у  нихъ  дрова,  набиваютъ  льдомъ 
погреба,  подметаютъ  улицу,  за  что  и  кормятся  на  кухн-Ь. 
Съ  основатя  школы,  только  въ  1875  году,  въ  бытность 
З^чителя  Николаевскаго,  былъ  взятъ  школою  подрядъ  на 
поставку  мебели  для  мировыхъ  учрежден1Й,  да  и  тотъ  бы.1ъ 
выполненъ  только  отчасти,  всего  на  сумму  133  руб.,  такъ 
какъ  одинъ  изъ  попечителей,  купецъ  и  столяръ  Ерыгинъ, 
отнялъ  этотъ  подрядъ  и  явился  единоличнымъ  поставщи- 
комъ.  За  все  же  остальное  время,  въ  теченхе  около  восьми 
л^Ьтъ,  учениками  сд-блано:  восемь  паръ  сапогъ,  полторы 
дюжины  стульевъ,  три  сто.1а,  два  йота  и  одинъ  ватеркло- 
зетъ  для  арх1ерейскаго  дома,  всего  на  сумму  не  бсгЬе 
125  р.,  хотя  по  расчету  издержанныхъ  суммъ  каждая  пара 
башмаковъ  должна  стоить  бол-Ье  367  р.  23  к.,  пара  сапо- 
говъ  575  р.  99  к.,  стулъ  1.000  р.,  ватерклозетъ  3.739  р. 
и  т.  д.  въ  той  же  пропорцш.  Чтб  же  касается  кассы,  то 
едва  ли  возможно  представить  то  изумлен1е,  въ  которое 
были  повергнуты  всЬ  присутствовавшхе  при  ея  ревиз1и. 
Не  говоря  уже  о  томъ,  что  сундукъ  съ  деньгами  и  ключъ 
отъ  него  могли  быть  вытребованы  отъ  г.  Подхалимова 
только  силою  и  при  сод'Мствш  г.  полицеймейстера  и  двухъ 
частныхъ  приставовъ,  самое  содержан1е  сундука  было  по- 
трясающее: въ  немъ  было  найдено  деньгами  два  рубля 
тринадцать  копеекъ,  какая-то  иностранная  м'Ьдная  монета, 
двоешка-ор'Ьхъ  и  куча  нел'Ьп'Ьйшихъ  и  безграмотн^Мшихъ 
записокъ  и  расписокъ;  на  клочкахъ  бумаги  каракулями 
было  нацарапано:  «взято  2.000  р.», — безъ  подписи.  «Всего 
займе  бразъ  3.500  руб.».  Подпись  не  разборчива  —  не  то 
Ерыгинъ,  не  то  Егоровъ.  Или:  «Положена  с1я  росписка 
вудостов'Ьрен1я  отдачи  300  р.  купецъ  Ласковый».  Ни  года 
ни  числа  н^Ьтъ.  Есть  также  так1я  расписки:  «Взялъ  550  р. 
и  прошу  получить  съ  Маломальскова.  Онъ  мн'Ь  пятый  годъ 
долженъ  за  муку.  Живоглотовъ».    Былъ   найденъ  еще  ка- 
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Еой-то  лоскутъ  бумаги,  похожхй  на  картонъ  съ  сахарной 
головы,  на  которомъ  было  написано:  «Взам'Ьнъ  денихъ» — 
и  ни  имени,  ни  фамил1и,  ни  количества  денегъ  не  указано. 
Есть  как1я-то  необыкновенныя  постановлешя,  въ  род^  сл-Ьдую- 
щаго:  «Постановляемъ  отчислить  по  случаю  трилЫя  юби- 
лею училип^у  въ  пользу  усерд1я  безвозмездхя  членовъ  по 
триста  рублевъ  на  брата  и  впреть  отчислять  ежегодно 
ввиду  ихнева  усерд1я  и  безкорыст1я  по  триста  рублей  съ 
добавлен1емъ  священству  сто.  Постановили  члены» — и  ц1- 
лый  рядъ  каракуль.  Такихъ  расписокъ,  постановлешй  и 
какихъ-то  невозможныхъ  расходовъ  въ  род^Ь:  «8  бочекъ 
керосину»,  или  «1.300  штукъ  опойковой  кожи»,  или  «12.000 
фанеръ  краснаго  дерева»  и  т.  д.— н'Ьсть  числа.  Кром'Ь  того, 
обнаружена  масса  расходовъ,  которымъ  даже  и  не  при- 
думаешь ни  назван1я  ни  смысла;  такъ,  наприм'Ьръ:  «дано 
10  руб.»  Кому  и  за  что — неизв'Ьстно.  Этихъ  таинственныхъ 
«дано»  за  восьмилетнее  суп1;ествовате  школы  насчитано 
до  трехъ  тысячъ  нумеровъ.  Каждый  годъ  въ  училиш,^Ь  слу- 
жилось, если  в-Ьрить  запискамъ,  четыре  или  пять  молеб- 
новъ,  при  чемъ  водосвят1е  и  колтЬнопреклонен1е  отмечались 
особой  платой;  такъ,  наприм'Ьръ:  «за  молебенъ  5,  съ  водо- 
свят1емъ  2  р.  50  и  кол-Ьнопреклонеше  5,  всего  12  руб. 
50  коп.  Дано  сторожу  1  руб.  Дано  ведору  4,  дано  на  ла- 
данъ  9  руб.  37,  АвдоткЬ  20  коп.  Св'Ьчи  и  проч1е  предметы 
15  руб.»  и  т.  д.  Въ  такомъ  же  поразительномъ  безобразш 
оказались  и  расходы  по  ремонту  училища,  которое  въ  день 
неожиданной  ревиз1и  найдено  было  въ  самомъ  разрушен- 
номъ  вид'Ь:  здан1е,  казалось,  было  взорвано  какой-либо 
подземной  торпедой,  такъ  какъ  все  оно  было  расшатано, 
ободрано  и  скорМ  напоминало  31яющую  пропасть,  ч-Ьмъ 
жилое  пом^&щен1е,  а  между  т^мъ  на  ремонтъ  этого  здан1я 
ежегодно  шло  отъ  7  до  8  тысячъ  рублей,  при  чемъ  господа 
ремонтеры  изъ  т-Ьхъ  же  членовъ  и  попечителей  сами  себя 
благодарили  за  отличное  выполнен1е  работъ,  ум'Ьренность 
ц'Ьнъ  и  въ  награду  себ'Ь  отчисляли  остатки.  Доказано  было, 
по  свид-Ьтельству  людей  св'Ьдущихъ  и  близко  знакомыхъ  съ 
д-Ьломъ,  что  одинъ  изъ  этихъ  попечителей  нарочно  выпи- 
ливалъ  въ  дом-Ь  дубовыя  ст^ны,  изъ  которыхъ  д-Ьлалъ  ме- 
бель Д.1Я  судебныхъ  установлешй,  и  вставлялъ  осиновыя, — 
очевидно,  для  того,  чтобъ  он-Ь  скор'Ье  гнили  подъ  сырой 
штукатуркой,  чего  и  достига.1ъ  съ  усп'Ьхомъ.  Другой — изъ 
т-Ьхъ  же  попечителей — вывезъ  съ  чердака  всю  землю,  ко- 
торая ему  понравилась  и  годилась  для  парниковъ,  а  вм-Ьсто 
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нея  навозилъ  разнаго  сору  со  двора  училища,  чтб  заста- 
вилъ  сд-Ьлать  учениковъ,  записавъ  расходъ  «за  очистку 
двора  посл-Ь  ремонту — 13  руб.  60  коп.»,  хотя  все  это  было 
сд-Ьдано  руками  воспитанниковъ  училища...  Говорятъ,  что 
начато  строжайшее  с.гЬдств1е»... 

Лаптевъ  отложилъ  этотъ  лоскутокъ  корреспонденщи  въ 
сторону  и  проговорилъ: 

—  Пока  довольно!..  Вотъ  вамъ  альфа  и  омега,  начало 
п  конецъ  всЬхъ  Д'Ь.та,  им'Ьвшихъ  ц-Ьлью  удовлетворить  т^ 
или  друг1я  общественныя  обязанности...  На  каждомъ  шагу, 
ежедневно,  вы  слышите  и  читаете  десятки  подобнаго  рода 
эпизодовъ.  Начало — хорошо,  благородно,  а  конецъ — непре- 
м-Ьино  одно  только  голое  опустошеше  сундука.  Начатое  по 
совести  д'Ьло  въ  конд-Ь  концовъ  теряетъ  всяк1й  смыслъ, 
теряетъ  мал11Йшую  т-Ьяв  общественной  надобности  или  обя- 
занности и.  оканчивается  самымъ  прозаическимъ  хозяйни- 
чаньемъ  въ  общественномъ  сундук-Ь...  Опустошенный  сун- 
дукъ  и — подсудимые... 

—  Однако, — сказалъ  я: — все-таки  подсудимые  же,  а  не 
торжеству  ющ1е. 

—  Объ  этомъ  мы  будемъ  говорить  немного  погодя.  Стро- 
жайшее сл^дствхе — еще  не  конецъ  такихъ  опустошитель- 
ныхъ  эпизодовъ.  Есть  у  каждаго  изъ  нихъ  свой  особенный 
конецъ — «конецъ  конца».  Но  объ  этомъ  пос.1'Ь...  Выслу- 
шайте, пожалуйста,  чтб  я  хочу  сказать.  Я  привелъ  вамъ 
для  образчика  самое  обыкновенное,  ординарное  обществен- 
ное д-Ьло,  или  зат-Ью, — какъ  хотите.  Начало  такое-то,  ко- 
нецъ— вотъ  какой.  Это  у  всЬхъ  на  глазахъ.  Но  между  на- 
чаломъ  и  концомъ  есть  промежутокъ,  антрактъ.  Въ  дан- 
номъ  случа-Ь  антрактъ  этотъ,  какъ  я  уже  сказалъ,  тянется 
дв'Ьнадцать  л-Ьтъ,  и  мн-Ь  кажется,  что  этотъ-то  дв-Ьнадцати- 
пятнадцатил^Ьтн1й  промежутокъ  также  въ  высшей  степени 
типиченъ  и  въ  высшей  степени  однообразенъ  для  всЬхъ 
р-Ьшительно  общественныхъ  затМ,  о  которыхъ  я  говорю. 
Одинаково  у  нихъ  начало,  одинаковъ  конецъ  и  всегда  оди- 
наковъ  антрактъ— то  темное,  глухое  время,  которое  пре- 
исполнено обыкновенно  какими-то  глухими  слухами  о  ка- 
кихъ-то  непр1ятныхъ  мелочахъ,  тормозящихъ  хорошо  начатое 
д-^ло  и  ведущихъ  его  къ  предопред-бленному  концу.  Это-то 
темное,  глухое  время  мн'Ь  и  кажется  самымъ  любопытнымъ 
и  поучительнымъ...  Какое  бы  изъ  этихъ  кончившихся  сра- 
момъ  общественныхъ  д-Ьлъ  вы  ни  взяли,  везд-Ь  вы  непре- 
м-Ьнно  найдете  перходъ  долгой  и  упорной  борьбы  опустоши- 
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теля  съ  челов'Ькомъ,  который  хочетъ  въ  самомъ  д'Ьл'6 
наполнить  общественное  учреждеше,  или  зат-Ью,— какъ  хо- 
тите,— т'Ьмъ  именно  содержашемъ,  котораго  требуетъ  зат-Ья, 
учрежден1е.  ВсякШ  челоБ^>къ,  желающШ  вдохнуть  въ  обще- 
ственное д'Ьло  живую  душу,  непрем-Ьнио  вступаетъ  въ  борьбу 
съ  другимъ  челов-Ьконъ,  который,  какъ  на  гр^Ьхъ,  не  мо- 
жешь даже  переносить  этого  духа — съ  челов^Ькомъ,  который 
прямо  враждебенъ  ему,  который  не  нуженъ,  вреденъ,  гибе- 
ленъ  для  него.  Сказать  по  сов^Ьсти,  я  даже  не  виню,  не 
могу  винить  этихъ  людей, — они  таюе  «съ  роду»,  они  такъ 
затверд'Ьли,  загруб-йли  въ  старыхъ  понятхяхъ  и  нравахъ, 
они  такъ  забиты,  запуганы,  такъ  глубоко  загнаны  въ  свои 
подземныя  норы,  что  просто-напросто  имъ  н'Ьтъ  возмож- 
ности ни  думать  ни  поступать  иначе,  какъ  во  имя  инте- 
ресовъ  своей  норы.  Но  горе-то  наше  состоитъ  въ  томъ, 
что  именно,  вотъ  эти-то  люди,  у  которыхъ  ц'Ьлыя  покол-Ьнш 
предковъ  лгили  вн-Ь  всякихъ  общественныхъ  интересовъ, 
именно  они-то  и  хозяева,  и  осуществители  серьезн-Ьйшихъ, 
а  главное — новыхъ,  незнакомыхъ,  чуждыхъ  имъ  обществен- 
ныхъ заботъ.  Въ  каждомъ  новомъ  (особенно  напираю  на 
это  слово,  такъ  какъ  мы  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  живемъ  новою 
жизнью, — ^повторяю:  въ  самомъ  д-Ьл-Ь!)  д-Ьл-Ь,  которое  въ 
силахъ  поднять  только  возбужденная  молодая  мысль  и  мо- 
лодая сила,  въ  каждомъ  такомъ  д'Ь.1'Ь  хозяиномъ  является 
непрем'Ьнно  мрачная  враждебность,  прямое  ненавистничество 
д'Ьлу.  Зам'Ьтьте  эту  черту  и  будьте  же  когда-нибудь  спра- 
ведливы къ  недавнему  прошлому.  Уверяю  васъ,  иной  разъ 
мн-Ь  сдается,  что  опустошитель — челов'Ькъ  не  вполн'Ь  бла- 
гонадежный. Серьезно!..  И  въ  самомъ  д'Ьд'Ь,  все  опустошаетъ, 
враговъ  поб^Ьждаетъ  и — сухъ  выходитъ  изъ  воды!  Чело- 
вЬкъ  явно  разстраиваетъ  прекрасн'Ьйш1е  планы,  срамитъ 
самыя  благороднМш1я  общественныя  начинашя,  наконедъ 
просто  разоряетъ,  посЬваетъ  зло  по  своему*гдупому  разуму — 
и  все  правъ.  Возьмемте  хоть  исторш  съ  этой  несчастной 
школой, — посмотрите  на  ея  ц'Ьль:  «Школа  учреждается  для 
сиротъ,  чтобъ  учить  ихъ  ремесламъ,  который  даютъ  хл'Ьбъ. 
Предполагается,  что  заработокъ  ихъ  будетъ  храниться  въ 
банк'Ь  до  окончашя  курса,  посл-Ь  чего  они  выйдутъ  на 
жизнь  не  съ  пустыми  руками»...  «Не  прерывайте  связи  и 
по  выход'Ь  изъ  училища»,  говоритъ  г.  начальникъ  губерши. 
Отлично.  Но  кому  попадаетъ  это  д'Ьло  въ  руки? — Людямъ, 
для  которыхъ  такая  шкоа2^— прямой  вредъ,  заскорузлМ- 
шимъ   хозяевамъ   въ    самомъ   грубомъ,   топорномъ  смысл-Ь. 
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В§дь  эти  люди  привыкни  своихъ  мальчишекъ  драть  ремнемъ 
(учить),  бить  ч^ъгь  попало;  в-Ьдь  у  нихъ  ученики  спять  на 
голой  земл^,  ходятъ  ободранные,  оборванные.  В-Ьдь  они  на 
этомъ  несчасть-Ь  строятъ  свое  благосостояше,  свою  нору. 
Мыслимо  ли,  чтобы  челов^къ  такой  заскорузл^^ншей  ста- 
рины могъ  бы  искренно  относиться  къ  этому  д-Ьлу?..  Си- 
роты, которые  выучились  и  выйдутъ  съ  деньгами  въ  ру- 
кахъ,  разв-Ь  они  пойдутъ  къ  нему  въ  работники,  согласятся 
валяться  на  голомъ  полу  и  получать  оплеухи?  В-Ьдь  воспи- 
тывать этихъ  сиротъ — значить  губить  себя,  значить  соб- 
ственными руками  рыть  яму  своему  «заведен1ю» — маляр- 
ному, токарному,  каретному  и  т.  д.  В'Ьдь  надо  же  понимать, 
что  люди  эти  не  могуть  желать  успеха  этой  зат'Ь'Ь,  что  она 
для  нихъ — вредъ,  гибель,  что  она — совсЬмь  новое  д^ло, 
требующее  новыхь  людей,  людей  совтьм?}  иного  взгляда  на 
вещи.  Но  именно  эти-то  люди — люди,  которые  только  и 
могуть  относиться  къ  новому  д-Ьлу  какъ  враги — они-то  и 
его  хозяева.  Я  передаю  вамь  д-Ьдо  въ  самой  грубой  форм^. 
Но,  сколько  вы  бы  ни  смягчали  ее,  сущность  останется  одна 
и  та  же:  новое  д-Ьло  въ  старыхъ  рукахь — д'Ьло,  требующее 
челов-Ька,  который  бы  общее  благо  и  хотя  самое  поверх- 
ностное служете  ему  считалъ  въ  числ-Ь  своихъ  личныхъ 
обязанностей,  попадаеть  въ  руки  челов'Ька  или  ц-Ьлой 
шайки,  у  которыхъ  какъ  разъ  н-Ьгв  и  т-Ьни  никакой  иной 
заботы,  кром-Ь  заботы  о  своей  нор-Ь.  Воть  в^дь  я  читалъ 
вамь  описан1е  открыт1я  и  зас'Ьдан1я  думы,  на  которомь 
возникла  мысль  о  школ'Ь, — не  правда  ли,  что  д-Ьло  им-Ьеть 
весьма  пр1ятный  видь?  Со  стороны  этихъ  почтенныхь  обы- 
вателей, на  первый  взглядъ,  очень  много  самопожертвован1я: 
сироты...  безплатно...  безвозмездно...  А  знаете  ли,  для  того, 
чтобы  провести  мысль  объ  этой  школ'Ь,  нужно  было  «за- 
интересовать» обывателей  самыми  прозаическими  выгодами! 
Д^ло  зат'Ьялъ  одинь  мой  знакомый  либералъ-баринъ.  Зат-Ья 
не  Богь  в-Ьсть  какая,  но,  какъ  говорится,  «хоть  что-ни- 
будь»... Я  знаю,  баринъ-либералъ — не  совершенство,  но 
сверхъ  того  онъ  еще  баринъ.  Воть  гд^  его  б'Ьда  и  гд-Ь 
самое  уязвимое  для  враговъ  его  м-Ьсто!  Такъ  воть  такой-то 
баринъ  изъ  см-Ьшанныхъ  либерально-барскихъ  побужден1й 
(обыкновенно  осуществляющихся  въ  вйд'1;  предпр1ят1й,  про 
которыя  можно  сказать  опять  только — «хоть  что-нибудь») 
задумалъ  устроить  и  эту  школу.  Поговорить,  посуетиться, — 
словомъ,  «хоть  что-нибудь»...  Но  онъ  могъ  бы  и  говорить, 
и  кричать,  и  шум'Ьть  о  «польз'Ь  просв-Ьщенхя»  ц-блые  годы, 
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и  никогда  ничего  бы  изъ  этого  не  вышло,  если-бъ  онъ  не 
сталъ  поступать  просто  по-обывательски. — «Вотъ  вашъ  до- 
микъ,  —  сказалъ  онъ  Ерыгину:  —  очень  бы  годился  подъ 
школу...  За  сколько  бы  вы  его  продали?»  Ерыгинъ  поду- 
малъ:  «А  въ  самомъ  д'Ьл^^...  штука  подходяп];ая1» — и  сталъ 
присоглашать  другихъ...  Мебельш;ика  онъ  «присогласилъ» 
поставкой  мебели.  Мебельщикъ  присогласилъ  кузнеца,  ска- 
завъ  ему  за  чаемъ  въ  трактир-Ь  не  губами,  а  какъ-то  въ 
носъ: — «А  ремонтъ-то1  Чудакъ  этакШ!..»  Мясникъ  тоже  по- 
тянулся за  мебельщикомъ  и  кузнецомъ,  потому  хот-Ьлъ 
сбыть  тесъ,  который  навозилъ  въ  прошломъ  году  задешево, 
и  т.  д.,  и  т.  д.  Въ  суш;еств15  д^ла  всЬмъ  представлялись 
суммы  как1я-то:  ремонтъ,  тесъ,  поставка  мебели...  Словомъ, 
«оборотъ»  въ  томъ  или  другомъ  вид-Ь.  И  все  это  покры- 
валось «безмезд1емъ»,  усердхемъ,  памятовашемъ  событ1я, 
все  это  «хорошо»  для  начальства,  которому  будетъ  прхятно. 
«А  ежели  ты  потрафилъ  челов'Ьку,  особливо  важному,  такъ 
п  онъ  теб'Ь  подможетъ  въ  случа-Ь  чего».  Случаи  эти  у  всЬхъ 
за  душою  чувствовались,  и  потому  всякому  не  м'Ьшало  за- 
ручиться передъ  начальниками  ч'Ьмъ-нибудь  хорошимъ, 
т^мъ  бол-Ье,  что  хорошее  это  делается  на  чуж1я  деньги, 
не  стбитъ  ни  копейки  и  т.  д.,  и  т.  д.  Только  этимъ  кускомъ 
и  можно  было  выташ;ить  ихъ  изъ  ихнихъ  норъ  и  только 
имъ  и  можно  было  манить  ихъ  впередъ.  И  действительно, 
какъ  только  кончились  всЬ  эти  покупки,  поставки,  какъ 
только  тесъ  былъ  сбыть,  а  на  деньги,  вырученныя  за  домъ, 
сд-Ьданъ  оборотъ,  такъ  и  кончилось  все  то  д-Ьло,  которое 
господа  опустошители  им^зли  въ  виду,  учреждая  школу.  Те- 
перь, посл'Ь  молебств1я  и  открытхя,  ихъ  сталъ  манить 
сундукъ,  ремонтъ,  расходъ,  отоплеше,  осв'Ьщен1е  и  т.  д.  И 
въ  ту  же  минуту  началась  борьба  со  мной,  который  им-Ьлъ 
въ  виду,  по  молодости  л-Ьтъ,  д-Ьлать  именно  то  самое  д-Ьло, 
во  имя  котораго  устроилась  школа,  и,  разум-Ьется,  мои 
интересы  и  интересы  опустошителей  съ  перваго  же  дня 
стали  совершенно  противоположными.  Все,  до  самыхъ  по- 
ел'Ьднихъ  мелочей,  въ  моихъ  мысляхъ,  въ  монхъ  поступ- 
кахъ  было  и  Д0.1ЖНО  было  быть  совершенно  не  гЬмъ,  чтб 
было  въ  мысляхъ  и  поступкахъ  опустошителей.  Во-первыхъ, 
опустошители  почти  съ  первыхъ  же  дней  не  стали  зани- 
маться своимъ  д^ломъ.  Столяръ  Кнутовищевъ  пришелъ, 
далъ  какому-то  воспитаннику  затрешину,  пхнулъ  въ  другого 
доской,  обругалъ  и  ушелъ  пить  чай  въ  трактиръ.  На  дру- 
гой  день    пришелъ   отъ   него   работникъ,   которому  стали 
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платить  по  два  ц^лковыхъ  въ  день,  и  деньги  эти  бралъ 
Кнутовищевъ^  а  работникъ  только  жаловался  и  б-Ьгадъ  въ 
кабакъ.  Словомъ,  съ  перваго  дня  я  ясно  вид'Ьлъ,  что  для 
этихъ  господъ  попечителей  н'Ьтъ  большаго  удовольств1я, 
какъ  вогнать  ц-Ьну  стула  или  сапога  въ  так1е  разм-Ьри, 
чтобъ  ихъ  не  было  возможности  продать.  Опустошительныя 
нам^Ьрен1я  для  меня  стали  совершенно  ясны  съ  первыхъ  же 
дней,  но  и  для  нихъ,  для  господъ  опустошителей,  такъ  же 
ясны  стали  и  мои  планы.  Они  увид'Ьли,  что  я  хочу  д-блать 
д-йло  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  взаправду,  въ-серьезъ — и  ощетини- 
лись. В-Ьдь,  если  помните,  въ  устав-Ь  было  сказано,  что  за- 
работокъ  учениковъ  пом-Ьщается  въ  банк^  съ  т'Ьмъ,  чтобы 
выдать  его  ученикамъ  по  выходе  изъ  училища;  я  и  на- 
чинаю всячески  стоять  за  заработокъ,  подаю  бумагу  въ 
думу,  говоря,  что  господа  учителя  не  ходятъ  въ  училище, 
что  работы  идутъ  худо.  Кром-Ь  того,  было  высказано  мн-Ь- 
Н1е,  чтобъ  и  по  выход'Ь  изъ  училища  ученики  не  преры- 
вали между  собою  сношешй,  что  артель — спасете,  что  вЬ- 
никъ,  который  по  прутику  можно  изломать,  ц']^ликомъ  не 
переломишь,  и  т.  д.  И  вотъ  я  стараюсь  развить  между  бу- 
дущими работниками  крайне  для  нихъ  нужныя  мысли;  хочу 
осв^^тить  ихнее  будущее  какой-нибудь  надеждой — не  зат'Ьмъ 
же  я  (все,  конечно,  по  молодости  л-Ьтъ!)  взялся  за  д-Ьло, 
чтобы  выработать  изъ  нихъ  Кнутовищевыхъ.  Могу  васъ 
ув^Ьрить,  что  такая  идея,  какъ  идея  товарищества,  взаимо- 
помощи, даже  и  въ  томъ  сиротскомъ  кружк'Ь  маленькихъ 
д^тей,  съ  которыми  мн-Ь  приходилось  им-йть  д-Ьло,  требо- 
вала большихъ,  настоятельныхъ  усилШ  для  того,  чтобы 
быть  воспринятой.  Даже  въ  д'Ьтяхъ  среда  забитая  и  загнан- 
ная уже  усп'Ьла  развить  много  трусости  за  свою  несчаст- 
ную долю,  много  неподатливости  на  сближеше  съ  сосЬдомъ. 
Надо  было  иногда  «долбить»,  какъ  говорится,  и  долбить 
усиленно,  чтобы  въ  забитой  голов'Ь  и  душ-Ь  засв^Ьтилась  со- 
гр'Ьвающая  мысль.  Но  н'Ьтъ,  опустошитель  одолЬваетъ  на 
всЬхъ  пунктахъ...  Странное  дЬло!  Не  знаю,  зам-Ьтили  ли 
вы  ту  особенность,  что  разговоръ  самый  обыкновенный  о 
самыхъ  обыкновенныхъ  вещахъ,  если  только  онъ  противо- 
Р'Ьчитъ  опустошительнымъ  аппетитамъ,  непремЬнно  возво- 
дится господами  обывателями  почти  на  степень  престу- 
плен1я...  Такова  практика;  первая  и  вторая  посылки  сил- 
логизма всегда  у  насъ  хороши,  правильны,  но  заключен1е — 
Богъ  знаетъ  чтб!  НапримЬръ:  артельное  начало  въ  кругу 
рабочихъ  предохраняетъ  отъ  пролетархата;  распространеше 
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поэтому  въ  масс']^  идеи  товарищества  заслуживаетъ  всякаго 
одобрен1Я.  А  заключен1е  изъ  этихъ  посылокъ  выходитъ 
всегда  вотъ  такое:  «Ежели  же  ты  будешь  объ  этакихъ  ве- 
щахъ  разговаривать,  такъ  берегись!».  И  именно  обыватель 
возвелъ  разговоръ  на  эту  преступную  степень. 

—  А  строжайшее-то  сл^дствге?— напомни лъ  я  разсказ- 
чику.— И  опустошителямъ,  стало-быть,    тоже  достается? 

—  Н-ну,  это  еп];е  вы  увидите...  Я  знаю  только,  что  эти 
простачки  съ  перваго  же  моего  шага  почуяли  мои  идеи^ 
отлично  опред'Ьлили  ихъ  вредъ  по  отношешю,  конечно, 
только  къ  себЬ.  И  пошли  за  нихъ  въ  драку...  Вотъ  я  вамъ 
и  говорю:  не  думайте,  полгалуйста,  что  идетъ  какая-то  не- 
понятная свалка.  Н-Ьтъ,  очень  часто  тотъ  самый  купецъ, 
который  разсказывалъ  про  обиду,  въ  изв1'.стныхъ  сиучаяхъ 
съ  особеннымъ  удовольств1емъ  самъ  подведетъ  васъ  подъ 
эту  же  самую  обиду,  въ  ту  же  самую  свалку  запутаетъ 
васъ  совершенно  сознательно,  съ  опред'Ьленною  ц^лью.  Я 
это  знаю — я  это  сотни  разъ  испытывалъ  на  самомъ  себ'Ь. 
Столкновен1я  по  школьному  д-Ьлу  начались  у  меня  и  у  уче- 
никовъ  съ  попечителями,  повторяю  вамъ,  чуть  не  съ  перваго 
дня.  То  не  учатъ  ничему,  то  бьютъ,  то  ругаютъ,  то  опять 
по  ц'Ьлымъ  нед^клямъ  заставляютъ  болтаться,  то  не  топятъ 
или  не  осв'Ьщаютъ,  или  вдругъ  берутъ  въ  свои  мастерсия 
работать  заказы  и  т.  д.  Все  это  вызывало  и  съ  моей  и  съ 
ихней  стороны  резкости,  грубости,  и,  несмотря  на  то,  что 
ВСЯК1Й  разъ  пререкашя  начинались — по  крайней  м-ЬрЬ,  съ 
моей  стороны — большею  частью  по  поводу  какихъ-нибудь 
чисто-матер1альныхъ  непорядковъ, — наприм'Ьръ,  холода,  го- 
лодай т.  д., — опустошители  уже  подарили  меня  прозвищемъ... 
«Вы,  Иванъ  Ивановичъ, — скажешь,  бывало: — топить  у  насъ 
перестали  совсЬмъ...»  Или:  «Иванъ  Ивановичъ!  Чтб  же  это 
д'Ьти  бо.1таются  безъ  дФзла  ц'Ьлую  неделю?»  Или:  «Разв^ 
вы  можете  заставлять  учениковъ  работать  на  себя...»  и 
т.  д.  Кажется,  чего  прош;е  этихъ  вопросовъ?  Но  въ  нихъ 
есть  протестъ  противъ  опустошительнаго  взгляда  на  д^ло, 
противъ  самаго  существа  жизни  этихъ  Иванъ  Иванычей. 
И  вотъ  вы — врагъ.  И  какъ  тонко  понимаетъ  Иванъ  Ива- 
нычъ  свою  часть!..  Однажды,  не  помню — кому  изъ  нихъ, 
Кнутовищеву  или  Маломальчикову,  я  въ  раздраженхи  ска- 
залъ: — «Вы  что  же,  господа,  докуда  будете  ребятъ-то -разу- 
тыми водить  и  ничему  не  учить?»  Опустошитель,  которому 
я  сказалъ  это,  въ  свою  очередь  ощетинился  на  меня  и 
вместо  того,  чтобы  сказать:  «всегда  такъ  будемъ  поступать», 
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восЕликнулъ: — «А  ты  почему  это  дозволяешь  себ'Ь  ко  все- 
нощной не  ходить?  Люди  идутъ  въ  храмъ  Господень,  а 
теб-Ь  на  это  закону  Н'Ьтъ?  Смеешь  огрызаться  на  своихъ 
старшихъ  и  прим'Ьръ  д^Ьлаешь  мальчикамъ  непочтешя!..» 
И  вЬдь  замолчишь.  Я  ему  говорю: — «Перестань  плутовать!» 
А  онъ  мн^  на  это: — «Ты,  почтенный,  не  учишь  мальчишекъ. 
Люди  Ео  всенош,ной,  а  ты — въ  баню...»  И  в-Ьдь  это  при- 
нималось во  вниман1е.  Жалуется  обыватель  и  жалуется 
ум^Ьючи!..  Обоюдное  раздраженхе  шло  у  насъ  этакъ  съ  годъ. 
Держался  я  только  вл1ян1емъ  барина-либерала,  а  баринъ- 
либералъ  тоже  держался,  благодаря  тоже  какому-то  тесу, 
который  поставлялъ  кому-то  изъ  своей  дачи  по  сходной 
ц^Ьн^...  Но  наконецъ  разразилась  буря.  Об'Ь  парт1и  столкну- 
лись на  одномъ,  для  об'Ьихъ  въ  высшей  степени  важномъ 
событш.  Открывались  мировыя  учрежден1я.  Въ  город'Ь  обра- 
зовалось пять  участковъ  мировыхъ  судей.  Необходима  была 
поставка  мебели.  Я,  ради  сиротскаго  будуш,аго,  ради  того, 
чтобы  заработанный  фондъ  былъ  въ  самомъ  д-Ьл!  фондомъ, 
который  дастъ  возможность  не  пропасть  съ  голоду  но  вы- 
ход'Ь  изъ  училип^а, — словомъ,  ради  всЬхъ  законно  утвер- 
жденныхъ  параграфовъ  устава,  старался  отвоевать  эту  по- 
ставку для  училища.  Сразу  ирхобр-Ьталась  бы  большая  сумма 
денегъ  для  фонда,  сразу  бы  началась  трудная  работа, 
сразу  бы  укр'Ьпилось  на  дЬл-Ь  артельное  начало  и  т.  д.,  и 
т.  д.  Опустошители  тоже  вц^Ьпились  въ  эту  же  самую  по- 
ставку, но  ужъ  ради  себя.  Тутъ  ужъ  приходилось  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь  пожертвовать  своимъ  личнымъ  интересомъ.  Тутъ  ужъ 
приходилось  быть  добрымъ  не  на  чужой,  а  на  свой  счетъ. 
Тутъ  надо  было  уступить  что-нибудь  изъ  своего  достатка, 
а  главное — поду-мать  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  о  польз-Ь  ближняго... 
И  началась  война.  Я  не  буду  разсказывать  ее  подробно — 
это  слишкомъ  утомительно  и  непр1ятйо, — скажу  одно:  ноб-Ь- 
дилъ  опустошитель.  Средства  мои  были,  во-первыхъ,  га- 
зетный корреспонденщи,  но  ихъ  боялись  печатать,  сокра- 
щали, фамилш  зам'Ьняли  буквами  и  т.  д.  КромЬ  газетныхъ 
корреспонденщи,  я  старался  распространять  въ  обществ-Ь 
св4д'Ьн1Я,  совершенно  правдиво  изображающ1я  моихъ  вра- 
говъ,  и  думалъ  т-Ьмъ  вызвать  протестъ  общественнаго  мн^Ь- 
шя.  Много  мн'Ь  сочувствовало  народу,  волновались  и  попа- 
дали иногда  впросакъ.  чт5  вредило  мн'Ь  и  д'Ьлу...  Словомъ, 
корреспонденц1и  и  общественное  мн-Ьихе  не  помогли  мн'Ь,  а 
вотъ  опустошителямъ  пр1емы  ихн1е  помогли.  И  зам-Ьтьте 
опять:  все  я  дМствовалъ  только  во   имя  школы,   во   имя 
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д-Ьда.  И  писалъ,  и  говорилъ,  и  старался,  чтобы  говорили 
]1^^упе— только  о  школ-Ь,  только  о  заработк'Ь  для  нея,— 
словомъ,  опять-таки  буквально  объ  одномъ  только  д^л-Ь  и,  въ 
частности,  только  о  матер1альной  выгод^Ь.  Опустошители 
ничего  подобнаго  не  дФ>лали.  Напротивъ,  они  действовали 
противъ  меня  какъ  разъ  наоборотъ;въ  ихъ  «средств1яхъ», 
употреблявшихся  къ  тому,  чтобы  меня  истереть  въ  поро- 
шокъ,  матерхальная  выгода  не  играла  никакой  роли:  ни 
единаго  слова  не  было  о  ней  во  всЬхъ  ихъ  рукописан1яхъ. 
Ни  о  поставке  мебели,  ни  о  томъ,  что  эта  поставка  имъ 
выгодна,  что  это  составляетъ  для  нихъ  большой  расчетъ, 
ни  разу  ни  единымъ  словомъ  никто  изъ  нихъ  не  пикнулъ, 
и  все-таки  въ  конц'Ь  концовъ  мебель  досталась  имъ.  Вотъ, 
наприм'Ьръ,  одно  изъ  этихъ  рукописашй... 

Лаптевъ  снова  порылся  въ  своемъ  неизсякаемомъ  источ- 
ник-Ь  обличительныхъ  матер1аловъ,  т.-е.  въ  записной  книжке, 
и  подалъ  мн-Ь  исписанный  листъ  почтовой  бумаги. 

—  Это  коп1я,  которую  мн-Ь  пришлось  достать  н^^сколько 
л']^тъ  спустя  посл'Ь  всей  этой  исторш.  Читайте  и  помните, 
пожалуйста,  что  авторы  этого  рукописашя  только  и  думаютъ 
о  томъ,  чтобы  заполучить  поставку.  Помните  же! — приба- 
ви.1ъ  Лаптевъ  внушительно  въ  то  время,  когда  я  принялся 
за  чтете  рукописи. 

Въ  рукописи  значилось  следующее: 

«Его  добромысл1ю,  господу  первоначальнику  и  кавалеру, 

«Двадцать  седьмого  сего  ноября,  пр1йдя  я  къ  училипху, 
какъ  состою  въ  числ-Ь  прочихъ  безмездяыхъ  попечителей, 
то  увид-Ьлъ  учителя  Лаптева,  стоитъ  онъ  противу  к1оты,  для 
приуготовлен1я  оной  подъ  политуру,  подъ  икону  святыя  ве- 
ликомученики Андрханы  и  Натал1и,  праведные  чудотворцы 
и  стуча  онные  (?)  кулакомъ,  утверждалъ  публично,  не  взи- 
рая на  юношеск1й  возрастъ  младенцевъ,  кои  есть  вполн']^ 
безъ  смысла  и  должны  слушаться  и  почитать  своего  учи- 
теля, то  сколь  было  прискорбно,  коль  скоро  вполн-Ь  дерзко 
стуча  объ  онной  к1оты  произносилъ  дерзюя  глупыя  слова, 
который  вполн'Ь  вовлекаютъ  человека  въ  погибель,  т-Ьмъ 
бол-Ье  младенцевъ,  которые  вышесказанныя  гнусныя  слова 
должны  брать  себ-Ь  прим-Ьромъ.  Когда  же  на  мой  вопросъ, 
должно  ли  почитать  Бога  и  кто  сотворилъ  небо  и  землю, 
и  почему  земля  пожрала  живыми  Дафана  и  Авирона,  по- 
тому что  едва  только  усумнились,  то  означенный  Лаптевъ 
вторично  дерзнулъ  выражать  такхя  слова,  которыя  недо- 
стойны даже  какого-либо  арестанта  или  челов']^ка  неим^ю- 
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щаго  въ  себ-Ь  разсудка.  Тогда,  умолкнувъ,  я  кротко  ото- 
шелъ  отъ  него,  что  уже  не  въ  первый  разъ,  п  только  со- 
жал-^лъ  каковъ  есть  развратъ  въ  ученикахъ,  что  д'Ьлаютъ 
грубости,  непослушаше,  вредныя  пороки,  непочитате  своихъ 
старшихъ  начальниковъ — и  то  уже  давно  всЬми  зам'Ьчено, 
почему  и  осмеливаюсь  искать  правды.  Не  чернилами  пишу 
сш  слова,  но  слезами,  и  не  токмо  чужимъ,  но  и  своимъ 
д-Ьтямъ,  какъ  запов-Ьдано  въ  закон-Ь,  не  пожелаю  того  без- 
ум1я.  Что  же  будетъ,  ежели  мы  допустимъ  распутствовать 
нащимъ  д-Ьтямъ,  изд-^^ваться  надъ  высшими  предлогами  и 
прочими,  которые  есть  какъ-то:  страхъ  Господень,  начало 
премудрости,  а  не  то,  чтобы  хранить  или  выражать  как1я- 
либо  тому  подобные  дерзк1е  слова  противъ  своихъ  попе- 
чителей и  старшихъ.  Зач-Ьмъ  же  постановляются  началь- 
ники, ежели  мы  будемъ  внушать  не  почтеше  и  развратъ? 
Иной  умникъ  лба  не  ум-Ьетъ  перекрестить,  подобно  учи- 
телю Лаптеву,  который  почитаетъ  ирхитн-Ье  упоминать  без- 
престанно  развратныя  мысли  передъ  своими  учениками,  но 
не  ежели  перекрестить  лобъ  или  даже  потрудиться  пройти 
къ  об-Ьдии.  Это  у  нихъ  считается  за  глупость,  а,  между 
прочимъ,  мы  видимъ  и  содрогаемся,  до  чего  можетъ  до- 
вести ихнее  безумхе,  конечно,  чему  и  быть  окромя  зло- 
дМства  отъ  ихняго  безбожнаго  смысла,  коль  скоро  совер- 
шенно распущены  и  управы  надъ  собою  не  им-Ьютъ.  Даже 
въ  мальчишкахъ,  бывши  я  на  черной  работ'Ь,  въ  нужд'Ь  и 
б-Ьдиости,  и  то  не  слыхалъ  такихъ  дерзкихъ  словъ  или  же 
поступковъ  подобно  что  поступаетъ  Лаптевъ.  И  что-жъ  те- 
перича, при  склон'Ь  л'Ьтъ,  и  всЬми  начальниками  почтенъ, 
всегда  служа  безсловесно,  неужели  же  мн-Ь  не  будетъ  снис- 
хожден1я  даже  отъ  мальчишки,  каковъ  есть  учитель  Лап- 
тевъ, который  есть  явный  развратъ  малол'Ьтнимъ,  а  между 
прочимъ,  отв'Ьтъ  спросится  съ  насъ:  мы  же  отв'Ьчаемъ  и 
пр.едъ  Богомъ  и  передъ  начальниками.  А  какова  въ  томъ 
вина  наша?  и  то  не  наша  вина,  а  духъ  в-Ька.  рыкаше  са- 
танино  и  безбож1е!  Съ  низкопоклонен1емъ  вопш:  изведи 
младенцевъ  изъ  г1енны  погибели  и  не  введи  насъ  во  иску- 
шен1е.  ]В'Ьчный  богомолецъ  и  всеусердный  рабъ,  потомствен- 
ный почетный  гражданинъ  Митрофанъ  Кнутовищевъ». 

—  Ну,  какъ  вы  находите?  производитъ  это  рукописаше 
какое-нибудь  впечатл^ше,  кром'Ь,  конечно,  безграмотности? — 
сказалъ  мн-Ь  Лаптевъ,   когда  я  возвратилъ  ему  рукопись. 

Я  долженъ  былъ  сознаться,  что  рукописан1е  должно  про- 
изводить вивчатл-Ьше  довольно  сильное:  простыя  выраженхя, 
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такъ  горько  выраженное  оскорблеше  рблипознаго  чувства— 
все  это  д-Ьдаеть  бумагу  достойной  вниман1я... 

—  А  о  мебели, — продолжалъ  Лаптевъ: — ни  полслова,  ни 
т^ни  намека!  Одна  оскорбленная  седина,  одно  оскорблен- 
ное чувство. 

—  Но, — сказалъ  я: — неужели  же  въ  этой  бумаг-Ь  н'Ьтъ 
ПН  единаго  слова  правды,  и  все  это  сочинено? 

—  Напротивъ,  очень  много...  Не  думайте,  пожалуйста, 
что  так1я  рукописашя  пишутся  зря.  Опытные  въ  опусто- 
шен1яхъ  люди  отлично  знаютъ,  что  такая  бумага  должна 
им^ть  посл'Ьдств1я.  Будутъ  узнавать,  разспрашивать...  И 
отв-Ьты  всегда  получаются  подходящ1е  къ  тому,  что  сказано 
въ  рукописанш. — «Стучалъ  по  к1оту?»— «Стучалъ!» — «А  въ 
церковь  ходилъ?» — «А  Богъ  его  знаетъ»,  и  т.  д.  Так1е  отв-Ьты 
съ  чистою  сов'Ьстью  дадутъ  самые  безпристрастные  люди, 
потому  что  все  это  было,  но  было  по  изв'Ьстной  причин-Ь, 
о  которой  ближайшимъ  свид'Ьтелямъ  сцены,  ученикамъ, 
нельзя  сказать,  хоть  бы  они  и  знали,  потому  что  они — си- 
роты, нищ1е,  призр-Ьваемые,  и  ихъ  завтра  же  выгонятъ  вонъ, 
а  друг1е  не  скажутъ  потому  что  не  знаютъ  этой  причины. 
Д'Ьло  же  было  такъ:  въ  самый  разгаръ  борьбы  изъ-за  по- 
ставки Кнутовищевъ  и  друг1е  его  компаньоны  задумали  пу- 
стить въ  ходъ  одно  изъ  самыхъ  дМствительныхъ  средствШ, 
всегда  помогающихъ  заручаться  вниман1емъ  первоначаль- 
никовъ.  Я  скажу  вамъ  объ  этихъ  средствхяхъ  вообще  не- 
много погодя,  теперь  же  буду  говорить  только  о  томъ  изъ 
нихъ,  которое  было  пуп1,ено  въ  ходъ  ради  мебельной  по- 
ставки. Изволите  вид-Ьть,  жену  первоначальника  звали  На- 
тал1я.  Она  состояла  попечительницей  какого-то  благотво- 
рительнаго  общества,  гд-Ь  членами  были  всЬ  эти  Кнутови- 
щевы  съ  брапей.  Десятил-Ьпе  ея  попечительства  исполнилось 
какъ  разъ  въ  разгаръ  мебельной  борьбы.  Жена  первона- 
чальника, разум'Ьется,  им'Ьетъ  вл1яше  на  мужа-первона- 
чальника,  и  вотъ  является  поднесете  въ  день  десяти- 
л'Ьт1я — простеньк1й  образокъ,  купленный  за  45  к.,  въ  про- 
стенькомъ  кхот-Ь.  К1отикъ-то  этотъ  купленъ  былъ  на  базар-Ь, 
тоже  за  сходную  Ц'Ьну,  и  вотъ  Кнутовищевъ  притащилъ 
его  въ  училище  пообд-блать  и  помазать  политурой.  Меха- 
нику всю  эту  я,  разумеется,  зналъ,  и  вотъ  «стуча  по  он- 
ному  к1оту  и  говоря  и  т.  д.»— все  какъ  сл^дуетъ.  Взб-Ь- 
шенъ  я  былъ  тогда  ужасно... — «Такъ  вы  этакими  фокусами 
хотите  училище-то  разорять?» — сказалъ  я,  «стуча».  Кнуто- 
вищевъ сталъ  огрызаться,  закричалъ  что-то,  а  я  его  обру- 
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галъ.  Вотъ  и  все!  Все  было,  и  все  если  не  такъ  было,  какъ 
пишутъ  Кнутовищевы,  то  «по  разсл'Ьдоваши»  оказывается, 
что  «что-то»  было.  И  именно — съ  кхотомъ,  именно — «стуча» 
и  т.  д.  А  ужъ  этого  вполне  довольно,  чтобъ  уважить  тре- 
боваше  Кнутовищевыхъ.  Если  даже  окажется,  что  Кнуто- 
вищевы слишкомъ  близко  къ  сердцу  принимаютъ  огорчен1я, 
если  окажется,  что  Кнутовищевъ  возмущенъ  пустяками,  то 
и  тогда  ему  оказывается  вниманхе...  И  знаете  ли,  отъ  чего 
это  происходитъ? 

Разсказчикъ  вопросительно  взглянулъ  на  меня  и  про- 
должалъ: 

—  Опять-таки  отъ  того,  что  Кнутовищевы  отлично  из- 
учили натуру  первоначальниковъ,  а  первоначальники  у  насъ 
идутъ,  начиная  съ  сельскаго  десятскаго  и  такъ  дал-Ье... 
«Мои  мужики»,  говоритъ  староста;  «мои  старшины»,  го- 
ворить становой;  «мои  купцы»,  и  т,  д.  Вотъ  это-то  смЬ- 
шеше  разными  первоначальниками  обязанностей  и  правъ 
съ  достоинствами  собственной  особы  опустошители-то  и 
эксплоатируютъ  какъ  нельзя  уснЬшн-Ье...  Какъ  скоро  они 
зам-Ьтягв,  что  въ  первоначальник^Ь  кр'Ьпко  сидитъ  наивная 
самоув-Ьронность  въ  томъ,  что  онъ  самъ — онъ,  Иванъ  Пе- 
тровичъ  такой-то  —  носитъ  въ  себ-Ь  прирожденный  залогъ 
уважешя,  такъ  они  и  видятъ  ужъ,  что  «правды»  строгой 
и  трезвой  въ  Иван-Ь  Петрович'^  н'Ьтъ,  а  есть  въ  немъ 
произволъ  гн-Ьва  и  произволъ  доброты...  Зач-Ьмъ  же  гн-Ьвить 
челов-Ька?..  Разум-Ьется,  надобно  всячески  возбуждать  въ 
немъ  чувство  личнаю  удовольствхя,  надобно  какъ  можно 
чаще  доказывать  ему,  что  онъ  именно,  какъ  Иванъ  Петро- 
вичъ,  необыкновененъ.  На  глубокомъ  знан1и  этой  черты 
основаны  всЬ  поднесен1я  «даровъ» — простыхъ,  не  роскош- 
ныхъ,  а  доказывающихъ  только  голубиное  датское  чисто- 
сердеч1е.  Такъ,  наприм'Ьръ,  въ  качеств-Ь  простыхъ  и  добро- 
душныхъ  людей,  Кнутовищевы  любятъ  подносить  первона- 
чальникамъ  рыбу,  судачка,  наприм'Ьръ,  копеекъ  въ  три- 
дцать, но  «своего»  засолу...  Вотъ  это-то  и  дорого!  Совер- 
шенно какъ  ребенокъ  подносить  отцу  домикъ,  склеенный 
Богъ  знаетъ  какъ  безобразно,  но  склеенный  съ  желанхемъ 
сд-Ьдать  пр1ятное,  по  сил-Ь  возможности...  И  вотъ  судачокъ 
на  деревянномъ  блюд'Ь  (на  деревянномъ!)  и  простая  р'Ьчь: 
«Ужъ  не  взыщите!..  Большихъ  достатковъ  н'Ьтъ,  а  какъ  мы 
чувствуемъ,  понимаемъ  и  чтимъ,  что...  вотъ...  отъ  трудовъ!» 
Вотъ  почему  и  кютецъ  въ  день  Авдр^ана  и  Наталш...  А 
потребуется  другое — и  другое   будетъ,  лишь  бы  это  «дру- 
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гое»  льстило  Ивану  Петровичу  съ  супругой,  лишь  бы  Иванъ 
Петровичъ  думалъ,  что  его  купцы  оправдаютъ  его  Д0Б'Ьр1е... 
Въ  нужное  время  Кнутовищевъ  тащить  къ  своему  благо- 
детелю ужъ  не  судака,  а  тряпья  на  корпш  (въ  книгахъ 
ремесленнаго  училища  значится:  200  простынь  «за  негод- 
ностью» проданы  съ  аукщона),  а  иной  разъ,  по  желанхю 
первоначальницы,  вынимаетъ  прямо  радужную,  и  дв-Ь,  и 
три — все,  конечно,  на  доброе  д-бло...  И  все  молча  и  безпре- 
кословно...  Только  потъ  утретъ  дырявымъ  платкомъ  со  лба, 
поклонится  простымъ  русскимъ  поклономъ  (руки  съ  шап- 
кой и  платкомъ  врозь)  и  промолвить:  «Мы  завсегда...  съ 
нашимъ...  съ  полнымь...».  А  въ  то  же  время,  съ  каждымъ 
новымь  судакомъ  или  юотомь  въ  Кнутовищевыхъ  растетъ 
ув-Ьренность  въ  своей  прочности.  «Мы  вамъ  уважаемъ,  а  у}къ 
вы  намъ  уважите!»...  То-есть:  мы  именно  вамъ,  вашей  особ-Ь 
уважаемъ,  уважаемъ  Ивану  Петровичу — не  власти,  которая 
на  васъ  (зач-Ьмь  власти  судакъ?),  а  особ-Ь  вашей  достой- 
ной... Ну,  ужъ  и  вы  толш,  Иванъ  Петровичъ,  обязаны 
этакъ  же,  лично  намъ,  уважить — не  просто  купцу,  гражда- 
нину уважить  въ  его  справедливыхъ  требован1яхъ,  а  именно 
купцу  такому-то:  моему  Камилавкину,  моему  Кнутовищеву... 
То  же  самое  было  и  въ  моемь  д'Ьлё. 

—  А  строжайшее  сл-ЬдстЕхе? 

—  Не  знаю.  Была  одна  телеграмма  вскор-Ь  посл-Ь  того 
письма,  которое  я  вамъ  чнталь.  Сказано  было:  «Говорить, 
рсвизорь  энергически  принялся  за  очистку  авг1евыхъ  ко- 
нюшень  попечительства  надъ  училищемъ».  А  потомъ  и  н'Ьтъ 
ничего, — по  крайней  м-Ьр-Ь  я  не  видаль.  Да,  и  нельзя!  Не- 
возможно иначе!  Какое  тутъ  сл-ЬдстЕхе,  помилуйте!  Покуда 
первонача.1Ьникамъ  (губернскимь  или  деревенскимъ  —  все 
равно)  не  придетъ  въ  голову  отвыкнуть  отъ  дурной  при- 
вычки— ни  съ  того  ни  съ  сего  считать  себя  отцами  и  да- 
вать волю  своему  вкусу  во  всЬхь  общественныхъ  д-Ьлахъ, — 
всегда  такъ  будетъ.  Посмотрите,  въ  самомь  д-Ьл-Ь:  Иванъ 
Петровичъ  въ  настоящее  время  не  може1'ь  сказать,  на- 
прим'Ьръ:  мое  земство,  не  можеть  сказать:  мой  судь  или 
моя  молодежь...  Ни  земство,  ни  судь,  ни  молодежь  не 
пойдутъ  къ  Ивану  Петровичу  съ  судакомъ,  —  сл-Ьдова- 
тельно  они  ему  непр1ятны,  онъ  далекъ  отъ  нихъ,  онъ  сто- 
ронится, они  не  удовлетворяють  его  преданностью  именно 
къ  его  особ'Ь,  къ  особ-Ь  Ивана  Петровича...  Земство  —  не 
опора,  молодежь  —  не  опора,  судь  —  не  опора;  остается 
для  опоры  одинь  Кнутовищевъ, — ну-ка,   вытащите   его  на 
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свежую  воду,  проберите-ка  по  заслугамъ...    Кто-жъ   оста- 
нется-то?..  

Давно  ужъ  на  пароход'Ь  царствовала  мертвая  тишина, 
но  мы  еще  долго  разговаривали  съ  Лаптевымъ  все  на  тЬ 
же  тяжелыя  темы...  Начался  разсв'Ьтъ,  когда  мы  наконецъ 
заснули. 

Жарк1й  солнечный  день  подвигался  ужъ  къ  полудню, 
когда  я  проснулся.  Лаптева  ужъ  не  было  въ  кают'Ь. 


III.  Подозр'Ьваемые, 


Прошлой  осенью,  неподалеку  отъ  меня,  т.-е.  отъ  той  деревни, 
въ  которой  я  живу  уже  довольно  давно,  нанялъ  себ'Ь  квар- 
тиру въ  крестьянскомъ  дом-Ь  одинъ  мой  пр1ятель.  Посе- 
лился онъ  въ  деревн^Ь  и  неподалеку  отъ  меня  потому,  во- 
первыхъ,  что  оба  «мы  хл'Ьбъ  добываемъ  литературнымъ 
трудомъ»  *),  во-вторыхъ,  потому,  что  въ  Петербург-Ь  стало 
ужъ  очень  тяжело  и  скучно  жить,  и  наконецъ  потому,  что 
ощущаемая  всЬми  тяжесть  мало-мальски  сознательной  жизни 
отразилась  на  моемъ  ирхител-Ь  сильнМшимъ  нервнымъ  раз- 
стройствомъ.  «Пожить  въ  деревн1Ь»,  «отдохнуть»,  «очувство- 
ваться мало-мальски» — вотъ  чтб  думалъ  мой  пр1ятель,  на- 
нимая верхн1Й  этажъ  крестьянскаго  дома  въ  Ямской  слобод'Ь. 
Нам-Ьренхя  его,  какъ  видите,  были  самыя  скромный  и  без- 
обидный; но  и  так1я  нам'Ьрен1я,  какъ  увидимъ  ниже,  не 
всегда  и  не  для  всякаго  осуществимы  въ  наши  тяжелые 
дни.  Прежде  всего  необходимо  сказать,  что  н'Ьтъ  такой 
професс1и,  которая,  будучи  перенесена  изъ  столицы  въ  де- 
ревню, въ  такой  степени  смущала  бы  деревенскихъ  лсите- 
лей,  какъ  професс1я  литературная.  Самый  первый,  самый 
существенный  вопросъ,  который  подлежитъ  разр-Ьшенхю 
деревенскихъ  жителей  при  появлен1и  въ  ихъ  сред'Ь  новаго 
лица,  формулируется  такъ:  «зач-Ьмъ  пр1'Ьхали?».  И  литера- 
торъ  не  можетъ  выяснить  его  не  только  вполн-Ь  опред'Ь- 
ленно  и  точно,,  но  даже  и  мало-мальски  удовлетворительно. 


*)  Стих.  Н.  А.  Некрасова  «О  погод*». 
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«Прх^халъ  такь»...  жить,  отдыхать...»  — вотъ  чтб  можетъ 
отв-Ьтить  онъ  по  сущей  правд-Ь;  но  такой  отв^тъ  немед- 
ленно долженъ  вызвать  другой,  еще  болЬе  затруднительный 
вопросъ,  именно:  «Отдыхать?..  Стало-быть,  капиталъ  им^Ьете?..» 
А  такъ  какъ  на  это  ничего  другого  не  приходится  сказать, 
кром-Ь:  «Н'Ьтъ,  капиталовъ  не  им-Ью», — то  это  сразу  д-Ьлаетъ 
его  личностью  подозрительной.  Въ  голове  деревенскаго  жи- 
теля съ  двухъ  словъ  возникаетъ  огромнейшее  недоразум'Ьнхе: 
«Отдыхать  пр1'Ьхалъ,  а  капиталу  не  им^Ьетъ  —  чт5  это  за 
существо  и  зач'Ьмъ  сюда  явился?..» 

Въ  настоящее  время  по  деревнямъ,  особливо  пришос- 
сейнымъ  и  прилегающимъ  къ  жел-Ьзной  дорог-Ь,  какъ  т-Ь, 
въ  которыхъ  поселились  мы  съ  пр1ятелемъ,  стало  по- 
являться много  небывалыхъ  прежде  професс1й — много  лю- 
дей, не  им-Ьющихъ  съ  крестьянствомъ  и  землед'Ьлхемъ  почти 
никакой  связи.  Но  всЬ  эти  «новые»  деревенск1е  жильцы, 
всЬ  эти  пришельцы  всегда  могутъ  дать  на  предлагаемые 
имъ  деревенскими  жите.1ями  вопросы  самые  точные  и  опре- 
д-бленные  отв^^ты.  Одинъ  говоритъ:  «прх'Ьхалъ  насчетъ  те- 
лятъ»,  другой — «по  сЬнной  части»,  трет1й  просто  отв'Ьтитъ: 
«грибы»,  четвертый  скажетъ:  «на  станщи  служу»,  и  т.  д. 
Все  это  понятно  и  ясно  съ  перваго  слова;  даже  такой, 
повидимому,  неопред'Ьленный  и  таинственный  отв^тъ,  какъ: 
«пр^^xалъ  по  своей  части» — и  тотъ  понятенъ  и  удовлетво- 
рителенъ  для  деревенскаго  жителя.  Мало  ли  въ  самомъ 
д'Ь.1'Ь  «д^Ьловъ»  и  «своихъ  частей»?  Можетъ,  онъ  хочетъ 
«проникнуть»  въ  телячью  часть,  или  въ  грибную,  или  въ 
сЬнную,  или  наконецъ  пронюхиваетъ  местечко  на  желез- 
ной дороге.  За  такимъ  человекомъ  нужно  только  «погля- 
дывать», надо  смотреть  только  одно:  не  сунулся  бы  онъ 
въ  какую-нибудь  изъ  такихъ  частей  —  сенныхъ,  грибныхъ 
и  т.  д.,  который  уже  абонированы  местными  обывателями. 
Но  такой  ответъ,  какой  даетъ  литераторъ,  т.-е.:  «пртхалъ 
отдыхать  (подумайте:  '^ьxалъ,  платилъ  за  билетъ...  зачемъ? — 
отдыхать!),  а  капитала  не  имею» — это  не  ответъ,  а  тьма 
кромешная.  Тутъ  не  видно  той  нити,  которая  дала  бы  воз- 
можность изучить  спед1альность  человека,  —  тутъ  сразу 
является  необходимость  смотреть  «въ  оба». 

—  Изъ  господъ,  что  ли? — епрашиваютъ  обыватели  того 
изъ  своихъ  собратьевъ,  который  первый  имелъ  несчаст1е 
получить  вышеупомянутые  удовлетворительные  отвЬты. 

—  А  шутъ  его  знаетъ!    Капиталу,  говоритъ,  не  имею.,. 

—  Что-жъ,  на  машине,  что  ли,  место  получилъ? 
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—  Н^ту,  какое  на  машин'Ы.. 

—  Чего  же  онъ  зд-Ьсь? 

—  Такъ  вишь...  Говорить:  «отдыхаю»! 

—  А  капиталу  н-Ьту? 

—  Н'Ьтъ,  говорить,  капиталу. 

—  Чего-жъ  ему  отдыхать  безь  денегъ? 

—  А  песь  ихь  знаетъ! 

—  Тоже  народь...  Безь  денегь  ирх-Ьхаль  отдыхать...  зи- 
мой! Поглядывать  бы  за  нимъ  надоть... 

—  Нонче,  брать,  всякаго  народу  довольно.  Гляди  вь  оба! 
Но  нев'Ьдомый  челов-Ькь  хоть  и  обьявиль,  что  капиталу 

не  им-Ьеть,  а  платить  за  все,  чтб  беретъ.  Попробують  за- 
просить вдвое  (собственно  для  пробы)— платить;  очевидно, 
ничего  не  понимаеть,  а  т-Ьмь  паче  по  телячьей  или  какой 
части.  Опробовали  его  по  части  пониман1я  «вобче»,  при- 
несли барсучью  шкуру  и  запроси.1и  рубль  —  даль,  хотя 
шкур-Ь  красная  ц^на — сорокъ  копеекь.  Очевидно,  что  хоть 
капиталу  н-Ьгв,  а  деньжонки  есть.  Не  то,  чтобы  дов'Ьрхе, 
а  такь...  только  н^Ькоторое  вниман1е  возбуждаеть  этоть  че- 
лов-Ькь  своимь  «непонимашемь  вобче»  и  расплатами.  «По- 
куда платить,  намь  какое  д-Ьло? — говорять  м-Ьстные  обыва- 
тели:— а  вь  случа-Ь  чего...  на  то  есть  начальство». 

А  все-таки  любопытно  знать,  ч-Ьмь,  «какими  способами» 
челов'Ькь  деньги  достае  гь,  коль  скоро  настоящаго  капиталу 
не  им-Ьеть.  И  воть  начинаются  разспросы  издалека — раз- 
опросы,  которые  еще  бол^е  затемняютъ  неизв-Ьстную  лич- 
ность. 

—  %6  я  все  дивлюсь,  какъ  вы  долго  по  ночамь...  Все  огонь! 

—  Занимаюсь. 

—  Как1я  же  ваши  будутъ  д-Ьла? 

—  Да  воп>  все  по  части  книжекь...  Бумаги  воть  разныя... 

—  Чтб  же,  вь  канцелярхю  какую  пишете? 

—  Н'Ьть. 

—  Стало-быть,  не  служите? 

—  Мть,  не  служу. 

—  Таперича,  позвольте  сказать,  которыя  вы  пишете  бу- 
маги, или  хоть  книги-то:  по  казенной  он-Ь  будуть  надоб- 
ности или  по  своей? 

—  Н15ть,  не  по  казенной... 

—  По  своей,  стало-быть? 

—  Да,  по  своей. 

—  Следовательно,  такь  надо  почесть,  что  по  судамъ 
^-бла  д-блаете? 
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—  НЬтъ,  не  по  судамъ. 

—  И  не  то,  чтобы  прошешя  или  проч1я  д-Ьда  по  судей- 
ской части? 

—  Н'Ьтъ,  не  по  судейской. 

—  Стало-быть,  не  по  судейской? 
• —  Н'Ьтъ,  не  по  судейской. 

—  Не  насчетъ  какихъ  прочихъ  д-Ьловъ,  или  чтб  ка- 
сается, наприм'Ьръ,  которые  бываютъ  аблакаты,  или  по 
писарской  части? 

—  Штъ. 

—  Н^Ьту? 

—  Н-Ьтъ,  не  по  этой  части... 
Молчокъ.  Зат'Ьмъ: 

—  Та-акъ! 

Чтобы  понять  всю  глубину  этого  маленькаго  словечка, — 
глубину  той  бездны  сомн-Ьтя  и  недов'Ьр1я,  въ  которую  по- 
вергаетъ  вопрошателя  вопрошаемый,  —  потрудитесь  соеди- 
нить въ  одно  все,  что  этотъ  вопрошатель  слышалъ  отъ 
неизв'Ьстнаго  челов'Ька  со  дня  его  пр1'Ьзда. 

«Прх-Ьхалъ  гпакъ,  отдыхать...  Капиталовъ  не  им'Ью...  Не 
по  писарской...  Не  по  судейской...  Не  служу...  Не  въ  кан- 
целярш...  Не  насчетъ  прочихъ  «д^ловъ»...  Итого:  первое 
слово  —  «отдыхать»  и  зат-Ьмъ  безчисленное  множество  — 
«н-Ьтъ».  Этого  вполн'Ь  достаточно,  чтобы  дереве нскШ  житель 
окончательно  усомнился  во  всемъ,  въ  каждомъ  слов^,  ко- 
торое было  говорено  ему  вопрошаемымъ.  «Дурака- то,  бра- 
тецъ  ты  мой,  изъ  меня  не  выстроишь», — думаетъ  онъ  про 
себя,  а  вслухъ  говорить:  «Та-акъ!» — и,  чтобы  не  дать  за- 
м-Ьтить  вопрошаемому  своего  полн-Ьйшаго  къ  нему  недов-Ь- 
р1я  (очень  искусно  ум-Ьютъ  они  это  д-Ьлать),  ласково  при- 
бав.1яетъ: — «Ну,  пока  чтб,  до  пр1ятнаго  свидашя!..» 

Въ  конц^^  концовъ,  волей-неволей,  а  приходится-таки 
давать  подробное  объяснен1е.  Идетъ  долг1й  и  продолжи- 
тельный разговоръ,  начинающ1йся  чуть  не  съ  Гуттенберга. 
Приходится  давать  самые  обстоятельные  отв'Ьты  на  тысячи 
неожиданныхъ  вопросовъ  (о  томъ,  чтб  такое  книга,  какъ 
она  печатается,  какъ  д-Ьлаются  буквы,  сколько  въ  книг-Ь 
сотенъ  тысячъ  буквъ  и  т.  д.,  и  т.  д.),  и  если  въ  конц^ 
этихъ  откровенн'Ьйшихъ  объяснен1й  слушатель  пойметъ,  что 
€сть  какое-то  Д'Ьло,  котораго  онъ  не  знаетъ  и  о  которомъ 
не  слыхалъ,  то  еще  слава  Богу.  Ббльшею  частью  и  этого 
результата  нельзя  добиться.  «Что-то  не  такъ!» — сидитъ  въ 
голов-Ь  обывателя,  и  если  онъ  перестаетъ   допытываться  и 
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«доходить  до  корня»,  то  единственно  потому,  что  уже  р-Ь- 
шилъ:  «Намъ  какое  д^ло?  На  то  есть  начальство!..  Наше 
д'ЬлО — не  касайся,  а  получай,  коли  есть  за  что...  Какое  у 
него  Д'ЬлО  —  неизв1^стно,  разыскать  чтб  доподлинно  —  ужъ 
разыскивали,  бормочетъ  Богъ  вкть  чтб — .1учше  оставить... 
А  деньги  точно  что  получаетъ.  Теперь  необходимо  «опро- 
бовать», много  ли  денегъ-то  получаетъ.  Чтб  у  него  за  ра- 
бота —  песъ  съ  нимъ,  а  денегъ-то  много  ли?»  И  опробы- 
ваютъ  такъ:  опять  несутъ  барсучью  шкуру  и  запрашиваютъ 
три  рубля.  «Почему  такъ?»  —  «Да  больно  ужъ  глубоко  вт 
норы  позабирались,  каторжные!  Доставать-то  ихъ  оттедова 
оченно  много  хлопотъ». — «Какъ  же  я  купи.1ъ  за  рубль?» — 
«Да  теперь  ц-Ьны  не  т-Ь». — «И  рубль-то  дорого:  всЬ  поку- 
паютъ  по  полтиннику.  Вотъ  вчера  по  полтиннику  мужикъ 
дродавалъ». — «Какой-такой?» — «Ужъ  я  не  знаю». — «Нни- 
знаю...  Такъ  не  возьмете?» — «Пятьдесятъкопеекъ». — «Ма- 
ловато! Прибавьте». — «Мн'Ь  онъ  вовсе  не  нуженъ,  я  просто 
такъ  покупаю»... — «Прибавьте...  Ну,  за  шесть  гривенъ». — 
«Зач-Ьмъ  же  ты  запросилъ  три  рубля?..» — С.1'Ьдуетъ  велико- 
лепная, во  все  лицо,  улыбка  —  точно  со.1нце  въ  полномъ 
блеск-Ь,  с1яетъ  и  блеститъ  лицо  вопрошателя.  —  «Да  намъ 
чтб  больше,  то  пр1ятн'Ье!»  —  «Ты  чтб  же  думаешь,  что  у 
меня  не  деньги,  а  щепки?»  —  «Да  в-Ьдь  намъ  почемъ  же 
знать?..  Трешной  не  даете,  такъ  и  шесть  гривенъ  возь- 
мемъ...  для  вашего  здоровья». 

«Н^тъ,  —  р-Ьшаетъ  посл-Ь  этого  сл-Ьдователь-ооыватель: — 
не  вполне  при  деньгахъ...  Деньжонки  есть,  а  не  такъ, 
чтобы  при  полномъ  капитал-Ь».  И  д-Ьло  все-таки  оканчи- 
вается прежнимъ  р'Ьшен1емъ:  «Намъ  чтб?  Мы  нешто  чтб? 
Въ  случае  чего...  на  то  есть  начальство.  А  намъ  какое 
Д'ЬлО?» 

Но,  поръшивъ  такимъ  образомъ  и,  невидимому,  успо- 
коившись, обыватели  не  перестаютъ  хранить  полное  недо- 
в'Ьр1е  къ  личности  неизв-Ьстнаго  челов'Ька,  занимающагося 
неизв'Ьстнымъ  д'Ьломъ.  Д'ЬлО  имъ  неизв'Ьстно,  но  достаточно 
ужъ  того,  что  оно — не  крестьянское,  не  кулацкое,  не  тор- 
говое, а  барское,  господское.  Отъ  самаго  посл'Ьдняго  му- 
жичонки, отъ  безпр1ютнаго  нищаго,  побирающагося  под'ь 
окнами,  черезъ  всю  длинную  л'Ьстницу  крестьянскихъ  тц- 
повъ  разнообразныхъ  степеней  благосостояшя — черезъ  всю 
л-Ьстницу  типовъ,  олицетворяющихъ  собою  благосостоян1е 
кулацкое,  вплоть  до  тузовъ-кулаковъ,  до  тысячниковъ — 
нигд-Ь,  никогда   ни    о'Пу  одного  челов'Ька  нельзя   услышать 
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еловъ:  «Бр1'Ьхалъ  отдыхать»,  то-есть  ничего  не  дЬлать, 
какъ  только  отъ  барина.  Онъ  одинъ  никогда  ничего  не  д-Ь- 
лаетъ — такая  ужъ  порода  и  такое  о  ней  мн-Ьше:  къ  тому, 
чтобъ  ничего  не  дЬлать,  всЬ  они  и  стремятся;  а  чтобъ 
«отдыхать»  да  ничего  не  д'Ьлать — нуженъ  капита.1ъ,  деньги. 
Вотъ  эти-то  деньги  баринъ  и  хочетъ  добыть  какими  бы  то 
ни  было  каверзными  способалш.  Это  онъ  все  мутитъ  и  ору- 
дуетъ...  И  поэтому,  что  бы  онъ  тамъ  ни  толковалъ,  как1е  бы 
узоры  ни  выводилъ  языкомъ  насчетъ  «своихъ  д'Ьловъ»,  на- 
счетъ  того,  что,  молъ,  «книжки  печатаю» — все  это  пустыя 
слова,  выверты,  прикрывающ1е  уязвленное  самолюбхе  барина, 
который  только  и  думаетъ,  какъ  бы  «повернуть  на  старое»... 
«Отдыхать  прх'Ьхалъ!..  Отдыхай,  любезный,  покуда  день- 
жонки маменькины  не  перевелись...  А  только-что  въ  случа-Ь 
чего,  такъ  в'Ьдь  у  насъ  и  начальство  есть.  Слава  теб-Ь 
Господи,  не  безсудная  земля!» 


Такъ  р-Ьшаютъ  д'Ьло  обыватели-крестьяне,  люди  хотя  и 
не  вполн-Ь  полированные  (а  полированныхъ  людей  въ  на- 
шихъ  м'Ьстахъ,  благодаря  близости  Петербурга,  очень  и 
очень  много),  но  и  не  лишенные  ужъ  некоторой  доли  поли- 
туры, какъ  и  вообще  всЬ  зд-Ьщнге  крестьяне  —  въ  огром- 
номъ  большинств-Ь  типъ  не  вполн-Ь  симпатичный.  Но  зд-Ьсь 
же,  въ  этихъ  же  м'Ьстахъ,  есть  ужъ  типъ  вполн-Ь  ополи- 
туренный,  т.-е.  ужъ  шерамыжникъ  въ  по.шомъ  цв-Ьту. 
Скрытая,  но  непреклонная  его  ненависть  къ  барину  при- 
крыта многоразличн'Ьйшими  пр1емами,  обнаруживающими, 
что  челов-Ькъ  понимаетъ  до  н-Ькоторой  степени  общее  поло- 
жен1е  Д'к1ъ.  Онъ  почти  всегда  лЬзетъ  въ  знакомство  съ 
господами  и  хотя,  благодаря  этому  знакомству,  нагр'Ьваетъ 
мужиковъ,  но  и  барину  всегда  отъ  него  приходится  плохо. 
Играетъ  онъ  всегда  на  старыхъ  «барскихъ»  струнахъ: 
предупредительность,  любезность,  услужливость,  холопство 
и  т.  д.  Система  его — «потрафлять»  итЬмъ  истощать  барина  и 
его  карманъ.  Онъ  изучилъ  господскШ  «нравъ»,  какъ  охотникъ 
изучаетъ  нравъ  тетерева  или  барсука,  и  изучилъ  для  того, 
чтобы  продать  этого  барсука  или  тетерева  на  базар-Ь.  Таше 
политурные  люди  хотя  и  смотрятъ  на  барина  въ  сущности 
точно  такъ  же^  какъ  и  остальные  полу-политурные  и  со- 
вс^мъ  неполитурные  крестьяне,  но  ужъ  понимаютъ,  что 
нельзя  такъ,  зря,  приходить  къ  нему  только  за  деньгами 
и  брать  ихъ,  глядя  въ  сторону.  Понимаютъ,  что  бариномъ 
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еще  можно  пользоваться  и  другимъ  родомъ.  Они  читают^ 
въ  трактирахъ  «листки»,  знаютъ,  чтб  такое  «газета»,  по- 
нимаютъ,  что  можно  писать  и  не  служить,  не  занимать 
писарской  должности...  Они  знаютъ,  что  на  св'ЬгЬ  суще- 
ствуетъ  печатная,  газетная  кляуза.  И  вотъ  къ  новопри- 
бывшему  въ  деревню,  нев-Ьдомо  ч'Ьмъ  занимающемуся  чело- 
в1жу  начинаетъ  являться  политурный  кляузникъ  —  не  за 
деньгами  прямо,  а  съ  кляузой,  съ  покорнейшей  просьбой 
«пропечатать».  Кляузничество  занимаетъ  такую  огромную 
область  въ  нравахъ  современной  ополитуренной  деревни,  и 
область  эта  до  такой  степени  непривлекательна  и  смрадна, 
что  говорить  объ  этомъ  подробно  невозможно  —  отврати- 
тельно. Скажу  только,  что  современная  кляуза  группируется 
въ  два  типа:  въ  ояузу  судейскую  —  открыто  личную  —  и 
кляузу,  хотя  тоже  личную,  но  прикрытую  общественнымъ 
интерссомъ.  Кляузникъ  перваго  типа — большею  частью  со- 
стоятельный мужикъ,  самолюбецъ  и  злецъ;  л^тъ  пятнадцать 
сряду  онъ  хочетъ  донять  какого-то  дядю  или  какую-то 
тетку,  донять  на  пустякахъ,  за  то,  что  не  уважили  его  въ 
чемъ-то  на  м-Ьдвый  грошъ;  у  него  ц'Ьлый  м'Ьшокъ  бумагъ 
изъ  у^Ьздныхъ  и  земскихъ  старыхъ  судовъ:  коп1й,  р^Ьшен1й, 
постановлен1й,  кучи  документовъ  изъ  окружныхъ  судовъ 
судебныхъ  палатъ,  правительствующаго  сената,  отъ  нота* 
р1усовъ  и  т.  д.  Онъ  просуди лъ  уже  около  тысячи  рублей; 
-будучи  кругомъ  неправъ  и  зная,  что  неправъ,  онъ  все-таки 
не  можетъ,  не  хочетъ  остановиться,  роется  своею  злостью, 
теакъ  кротъ,  глубже  и  глубже,  зарывается  въ  бумаги  и  т.  д. 
Это  —  самодуръ,  и  всегда  онъ  ищетъ  та]^ого  человека,  ко- 
торый бы  взялся  изобр'Ьсти  новую  кляузу,  приц-Ьпиться  къ 
чему-нибудь,  заварить  вновь  кашу,  чтобы  тетка  еще  на 
двадцать  л'Ьтъ  не  знала  покою.  Онъ  только  и  хочетъ,  чтобы 
нашелся  «челов'Ьчекъ»,  который  бы  иепремгьнно  кляузу  вы- 
.думалъ,  хотя  большей  частью  разговоръ  идетъ  всегда  о 
иравд'Ь  и  о  томъ,  что  не  сыскать  нынче  правды  нигд'Ь.  Но 
глаза  его  говорятъ:  «приц^Ьпись,  замути!..» 

Но  преобладающ1й  кляузникъ,  несомн'Ьнно,  принадлежитъ 
ко  второй  категор1И  кляузниковъ,  кляузниковъ  изъ-за  лич- 
ныхъ  расчетовъ  и  обидъ,  но  непрем-Ьнно  во  имя  обществен- 
ныхъ  интересовъ  и  общаго  блага.  Какъ  известно,  этотъ 
типъ  «опустоиштеля  своего  отечества»  до  полнаго  совер- 
шенства доведенъ  и  выработанъ  не  въ  одной  только  на- 
родной сред-Ь.  Башкирсшя  земли  не  расхищаются  подобно 
тому,  какъ  расхищалось  имущество   во   время   еврейскихъ 
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безпорядковъ,  а  раздаются,  на  льготныхъ  услов1яхъ  и  не- 
пременно во  имя  государственной,  даже  прямо  народной 
пользы.  Искусство  представлять  расхищеше  такъ,  что  оно 
представляется  д-Ьломъ  государственной  важности, — это  ис- 
кусство выработано  не  въ  крестьянской  средЬ;  но  крестьян- 
ская среда,  переродившаяся  въ  кулацкую,  поняла,  что  и  ей 
нельзя  пренебрегать  этой  модой.  Въ  виду  этой  всеобщей 
моды,  кляузникъ,  прнкрывающШ  свою  акулью  пасть  обще- 
етвеннымъ  интересомъ  и  благомъ,  распространенъ  въ  де- 
ревне въ  огромномъ  количеств-Ь. 

И  вотъ  начинаются  визиты  этого  новаго  рода  кляузника. 
Съ  первыхъ  же  словъ  онъ  объявляетъ,  что  для  него  глав- 
ное д'Ьло  вовсе  «не  что-либо  изъ  корысти  или  чтб...»,  но 
единственно  только  правда:  «дорога  мн-Ь  правда»,  говорить 
онъ  и  излагаетъ  д^Ьло  и  просьбу.  Просьба  состоитъ  почти 
всегда  въ  томъ,  чтобы  вы,  челов-Ькъ,  мало  въ  деревн-Ь  из- 
вЬстный,  мало  понимаемый,  а  главное — уже  подозр-Ьваемый 
въ  чемъ-то  и  следовательно  уже  до  некоторой  степени 
находящ1йся  во  всеобщемъ  сомн^нхи,  составили  ему  ни 
много  ни  мало,  какъ  «доносъ».  Онъ  и  самъ,  какъ  оказы- 
вается изъ  дальнейшихъ  разговоровъ,  уже  не  разъ  «пода- 
валъ»,  куда  сл-Ьдуетъ,  но  все  не  выходило,  потому  что  не 
умнеть  составить. — «Учили-то  насъ  на  м^днын  деньги.  Такъ 
на  словахъ-то  я  все  могу,  и  сказать  и  все...  —  съ  хоро- 
шими господами  разговаривалъ...  князья  даже  прйзжали — 
и  то  могъ  разговаривать,  а  вотъ  на  бумагу  положить — не- 
складно выходитъ,  да  и  глаза  бо.тхятъ,  слеза  бьетъ».  Такъ 
вотъ  этотъ  общественный  д-Ьятель  и  желаетъ,  чтобы  не- 
известный челов^къ,  который  «все  пишетъ»,  настрочилъ 
€му  поядовитее  доносецъ  на  священника,  на  учителя,  на 
станового,  писаря,  волостного  старшину.  Сколько  мне  ни 
приходилось  слышать  просьбъ  о  написаши  такихъ  доносовъ, 
въ  огромномъ  большинстве  случаевъ  въ  глубине  побужде- 
н1й,  руководившихъ  доносителей,  всегда  крылось  какое-ни- 
будь своекорыстнейшее  побуждеше:  копейка,  грошъ,  денеж- 
ная выгода,  которую  врагъ  перехватилъ,  съелъ  раньше 
доносителя,  вырвалъ  у  него  «изъ  горла».  Но  не  могу  утаить 
также  и  того,  что  видалъ  я  просителей  въ  этомъ  роде,  ко- 
торые и  въ  самомъ  деле  побуждаемы  были  просто  неспра- 
ведливостью, неправдою,  возмущаясь  ею  безъ  своекорыст- 
ныхъ  расчетовъ.  Такихъ,  впрочемъ,  очень-очень  мало, 
именно  капля  въ  океане  своекорыстной  ояузы.  Но  вотъ 
какое  ужасное  положеше:  и  эти-то  люди,  не  своекорыстники, 
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а  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  негодующ1е  на  неправду,  приходили  все 
съ  тою  же  просьбой:  написать  въ  той  или  другой  форм'Ь 
доносъ.  Доносъ!..  Вотъ  единственный  проторенный  путь  для 
выражен1я  всЬхъ  государственныхъ  и  общественныхъ  стре- 
ыленШ,  вотъ  модный,  общедоступный,  популярный  способъ, 
единственный  даже  для  предъявлен1я  хорошихъ  побуждешй. 
Входить  въ  как1я  бы  то  ни  было  отношенхя  съ  этими 
типами  деревенскихъ  кляузниковъ  для  челов-Ька,  желаю- 
щаго  отдохнуть  въ  деревн-Ь,  н-Ьгв  ни  мал-Ьйшей  возможно- 
сти и  резона.  «Свои  собаки  грызутся,  чужая  не  приста- 
вай»— пословица,  весьма  подходящая  для  объясненхя  того 
положенхя,  которое  долженъ  принять  въ  деревнЬ  челов'Ькъ, 
для  нея  совершенно  постороншй.  На  всЬ  жалобы  о  не- 
правд-Ь,  какими  бы  хитросплетенными  разглагольствованхями 
ни  прикрывалъ  ихъ  деревенскШ  кляузникъ,  необходимо  от- 
вечать самымъ  р-Ьзкимъ  и  р'Ьшительнымъ  отказомъ.  Сразу 
поймутъ,  что  не  туда  попали,  и  отстанутъ.  Но  еще  третШ 
родъ  посЬтителей  и  просителей,  въ  д-Ьлахъ,  словахъ  и  прось- 
бахъ  которыхъ  нЬтъ  и  т'Ьни  кляузы,  а  чуется  въ  самомъ 
д^лЬ  насущная  нужда:  это — крестьянинъ,  мхрянинъ,  хлопо- 
чупцй  о  земельк'Ь...  Повторяю:  въ  просьбахъ  этого  проси- 
теля н'Ьтъ  кляузъ,  ехидства  или  кляузнаго  либерализма, 
но  —  увы1  —  входить  съ  нимъ  въ  разговоры  для  челов-Ька, 
который  изъ  океана  столичной  муки  не  хочетъ  попасть  въ 
еще  бол-Ье  бездоннМшШ  океанъ  мученШ  деревенскихъ, 
также  н'Ьтъ  никакой  возможности.  Можно,  конечно,  съ  ними 
толковать  и  разговаривать,  и  даже  не  гр-Ьхъ  жалЬть,  глу- 
боко сочувствовать,  но  (такова  на  Руси  участь  заправскаго, 
настоящаго,  не  кляузнаго  д-Ьда!),  разговаривая,  не  нужно 
забывать,  что  отв'Ьтъ  вашъ,  посл'Ь  всЬхъ  разспросовъ,  дол- 
женъ быть  одинъ:  «ничего  не  могу  сд-блать!».  Этотъ  отв^тъ, 
по  глубокому  несчаст1Ю,  преслЬдуетъ  челов-Ька  русскаго 
всякШ  разъ,  когда  онъ  очутится  лицомъ  къ  лицу  съ  какимъ- 
нибудь  серьезнымъ,  насущнымъ,  всегда  простымъ  д'Ьломъ. 
Едва  заслышитъ  русск1й  челов'Ькъ,  что  разговоръ  идетъ  о 
чемъ-то  справедливомъ,  какъ  ужъ  ему  чудится:  «нельзя», 
«лучше  и  не  слушать».  Вотъ  именно  объ  этой-то  напрасной 
мук-Ь  я  и  говорю,  утверждая,  что  лучше  не  разстраивать 
себя,  разспрашивая  о  подробностяхъ  простого  крестьянскаго 
д-Ьда.  Разспрашивая,  вы  всегда  увидите,  какъ  это  простое 
д-Ьло  огромно  и  какъ  «ничего  невозможно»  для  него  сд-Ь 
лать...  Когда-нибудь,  Богъ  в^сть  когда,  что-нибудь  сд^клается, 
а  когда— неизв'Ьстно. 
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До  какой  степени  многосложны,  а  главное  —  безплодно- 
мучительны  эти  простыя  крестьянсыя  д-Ьла,  я  постараюсь 
сказать  подробн-Ье  н^Ьсколько  ниже.  Какая-нибудь  «простая» 
просьба,  въ  род-Ь  того,  что  «некуда  выгнать  скотину»,  мгно- 
венно ставить  васъ  на  почву  жгучаго  несчастья  нашихъ 
дней,  въ  которые  точно  такое  же  «простое»  желан1е — ска- 
зать громко  «простое»  слово — мучитъ  самыми  подлинными 
муками  массы  людей  многхе  годы.  Все  это  я  уже  испыталъ 
зналъ  доподлинно,  а  потому,  когда  неподалеку  отъ  меня 
поселился  мой  пр1ятель,  я,  зная  его  за  челов-Ька,  которому 
необходимо  было  -Ьхать  н-Ьсколько  м-Ьсяцевь  пожить  поспо- 
койн'Ье,- — настоятельнМшимъ  образомъ  посов^Ьтовалъ  ему, 
во-первыхъ,  «не  мЬшаться»,  а  во-вторыхъ,  «ни  о  чемъ», 
т.-е.  буквально  ни  о  чемъ,  не  разспрашивать  и  не  допы- 
тываться... Я  ему  говорилъ: 

—  Если  хочешь  отдыхать, — пожалуйста,  не  разспрашивай 
ни  о  чемъ  и  никого:  не  спрашивай  также,  почему  молоко 
продается  такъ  дешево,  почему  телятина  упала  въ  ц^Ьн'Ь... 
^Ьшь,  -Ьшь  и  молчи — иначе  ты  умрешь  съ  голоду!  "Ьшь,  спи 
и  ничего  не  касайся...  Кляузники  сами  разберутся.  А  не- 
кляузникамъ  ты  ничего  не  можешь  сдЬлать.  Ъшь,  молчи  и 
не  разспрашивай!  Вотъ  чтб  требуется  въ  настоящее  время. 

Кром'Ь  того,  зная  по  опыту,  что  въ  настояш.ее  время 
ВСЯК1Й  обыватель  и,  тЬмъ  паче,  всякая  самомал-Ьйшая  власть, 
до  деревенскаго  пастуха  воючительно,  обуяна  жаждой  уста- 
новить порядки;  зная,  что  всЬ  эти  установители,  искорени- 
тели и  т.  д.  каждый  им^етъ  «собственный»  свой  взглядъ 
на  порядки  и  непорядки,  на  свои  и  чуж1я  права  и  обязан- 
ности, что  наконецъ  недавно  еще  одно  волостное  правле- 
Н1е  присвоило  себ^^  право  приговаривать  вредныхъ  людей 
къ  ссылк-Ь, — я  посов'Ьтовалъ  моему  пр1ятелю  поселиться  не 
у  какого-нибудь  крестьянина,  несвЬдущаго  въ  политик'Ь 
мужика,  а  прямо  у  сельскаго  старосты,  чтобы  жизнь  его — 
вся  какъ  есть,  во  всЬхъ  подробностяхъ  и  съ  утра  до  ночи — 
была  передъ  нача.1ьствомъ  «какъ  на  ладони».  Пусть  онъ 
изсл-Ьдуотъ  все,  чтд  найдетъ  нужнымъ.  Пусть  роется  въ 
ящикахъ,  въ  чемодан^Ь,  въ  б'Ьль'Ь  —  молчи,  терпи,  ^Ьшь  и 
не  разспрашивай,  Пр1ятедь  посл'Ьдовалъ  моему  совету,  такъ 
какъ  хо1^^лъ  отдохнуть.  Онъ  -^лъ  и  не  разспрашивалъ,  пилъ 
молоко  и  не  разспрашивалъ,  молча  писа.1ъ,  молча  спа.1ъ, 
молча  гулялъ.  Пробовали  его  помощью  барсучьей  шкуры— 
не  сопротивлялся;  пробовали  его  по  части  кляузъ  —  сми- 
ренно сознался  въ  незнан1н.  Крестьянамъ  съ  первыхъ  словъ 
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объявилъ:  «не  могу!».  Когда  староста,  подозрительно  пока- 
чавъ  головой,  сказалъ:  «что-то  больно  ужъ  буквъ  много  въ 
книжку-то  вл-Ьзаеть,  по  вашему  разговору»,  и  явно  запо- 
дозр'Ьлъ  приятеля  моего  въ  неблагонадежности, — претерп'Ьлъ, 
перенесъ,  не  разсердился.  Словомъ,  какъ  ни  трудно  было 
моему  пр1ятелю  выполнить  мои  сов-Ьты,  онъ  выполнилъ  и 
достигъ  того,  что  «вообще»  относительно  его  личности  было 
р-Ьшено:  во-первыхъ,  «какой-то  баринъ»;  во-вторыхъ,  «ху- 
дого не  видимъ»;  а  въ-третьихъ,  «въ  случа'Ь  ежели,  на  то 
у  насъ  есть  начальство». 

3. 

Само  собою  разум-Ьется,  что  три  вышепоименованные 
характерные  признака,  которыми  деревенск1й  житель  опре- 
д^лилъ  неизв-Ьстную  личность,  поселившуюся  въ  деревн-Ь, 
должны  были,  дойдя  до  «начальства»,  получить  какое-нибудь 
обп1;ее  опред'Ьлен1е.  Если  для  мужиковъ  довольно  знать,  что 
поселился  «какой-то  баринъ»,  что  заняпя  его  неизв'Ьстны 
и  что  начальство  должно  само  принять  на  себя  отв-Ьгв  «въ 
случа'Ь  чего»,  то  для  начальства,  какъ  бы  оно  ни  было 
деликатно,  является  неизб'Ьжнымъ  прибавить  къ  тремъ  вы- 
шеупомянутымъ  пунктамъ  пунктъ  четвертый,  заключитель- 
ный, чтб  оно,  въ  лиц^  урядника,  и  д^лаетъ,  говоря  старостЬ: 

—  А  ты  того,  между  прочимъ,  поглядывай  тамъ...  Въ 
случа'Ь  ежели  чтб,  или  что-нибудь  тамъ,  такъ  ужъ  ты  тово... 
соваться  не  суйся,  а  посматривай...  * 

Само  собой  разум'Ьется,  что  староста,  также  по-своему 
понимающ1й  «нонишн1я  времена»,  сталъ  поглядывать,  а 
когда  ему  на  ц-Ьлую  неделю  пришлось  отлучиться  въ  Пе- 
тербургъ  съ  сЬномъ,  то  онъ,  помня  приказаше  «погляды- 
вать», пошелъ  къ  лавочнику,  своему  сосЬду,  и  сказалъ  ему: 

—  Поди-ка-сь  сюда,  Михей  Кузьмичъ,  на  парочку  словъ... 
'    —  Чево  надыть? 

—  Таперича  требуется  мн-Ь  въ  городъ  по  д-Ьламъ  отлу- 
читься, такъ  ужъ  ты  тово...  Насчетъ  барина  урядникъ  ска- 
зывалъ  мн'Ь...  не  то  что-либо  какъ,  а  такъ,  въ  случа'Ь 
ежели...  Времена  нонЬ — самъ  знаешь  как1я...  Ну,  такъ  вотъ 
урядникъ  и  сказывалъ,  чтобъ  поглядывать. 

—  Чего  поглядывать? 

—  Да  чтб  ты?  Оглохъ,  что  ли?  Я  говорю— -насчетъ  ба- 
рина... Урядникъ  сказывалъ,  въ  случа'Ь,  говоригь,  не  какъ- 
нибудь  соваться  или  что-либо  прочее,  а  больше  ничего,  что 
касаемое  по  нон'Ьшнему  времени...  поглядывать. 
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—  За  бариномъ? 

—  Ну  да...  Объ  чемъ  же  я  говорю! 

—  Ну,  ладно. 

—  Ужъ  ты,  тово...  поаккуратиМ... 

—  Ну,  ладно. 

Само  собою  разумеется,  что  первый  же  визитъ  прислуги 
въ  лавку,  в'Ьрный  своему  слову  и  собственному  внутрен- 
нему уб'Ьжден1ю,  лавочникъ  ознаменовалъ  такимъ  вопро- 
сомъ: 

—  А  чтб  баринъ  вашъ  под-блываотъ? 

—  Мы  ихнихъ  д'Ьловъ  не  знаемъ. 

—  Ну,  все,  чай,  видно 

—  Работаетъ  свою  работу...  Книжку  читаетъ... 

—  Чтб  больно  дюже  книжки  любить? 

—  Не  наше  это  д'Ьло. 

—  То-то.  Нон'Ь  всякаго  народу  много.  Вонъ  въ  Петер- 
бург-Ь  тоже — все  тоже  книжки  читали,  ученые  тоже...  Чи- 
таетъ-читаетъ,  да  и  тово... 

• —  Намъ  это  неизв-Ьстно. 

—  Такъ-то  такъ,  а  все  надо  съ  опаской...  Нон-Ь  вре- 
мена— упаси  Богъ!  Книжки...  Конечно,  книга  книгЬ  розь... 
Глядя  по  человеку,  а  все  н'Ьтъ-нЬтъ  да  и  надо  подумать, 
чтб,  молъ,  за  челов^къ?  Н-Ьгв  ли  какихъ  д'Ьловъ?  Я  го- 
ворю— всякаго  народу  довольно.  Иной  и  купцомъ  обернется, 
а  впосл-Ьдствхи  того  времени  оказываетъ  одно  злодейство. 
А  иной  и  на  барина  сходствуетъ,  а  тоже,  по  д^ламь-то, 
мало  ему  горло  перервать.  Такъ-то...  Вамъ  папиросъ  тре- 
буется? 

—  Папиросъ. 

—  Какихъ  прикажете? 

• —  Вотъ  тутъ  на  бумажке  написано. 

—  Папиросъ!..  Папиросъ-то  папиросъ,  а  все-таки  не  м^- 
шаетъ  и  поглядывать... 

—  Намъ  все  одно.  На  то  есть  начальство. 

—  Ну,  а  все-таки...  Начальство!..  Начальству  тоже  не 
углядеть  за  всЬмъ...  Урядникъ-то  вонъ  и  то  ужъ  старосту 
просилъ... 

—  Насчетъ  нашего  барина? 

—  Да  ужъ  видно  такъ. 

—  Опять  же  мы  ничего  не  знаемъ. 

—  Да  и  мы  ничего  не  знаемъ,  а  между  прочимъ...  И  я 
говорю:  не  то,  чтобы  соваться,  или  какъ  неаккуратно,  или 
грубо — намъ  в-Ьдь  нельзя  знать,  кто  онъ  и  какъ  его  д'Ьло, — 
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а  такъ,  въ  теченхе  времени,  полетоньку...  Въ  случа-Ь  чтб, 
или  ежели  такъ  сказать  въ  какомъ-нибудь  смысле...  Вре- 
мена-то в-Ьдь  как1я!  Тоже  не  за  горамъ  отъ  Питера-то  жи- 
вемъ...  Ну,  такъ  вотъ  я  и  говорю:  поосторожнМ,  пов1^жли- 
вМ,  а  все  надо...  Ужъ  тамъ  знаютъ,  чтб  говорятъ...  Уряд- 
никъ-то  вонъ  говоритъ: — «Поглядывайте,  говоритъ,  между 
т-Ьмъ...  Не  то,  чтобы  какъ,  а  «на  случай»...  Вотъ  и  я  про 
то  же.  Такъ  папиросъ? 

—  Да-съ. 

—  Извольте-съ...  Съ  полнымъ  удовольств1емъ...  До  прхят- 
наго  свидан1я... 

Прислуга,  тоже  не  въ  серьезъ,  а  такъ,  «между  про- 
чимъ»,  разсказала  въ  дом^Ь  и  у  сосЬдей,  а  самъ  лавочникъ, 
уЬзжая  за  патентомъ  въ  губернскШ  городъ,  не  дождавшись 
возвращенхя  старосты,  передалъ  поручен1е  посл-Ьдиято 
«курляндцу»,  потому  что  тотъ  жилъ  напротивъ  дома  моего 
пр1ятеля. 

—  Карла!— крикну дъ  онъ  курляндцу,  останавливая  ло- 
шадь противъ  его  вор  отъ  (Карла  работалъ  въ  глубин-Ь 
двора). — Подь-ка  сюда  на  пару  словъ. 

Выходить  Карла. 

—  Вотъ  чего...  Тутъ  староста  наказывалъ  насчетъ  ба- 
рина... Ты  слушай  обоими  ушами,  чтб  говорятъ-то1 

—  Я  слушай...  Чево?  Говори! 

—  Такъ  ты  слушай,  а  ротъ-то  не  раз-Ьвай... 

—  Ну-у,  ну-у! 

—  Наказывалъ  поглядывать  насчетъ  сусЬда...  Пони- 
маешь алп  н'Ьтъ? 

—  Каково  сус'Ьда? 

—  Эво!  Больше  ничего— поглядывай!  Соваться  не  суйся, 
а  такъ,  «на  случай».  Понимаешь? 

Курляндецъ  не  понималъ. 

—  Ахъ,  колбаса  н^кмецкая!  Говорятъ...  Понимаешь,  въ 
чемъ  д'Ьло?  Знаешь,  как1я  времена  настали...  Н-ну? 

—  А-а-а-а-а!..  Знай,  знай! 

-  —  Не  раз-Ьвай  пасть-то!  Ну,  чего  заоралъ?  Охъ,  н-Ьм- 
чура  анаеемская!  Долбишь-долбишь  ему  въ  голову  —  какъ 
въ  камень!..  Ну,  такъ  слушай,  мнЬ  съ  тобой  расдабаривать 
не  время...  Больше  ничего.  Не  суйся,  не  ори,  а  такъ...  на 
случай...  коли  чтб...  ежели...  Поня.11ъ?  Да  гд11  тебЬ  понять!.. 

—  Понимай. 

— -  Понимай!..  Дубина  н'Ьмедкая!..  Помни  одно:  не  суйся, 
й  поглядывай. 
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—  Ладно,  ладно,  гутъ! 

—  Дубина!..  Ты  помни! 

Повторяю,  никакого  умышленнаго  злостнаго  нам-Ьрешя 
сд'Ьлать  челов-Ька  подозрительнымъ  и  стЬснить  его  суще- 
ствован1е,  я  ув-Ьренъ,  даже  и  не  было  въ  помин'1,  когда 
начальство  произнесло  слово:  «поглядывай».  Слово  это,  я 
очень  хорошо  понимаю,  было  только  зак.71ючеше,  округленхе 
силлогизма.  Посылка  первая:  «какой-то  баринъ»;  посылка 
вторая:  «чт5  д^Ьлаетъ — неизв'Ьстно»;  заключеше:  «погляды- 
вай». Заключен1е  это  является,  какъ  -видите,  само  собою 
(хотя  оно  и  возможно  только  по  нын^шнимъ  временамъ), 
но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  не  могу  не  сказать,  что  это  округл еше  въ 
д1>йствительности  выразилось  т^мъ,  что  не  было  въ  де- 
ревне челов-Ька,  который  бы  не  толковалъ  о  моемъ  ирхител-Ь 
и  который  бы  не  считалъ  себя  обязаннымъ  «поглядывать». 
Говорили  о  немъ,  соединяя  его  имя  съ  словомъ:  «уряд- 
никъ»,  и  лавочникъ,  и  курляндецъ,  и  староста,  и  кухарки, 
и  сосЬдъ,  и  соседи,  и  сос'Ьдки...  «Въ  случа-Ь»,  «на  слу- 
чай», «е^кели  чт5»,  «чтб  касаемое»,  «въ  случа'Ь  ежели 
чтб».  Эти  ничего  не  значащ1я  слова,  которыхъ  такъ  много 
изобр-бло  русское  косноязыч1е,  обязательно  перем-Ьшивались 
съ  словами:  «поглядывай»,  «ноне  какое  время»,  и  такъ 
дал-Ье.  И  зам-Ьчательно  (скажу  кстати),  что  этотъ  родъ  на- 
блюденШ  называется  «негласнымъ».  ВсЬ  толкуютъ  о  че- 
лов'Ьк'Ь,  котораю  никто  не  знаетъ, — толкуютъ  весьма  худо, 
даже  весьма  подло,  всЬ  даютъ  себ']^  полное  право  подозр1>- 
вать  челов-Ька  Богъ  знаетъ  въ  чемъ,  и  все  это  называется 
«негласнымъ». 

Пр1ятель  мой  все  претерп'Ьлъ,  всему  покорился.  Мол- 
чалъ,  не  разспрашивалъ  никого  и  ни  о  чемъ,  точно  и  по- 
дробно отв'Ьчалъ  на  каждый  самый  не.1^пый  вопросъ;  по- 
корно опуска.1ъ  глаза  всяк1й  разъ,  когда  какой-нибудь  на- 
блюдатель— староста,  курляндецъ,  лавочникъ,  прислуга,  со- 
сЬдъ  —  вперялъ  въ  него  упорно-безсмысленный  и  упорно- 
недов^Ьрчивый  взглядъ  (а  это,  благодаря  «негласности»  на- 
блюден1Я,  -было  ежеминутно).  Правда,  не  разъ  говорилъ 
онъ,  что  испытывалъ  ощущен1я  птицы,  на  которую  цельте 
дни  наведено  дуло  ружья  и  которая  должна  ежеминутно 
думать  о  томъ,  выстр'Ьлитъ  ли  ружье  или  яЬгъ,  заряжено 
оно  или  н'Ьтъ,  почему  не  стр^ляетъ?  И  почему  наведено 
и  прш^'Ьлено  именно  въ  меня,  а  не  въ  другое  м'Ьсто?  В'Ьдь 
если  приц-клено  въ  меня,  такъ  и  выстр^Ьлить  можетъ?  Но 
тогда  почему  не  стрМяетъ?  А  ружье  все  приц-блено  въ  ту 
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же  точку,  въ  ту  же  птицу,  и  хотя  не  стр-бляеть,  но  «вотъ- 
вотъ»  можетъ  выстр-блить. — «Хоть  бы  ужъ  стр-бляли,  что 
ли!»— не  разъ  говаривалъ  мой  пр1ятель,  но  я  успокоилъ 
его,  доказавъ  ему,  что  «по  нон-Ьшнему  времени  это  завсегда 
такъ». 

—  Теб-Ь, — говорилъ  я: — непр1ятно,  что  какой-то  глупый 
лавочникъ  или  курляндецъ  таращитъ  на  тебя  глаза,  а  по- 
думалъ  ли  ты  о  томъ,  каково-то  лавочнику  или  курляндцу 
пр1ятно  твое  сосЬдство?..  Они  тоже  по  ночамъ  ворочаются 
на  постели  и  ждутъ  непр1ятностей  отъ  тебя,  какъ  и  ты 
ждешь  отъ  нихъ.  Так1я  отношешя  установились  во  всемъ 
обществ'Ь.  Челов-Ькъ,  кто  бы  онъ  ни  былъ,  просыпаясь 
утромъ,  думаетъ:  «вотъ  и  опять  какая-нибудь  гадость  слу- 
чится»... 

Успокоенный  мною,  пр1ятель  кое-какъ  притерпелся  къ 
«нон'Ьщнимъ  временамъ»  и  той  форм-Ь  общежит1я,  въ  ко- 
торой они  выражаются,  и,  никого  «не  касаясь»,  ни  во  что 
не  вмешиваясь,  прожилъ  такъ  м^сяцевъ  пять.  Зд-Ьсь  окан- 
чивается присказка,  а  вотъ  и  маленькая  сказка. 

несколько  дней  тому  назадъ  на  станц1и  появился  ка- 
кой-то рваный  и  пьяный  челов^къ  и  сталъ  выдавать  себя 
за  агента,  посланнаго  разыскивать  какихъ-то  двухъ  пре- 
ступниковъ. 

Необходимо  сказать,  что  слово  «агентъ»  въ  настоящее 
время  такъ  же  всемогуще,  какъ  во  времена  Гогстя  было 
всемогуще  слово  <^ревизоръ».  Намъ  пришлось  видеть  между 
прочимъ  такую  сцену  въ  одномъ  изъ  московскихъ  заго- 
родныхъ  садовъ.  Две  компан1и  гостинодворски хъ  приказ- 
чиковъ,  невидимому,  незнакомыхъ,  съ  подругами  изъ  швеекъ, 
затеяли  въ  хмельномъ  виде  ссору,  кажется,  тоже  изъ-за 
подругь.  Ссора  разгоралась  съ  каждою  минутой  все  больше 
и  больше.  Одна  изъ  компашй,  сильнейшая  (въ  ней  было 
однихъ  мужчинъ  человекъ  пять),  чувствуя  свое  кулачное 
превосходство,  стала  довольно  безцеремонно  напирать  на 
другую  компан1ю,  несравненно  слабМшую,  имевшую  всего 
двухъ  мужчинъ.  Ссора  быстрыми  шагами  приблилшлась  къ 
тому  фазису  развит1я,  когда  на  сцену  должны  бы  высту- 
пить такъ-называемые  въ  общежипи  «сусалы»,  но  одинъ 
изъ  представителей  слабейшей  компан1и  не  допустилъ  до 
такого  конца.  Счастливая  мысль  осенила  его.  За  минуту 
предъ  темъ,  видя,  что  дЬло  не  можетт»  кончиться  иначе, 
какъ  при  помопщ  сусалъ,  онъ,  видимо,  струхнулъ  и  началъ 
подаватъся.  Но  «мысль»,   которая  «мелькнула»  въ  его  го- 
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лов'Ь,  сразу  преобразила  его  изъ  человЬка,  готоваго  отсту^ 
пить,  въ  челов-Ька,  р-Ьшившагося  действовать  наступательно 
и  притомъ  вполнЬ  ув-Ьроннаго  въ  успЬх'Ь.  Сразу  перестань 
отвечать  ругательствами  на  ругательства,  онъ  выпрямился 
'во  весь  ростъ  и  неожиданно  для  всЬхъ  громко  воскликнулъ: 
«Да  ты' знаешь  ли,  дубина,  съ  к-Ьмь  ты  разговариваешь?»-— 
«Чего  мн'Ь  знать!  Я  и  гакъ  вижу,  что  съ  дуракомъ»... — ■ 
«С-с-съ  к'Ь-'Ьмъ?  Я — шш-пюнъ!»  Эта  фраза  была  произне- 
сена съ  такимъ  потрясающимъ  великол  Ьп1емъ,  съ  такой 
напьоденною  гордостью,  сопровождалась  такимъ  геройскимъ 
закидыван1емъ  головы  назадъ  и  ударомъ  рукой  съ  отмашью 
въ  грудь,  что  не  только  бушевавшая  компан1Я,  но  и  вся 
публика  въ  саду  сразу  замолкла,  остановилась,  кто  гдЬ 
былъ,  какъ  вкопанная.  Мгновенно  посл:Ь  этой  могуществен* 
ной  фразы  бушевавшая  компанхя  какъ  бы  окамен'Ьла;  но 
въ  сл-Ёдующее  за  этимъ  мгновеше  и  компан1Я  и  посторон- 
няя публика,  наблюдавшая  ссору,  какъ  зайцы  или  какъ 
брызги,  разлет^Ьлись,  разбежались  мгновенно,  въ  одинъ 
мигъ,  въ  разныя  стороны.  —  «А-га!  —  прибавилъ  победи- 
тель, оставшись  съ  своей  компан1ей.—  Во-какъ,  во! 
Только  сунься  теперь,  я  тебя  на  пятьсотъ  л11гъ  приспо- 
собствую!..» 

,  Торжественно,  подъ  ручку  съ  дамами,  вышла  компан1я 
изъ  сада;  народъ  шпалерами  стоялъ  по  дорожкамъ  и  без- 
молвствовалъ.  Выйдя  наконецъ  за  ворота,  компащя-поб'Ь- 
дительница  разразилась  неистовымъ  хохотомъ... — «Хо-хо- 
хо-хо1»— доносилось  со  стороны  Петровскаго  парка. — «Вотъ 
такъ  ловко!»...  «Отмочилъ!»...  «Любо-два!»  ит.  д.  И  точно — 
довко.  Слово,  сказанное  приказчикомъ,  —  слово  ходкое,  и 
хоть  оно  не  пользуется  особенной  симпапей  или  любовью, 
какъ  въ  старину  не  пользова.шсь  и  слово  «ревизоръ»,  но 
я  сожал-Ью,  что  послЬднее  выш.ю  изъ  моды...  Лучше,  ка- 
зкется  МН'Ь,  если  бы  было  въ  мод'Ь  это  старинное  слово: 
помните,  какъ  оно  пугало  темное  царство? 

Будемъ  однако  разсказывать  начатую  был{ь.  Челов-Ькъ, 
110ЯВИВШ1ЙСЯ  на  станцш,  зналъ,  что  слово  «агентъ»  —  въ 
мод^,  что  оно  даетъ  дорогу,  заставляетъ  разступаться  на- 
право И  нал'Ьво.  Впосл'Ьдств1и  выяснилось,  что  этотъ  не- 
счастный челов'Ькъ,  промотавъ  въ  ПетербургЬ  посл^Ьднхя 
деньжонки,  прх'Ьхалъ  на  станщю  Богъ  знаетъ  зач^мъ,  въ 
пьяномъ  вид'Ь,  и  вотъ,  очень  быть  можетъ,  что  онъ  объ- 
явидъ  себя  агентомъ  только  для  того,  чтобъ  ему,  не  спра- 
шивая впередъ  денегъ,  дали  стаканъ  водки.   Какъ  въ  бы- 
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лое  время  всякая  мразь  пугалась  слова  «ревпзоръ»,  такъ 
теперь  всякая  мразь  сп'Ьшитъ  столпиться  около  новаго  мод- 
наго  типа.  Типъ,  какъ  мы  видели,  объявилъ,  что  онъ  при- 
сланъ  разыскивать  какихъ-то  двухъ  подозрительныхъ  людей. 
И  вотъ  начались  трактирные  разговоры  на  эту  тему — раз- 
говоры въ  томъ  самомъ  род'Ь,  въ  ткхъ  самыхъ  неопредЬ- 
ленныхъ  фразахъ,  въ  какихъ  о  томъ  же  предмете,  какъ 
ужъ  вид'Ьлъ  читатель,  разговариваютъ  урядники,  лавочники, 
курляндды...  «Настоящаго  какого-либо  вреднаго  человека 
на  примЬт-Ь  н-Ьту,  а  такъ,  въ  род'Ь  какъ...  Не  то  чтобы 
чтб  или  чтб  касаемое...  Живетъ  тутъ  баринъ...  Богъ  его 
знаетъ,  что  д-Ьлаетъ...  Худого  чтобы  или  прочаго  чего  не 
видимъ,  а  только  что  урядникъ  сказывалъ — «поглядывать»... 
Я  вполн-Ь  ув'Ьренъ,  что  несчастный  валетъ  собственно  д.щ 
того  только,  чтобы  не  узнали,  что  онъ — проходимецъ,  и  не 
требовали  денегъ  за  водку,  придалъ  этой  болтовн-Ь  душу  и 
т-Ьло  вопросами  о  томъ,  «каковъ  изъ  себя»,  возгласами — 
«э-ге-ге!..»  и  т.  д.  А  чтобъ  окончательно  заставить  буфет- 
чика на  время  забыть  о  плагЬ,  потребовалъ  листъ  бумаги 
и  написалъ  на  немъ  протоко.1ъ,  въ  которомъ  было  сказано, 
что  въ  такой-то  деревн-Ь  проживаетъ  такой-то  челов-Ькъ 
(имя  и  фамил1я  моего  пр1ятеля),  который,  какъ  удостов-Ь- 
ряютъ  м'Ьстные  толки  {шЪ  эти  «ежели»,  «нежели»,  «не  то 
чтобы  чт5»  и  т.  д.),  оказывается  человЬкомъ  неблагона- 
дежнымъ...  Впосл'Ьдствхи  оказалось,  что  этотъ  протоколъ 
онъ  хот-Ьлъ  представить  въ  Петербургъ  и  над^Ьялся  полу- 
чить за  это  должность:  все  это  пришло  ему  въ  голову,  раз- 
ум-Ьется,  спьяна.  И  вотъ,  составивъ  такой  протоколъ,  онъ 
для  того,  чтобы  выскочить  благополучно  изъ  трактира,  не- 
медленно поб'1жалъ  къ  сельскому  старость, — тому  самому, 
у  котораго  мой  пр1ятель  жилъ,— разбудилъ  его  (былъ  третШ 
часъ  ночи)  и,  объявивъ  себя  агентомъ,  потребовалъ  пе- 
чать, которую  и  получилъ  немедленно.  Такъ  что,  если-бъ 
ему  потребовался  фальшивый  паспортъ  или  какое-нибудь 
удостов'Ьрен1в,  онъ  все  бы  могъ  сделать,  если  бы  д'Ьйство- 
валъ  такъ  же,  какъ  разсказано.  Ужъ  посл1^  того,  какъ 
протоколъ  былъ  утвержденъ  печатью,  и  посл-Ь  того,  какъ 
мнимый  агентъ  былъ  угощенъ  водочкой  и  собирался  ухо- 
дить, объявивъ,  что  завтра  утромъ  въ  девять  часовъ  у 
моего  пр1ятеля  будетъ  обыскъ,  староста  очувствовался: 
в'Ьдь  въ  самомъ  же  д'Ьл'Ь  пр1ятель  мой  не  сд-Ьлалъ  ничего 
худого...  Его  взяло  раздумье,  хорошо  ли  д'Ьлаетъ  онъ,  при- 
кладывая печать  къ  бумагЬ,  въ  которой  лсилецъ  его  подо- 
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врывается  въ  худыхъ  д^лахъ,  а  на  самом*ь-то  д-ЬдЬ  ничего 
1:удого  онъ  за  нимъ  не  зам^чалъ...  Зам-Ьтилъ  онъ  также, 
что  агентъ  пьянъ,  и  попросилъ  его  сд'Ьлать  приписку  къ 
протоколу  о  томъ,  что  худого  мы,  молъ,  не  зам-Ьчали. 
Агентъ  сд-^лаль  эту  приписку  и  ушелъ,  подтвердивъ,  что 
въ  9  часовъ  утра  будетъ  обыскъ.  Онъ  воротился  въ  го- 
стиницу, занялъ  номеръ  и  легъ  спать.  Безъ  всЬхъ  этихъ 
фокусовъ  и  гадостей  едва  ли  бы  оказали  ему  кредитъ  за 
водку,  закуску  и  за  номеръ...  Утромъ  онъ  проснулся,  бу- 
магу разорвалъ  и,  вероятно,  придумывалъ  что-нибудь  но- 
вое; но  въ  это  время,  не  дождавшись  обыска,  который 
мнимый  агентъ  назначилъ  въ  девять  часовъ,  староста  (не 
говоря  ни  слова  моему  прхятелю)  отправился  къ  уряднику, 
разсказалъ  ему,  въ  чемъ  д'Ьло,  а  урядникъ,  выслушавъ  раз- 
•сказъ,  пошелъ  разыскивать  неизв-Ьстную  личность;  разы- 
•скавъ,  весьма  в'Ьжливо,  до  посл'Ьдней  степени  деликатно 
(«Ну-ка,  думаю,  онъ  выпалитъ!»  —  говорилъ  онъ  впосл'Ьд- 
ств1и,  въ  объяснен1е  этой  деликатности),  выспросилъ  его 
обо  всемъ  и  попросилъ  документъ,  удостов'Ьряю1Ц1Й  про- 
фесс1ю.  Документа  не  оказалось:  агентъ  былъ  поддельный... 
Какъ  только  узнали,  что  онъ  не  пастоящгй  тпгонъ,  тотчасъ 
же  стали  обращаться  грубо,  потребовали  и  за  водку  и  за 
закуску,  составили  протоколъ  и  наконецъ  поместили  въ 
холодную.  Началось  д1>ло. 

Прямо  досл-Ь  этой  сцены  староста,  оказавшШся  въ  дура- 
кахъ,  пришелъ  ко  мн'Ь  и  во  всемъ  повинился.  Старосту  этого 
я  и  прежде  зналъ,  и  я  же  рекомендовалъ  ему  и  жильца. 
Признаюсь,  разсказъ  его  до  глубины  души  возмути.1ъ  меня. 

—  Какъ  же  не  стыдно  вамъ,  Миронъ  Ивановичъ,  дЬ- 
лать  так1я  гадости! — сказалъ  я  ему. 

—  Вить... — онъ  высоко  поднялъ  плечи,  растопырилъ  руки 
ж  говорилъ  шопотомъ: — вить  агентъ... 

—  Какой  же  агенгь?  Вы  видите,  что  просто  прохвостъ 
какой-то...  И  вамъ  не  стыдно  было  не  разспросить  его,  кто 
онъ  такой,  зач'Ьмъ,  откуда  взялся? 

—  Вить  тайный  онъ...  Вить  онъ  говорить:  «я,  говоритъ, 
:агентъ...».  Я  такъ  весь  и  задрожалъ...  Печать!  Я  и  да.1Ъ... 
Вить  вы  тоже  подумайте:  намъ  отв-Ьчать,  въ  случае  ежели 
чтб  касаемое... 

—  Чтб  такое?  Чтб  такое  касаемое?..  отчего  вы  доку- 
ментъ у  него  не  спросили?  В-Ьдь  этакъ  придетъ  къ  вамъ 
1СТ0  хочетъ,  назовется  агентомъ,  потребуетъ,  чтй  захочетъ, 
вы  этакъ  ему  и  отвалите? 

34* 
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Миронъ  Ивановичъ  молчалъ,  пожимая  плечами,  разста* 
влялъ  руки  и  бормоталъ: 

—  Нешто  ^мы  чтб?..  Мы,  чт5  намъ  скажутъ,  обвязаны 
не  ослушаться.  Товоритъ,  тайный  я,— ну... 

—  Ну,  а  если  бы, — перебилъ  я  его: — агентъ  тотъ  ска- 
залъ  вамъ  такъ:  я— агентъ,  приказано  взять  у  тебя  каурую- 
кобылу.'..  Вы  тоже  бы  не  ослушались?    , 

Слово  «кобыла»  мгновенно,  какъ  нашатырный  спиртъ^ 
осв11ти.10  его...  Ему  стало  совершенно  ясно,  до  какой  сте~ 
пени  онъ  глупъ  и  даже  подлъ. 

—  Мало  мн-Ь  пятисотъ  палокъ  за  это! — вдругъ  север- 
шенно  бодро  и  вполн'Ь  сознательно  воскликнулъ  онъ. 

—  Вотъ  видите,  кобылу-то  вамъ  жалко  стало?..  Спроси 
онъ  у  васъ  кобылу,  вы  бы  непремЬнно  сказали:  «покажи 
бумагу!»...  В'Ьдь  сказали  бы? 

—  Кобылу-то  ежели?..  Ну,  ужъ  это  я  бы  безъ  сумл-Ьтя: 
поостерегся... 

—  Видите!  А  тутъ  приходить  клеветникъ,  пишетъ  на 
челов^Ька  пакость,  да  какую!  В-Ьдь  вы  знаете,  чтб  такс» 
неблагонадежный? 

—  Сныхали  однимъ  ухомъ. 

,—  В'Ьдь  за  «эти  дЬла»  людей  ссылаютъ  въ  Сибирь,  а. 
вы  ничего  отъ  моего  пр1ятеля  кром-Ь  пользы  не  видали,  ни- 
чего не  зам'Ьча.1и  за  нимъ  дурного,  изъ  жалости-то  къ 
челов'Ьку  не  подумали  даже  спросить  у  проходимца  видъ! 
Сейчасъ  печать  приложили...  В^дь  это— челов^къ,  поймите 
вы,  пожалуйста!  Вамъ  жалко  кобылу,  а  это— душа  хри- 
спанская,  и  вы  его  сразу,  безъ  разговору,  печатью  вашею 
подводите...  подо  что?  Подумайте-ка  хорошенько!  Ну  если 
бы  проходимецъ-то  не  засид-блся  у  васъ,  а  прямо  бы  отъ 
васъ  да  на  машину,  да  протоколъ-то  съ  вашей  подписью 
представилъ  бы  къ  начальству — В'Ьдь  моего  пр1ятеля  стали 
бы  таскать...  А  онъ  живетъ  своимъ  трудомъ,  никого  нв: 
трогаетъ,  вамъ  д^Ьлаетъ  пользу...  И  не  стыдно  вамъ? 

—  Ужъ  я  сказываю,  пятисотъ  мало — чтб  ужъ!.. 
Я  помолчалъ,  погляд'Ьлъ  на  него  и  сказалъ: 

—  Безсов-Ьстно  это,  Миронъ  Ивановичъ!  В'Ьдь  вы  знали^ 
чтб  За  «эти  д^Ьла»  бываетъ. 

—  Да  В'Ьдь...  слышимъ! 

—  Ну,  а  пр1ятеля  моего  зам-Ьчали  въ  чемъ-нибудь?.. 

—  Чего  намъ  зам'Ьчать-то?  Ничуть  ничего  не  зам-Ьчали- 

—  А  печать  приложили? 

—  Глупость-то  наша...  а-ахъ,  ты,  Боже  мой! 
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Возхчожность  утратить  кобылу,  хотя  бы  и  по  требован1ю 
настоящаго  «агента»,  привела  старосту  въ  чувство,  въ  раз- 
<;удокъ,  и,  пользуясь  этимъ,  я  не  жалЬлъ  словъ,  которыя 
^ы  могли  разсЬять  въ  его  головЬ  ни  на  чемъ  не  основан- 
ную подозрительность  къ  моему  пр1ятел10.  И  ч'Ьмъ  больше 
я  распространялся,  пояснялъ,  гГ.мъ  бол-Ье  уб^Ьждался,  что 
Миронъ  Ивановъ  какъ  будто  успокаивается,  теряетъ  искрен- 
ность раскаян1я  по  отношен1ю  къ  моему  пр1ятелю,  а  ду- 
маетъ  о  томъ  только,  что  «эти  д-Ьла»  надо  д'Ьлать  съ  опас- 
кой, а  не  зря.  Пожалуй,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  отнимутъ  эта- 
кимъ  манеромъ  и  кобылу  и  что-нибудь  другое... 

—  Да, — говорилъ  онъ  по  временамъ,  почти  не  слушая, 
о  чемъ  я  говорю: — да,  далъ  маху...  Мн'Ь  бы  бумагу  надо 
спросить  было... 

И  такъ  мы  проговорили  очень  долго.  Я  говорилъ  о 
пр1ятел^Ь,  о  томъ,  какъ  много  ему  наделали  гадостей  со- 
вершенно напрасно,  а  Миронъ  Ивановъ  сокрушался  о 
себ'Ь,  о  томъ,  что  «зря  д-бла-лъ»,  а  о  прхятел'Ь  моемъ  какъ 
будто  и  позабылъ. 

Вотъ  эта-то  черта  равнодуш1я  къ  моему  пр1ятелю  больше 
всего  и  трогала  и  интересовала  меня  во  всей  этой  нсто- 
р1и — не  потому,  что  это  былъ  мой  пр1ятель,  не  потому,  что 
въ  самомъ  дМ  гадость  сд-блана  была  напрасно,  но  потому, 
что  это  равнодуш1е  исключительное:  Такой  истор1и  не  мо- 
жетъ  быть  ни  съ  к-Ьмъ  изъ  деревенскихъ  обывателей:  ни 
давочникъ,  ни  курляндецъ,  ни  кабатчикъ,  ни  дакой  другой 
челов'Ькъ  не  можетъ  быть  предметомъ  такого  непоколеби- 
маго  равнодуш1я,  попавъ  въ  б-Ьду,  какое  суждено  перено- 
сить всякому,  кто  такъ  или  иначе  получилъ  наименоваше 
барина.  Случись  что-нибудь  подобное  съ  лавочникомъ,  съ 
ь'абатчикомъ  и  вообще  съ  любымъ  изъ  деревенскихъ  обы- 
вателей,— пов'Ьрьте,  что  д'Ьло  было  бы  не  такъ  просто  и 
не  такъ  глупо:  тутъ  и  спросили  бы,  и  побоялись  бы,  и 
поостереглись,  и  потолковали  бы.  Па  отношенш  же  къ 
ч<барину»  вс'Ь  так1я  д'Ьла  делаются — р'Ьшусь  сказать  вто — 
даже  не  безъ  удовольств1я...  Пр1ятель  мой  слишкомъ  пов^Ь- 
рилъ  моимъ  сов'Ьтамъ  «ни  во  что  не  м'Ьшаться»  и  въ  са- 
момъ д'Ьл'Ь  сд-блался  для  деревенскихъ  жителей  отдельной, 
посторонней,  независимой,  ни  съ  к'Ьмъ  и  ни  съ  ч^Ьмъ  не 
связанной  фигурой,  и  его  определили  словомъ:  «баринъ», 
«живетъ  баринъ»...  Вотъ  этотъ-то  «баринъ»  и  былъ  при- 
чиною того,  что  Миронъ  Ивановъ  сразу  вручилъ  печать, 
удостов^^ряюш;ую    вредность    моего    пр1ятеля,    тогда    какъ 
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онъ  же  нав'Ьрное  не  сд'Ьлалъ  бы   этого    по   отношенхю   къ 
кабатчику. 

4 

Признаюсь,  кр'Ьпко   обид-Ьдъ   и   разсердилъ   меня   этотъ 

юумный  деревенскШ  старичишка,  котораго  необходима 
было  разжалобить  возможностью  утратить  лошадь,  чтобъ  онь 
почувствовалъ  возможность  задуматься  надъ  участью  чело- 
в-Ька.  Деревянная  башка  была  у  этого  старичишки,  а  та- 
кихъ  деревянныхъ  головъ  весьма-таки  многонько  въ  де- 
ревн-Ь.  Но  это  не  идетъ  къ  д-Ьлу.  Повторяю:  немало  не- 
годован1Я  излилъ  я  на  эту  деревянную  башку,  но  въ  то  же 
время  не  могъ  не  сознавать,  что  если  деревянная  башка- 
старосты  и  виновата  въ  томъ,  что  д'Ьло  съ  моимъ  пр1яте- 
лемъ  сразу  вскрыло  нутро  этой  башки,  т.-е.  сразу  пока- 
зало, что  башка  всегда  готова  приложить  печать  къ  какой, 
угодно  бумаге,  то  скрытая  готовность  сд-Ьлать  барину  что- 
нибудь  подобное,  если  только  можно, — воспитана  не  въ 
одн^хъ  только  деревенскихъ  башкахъ,  подобныхъ  башк-Ь. 
старосты,  а  таится  р-Ьшительно  во  всемъ,  чтб  не  при- 
числяегь  себя  къ  разряду  «баръ»,  господъ... 

Въ  этомъ  затаенномъ  антагонизме,  конечно,  играютъ 
большую  роль  воспоминан1я  кр-Ьпостного  права.  «Чтб  было 
и  чтб  стало!»— говорить  иные,  припоминая  барпшну  и 
видя,  какъ  потомки  баръ  слаб-Ьютъ  и  прогораютъ.  Подъемъ 
народнаго  духа  въ  этомъ  отношен1и  несомн'Ьненъ,  и  мы  со 
временемъ,  въ  весьма  недалекомъ  будуп^емъ,  коснемся  этихъ 
новыхъ  явлешй  народной  жизни.  Теперь  же  будемъ  гово- 
рить о  главномъ  предмет-Ь  настоящей  зам1>тки — о  происхо- 
жден1и  скрытой  вражды  къ  барину.  Помимо  кр'Ьпостныхъ 
предашй,  о  которыхъ  мы  ужт»  упомянули,  немало  сд'Ьлало 
въ  пользу  воспиташя  въ  массахъ  этого  скрытаго  ненавист- 
ничества и  поведен1е  барина  по  отношен1ю  къ  массамъ  за 
посл'Ьдн1я  двадцать  пять  л^тъ.  Какъ  бы  ни  были  жестоки 
и  ужасны  воспоминан1я  о  кр-Ьпостномъ  правЬ,  они  всегда 
смягчаются  фактической  невозможностью  возвратиться  къ. 
нему.  «Это  прошло»,  «этого  больше  не  будетъ»,  надъ  этимъ 
старымъ  поставленъ  крестъ,  а  надъ  крестомъ  для  всЬхъ 
видна  могила  этого  стараго— могила,  обрастающая  травой. 
Глядя  на  эту  могилу,  не  возгорается,  а  затихаетъ  злоба. 

Не  то  совсЬмъ  возбуждаетъ  поведен1е  барина  за  посл-Ьд- 
н1е  годы.  У  барина,  какъ  у  всякаго  человека  на  б^ломъ 
свЬт15,    нм-Ьются  права  и  есть  обязанности  (крайне  солга- 
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л-Ьемъ,  что  иногда  приходится  говорить  так1я  ненужныд 
вещи).  Во  времена  кр-Ьпостного  права  у  барина,  какъ  и  у 
мужика,  были  изв-Ьстныл  права  и  извЬстныя  обязанности. 
Права  у  господъ  были  огромныя,  а  обязанности  только 
кое-как1Я,  но  он1},  несомн'Ьнно,  были,  ихъ  непременно  надо 
было  ВЫПОЛНЯТЬ,  хотя  только  для  того,  чтобы  получить 
деньги.  Но  пользоваться  правами  и  исполнять  обязанности, 
возлагаемыя  этими  правами,  можно  .было  разно.  Ботт>  по- 
чему говоряП).-  «хорошъ  былъ  баринъ»,  а  втотъ — «хуже 
разбойника»,  и  т.  д.  Отъ  худого  барина  мужики  разб-Ьга- 
лись,  а  когда  поселялся  «хорошШ  баринъ»,  мужики  воз- 
вращались съ  б-Ьговъ  на  старое  пепелище.  ХорошШ  баринъ 
не  тиранилъ,  не  гнулъ  въ  баран1й  рогъ,  не  разорялъ.  «Хо- 
рошШ баринъ»  могъ  (по  тогдашнимъ  обстоятельствамъ) 
сд'Ьлать  что-то  хорошее  въ  т'Ьхъ  трудн'Ьйшихъ  услов1яхъ 
народной  жизни — и  дгьлалъ...  Теперь  баринъ^  какъ  видимая 
власть  мужицкаго  духа  и  т^ла,  исчезъ.  Отд^Ьльныя  лично- 
сти Петровъ  Семеновичей  и  Семеновъ  Ивановшсей  не 
им-Ьютъ  значенхя  и  в^са,  но  всЬ  они — въ  куч-Ь,  въ  массЬ, 
гд-Ь-то  тамъ,  за  пред'Ьлами  деревни, — сохраняютъ  права 
весьма  многочисленный...  Но  обязанностей,  который  бы 
несли  они,  уже  н'Ьтъ.  Мы,  деревенсюе  неграмотные  люди, 
не  видимъ  ихъ.  Права,  сохраненный  коллективною  массой 
господъ,  мы  видимъ  каждый  день.  Постоянно  идутъ  взыска- 
н1я  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  напоминан1я:  «надо  платить». 
И  прежде  платили  и  оброки  были  громадные,  но  было 
видно — куда,  а  теперь  не  видно. 

Н'Ьтъ  ни  мал-Ьйшаго  сомнЬн1я  въ  томъ,  что  и  теперь 
«хорош1й  баринъ»  существуетъ  на  Руси,  но  деревня  не 
видитъ,  не  знаетъ,  какъ  онъ  понимаетъ  свои  обязанности. 
А  нехорош1й  баринъ  ужъ  совсЬмъ  нехорошъ  сталъ.  Вотъ 
два  типа  рядомъ — нехорошхй  типъ  кулака  и  типъ  нехоро- 
шаго  «барина» — сравните  ихъ.  Оба  они  хлопочутъ,  какъ 
бы  добыть  побольше  денегъ,  оба  нанимаютъ  рабочихъ  по 
осени,  т.-е.  въ  трудное  время,  оба  затаскали  ихъ  по  су- 
дамъ  и  т.  д.  Но  кулакъ  такъ  и  остается  мхро^домъ;  онъ . 
жретъ  и  прячетъ  деньги  въ  сундукъ,  но  во  имя  его  не  со- 
бираютъ  какихъ-то  особенныхъ  денегъ,  кром-Ь  т-Ьхъ,  какхя 
онъ  самъ  выжметъ  и  спрячетъ.  А  во  имя  «нехорошаго» 
барина,  перенявшаго  отъ  кулака  все  дурное,  еще  как1я-то 
особенный  деньги  собираются;  онъ,  поступая  по-кулацки, 
не  прячется  въ  нору,  а  наступаетъ,  норовитъ  крикнуть: 
«какъ  ты  см-Ьешь?»,  предъявляетъ  права  на  какую-то  «ам- 
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бицш»,  которой  у  кулака  н"Ьтъ  и  которая  у  барина,  по- 
ступающаго  по-кулацки,  тоже  совершенно  непонятна,  а 
стало-быть,  и  противна.  Это  ужъ  что-то  излишнее,  ненуж- 
ное; безъ  этой  излишней  «амбищи»  можно  обойтись, 
успокоившись  на  скромныхъ  кулацкихъ  лаврахъ... 

—  Гд-Ь  же  «хорошШ»  барпнъ? 

Хорошаго  барина  не  видать.  Такъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь, 
кажется  съ  деревенской  точки  зр'Ьшя.  Хорошаго  барина 
н'Ьтъ,  а  деньги  отдай!..  Если  же  на  д'Ьло  смотрЬть  съ  точки 
Зр1зшя  хорошаго  барина,  то  мы,  понятно,  должны  бы  горой 
стоять  за  него.  Помилуйте,  разв-Ь  хорош1й  баринъ  не  хода- 
тайствовалъ,  не  входилъ  съ  прошешями  и  докладными  за- 
писками? Разв-Ь  онъ  не  мучился,  не  страдалъ  за  уб-Ьжде^ 
н1я?  и  т.  д.  Съ  этой  точки  зр-Ьптя  можно  бы  собрать  груды 
матер1ала,  который  какъ  нельзя  лучше  можетъ  оправдать 
хорошаго  барина.  ХорошШ  баринъ  старался,  убивался,  хо- 
т-Ьлъ  пожертвовать,  жертвовалъ,  хлопоталъ.  Но — увы! — съ 
деревенской  точки  зр'Ьн1я,  весь  этотъ  огромный  запасъ 
оправдательныхъ  документовъ,  которые  хорош1й  баринъ, 
несомн'Ьнно,  можетъ  представить  намъ,  не  им-Ьотъ  ровно 
никакого  значен1я,  по  той  простой  причин-Ь,  что  ваЬ  эти 
оправдательные  документы  деревенскимъ  жителямъ  совер- 
шенно неизв-Ьстны,  а  главнымъ  образомъ  потому,  что  даже 
почва-то  для  пониман1я  «хорошаго»  барина,  благодаря  без- 
деятельности посл'Ьдняго,  совершенно  не  подготовлена. 

Встарину  свои  хороипя  качества  и  хорошая  нам^Ьрен1'я 
«хорош1й  баринъ»  могъ  проявлять  только  въ  т-Ьсномъ  кругу 
своихъ  влад-Ьнгй,  среди  ему  принадлежавшаго  народа;  те- 
перь лее,  когда  народъ  уже  не  его  и  когда  онъ  взялся  в-Ь- 
дать  вообще  народное  хозяйство,  хорош1я  побужден1я  и 
ц-бли  должны  бы  были  выступить  предъ  лицомъ  сплошной 
массы  народа  п  выразиться  не  въ  частныхъ  поступкахъ 
случайнаго  добросердеч1я  или  душевнаго  благородства  во 
вниман1е  къ  «общему  благу»,  а  въ  крупныхъ,  всёмъ  вид- 
ныхъ  поступкахъ,  въ  которыхъ  нЬтъ  ничего  другого,  кром'Ь 
чести,  правды,  справедливости.  Крупныя,  вс^мъ  видныя, 
высоко  надъ  людскимъ  муравейникомъ  стоящ1я  заботы  й 
ц^.ли  сд-Ьдались  д.1я  «хорошаго  барина»,  въ  новыхъ  усло- 
в1яхъ  жизни,  даже  почти  обязательными.  Обязательны  онЬ 
для  него,  во-первыхъ,  потому,  что  онъ — баринъ,  т.-е. 
челов-Ькъ  не  только  обезпеченный,  какъ  обезпеченъ  и  ку- 
лакъ  и  купецъ,  но  и  образованный,  образован1емъ,  ум- 
ственностью и  властью  отличаюпцйся  отъ  простого  богача, 
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простого  м^шка  съ  деньгами;  а  во-вторыхъ,  потому,  что 
В'Ьдь  онъ  взялся  за  д'Ьло  общаго  блага, — взялся  и  требуетъ 
денегъ,  а  когда  неаккуратно  платятъ,  то  жалуется  стано^ 
вому  приставу,  а  становой  приставъ  не  хвалитъ.  Но  если 
челов-Ькъ,  хорошо  обезпеченный  и  образованный,  берется 
делать  добро  и  спещально  на  это  добро  беретъ  чрезъ  ста- 
нового пристава  деньги,  то  мы,  деревенск1ё  жители,  въ 
прав'Ь  требовать,  во -первыхъ,  явнаго  д'Ьла  и,  во-вторыхъ, 
чтобы  д^Ьло  это  было  непременно  добро — за  зло  нечего  пла- 
тить денегъ...  Намъ  нужны  ясные,  видные  всЬмъ,  благо- 
родные поступки,  въ  которыхъ  была  бы  по  крайней  м-Ьр-Ь 
Капля  безкорыстнаго  вниман1я  къ  намъ,  деревенскимъ,  не- 
св'Ьдущимъ  людямъ,  вручившимъ  свои  права  и  заботы  объ 
общемъ  благ-Ь...  хорошему  барину. 

Но,  живя  въ  деревн-Ь  и  ничего  не  зная,  не  в^^дая  объ 
оправдательныхъ  документахъ,  которые  «хорошхй  баринъ», 
несомнЬнно,  можетъ  представить  въ  огромномъ  количеств'Ь, 
мы  къ  ужасу  нашему  на  каждомъ  шагу,  въ  буквальномъ 
смысл'Ь  слова,  уб-Ь/Кдаемся,  что  такъ-называемаго  «хоро- 
шаго»  барина  совсЬмъ  н'Ьтъ  на  св^т'Ь,  что  онъ  исчезъ,  из- 
сякъ,  махнулъ  на  все  рукой.  Очевидно,  онъ  не  сумЬлъ  от- 
стоять для  себя  право  поступать  «по  чести»,  и  плоды  этого 
неум^знья  мы,  деревенск1е  жители,  ежеминутно  ощущаемъ 
въ  существоваши  «непужнаго»,  «излишняго»  зла...  Мы 
очень  терп'Ьливы  и  выносливы  и,  кром'Ь  того,  далеко  не 
либеральны  и  не  развиты  такъ,  какъ  развитъ  .и  либера- 
ленъ  хорош1й  баринъ.  Мы  сами— мастера  создавать  зло, 
да  еще  какое:  неотразимое,  зв'Ьриное,  зоологическое!..  Но 
«хороппй  баринъ»  не  только  ничего  не  противопоставляетъ 
этому  зоологическому  злу,  но — вероятно,  всл'Ьдств1е  забве- 
шя  собственнаго  и  чужого  челов-Ьческаго  достоинства  — 
допускаетъ,  чтобы,  кром^  нашего  доморощеннаго  зоологи- 
ческаго  зла,  существовало  бы  еще  зло  ненужное,  роскошь 
зла,  изобилхе  злодМства.  Как1е  бы  у  «хорошаго»  барина 
ни  были  спрятаны  въ  письменномъ  стол-Ь  оправдательные 
документы,  но  потакать,  мирво.1ить,  усиливать  зло,  воспи- 
тывать ц'Ьлыя  покол^Н1Я  въ  ув^Ьренности,  что  на  свЬЛ  нЬтъ 
даже  самой  элементарной  правды,— это  ужъ  нехорошо,  и 
это  запишется  въ  «книгЬ  живота»  хорошаго  барина.  Можно 
не  подать  нищему — вольная  во-ия;  но  не  подать  и  въ  то  же 
время  ударить  его— это  ужъ  безсовЬстно.  Можно  завести 
фабрику, — положимъ,  ситцевую, — можно  жать  и  прижимать 
рабочихъ,  основываясь  на  томъ,  что  такъ,  молъ,  побуждаеп> 
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д'Ьйствовать  учен1е  о  капиталЬ;  но  предоставлять  ситцевому 
фабриканту  еще  возможность  сожигать  ихъ  живьемъ — это 
ужъ,  ей-ей,  напрасно,  это  ужъ,  подлинно,  роскошь  злод-Ьй- 
ства!  И  «хорошШ»  баринъ  могъ  бы  хоть  вполголоса  крик- 
нуть, что,  молъ,  такъ  нельзя...  Можно  строить  жел-Ьзньш 
дороги,  можно  наживать  мнлл1оны  и  т.  д.,  но  живьемъ  за- 
рывать десятки  людей  и  д-Ьлать  изъ  людей,  жел^Ьза,  глины, 
бревенъ,  камней  одну  сплошную  массу — это  ужъ  опять 
слишкомъ  роскошная  приправа  къ  дивидендамъ,  и  «хоро- 
ш1й»  баринъ,  если-бъ  онъ  только  не  позабылъ  своего  чело- 
в-Ьческаго  достоинства,  могъ  бы,  не  боясь  скомпрометиро- 
вать себя,  воскликнуть:  «наживаться — наживайся,  но  уби- 
вать людей  не  моги1».  Можно  не  давать  крестьянамъ  больше 
земли,  можно  сказать:  «не  хочу — и  не  дамъ»,  или  «самому 
надо»,  или  «довольно  и  того,  чтб  у  васъ  есть»;  но  давать 
вм-Ьсто  земли  камни,  буераки,  болота,  зная,  что  то — «не 
земля»,  или  давать  земли  лоскутьями  въ  двадцати  мЬстахъ, 
напрасно  изнуряя  работника, — это  опять-таки  роскошь  не- 
радЬн1я... 

Эта  роскошь  ненужнаго  зла,  буквально  на  каждомъ  шагу 
осаждающая  васъ  въ  деревн'Ь,  д^^лаетъ  жизнь  въ  ней  не- 
выносимой. Если  вы  хотите  жить  зд'Ьсь,  отдохнуть,  то  Бога 
ради  не  разспрашивайте  ни  о  чемъ,  потому  что  н'Ьтъ  того 
простого  случайнаго  вопроса,  который  бы  не  прнвелъ  къ 
драм'Ь.  /Ъшьте  мясо  и  не  спрашивайте,  почему  говядина, 
которая  сегодня  стбитъ  12  коп.,  вчера  стоила  20  к.,  а 
завтра  будетъ  стоить  8  к.  Надобно  молчать,  покупать,  со- 
лить и  ^Ьсть;  если  же  вы  попробуете  узнать,  отчего  такая 
дешевизна,  то  кусокъ  не  пойдетъ  въ  горло.  Говядина  дешева 
потому,  что  нечЬмъ  скотъ  кормить:  некормленный,  голодный 
скотъ  бабы  и  мужики  ведутъ  къ  богатымъ  мужикамъ  и 
продаютъ  за  безц-Ьнокъ;  крестьянские  ребятишки  остаются 
безъ  молока— это  зимой;  а  весной?  Корму  н-Ьп,  —  дешевы 
коровы  и  лошади.  Чтб  л^е  долженъ  д-Ьлать  мужикъ,  чтобы 
добыть  лошадь  для  весеннихъ  работъ?  Ответь:  кабала,  и 
кабала  своему  же  брату.  Но  почему  корму  нЬтъ? — Продали 
еще  тогда,  когда  онъ  и  не  выросъ — та  же  кабала.  Рекрута 
поставили,  умеръ  кто-нибудь,  недоимку  взыскали,  лошадь 
пала,  тысячи  случайностей...  Конечно,  масса  случайностей 
была  бы  отстранена,  если  бы  «хорош1й»  баринъ  подумалъ 
серьезно  о  народномъ  кредигЬ,  который  въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
нуженъ,  какъ  нужснъ  и  самому  «хорошему»  барину. 
Можетъ-быть,  «хорош1й»  баринъ  думалъ  о  немъ,  а  его  все- 
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таки  н'Ьтъ  до  сихъ  поръ.  И  когда  вы  'Ьдите  дешевое  мясо, 
это  значить,  что  кто-нибудь  —  и  притомъ  кто-ннбудь  въ 
огромнохмъ  количеств'Ь — разоряется.  Итакъ,  'Ьшьте  и  не  раз- 
спрашиванте,  или  не  'Ьшьте  совсЬмъ...  Не  разспрашивайте 
также,  чтб  это  за  драка  происходить  рядомъ,  въ  сосЬдней 
хибар к-Ь,  отчего  тамъ  и  ревъ,  и  визгъ,  и  плачъ.  Затворите 
поплотнее  дверь.  Подерутся,  перестанутъ — и  все  затихнетъ. 
Если  же  вы  попытаетесь  подробно  разузнать,  въ  чемъ  д1>ло, 
то  опять  недобрымъ  словомъ  помянете  «хорошаго»  барина. 
Вся  избитая,  съ  синяками  по  всему  лицу,  изуродованная 
женщина,  истерически  всхлипывая  и  кое-какъ  держа  на 
изодранныхъ  рукахъ  ревущаго  ребенка,  только-что  вырва- 
лась изъ  этой  бойни  и  б'Ьжитъ.  «Куда  ты,  Аксинья?» — 
«Сама  не  знаю»,..  —  трясясь  всЬмъ  т-Ьломъ,  задыхаясь  и. 
захлебываясь,  лепечетъ  она  и  едва  можетъ  впопыхахъ  ска- 
зать:— «Мужъ  съ  матерью...  рупъ...  Сундукъ  расшибли  топо- 
ромъ...  Стирала,  два  рубли  дали...  Сапожнику  отдала... 
Искали...  Пьяный  прише.1ъ...  топоромъ...  отдай!..»  И  б-Ьжить, 
бЬжитъ  куда-то  —  къ  сосЬдямъ,  въ  другую  деревню,  къ 
матери  за  двадцать  верстъ  —  нев^Ьдомо  куда,  но  только 
дальше,  дальше...  въ  поле!  Не  разспрашивайте  и  этого  не> 
счастнаго,  ободраннаго  восьмилЬтняго  мальчика,  который 
повадился  ходить  къ  вамъ  просто  зат-Ьмъ,  чтобы  смотреть, 
какъ  живутъ  господа,  какъ  "Ьдятъ  и  какой  у  нихъ  горитъ 
св-Ьгв  въ  горниц'Ь.  Не  разспрашивайте — «не  видалъ  ли  ты, 
тутъ  на  стол-Ь  лежала  бумажка  красная»...  Не  разспраши- 
вайте, куда  онъ  ее  д-Ьлъ:  онъ  отнесъ  тятьк'Ь-пьяниц'Ь,  плот- 
нику, п  мамк-Ь;  радуйтесь,  что  они  всЬ  трое  на  эту  исчез- 
нувшую десятирублевую  бумажку  купили  муки,  крупы  и 
цгьлую  ночь  пекли  и  'Ьли  пироги...  Не  раскапывайте  этихъ 
исторШ.  Какъ  въ  первой,  такъ  п  во  второй  непремЬнно 
зам-Ьшанъ  «хорош1Й»  баринъ,  и  зам-Ьшанъ  не  съ  доброка- 
чественной стороны...  Семья,  гд-Ь  губили  желщину,  отыски- 
вая въ  ея  сундук-Ь  рубль,  полученный  за  стирку,  опусти- 
лась, разорилась  случаемъ:  «пала  лошадь»,  «продали  корову», 
«продали  землю»...  И  въ  семь'Ь  мальчика,  утащившаго  де- 
сять дублей,  та  же  исторхя:  та  же  лошадь  и  корова,  и  земля, 
сданная  въ  аренду  сосЬду... 

Глядя  и  всматриваясь  въ  эти  ежедневный  сцены  дере- 
венской жизни,  вы  видите,  что  «хорошей»  баринъ  (если 
онъ  только  чуть-чуть  понимаетъ  это  слово)  долженъ  бы 
былъ  и  могъ  бы,  не  нанося  даже  ущерба  своему  барскому 
лоложенш,  отстранить  массу  этого  ненужнаго,  возмутительт 
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наго  зла.  Ч-Ьмъ  объясните  вы  рядъ  сл-Ьдующихг  непости- 
жимыхъ  безобразШ,  воочш  совершающихся  передъ  нами 
изъ  года  въ  годъ? 

Приходить  крестьянинъ  и  предлагаетъ  купить  у  него 
пять  маленькихъ  живыхъ  липокъ.  Проситъ  онъ  за  нихъ 
по  двугривенному.  Я  купилъ.  Крестьянинъ  посадилъ  ихъ 
и,  собираясь  уходить,  предлагаетъ  еще.  Я  попросилъ  поса- 
дить еще  пять,  но  дня  черезъ  два,  проснувшись  часовъ  въ 
семь  утра,  я  увид'Ьлъ,  что  крестьянинъ  посадилъ  не  пять, 
а  ц'Ьлыхъ  пятьдесятъ  липокъ.  Чтобъ  усп'Ьть  посадить  такую 
массу  деревьевъ,  т.-е.  чтобы  вырыть  пятьдесятъ  ямъ  и  по- 
садить въ  нихъ  деревья,  опять  засыпать  ихъ  и  успеть 
все  это  сделать  къ  семи  часамъ  утра,  надо  было  встать  до 
св-Ьта,  и  это  обстоятельство  заставило  меня  призадуматься, 
не  краденыя  ли  липки  у  кого-нибудь?  Посадивъ  липки, 
крестьянинъ  обЬщалъ  вечеромъ  придти  за  расчетомъ.  Но, 
прежде  нежели  настуиилъ  вечеръ,  я  получилъ  записку  отъ 
неизв-Ьстнаго  мн-Ь  землевладельца,  въ  которой  значилось, 
что  липки  украдены  въ  его  л'Ьсу,  и  чтобъ  я  не  платилъ 
денегъ  впредь  до  особаго  со  стороны  нев-Ьдомаго  мн-Ь  лица 
распоряжешя.  Подъ  вечеръ  пришелъ  крестьянинъ,  прода- 
ВШ1Й  мн'Ь  ворованныя  липки,  и  я  долженъ  былъ  показать 
и  прочитать  ему  письмо.  Сгор1^лъ  со  стыда  не  ждавщШ 
б'Ьды  мужикъ.— «Какъ  хочешь, — сказалъ  я:— бери  липки  на- 
задъ  или  поди  уладь  это  д^ло».  —  «Песъ  ихъ  возьми  со- 
вс^^мъ!  И  стбятъ-то  всего  грошъ,  только  что  за  работу  и 
за  носку  беру...  Ахъ,  ты,  горе-горе!  Изъ-за  какой  дряни 
воромъ  сталъ!  Ахъ,  Боже  пой!  Тйкъ  шестьсотъ  десятинъ 
л1>су-то,  такъ,  даромъ  стоитъ!»— «Ты  бы  изъ  своего  л-Ьса 
бралъ,  а  не  изъ  чулсого...» — «Да  н^ту  его,  своего-то  л^су... 
былъ  клочокъ, — давно  весь  сожгли...  Ахъ,  горе,  горе!»  Кре- 
стьянинъ поб'Ьжалъ  улаживать  д^Ьло  съ  неизв'Ьстнымъ  мн'Ь 
лицомъ.  Въ  тотъ  же  вечеръ  онъ  возвратился  и  принесъ 
записку,  въ  которой  было  сказано,  что  им-Ью  право  упла- 
тить ему  деньги,  такъ  какъ  крестьянинъ  такой-то  взялся 
отработать  причиненный  имъ  убытокъ.  Воровать  скверно, 
но,  порывшись  въ  подробностяхъ  воровства,  мы  также  не- 
прем-Ьино  наткнулись  бы  на  апат1ю  къ  общественнымъ 
заботамъ  «хорошаго»  барина.  Итакъ,  въ  конц'Ь  концовъ 
получилось,  что  за  пятьдесятъ  липокъ,  которыя  ничего  не 
стбятъ,  если  принять  во  вниман1е  обил1е  л-Ьсовъ,  челов'Ькъ 
отрабатываетъ  работу,  которая  иначе  оплатилась  бы  день- 
гами,  и   чувствуетъ,    кром-ё  того,    себя   воромъ,   да  и  не 
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чувствуетъ  только,  а  въ  самомъ  дЬлЬ  знаетъ,  что   онъ  — 
воръ. 

Словомъ,  какъ  ни  посмотри,  д-Ьдо  скверное.  Это  скверное 
д-Ьло  нроисходило  раннею  весной.  Полая  вода  далеко  еще 
не  опала,  и  вся  р-Ьчка,  къ  которой  примыкаютъ  земли 
нашей  деревни,  была  запружена  трехсаженными  бревнами, 
сплавляемыми  водою.  Дня  черезъ  два  посл-Ь  описаннаго 
эпизода  съ  липками  приходить  ко  мн-Ь  знакомый  крестья- 
нинъ  и  говоритъ: — «Вы  чтб  же  не  идете  получать  свои  (!) 
дрова?» — «Как1Я-таюя  дрова?»  —  «А  съ  р'Ьчки!»  Чтб  же 
это  за  дрова,  о  которыхъ  я  не  им-Ью  никакого  понят1я? 
Оказывается,  что,  во  имя  какихъ-то  законовъ,  установлено 
м'Ьстнымъ  обычаемъ,  что  дрова,  принадлежапця  какому- 
нибудь  промышленнику,  опустившись  отъ  мокроты  на  дно, 
принадлежать  обывателямъ  береговъ.  Дрова  сплавляются 
сгономъ,  т.-е.  просто  бросаютъ  въ  воду,  а  вода  несетъ  ихъ 
туда,  куда  надо  и  гд-Ь  ихъ  останавдиваетъ  искусственная 
запруда.  По  пути  на  дн^^  р'Ьчки  часто  встречаются  камни 
и  каменистыя  мели;  стбитъ  запнуться  одному  пол'Ьну,  какъ 
всл^дъ  за  нимъ  остановится  вся  сплошная  масса  дровъ; 
течен1е  будетъ  напирать,  и  дрова  начнутъ  л-Ьзть  другъ  на 
друга  рядовъ  въ  пять,  иногда  десять,  иногда  до  самаго 
дна  образуется  сплошная  масса  дровъ.  Это  называютъ: 
«залбмъ».  Промышленникъ  знаетъ  это  и  посылаетъ  рабо- 
чих:ъ,  которые  идутъ  по  берегу  съ  жердями  и  разламы- 
ваютъ  эти  заломы,  пропуская  дрова  дальше^  Но  иногда 
заломы  остаются  неразломанные  дня  по  два,  по  три,  и 
тогда  нижн1е  слои  бревенъ  такъ  сильно  намокнуть,  что 
опускаются  на  дно,  и  вотъ  эти-то  лежахщя  дрова  и  при- 
надлежать, согласно  нев-Ьдомому  закону,  обывате.1ямъ  бере- 
говъ. Д^лежъ  этихь  дровъ  происходить  совершенно  пра- 
вильно между  односельчанами,  такъ  же  правильно,  какъ  и 
д'Ьлежь  земли  и  вообш,е  всевозможные  деревенсше  д-^лежи. 
На  основаши  этихъ-то  законовъ  и  мнЬ  надо  бы.10  «полу- 
чить», по  крайней  м-Ьр^,  кубь  или  по.1тора  березовыхъ 
дровъ.  Откуда  мн-Ь  с1е?  —  думалъ  я.  Вчера  изъ-за  липокъ, 
которыя  не  стбятъ  ни  гроша,  я  чуть  не  попаль  въ  укры- 
ватели краденаго,  пом'Ьщикь — въ  обворованные,  а  мужикь— 
и  въ  воры  и  въ  даровые  работники;  а  сегодня  я  ни  съ 
того  ни  съ  сего  «получаю»  полтора  куба  дровъ,  которыхъ 
я  не  рубилъ,  не  покупаль,  не  сплавляль  и  которыя  по 
петербургскимь  ц'Ьнамъ  могли  бы  дать  мн-Ь^  считая  по 
6    руб.    за   сажень,    тридцать   рублей    серебромь    чистаго 


—  542  — 

барыша.  Кто  д-Ьдаеть  мнЬ  этотъ  подарокъ?..  Но  подарокъ 
сд'Ьланъ — дрова  лежатъ  у  берега,  стбитъ  только  вытащить, 
распилить  и  топить  печи  всю  зиму,  благословляя  Господа. 
Но,  какъ  подарокъ  ни  великол^пенъ,  припоминая  липки,  я 
чувствую,  что  тутъ  я  буду  ужъ  не  укрывателемъ  краденаго, 
а  прямо  воромъ.  Очевидно,  я  у  кого-то  отнимаю  дрова,  мнЬ 
совершенно  не  принадлежащ1я.  И  точно,  дрова  принадле- 
жатъ  промышленнику,  который  купилъ  сто  саженъ  (говоря 
прим'Ьрно),  а  получаетъ  въ  конц-Ь  концовъ  семьдесятъ  пять, 
такъ  какъ  двадцать  пять  получимъ  мы.  Но  промышлен- 
никъ  не  хочетъ  терять  своего  и  наверстываетъ  убытокъ 
своимъ  способомъ,  изобр'Ьтаетъ  свою  сажень,  въ  которой 
не  три  аршина,  а  четыре  съ  половиной.  «У  меня, —  гово- 
рить онъ: — своя  сажень!».  Крестьяне,  подрядивш1еся  спла- 
влять ему  изъ  м'Ьста  порубки  сто  саженъ,  являясь  за  рас- 
четомъ,  встр-Ьчаются  съ  изобр'Ьтен1емъ  весьма  непр1ят- 
нымъ,  съ  своей  саженью,  и  получаютъ  благодаря  ей  не  за 
сто,  а  за  семьдесятъ  пять,  Итакъ,  вотъ  у  кого  похитили 
мы  двадцать  пять  саженъ  дровъ,  у  своихъ  же  сос^Ьдей,  у 
такихъ  же  голяковъ  и  б-Ьдняковъ,  какъ  и  мы.  Отчего  мы 
д-Ьлаемъ  это?..  НЬтъ  л'Ьсу,  а  топить  надо  —  д'Ьло  очень 
простое. 

Теперь  потрудитесь  сосчитать,  кто  остался  доволенъ  во 
всей  этой  операцхи.  Промышленникъ  недоволенъ  —  у  него 
меньше,  ч-Ьмъ  онъ  купилъ,  да  его  и  ругаютъ  за  «свою 
сажень»  и  грозятъ  поджечь;  я  также  весьма  недоволенъ, 
потому  что  не  желаю  брать  чужого  или  ворованнаго;  не- 
довольны и  гЬ,  кто  наловилъ  дровъ,  потому  что  .промы- 
шленникъ слишкомъ  скоро  прислалъ  народъ  разломать  залбмъ, 
и  дровъ  на  зиму  «не  хватить»;  недоволенъ  и  мужикъ,  ко- 
торый своими  руками  срубилъ  сто  саженъ,  а  расчетъ  по- 
лучилъ  только  за  семьдесятъ  пять. 

Тутъ  вс'Ь  чувствуютъ  себя  дурно,   скверно,   не   по  себ-Ь. 

Это  только  кусочекъ  того  падешя  «хорошаго»  барина, 
по  части  заботы  объ  общемъ  благ-Ь,  но  и  этого  кусочка 
достаточно,  чтобы  не  получить  репутащи  внимательнаго  къ 
нуждамъ  народа  человека.  Не  удивляйтесь  поэтому,  какъ 
и  я  пересталъ  теперь  удивляться,  что  крестьянинъ  сп'Ь- 
шитъ  приложить  печать  къ  бумаг"!,  въ  которой  про  барина 
идетъ  нехорошая  рЬчь. 
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IV.  ,,Свои  средств1я". 

...Вотъ  ужъ  больше  нед'Ьли,  какъ  жаркШ  воздухъ  посл'Ьд- 
1нихъ  дней  нын'Ьшняго  деревенскаго  лЬта  отравленъ  запа- 
хомъ  гари:  гдЬ-то,  какъ  пишутъ  въ  мЬстномъ  листк-Ь,  го- 
рятъ  торфяныя  болота,  горятъ  л-Ьса;  сизый  дымъ  по  вре- 
менамъ  достигаетъ  бЬлизны  и  густоты  тумана,  застилаетъ 
все  кругомъ  на  далекое  пространство  и  даже  затрудняетъ 
дыхан1е...  Пожары  лЬсные — д^ло  весьма  обыкновенное  на 
Руси,  а  особенно  въ  нашихъ  сЬверныхъ  м-Ьстахъ,  гд11,  не- 
смотря на  всЬ  усил1я  господъ  пом'Ьщиковъ,  сельскихъ 
обществъ  и  промышленниковъ  истребить  всякую  раститель- 
ность по  возможности  въ  самый  кратчайшШ  срокъ,  мать- 
природа  не  совсЬмъ  еще  вышла  изъ  терпЬшя  и  продол- 
жаетъ  од'Ьвать  зелеными  кустиками  и  жиденькими  берез- 
ками, осинками  и  ольхой  холмики,  болота  и  берега  болот- 
ныхъ  р^чекъ.  Горятъ  л-Ьса  тихо,  молчаливо, — горятъ,  точно 
д'Ьло  д'Ьлаютъ,  какъ-то  задумавшись;  въ  тих1е  вечера  иное 
дерево  горитъ,  какъ  св-Ьча;  треш;итъ  и  коробится  береста, 
вспыхиваютъ  и  свертываются  зеленые  листья,  и  только  по 
временамъ  треснетъ  и  точно  зарница  вспыхнетъ  надъ  тем- 
нымт>  л-Ьсомъ  смолистый  газъ  раскаленной  огнемъ  сосны... 
А  огонь,  точно  исполняя  какую-то  обязанность  и  не  торо- 
пясь, опустошивъ  десятинъ  сто  казеннаго,  или  господскаго, 
или  крестьянскаго  л^Ьса  и  дойдя  до  полянки,  гд-Ь  ужъ  н^Ьтъ 
пищи,  скромно  принимается  жевать  высушенную  жаромъ  и 
зноемъ  траву,  жуетъ  ее,  точно  скромная,  кроткая  овца,  по 
вершочку,  по  травинк'Ь, — жуе^гъ  день,  два,  шагъ  за  шагомъ 
перебираясь  черезъ  канавки,  обходя  болотца,  «гд-Ь  посуше», 
и  добирается  до  новаго  и  св-Ьжаго  л'Ьса,  до  новой  березки, 
пуская  отъ  себя  въ  разныя  стороны  такихъ  же  кроткихъ 
огненныхъ  овечекъ...  И  вотъ  б^житъ  огонь  по  березк-Ь, 
копошится  внутри  бузины  или  ольховаго  куста  —  и,  гля- 
дишь, черезъ  день,  черезъ  два,  тл^Ьетъ  въ  горячихъ  угольяхъ 
другая  сотня  десятинъ.  По  ночамъ  горящ1й  л'Ьсъ — точно 
бальная  зала  или  иллюминованный  по  случаю  какого-ни- 
будь торжества  огромный  паркъ:  везд-Ь  огни,  зв-^зды,  бен- 
,гальск1е  огни  (сосна  вспыхнула),  а  между  ними  обгорЬлые 
или  еще  горящ1е  кусты,  точно  группы  гостей,  танцующихъ, 
толпящихся  вокругъ  столовъ  за  картами,  за  -Ьдой.  Днемъ, 
разум-Ьется,  все  это  исчезаетъ,  и  остается  одинъ  удушли- 
вый чадъ  и  гарь. 
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Часто  вид'Ьлъ  я  такхе  пожары  въ  нашнхъ  м^^стахъ,  и  ни- 
когда мн^Ь  не  приходилось  вид'Ьть,  чтобы  въ  огн-Ь  или  около 
огня  присутствовала  какая-нибудь  челов-Ьческая  фигура, 
которая  была  бы  обезпокоена  этимъ  пожаромъ,  чтобъ  она 
хлопотала  о  сохранеши  государственнаго  или  частнаго  иму- 
щества. По  всей  в'Ьроятности,  гд-Ь-нибудь  и  кто-нибудь  не- 
прем'Ьнно  безпокоится  объ  этой  гибели  л-Ьса,  потому  что 
в^дь  кому-нибудь  л-Ьсной  пожаръ  непрем-Ьнно  наноситъ  убы- 
токъ;  но  я  лично,  повторяю,  не  видалъ  безпокоящихся  или 
принимающихъ  кашя-нибудь  мЬры  ни  чиновниковъ  ни  му- 
жиковъ.  Выгоритъ  л^съ  и  перестанетъ — во1'ъ,  мн^  кажется, 
общее  мн-Ьихе  относительно  какъ  самыхъ  пожаровъ,  такъ 
и  средствъ  къ  ихъ  прекращенш.  Но  лично  мое,  напуган- 
ное явлен1ями  русской  жизни,  воображен1е  не  даетъ  мн-Ь 
возможности  относиться  къ  этому  дыму  и  чаду,  ежедневно 
нагоняемому  в'Ьтромъ  въ  нашу  сторону,  въ  такой  же  сте- 
пени невнимательно  и  покойно,  какъ  относятся  къ  этому 
всЬ,  кого  я  только  въ  деревн-Ь  ни  вижу.  Не  потому  мое 
напуганное  воображенхе  не  можетъ  бездействовать  при  вид-Ь 
явлен1я,  для  всЬхъ  м'Ьстныхъ  жителей  совершенно  обыкно- 
веннаго,  чтобы  я  жал-Ьлъ  этотъ  горяш,1Й  лЬсъ  или  жал']^лъ 
бы  его  хозяина,  будь  то — государство,  или  крестьянское 
общество,  или  господинъ  пом'Ьщикъ, — вовсе  нЬтъ:  въ  смысле 
сожал'Ьнхя  о  гибели  имущества,  я  ничуть  отъ  м-Ьстныхъ 
обывателей  и  моихъ  сосЬдей  не  отличаюсь:  «мн-Ь  какое 
д-Ьло»,  или  «на  то  есть  начальство»,  говорю  я.  Да  нако- 
недъ  чтб  же  я  могу  сд-^лать,  если-бъ  я  и  жалЬлъ?  Пого- 
ритъ  и  перестанетъ— вотъ  все,  чтб  я  могу  по  совести  ска- 
зать, глядя  на  великол-Ьиное  зр'Ьлище  лЬсного  пожара,  и 
зат11мъ  «пройти  мимо».  Если  же  мое  напуганное  вообра- 
жен1е  не  пускаетъ  меня  «уйти»  отъ  этого  обыкновениМ- 
шаго  деревенскагО  событ1я,  то  причины  этого  совсЬмъ 
иныя.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  нед-бли  три  тому  назадъ  мн'Ь 
пришлось  самому  быть  въ  лЬсу  съ  однимъ  моимъ  пр1яте- 
лемъ,  и  притомъ  въ  той  самой  сторояЬ,  откуда  вотъ  ужъ 
давно  валить  дымъ  и  гарь, — очевидно,  большой  пожаръ. 
Были  мы  съ  пр1ятелемъ  у  другого  общаго  нашего  прхятеля 
въ  гостяхъ,  и  посл-Ь  завтрака  взяли  ружья  и  пошли  прой- 
тись по  л'Ьсу;  часа  два  мы  гуляли,  наслаждаясь  погодой, 
воздухомъ  и  невозмутимою  тишиной  л-Ьса;  разум-Ьется,  вы- 
стр-клить  намъ  не  пришлось,  потому  что  лЬто  нын'Ь  было 
очень  сухое,  ягодъ  не  уродилось,  а  стало-быть,  и  птицЬ 
не  зач-Ьмъ  быть  въ  пустомъ   м-Ьст-Ь.    Птица  улетЬла  туда, 
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гд^^  есть  ягоды — брусника,  смородина  и  т.  д.  Шли  -  шли 
мы  такимъ  образомъ  и  пришли  къ  крестьянской  меж-Ь,  а 
за  этою  межой  начинался  уже  крестьянсшй,  значительно 
вырубленный  л'Ьсъ.  Р1  зд^зсь  намъ  представилось  такое  зр'Ь- 
лпще:  на  большой,  чисто  и  гладко  выкошенной  полян-Ь  про- 
тянулся огромный,  саженъ  въ  пятьдесятъ,  стогъ  сЬна,  а  са- 
женяхъ  въ  трехъ  отъ  этого  стога  гор'Ьлъ  костеръ  изъ  су- 
хихъ  сучьевъ  и  валежника;  костеръ  этотъ  былъ,  повиди- 
мому,  только-что  зажженъ,  потому  что  огонь  копошился  еще 
только  въ  глубин'Ь  кучи  хвороста.  Но  чтб  поразило  насъ  и 
заставило  задуматься,  такъ  это,  во-первыхъ,  то  обстоя- 
тельство, что  около  костра  никого  не  было,  и,  во-вторыхъ, 
ясно  видная  дорожка  кое-какъ  набросаннаго  сЬна  шла  отъ 
костра  по  направлен11о  къ  стогу.  Ни  скотины  вблизи  ни 
пастуха,  которому  понадобился  бы  этотъ  костеръ,  не  было; 
да  кому  и  зач-Ьмъ  нуженъ  былъ  костеръ  среди  б^лаго  жар- 
каго  дня?  Папиросу  закурить  можно  спичкой.  А  дорожка-то 
отъ  костра  къ  стогу?..  И  кругомъ  мертвая  тип1ина... 

—  Чтб  же  это  значитъ? — спроснлъ  я  моего  спутника, 
челов-Ька  больше  меня  знакомаго  съ  тою  местностью,  въ 
которой  мы  были. 

—  А  это,— сказалъ  онъ: — должно-быть,  что-нибудь  по 
части  «своихъ  средствШ»,  что-нибудь  по  части  «своихъ 
способовъ»... 

Онъ  помолча.1ъ,  пог.1яд'Ь.7ъ  внимательно  на  огонь,  погля- 
д-Ьлъ  на  стогъ,  на  дорожку,  очевидно,  подброшеннаго  сЬна 
между  огнемъ  и  стогомъ,  и  уже  съ  ув-Ьронностью  еще  разъ 
повторилъ: 

—  Да,  это  несомн'Ьнно  «средств1е»1 

Зач-Ьмъ  это  гнусное,  дикое  и  жестокое  «средств1е»,  про- 
тивъ  кого  оно  и  противъ  чего?  Пр1ятель  зналъ  это  и 
объяснилъ  мн-Ь.  С-Ьно,  которое  мы  вид-^ли  предъ  собой  и 
около  котораго  бы.1ъ  неизв'Ьстно  к'Ьмъ  разведенъ  огонь, 
принадлежало  м'Ьстяому  старост-Ь.  Староста  этотъ  полтора 
года  тому  назадъ  былъ  обыкновенный,  заурядный  мужикъ- 
хл'Ьбопашецъ;  но  какъ  только  его  выбрали  въ  старосты  и 
какъ  только  въ  рукахъ  у  него  стали  оказываться  обще- 
ственныя  деньги  (подати,  страховые  сборы,  взыскан1я  по 
распискамъ  и  т.  д.),  онъ  немедленно  же  сталъ  выходить  въ 
люди  обыкновеннымъ  деревенскимъ  порядкомъ:  скупитъ 
с^Ьно  по  нужд^к  у  сос1.дей-односельчанъ,  перепродастъ 
вдвое — и  подати  внесетъ  и  въ  карманъ  положитъ.  Оста- 
вшись безъ  сЬна,  крестьяне   начинаютъ  ему  же  продавать 
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скотину,  которую  нечЬмъ  кормить  (дешевая  говядина,  де- 
шевая солонина);  онъ  покупаетъ  и  перепродаетъ — и  опять 
кладетъ  деньги.  Оставшись  безъ  скотины,  продаютъ  ему 
же  и  землю  на  года  за  безц'Ьнокъ — и  землю  онъ  беретъ. 
А  такъ  какъ  безъ  земли,  безъ  сЬна  и  безъ  скотины  д^Ь- 
лать  крестьянину  нечего,  то  онъ  идетъ  къ  разживающемуся 
старост'Ь  въ  работники:  пашетъ  свою  же  пашню  на  своей 
скотин-Ь  и  т.  д.  Все  это  весьма  обыкновенно,  все  это  угкасно 
въ  смысл'Ь .  разстройства  массъ  (главнымъ  образомъ  нрав- 
ственнаго)  и  все  это  идетъ  буквально  въ  каждой  деревушкЬ. 
Говорятъ,  для  сбора  налоговъ  будутъ  учреждены  особыя 
лица,  подъ  назвашемъ  «податныхъ  надзирателей»,  на  обя- 
занности которыхъ  будетъ  лежать  не  только  сборъ  нало- 
говъ, какъ  это  теперь  дЬлается  «безъ  разговору»  госпо- 
дами становыми  приставами,  но  еще  наблюденхе  за  коле- 
башемъ  доходовъ  облагаемаго  налогомъ  лица  и,  сообразно 
съ  этимъ  колебашемъ,  назначеше  разм^Ьра  самаго  налога. 
Если  это  будетъ,  и  если  только  господа  надзиратели  будутъ 
хоть  что-нибудь  понимать  и  им-^ть  хотя  какое-нибудь  пред- 
ставлеше  о  томъ,  чтб  такое  совЬсть,  то  можно  быть  ув-Ь- 
реннымъ,  что  такихъ  «своихъ  средств1й»,  какъ  т6,  на  ко- 
торое мы  натолкнулись  въ  л-Ьсу,  не  будетъ  въ  деревн'Ь.  По- 
датной надзиратель,  видя,  что  такое-то  семейство  раз  строи- 
лось отъ  падежа  скота,  не  будетъ  (если  только  у  него  бу- 
детъ право  поступать  по-божески)  брать  того,  чего  хо- 
зяинъ  семейства  не  можетъ  дать,  и  не  будетъ  кабалить  со- 
сЬду,  заставляя  продавать  с^Ьно,  потомъ  скотину,  потомъ  п 
землю.  «Говорятъ»,  что  проектъ  объ  этомъ,  какъ  изъ  до- 
стов'Ьрныхъ  источниковъ  слышали  газеты,  изготовляется  и, 
какъ  «носятся  слухи»,  уже  поступилъ  на  разсмотр'Ьн1е. 
Воть  когда  онъ  будегь  приведенъ  въ  д'Ьйств[е  и  когда  люди, 
подобные  старосгЬ,  наншваясь  и  отбирая  отъ  сосЬдей  и 
с^но,  и  скотъ,  и  землю,  будутъ  нести  и  всЬ  сосЬдскхя  тя- 
гости, т.-е.  будутъ  платить  иропорщонально  своей  алчно- 
сти, тогда,  вероятно,  и  «средств1я»  для  улучшен1я  своего 
благосостоян1Я  будутъ  избираться  друпя.  Теперь  лее  чело- 
в'Ькъ,  случайно  (м1рск1я  деньги  попали  въ  руки)  получивиий 
возможность  эксплоатировать  сосЬдей  и,  вопреки  всЬмъ 
смысламъ,  божескимъ  и  челов^Ьческимъ,  берущШ  соки  изъ 
окружаюпи1хъ  его  сосЬдей,  не  можетъ  не  быть  такимъ 
явлен1емъ  въ  глазахъ  этихъ  сос'11дей,  которое  только  вол- 
нуетъ,  раздражаетъ  и  ничего  не  сулитъ  въ  будущемъ,  кром-Ь 
кабалы.  Какъ  же  достигнуть  того,  чтб  им-Ьготъ  въ  виду  д,о- 
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стигнуть  1С0МИСС1И  О  подоходномъ  налогЬ,  засЬдающгя  въ 
городахъ  и  столицахъ?  Какъ  достигнуть  того,  чтб  можетъ 
быть  достигнуто  (какъ  носятся  слухи  изъ  вполн'Ь  досто- 
в'Ьрныхъ  источниковъ)  хотя  бы  податными  надзирателями, 
если  у  этихъ  посл^^днихъ  окажется  крупица  свЬта  б-Ьлаго 
въ  голов-Ь?  Какъ  достигнуть  этого  въ  деревн'Ь,  въ  л-Ьсу,  гд-Ь 
иногда  не  уы'Ьютъ  даже  словами  формулировать  угнетающей 
муки,  гд'Ь  не  ум-Ьютъ  писать,  не  ум-Ьютъ  читать,  не  знаютъ, 
отъ  кого  ждать  защиты,  гд-Ь  не  знаютъ,  куда  идти  лсадо- 
ваться,  кому  жаюваться,  даже  въ  какихъ  формахъ  жало- 
ваться? Да  наконецъ  разв-Ь  можно  жаловаться  куда  бы  то 
ни  было  на  то,  что  сосЬдъ,  молъ,  нашъ,  староста,  разбо- 
гат-^лъ?..  И  вотъ  въ  этой  тьм-Ь,  тоск^,  нужд-Ь  и  продолжи- 
тельномъ  ожидан1и  прх-Ьзда  господъ  податныхъ  надзирате- 
лей начинаютъ  зр^ть  скверныя  мысли.  Не  натолкнись  мы 
на  огонь,  разложенный  около  Старостина  сЬна,  не  было  бы 
этого  сЬна  черезъ  часъ,  черезъ  два,  и  староста  былъ  бы 
этимъ  жестокимъ  средствхемъ  прнведенъ  «въ  равненхе»  по 
части  доходовъ  и  платежей  (обязанность  податныхъ  надзи- 
рателей) съ  окружающими  его  сосЬдями. 

Вотъ  благодаря  такимъ  случаямъ,  на  которые  судьба 
безпрестанно  наталкивала  и  наталкиваетъ  силу  въ  дере- 
венской жизни,  и  притомъ  въ  самыхъ  разнообразныхъ  про- 
явлен1яхъ  ея  ежедневнаго  обихода,  воображенхе  мое  и  стало 
пугливымъ,  стало  облекать  несв'Ьтлыми  красками  множе- 
ство такихъ  явлен1й  деревенской  жизни,  который  для  че- 
ловЬка  съ  ненапуганнымъ  воображен1емъ  проходягь  неза- 
м-Ьтными...  Часто  я  спрашиваю  себя:  чего  я  боюсь? — И 
могу  отв-Ьтить  только:  боюсь!..  Вотъ  запахло  гарью,  мн'Ь  и 
представляется,  что  это  вопросъ  какой-то  разрешается 
«своимъ  средствхемъ»,  а  средств1е — нехорошее.  Положимъ. 
что  въ  данномъ  случа-Ь  д-Ьдо  идетъ  только  объ  учрежденш 
податныхъ  надзирателей, — ну,  а  какой  вопросъ  разр-Ьшается 
(пугливо  думалъ  я)  т^^мъ,  наприм'Ьръ,  что  гарь,  и  дымъ,  и 
смрадъ  .тЬсного  пожара  не  прекращаются,  а,  напротивъ, 
усиливаются  съ  каждымъ  днемъ,  и  все  идутъ  изъ  того  же 
знакомаго  мн-Ь  угла?..  Вопросъ  объ  уравнен1и  доходовъ  и 
платежей  разживитгося  старосты  уже  давно  бы  долженъ 
быть  р']^шенъ,  а  дымъ  все  гуще  и  гуще.  Какой  же  такой 
еще  вопросъ  разр-Ьшаютъ  они  т'Ьмъ  же  безобразнымъ  сред- 
ств1емъ?..  Не  разр-Ьшаютъ  ли  они,  думается  мн-Ь,  на  этотт> 
разъ  какого-нибудь  межевого  или  землем-Ьриаго  вопроса? 
В^дь    недаромъ  же  было  обнародовано   (въ   вид-Ь   слуха), 
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что  при  министерств'^  юстпцхи  учреждена  комиссхя  изъ 
представителей  трёхъ  министерствъ,  кшкется,  финансовъ, 
юстиц1и  и  государственныхъ  имуществъ, — комисс1я,  спе- 
ц1ально  посвященная  вопросамъ  межеван1я  и  образованная  въ 
виду  массы  неправильностей,  обнаружившихся  за  посл-^днее 
двадцатипятилМе  въ  планахъ  на  крестьянсшя  и  пом^[з- 
щичьи  земли.  Массы  этихъ  неправильностей,  въ  огромномъ 
большинств'Ь  случаевъ,  происходили  просто  отъ  неум'Ьнья 
сд'Ьлать  д'Ьло,  отъ  небрежности,  простой  усталости,  а  иногда 
просто  «съ  пьяныхъ  глазъ»,  не  говоря  о  злоупотреблен1яхъ, 
о  вынутыхъ  изъ  ц-Ьпи  звеньяхъ  и  т.  д.  Я  даже  лично  им'Ьлъ 
случай  беседовать  объ  этомъ  съ  компетептнымъ  лицомъ  и 
слышалъ  отъ  него,  что  количество  межевыхъ  ошибокъ — 
иев-Ьроятно,  что  ихъ  необходимо  распутать,  но  что  распу- 
тать ихъ  едва  ли  возможно  въ  скоромъ  времени,  такъ  какъ 
пров-Ьриа  межевыхъ  лиши  и  зиаковъ  должна  быть  произве- 
дена по  всей  Росс1и  безъ  исключен1я,  а  на  это  необходимо 
не  милл1оны,  а  милл1арды,  потому  что  пров1^рка,  нанесен1е 
па  планы  и  содержан1е  межевщиковъ,  таксаторовъ  и  земле- 
м-Ьровъ,  въ  общей  слолшости,  составятъ  одинъ  рубль  на 
каждую  обм-Ьронную  десятину.  Судите  сами,  как1я  огром- 
ныя  деньги  необходимы  для  этой  пеобходимЬйшей  опера- 
щи!  Но  милл1ардовъ  н-Ьтъ,  и  ошибки  такъ  и  остаются 
ошибками. 

Когда  и  какъ  они  будутъ  разрешены — неизвестно.  А 
дымъ  и  гарь  все  наноситъ  и  наноситъ  в-Ьтромъ  пзъ  того 
угла,  гд-Ь — мн-Ь  также  достоверно  изв-Ьстно— и  пом-Ьщикн 
и  крестьяне  «жалуются»  на  неправильные  «планты».  Я  самъ 
въ  т1зхъ  м'Ьстахъ,  откуда  валитъ  дымъ  и  гарь,  видЬлъ  два 
плана  на  одно  и  то  лее  влад'1ш1е:  одинъ — представленный 
для  залога  въ  банкъ,  а  другой — полученный  при  над^Ьлен1и 
крестьянъ  землею,  и  оба  они  не  похолси  во  многомъ  друп> 
на  друга...  На  над'Ьльномъ  план-Ь  у  крестьянъ  больше,  а 
па  банковомъ — у  пом-Ьщика  больше;  а  бываетъ,  что  у  кре- 
стьянъ меньше  па  над1Ьльномъ,  а  у  пом^Ьщика  меньше  на 
банковомъ:  вотъ  эти  лоскуты  п  путаютъ,  и  мучаютъ,  и  раз- 
жигаютъ  фаптазп!...  Гарь  и  смрадъ  наноситъ  в'Ьтромъ  изъ 
того  угла,  въ  которомъ  «жалуются»,  а  я  думаю:  «Ужъ  не 
по  межевой  ли  что-нибудь  части?  Уиа  не  надумали  ли  мс- 
лгевые  вопросы  рЬшать  своимъ  средств1емъ?»  И  не  безъ 
основан1я  я  такъ  думаю:  ц'Ь.тхую  зиму  изъ  того  самаго  угла, 
откуда  теперь  идетъ  дымъ  и  гарь,  постоянно  появлялись 
въ  нашнхъ  м-Ьстахъ  мужики   съ  новымъ,   только-что  сруб- 
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яеннымъ  хЬсомъ  и  задешево  отдавали  какъ  лЬсъ,  такъ  н 
дрова.  Напуганный  покупкою  краденыхъ  липокъ  (о  чед1ъ  я 
разсказалъ  въ  предыдуп^ей  глав'Ь),  всяюй  разъ,  какъ  про- 
давцы этого  л'Ьса  обращались  ко  мн-Ь  съ  предложен1емъ  ку- 
пить, я  непрем'Ьнно  задавалъ  имъ  вопросъ:  «А  не  краденый 
онъ?» — «Чтб  вы,  помилуйте! — обыкновенно  отв'Ьчали  мн^Ь. — 
Будьте  спокойны».  И  прибавляли:  «Да  ежели,  въ  случа-Ь 
чтб,  такъ  в'Ьдь  я  присягу  приму,  что  бралъ  «со  двора»... 
Чтб  мн-Ь?  Хоть  сейчасъ  извольте  съ'Ьздить  къ  Ивану  Ермо- 
лаеву— у  него  полоиъ  дворъ  наваленъ  л-Ьсу...  А  я  почемъ 
знаю...  Я  беру  со  двора...  Кабы  я  рубилъ  въ  л-Ьсу — ну, 
такъ...  А  то  мн-Ь  какое  д'Ьло?  Краденый  онъ  или  Н'Ьтъ,  на 
мн15  отв-Ьту  не  будетъ...»  Такого  рода  отв-Ьты,  заставляя 
меня  отказаться  отъ  дешевой  покупки,  улсе  тогда,  зимой, 
зарождали  тревожный  мысли  о  томъ,  что  крестьяне  какъ 
будто  задумали  собственными  средствами  исправить  гра- 
ницы, неправильно  нанесенный  на  планы...  И  съ  калгдымъ 
днемъ  я  уб'Ьждался,  что  пред1юложеп1я  мои  им'Ьютъ  осно- 
ван1е,  и  не  маленькое. 

Однажды  является  продавоцъ  л'Ьсу  п  на  обычный  во- 
просъ: «Не  краденый  ли?» — отв'Ьчаетъ  съ  полнымъ  изумле- 
н1емъ: — «Господи  помилуй!  Краденый...  Какъ  возмолшо!.. 
Вишь,  какъ  вы  меня  напугали...  какими  словами...  Ахъ, 
ты,  Боже  мой,  владыко,  чудотворецъ!..»  Несмотря  на  это 
изумлен1е  продавца,  я  указа.1ъ  ему,  во-первыхъ— на  де- 
шевизну, сравнительную,  конечно;  во-вторыхъ — па  то,  что. 
какъ  мн'Ь  изв'^Ьстно,  въ  ихней  сторон'Ь  крестьйнсшй  л'Ьсъ 
повырубленъ  и  такихъ  бревепъ  н'Ьтъ;  'I  въ-третьихъ — на 
то,  что  и  недавно  мн'Ь  привозили  так1я  же  бревна,  и  тоже 
сомнительнаго  происхожден1я. — «Вотъчтб, — сказалъя  въ  за- 
ключеше: — ты  говори  мн'Ь  по  сов'Ьсти,  откуда  л'къ...  В'Ьдь 
не  и.зъ  вашего  крестьянскаго  отвода?» — «Да  нешто  В7>  па- 
пгемъ  л-Ьсу  В03М05КН0  такое  дерево  отыскать?» — отв'Ьчалъ 
продаведъ  ужъ  безъ  всякихъ  экивоковъ. — «Ну, — сказалъ  я: — • 
такъ  не  возьму!» — «Позвольте, — сказа.1ъ  продаведъ: — по- 
звольте, не  огорчайтесь...  Я  вотъ  только  скажу  два  слова»,— 
Опъ  отвелъ  меня  въ  сторону  и  самымъ  уб'Ьдительн'ЬйшихМЪ 
шопотомъ  сказалъ: — «Не  безпокойтесь...  Сд'Ьлайте  ваше 
одолжен1е!  Будьте  такъ  добры!  Извольте  меня  выслушать! 
Л-Ьсъ  точно  что  спорный,  это  говоритъ  нечего.  Но  только 
не  безпокойтесь,  Сд'Ьлайте  одолжен1е — я  самъ  у  этихъ  го- 
сподъ  Л1ъснымъ  караульнымъ  служу...  Чего  же  вы?..  Я... 
я,— онъ  указывалъ  себ'Ь  на  грудь: — самъ  караул ьщикъ...  Го- 
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споди  помилуй!  Чего  же  вы  опасаетесь?»  Этотъ  въ  выстой 
степени  в-Ьстй,  относительно  безопасности  покупки,  аргу- 
ментъ,  в-Ьроятно,  какъ  нельзя  лучше  подМствовалъ  на  мо- 
его сосЬда,  который  охотно  сталъ  покупать  у  этого  ка- 
раульщика «спорный»  л-Ьсъ;  но  чт5  касается  лично  меня, 
то  я  решительно  уб^Ьдился,  что  «исправлен1е»  гранпцъ,  въ 
ожидан1и  того  момента,  когда  упомянутая  комисс1я  найдетъ 
возможнымъ  приступить  къ  этому  же  д'Ьлу,  уже  начато 
обывателями  по  собственному  способу  и  ведется  весьма 
энергически... 

И  точно,  всю  почти  зиму  изъ  того  угла,  откуда  теперь 
идетъ  дымъ,  ходили  в'Ьсти,  не  об^щавш1я  ничего  хорошаго... 
«Рубятъ!»...  «Они  было-сначала  по  опушк'Ь  хозяйничали, 
а  потомъ  вошли  во  вкусъ,  вломились  въ  самое  нутро»... 
«Рубятъ»...  «Ужъ  будетъ  имъ  наор-Ьхи!»...  Всл'Ьдъ  за  этими 
слухами,  въ  конц'Ь  зимы,  вдругъ  прогрем'Ьла  в-Ьсты  «от- 
крыли», «такой-то  барину  объяснилъ».  «БаринъпргЬха.1ъ». 
«Теперь  бу-у-удетъ!».  Зат^^мъ,  что  ни  часъ,  то  новости: 
«Нагрянули  съ  судомъ...  Мулшки  прослышали,  всю  ночь 
задами  вывозили  бревна,  разбрасывали  подъ  зюстами,  въ 
проруби,  въ  сн'Ьгъ...  Баринъ  ихъ  же  нанялъ  все  это  свезти 
въ  одно  м-Ьсто  и  ихъ  же  засудилъ...  всЬхъ  поголовно.  Ужъ 
бу-у-у-удетъ!».  Однако  н^тъ...  Такъ  какъ  въ  этомъ  д'Ьл'Ь 
зам'Ьшаны  не  одни  мужики,  а  и  мужицкая  аристократ1я — 
кулаки,  то  д-Ьло  пошло  по-иному.  Пошла  въ  ходъ  водка. 
Сходы  разныхъ  деревень  состав.1яютъ  приговоры:  «.тЬсъ 
рубленъ  у  нпхъ,  въ  ихнихъ  над'Ьлахъ!..»  Если  бы  не  ку- 
лаки,— конечно,  крестьяне  попались  бы.  Кулаки,  чтобы  не 
попасться  самимъ,  заодно  выручили  и  муяшковъ;  мужики 
получили  и  л11съ,  и  за  доставку  его  изъ  овраговъ.  См-Ьху  было 
«предовольно».  Мошенничества  еще  больше.  Баринъ  бро- 
силъ  тяжбу  и  продалъ  весь  л^Ьсъ  за  безц^^нокъ  крупному 
л-Ьсопромышленнику  на  срубъ.  Это  значило:  «Пусть  никому 
не  достается.  Не  мн-Ь,  такъ  и  не  вамъ!» — изобр^тенге  чн- 
сто-руссйое  решать  запутанные  вопросы.  «Пусть  никому  но 
достается!» — это  совершенно  нашъ  способъ,  нашъ  пр1емъ 
р-Ьшать  обществснныя  д'Ьла.  «Никому!» — лучше  всего:  ни- 
кто не  обилсенъ,  всЬ  остаются  въ  дуракахъ,  въ  убытк-Ь  и 
въ  нужд1^.  «По  крайности  никому» — вотъ  р1>шен1с  всЬхъ 
общественныхъ  вопросовъ,  и  р'Ьшен1е,  чт5  всего  зам'Ьчатель- 
н'Ье,  успокоительное!..  Такъ  пор'Ьгаилъ  баринъ...  А  теперь 
вотъ  дымъ  и  гарь  несутся  изъ  той  стороны...  «Ужъ  не  по- 
р^Ьшили  ли  и  мужики  па  томъ  же?»— думается  мн'к  Баринъ 
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сказалъ:  «не  мн-Ь,  такъ  и  не  вамъ», — почему  же  мужики 
не  могутъ  сказать:  «не  намъ,  такъ  и  не  вамъ»?  И  вотъ 
дымъ  пошелъ...  «Никому  не  доставайся!»  —  это  тоже  в-Ьдь 
«средств1е»,  средствхе  до  т^хъ  поръ,  конечно,  покуда  «ко- 
мисс1я»  не  приступить  наконедъ  къ  чему-нибудь  уже  во 
имя  не  общаго  истреблен1я,  а  общаго  удовлетворен1я  нуждъ. 
Но,  говорятъ,  Н'Ьтъ  средствъ.  Средствъ  д-Ьйствительно  н'Ьтъ, 
и  вотъ  тихо  и  безшумно,  «какъ  св-Ьча»,  горитъ  л'Ьсъ,  стогъ 
с1^на...  Смотришь  на  это  и  боишься...  Много  есть  «вопро- 
совъ»,  уже  возбужденныхъ  комиссхями, — такихъ,  которые  и 
народомъ  возбуждены  еп1;е  раньше, — а  р-Ьшетя  имъ  Н'Ьтъ 
покуда,  кром-Ь  «своихъ  средствШ».  Вотъ  этихъ  ере дствШ-то 
и  боишься,  живя  въ  деревн'Ь. 


V.  Отрадныя  явлен1я. 

Л{ивя  постоянно  подъ  гнетомъ  неизв-Ьстности  т-Ьхъ  во- 
просовъ,  которые  соседи-мужички  понгелаютъ  (быть-можетъ, 
сегодня,  а  быть-можетъ,  и  завтра)  разр-Ьшнть,  не  дожи- 
даясь окончан1я  трудовъ  комиссш,  разум-Ьется,  радъ-раде- 
хонекъ,  если  откуда-нибудь  нанесетъ  на  тебя  хоть  капель- 
ньтмъ,  хоть  съ  булавочную  головку  «отраднымъ»  явлен1емъ. 
До  какой  степени  иногда  одол'Ьваетъ  въ  деревне"  жажда  ка- 
кихъ-нибудь  «отрадныхъ»  явлен1й,  читатель  можетъ  судить 
нзъ  нижесл'Ьдуюш;аго  радостнаго  дня,  который  я  сейчасъ 
опишу  подробно  и  который,  въ  ряду  сумрачныхъ  и  пустыхъ 
дней  деревенской  жизни,  я  не  могу  вспомнить  иначе,  какъ 
съ  удовольств1емъ.  Д-Ьло  началось  съ  полученхя  газетъ,  ко- 
торый принесли  мн'Ь  первую  въ  этотъ  день  отрадную  в-Ьсть. 
Само  собою  разумеется,  что,  кром'Ь  этой  отрадной  в^сти, 
Бъ  газетахъ  было  все,  чтб  бываетъ  въ  нихъ  ежедневно, 
вотъ  ужъ  десятки  л'Ьтъ  подъ  рядъ:  былъ  тутъ  и  священ- 
никъ,  отказывающ1йся  крестить,  и  священнпкъ,  отказы- 
вающ1йся  погребать,  и  священникъ,  отказываюп^1Йся  вен- 
чать; бы.1ъ  тутъ  и  урядникъ,  который  «просто»  посадилъ 
кого-то  въ  холодную,  былъ  урядникъ,  который  сначала 
«придрался»,  а  потомъ  ужъ  посадилъ,  и  бьыъ  наконецъ 
такой,  который  сначала  посадилъ,  потомъ  избилъ,  а  потомъ 
ужъ  придрался...  Были  тутъ,  разумеется,  изв^спя  о  массЬ 
пойманныхъ:  одинъ  пойманъ  потому,   что   шляпа  на  немъ 
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была  б^лая  съ  малыми  полями;  другой — потому,  что  шляпа 
была  черная  и  съ  широкими  полями;  одинъ — потому,  что 
не  пилъ  водки,  когда  всЬ  пьянствовали;  другой  —  потому, 
что,  им-Ья  пальто  съ  бобровымъ  воротникомъ,  -Ьлъ  на  вок- 
зал^^  обыкновенный  пирогъ  въ  три  копейки;  трет1й  —  по- 
тому, что  шелъ  съ  книгой  въ  два  часа  ночи;  четвертый — 
потому,  что  шелъ  тоже  ночью  и  громко  заговаривалъ  съ  да- 
мами, и  т.  д.  ВсЬ  они,  конечно,  выпущены  на  свободу  и 
оправданы.  Зат-Ьмъ  были,  разум-Ьется,  хиш,ен1я  отъ  двух- 
сотъ  пятидесяти  тысячъ  до  двухъ  рублей,  и  были  доносы 
въ  политической  неблагонадежности:  одинъ  доносъ  священ- 
ника на  учителя  за  то,  что  учитель  тотъ  понравился  ма- 
тушк-Ь;  другой — за  то,  что  не  далъ  старшин'Ь  ломаться  въ 
класс'Ь  и  ругаться  скверными  словами;  третШ  доносъ  учи- 
теля на  священника  за  то,  что  тотъ  отбилъ  у  него  невЬсту 
для  своего  племянника;  былъ  и  доносъ  племянника  на  дядю 
всл-Ьдстихе  неправильной  задержки  невЬстинаго  приданаго... 
ВсЬ  доносы  по  обыкновешю  оказались  ложными,  а  подсу- 
димые выпущены  на  свободу.  Были  изв'Ьст1Я  объ  утопи- 
вшихся, застр-Ьлившихся  и  отравившихся:  всЬ  они  оставили 
записки:  «никто  не  виноватъ»,  или  «растратилъ»,  или 
«надо'Ьло»...  Вся  эта  куча  мелкихъ  подробностей  обыден- 
ной нсизни  группировалась,  по  обыкновен1ю,  вокругъ  глав- 
наго  центра — «блага  Россш»,  «отечества»,  о  которыхъ 
В0П1ЯЛИ  передовицы,  хроники,  изв^Ьщаюиця  о  «благотвор- 
ныхъ  случаяхъ» — все  «изъ  достов'Ьрныхъ  источниковъ»  въ 
« непродолжительно мъ  времени»  и  т.  д. 

Этотъ-то  центръ,  вокругъ  котораго  группируется  масса 
безобразныхъ  фактовъ  и  фигуръ,  какъ-то  особенно  недо- 
ступенъ  намъ,  деревенскимъ  жителямъ.  Видимъ  мы,  что 
.идетъ  какое-то  галд'Ьн1е,  что  Росс1я,  точно  гоголевская  ло- 
шадь, стоитъ  въ  этомъ  центр-Ь— понурая,  съ  раздвинутыми 
въ  разныя  стороны  ногами,  что  сначала  на  эту  лошадь 
л-Ьзотъ  дядя  Митяй  съ  дубиной,  на  которой  написано:  «въ 
.  нспродолжительномъ  времени»  и  «изъ  достов'Ьрныхъ  источ- 
никовъ», и  начинаетъ  дуть  ее  по  голов'Ь;  потомъ  вЛза.еть 
дядя  Миняй,  тоже  съ  дубиной  съ  надписью:  «за  недостат- 
комъ  статистическихъ  данныхъ» — и  начинаетъ  лупить  ее 
по  хвосту.  Погомъ  видимъ,  какъ  на  несчастной  лошади 
возсЬдаютъ  и  дядя  Митяй  и  дядя  Миняй,  оба  колотятъ, 
понукаютъ,  кричатъ;  чтб  они  говорятъ,  мы  не  слышимъ: 
толпа,  давка  и  газд-Ьихе;  но  изъ  всего  этого  гвалта  яв- 
ственно  раздается   голосъ   дяди   Михаилы,  который,  хотя 
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самъ  н  не  вл^заетъ  па  несчастную  кобылу,  но  неумолкаемо 
подаетъ  советы: — «Чтб  ты  ее  по  голов-Ь-то  дуешь!  Ишь  на- 
ладилъ!  Нешто  такъ  можно?  Ты  въ  хвостъ,  въ  хвостъ  ее!» 
А  начну тъ  бить  въ  хвостъ,  онъ  кричитъ:  «подъ  брюхо, 
подъ  брюхо  накаливай!..»  Примутся  накаливать  подъ  брюхо, 
а  дядя  Михаила  сов-Ьтуеть:  «съ  об-Ьхъ,  съ  об'Ьхъ  конце въ- 
то  налегни!..»  Налегнулъ,  а  онъ:  «кверху,  кверху  ее 
взбадривай,  вздымай!..»  Станутъ  взбадривать  кверху  — 
сердится,  кричитъ:  «принагни  ее  къ  земи-то!»  Только-что 
станутъ  дуть  по  спин-Ь,  къ  земи  пригибать,  а  ужъ  онъ 
вопить:  «съ  заду-то,  съ  заду-то  заходи,  навались  на  спину, 
навзничь  ее,  съ  боковъ-то  нажми»  и  т.  д.  За  этой  толпой 
воп1ющихъ,  кричап];ихъ  и  ожесточаюп1,ихся  сов'1^тчиковъ  мы 
вовсе  не  видимъ  того  несчастнаго  существа,  во  имя  кото- 
раго  раздаются  всЬ  эти  вопли  и  крики.  Знаемъ,  что  оно 
суш,ествуетъ,  потому  что  на  него  взбирается  то  дядя  Ми- 
тяй,  то  дядя  Миняй,  то  оба  вм'Ьст'Ь... 

Вотъ  обыкновенныя  газетный  впечатл'Ьнхя.  Впрочемъ, 
иногда  къ  этому  заурядному  галдЬнш  присоединяется  голосъ 
дяди  Ивана  и  на  н15 которое  время  весьма  изм-Ьняетъ  на- 
до'Ьвшую  картину: — «Чтб  вы  все  по  морд-Ь  да  по  морд'Ь! — 
громко  и  энергично  провозглашаетъ  дядя  Ивапъ,  появляясь 
около  дяди  Митяя,  дяди  Миняя  и  дяди  Михаилы. — Чтб  вы 
все  кнутовьемъ  да  дубьемъ!..  Вы  бы  догадались  овсомъ, 
либо  сЬномъ  ее  поманить — оно,  пожалуй-что,  и  посходн-Ье 
бы  было».  Эти  простыя,  П0Д.1ИНН0  справедливый  слова  дяди 
Ивана,  говорящаго  обыкновенно  громкимъ  голосомъ,  сопро- 
вождая р'Ьчь  простецкими,  умиротворяюп^ими  жестами,  про- 
изводятъ  на  галдящую  толпу  Митяевъ  и  Миняевъ  обыкно- 
венно весьма  отрезвляюп];ее  впечатл'Ьн1е;  попробовать  дать 
сЬна,  покормить,  вм-Ьсто  того,  чтобы  колотить  то  спереди, 
то  сзади,  то  съ  боковъ — все  это  въ  самомъ  д'ЬлЬ  такъ  просто, 
такъ  д-Ьйствительно  справедливо  и  такъ  легко  разр-Ьшаеть 
вопросы,  которыхъ  не  могутъ  разр'Ьшить  ни  дядя  Митяй, 
ни  дядя  Миняй,  ни  дядя  Михаила,  несмотря  па  то,  что 
охрипли  отъ  крика  и  «обколотили»  руки  «объ  отечество», — 
что  обыкновенно  вся  галд-бвшая  толпа,  окрул^авшая  без- 
образное зр'Ьлище  и  также  дававшая  только  безобразные 
сов-Ьты,  какъ  бы  просыпается  отъ  кошмара  и  начинаетъ 
вопить:  «В'Ьрно!  Такъ!  Овса  подавай!  Что  кнутовьемъ-то 
кормить!  Овса  ей!  Давай  овса!  С'Ьна!».  Увлечете  этими 
простыми  и  трезвыми  словами  бываетъ  до  того  сильно,  что 
даже  дядя  Михаила  начинаетъ   кричать   (онъ  всегда  кри- 
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читъ,  а  никогда  не  говорить  по-челов'Ьческп): — «А  я  про 
что  говорилъ?  Не  говорилъ  я — не  бей  по  голов-Ь?  Разв-Ь  я 
не  говорилъ,  какъ  надо?  Нешто  сообразишься  съ  эстими 
идолами!»  Но  дядя  Иванъ  (Богъ  знаетъ,  чтб  съ  нимъ  д1^- 
лается!)  обыкновенно  тутъ  же  и  разрушаетъ  то  пр1ятное 
впечатл'Ьн1е,  которое  всегда  производятъ  его  первыя  слова. 
Не  то  онъ  пугается  самъ  простоты  р-Ьшенхя,  не  то  боится, 
что  несчастное  существо,  давно  уже  жаждущее  сЬна,  увидя, 
вм-Ьсто  кнутовья,  сЬно,  уйдетъ,  и  дяд-Ь  Ивану  не  о  чемъ 
будетъ  разглагольствовать,  не  то  онъ  самъ  пршбыкъ  къ 
галд'Ьн1ю  о  томъ,  куда  и  какъ  бить,  не  то  боится  разсер- 
дить  пр1обыкшу10  къ  этому  галд'Ьнпо  публику,  не  то  боится 
Михаилы,— только  немедленно  же  посд-Ь  своихъ  понятныхъ 
и  справедливыхъ  словъ  начинаетъ  бормотать  всяюя  нескла- 
дицы, какъ  будто  им'Ьющ1я  ц-Ьдью  сд'Ьлать  такъ,  чтобы  все 
осталось  какъ  было,  да  и  свои-то  «простыя»  слова  при- 
строить гд^Ь-нибудь  въ  этой  свалк^Ь.  Выходили  поэтому  Богъ 
знаетъ  каюя  вещи:  только -что  толпа  оживилась,  только 
что  бол'Ье  впечатлительные  и  правдивые  люди  бросились  за 
сЬномъ  и  притащили  его  къ  самому  рту  того  существа,  за 
которое  дядя  Иванъ  вступился,  какъ  этотъ  самый  дядя 
Иванъ,  также  не  сп-Ьша  и  также  якобы  отъ  всего  сердца, 
начинаетъ  говорить  так1я  р'Ьчи: — «Ты  чт5  ей  сЬна-то  къ 
морд'Ь  суешь?  Тыщу  л-^тъ  по  морд'Ь  стегали-стегали,  да  сЬ- 
номъ  ей  ротъ  затыкать.  Будетъ!  Совались-совались — досо- 
вались  до  срамоты!..» 

Въ  газетахъ,  полученныхъ  въ  тотъ  радостный  день,  о 
которомъ  я  разсказываю,  по  обыкновешю,  было  все,  чт5 
придаетъ  имъ  способность  производить  на  читателя  удру- 
чающее впечатл'1ш1е  в'Ьстями.  Впрочемъ,  въ  посл-Ьдихе  годы 
общественные  нервы  до  такой  степени  изорваны  этими 
удручающими  впечатл'Ьн1ями,  что  р-Ьшительно  отказываются 
воспринимать  ихъ,  а  въ  деревн-Ь,  гд-Ь  ежедневный  обиходъ 
жизни  переполненъ  явлен1ями  жестокой  зоологической,  не- 
отвратимой, всЬми  признаваемой  за  неизб-Ьжиую  и  д'Ьй- 
ствительно  неизб-Ьжиой  правды  (до  поры  до  времени,  ко- 
нечно), нервная  деятельность  и  вовсе  оказывается  несо- 
стоятельной: просто  нельзя,  н'Ьтъ  физической  возможности 
воспринимать  все  это,  и  надобно  для  собственнаго  своего 
спасен1я  на  множество  вещей  не  обращать  вниман1Я,  будто 
ихъ  и  н'Ьтъ  и  не  было.  Но  зато  всякая  малость,  говоря- 
щая, что  гд-Ь-то  и  въ  чемъ-то  проявляется  и  можетъ  про- 
йвляться  хоть  кап.1Я  какой-нибудь  правды,  не  напоминаю- 
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щей  зоологической  правды  дремучаго  л^са,— иногда  напол- 
няетъ  душу  истиннымъ  блаженствомъ.  «Стаю -быть,  есть 
же  живые  люди!  —  думается  тогда.  —  Стало-быть,  не  все 
кнутовьемъ,  не  все  своимъ  средств1емъ»...  До  чего  иногда 
надо  мало  современному  росс1йскому  жителю,  чтобъ  обра- 
доваться и,  ощупавъ  себя,  съ  удовольств1емъ  сказать  себ'Ь: 
«Слава  Богу,  я  живъ!» — укажу  на  подлинный  фактъ,  ко- 
торый можетъ  быть  удостов-Ьренъ  самымъ  точнымъ  обра- 
зомъ. 

На  вокзал-Ь  Николаевской  дороги  намъ  пришлось  видеть 
мужика,  который  крестился  и  громко  говорилъ: — «Дай  Го- 
споди много  л-Ьтъ  здравствовать  начальникамъ  и  первона- 
чальникамъ...  на  многая  л'Ьта!..  Пошли  нмъ  Царица  Не- 
бесная!»— За  что  такъ? — спросили  его. — «Да  вотъ  теперича, 
дай  Богъ  здоровья,  хоть  загородокъ  н'Ьтъ.  В'Ьдь  чт5  такое? 
В-Ьдь  не  жел-Ьзная  дорога  была,  а  тюрьма!»  Такъ  было  и 
со  мною:  меня  обрадовали  и  ободрили  так1я  в^Ьсти,  которыя 
для  господъ  столичныхъ  жителей  или  вообще  обывателей 
городовъ  не  им-Ьготъ  никакого  значен1Я.  Во-первыхъ,  я  былъ 
очень  радъ,  когда  прочиталъ,  что  солдатъ,  судившхйся 
военнымъ  судомъ  за  растрату  казениаго  имущества, 
оправданъ.  Стоялъ  солдатъ  на  часахъ  и  отъ-нечего-д'Ьлать 
сталъ  разсматривать  патронъ;  патронъ  этотъ  какъ-то  не- 
чаянно выскочилъ  изъ  его  рукъ  и  упалъ  въ  грязь;  солдатъ 
поднялъ  его  и  сталъ  очишдть  отъ  грязи,  хлопая  имъ  по 
стволу  ружья;  хлопадъ-хлопалъ  онъ  такъ-то,  и  вдругъ  па- 
тронъ отъ  сотрясен1я  разорвало;  солдату  оторвало  палецъ, 
а  начальство,  узнавъ  объ  этомъ,  предало  его  военному  суду 
за  растрату  казеннаго  имущества,  т.-е.  за  то,  что  онъ  рас- 
тратилъ  непроизводительно  патронъ.  Прокуроръ,  подводя 
статьи  закона,  доказывалъ,  что  солдата  надобно  посадить 
въ  тюрьму  на  три  года,  но  судьи  сказали:  «н'Ьтъ,  неви- 
новенъ!».  И  не  пов-Ьрите,  какъ  было  это  пр1ятно:  неви- 
новный оказался  невиновнымъ — это  такъ  велнкол'Ьпно,  что 
я  и  выразить  вамъ  не  могу.  На  три  года!..  За  что?  За 
патронъ,  который  самъ  растратилъ  у  солдата  ц'Ьлый  па- 
лецъ?.. Но  сколько  же  л-Ьтъ  должны  сид^Ьть  интенданты? 
Сколько  же  л'Ьтъ  должны  бы  сидеть  гЬ  господа,  которые  рас- 
тратили три  милл1она  десятинъ  башкирскихъ  л-Ьсовъ  и  земель? 
Но  правда  не  умерла.  «  Н'Ьтъ,  невиновенъ!» — сказали  судьи,  и  я 
радъ,  ужасно  радъ!  Но  еще  больше  я  былъ  радъ  другому  слу- 
чаю: въ  одной  изъ  провинщальныхъ  газетъ  была  напечатана 
телеграмма,  пом'Ьченная  какой-то  станщей  жел-Ьзной  дороги. 
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Какая  станц1я  и  какая  дорога,  это  все  равно — важна  сама  теле- 
грамма, въ  которой  сказано:  «Начальникъ  станцш  отказы- 
вается выдать  книгу  для  записыван1я  жалобъ.  Публика  роп- 
щетъ,  Кузнецовъ».Посл'Ьдшя  слова  телеграммы:  «публикароп- 
щетъ»,  напечатанный  на  первомъ  м'Ьст'Ь  подцензурной  га- 
зеты, были  для  меня  манной  небесной.  Стало-быть,  можно 
и  роптать,  если  начальникъ  станщи,  обязанный  выдать 
жалобную  книгу,  не  выдаетъ  ея...  Господи,  да  когда  же 
было  это  видано,  и  притомъ  когда  подъ  этой  фразой  можно 
было  найти  и  подпись:  «одобрено  цензурою,  23  августа». 
Да  и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  чтб  же  это  за  мода — не  исполнять 
законн'Ьйшихъ  требованхй  публики?  Просятъ  жалобную 
книгу,  которая  должна  по  закону  лежать  всегда  въ  пас- 
сажирской зал'Ь  на  стол-Ь, — и  не  даютъ!  И  это  поминутно, 
на  каждомъ  шагу:  гд^  только  въ  законЬ  сказано:  «не  при- 
т-Ьсняй»,  тамъ  непрем-Ьнио  «прит'Ьснятъ»  —  такая  ужъ 
мода.  Но  вотъ  телеграмма:  «публика  ропщетъ»,  «одобрено 
цензурою» — стало-быть,  можно  роптать!..  Я  весь  дрожалъ 
оп>  негодованхя  на  этихъ  «начальниковъ»,  которые  только 
и  знаютъ,  что  «не  дамъ»,  да  «нельзя»,  «пошелъ  вонъ».  И 
посмотрите,  какую  жалобу  хот-Ьли  записать  пассажиры  въ 
жалобную  книгу.  Шелъ  по'Ьздъ;  одинъ  изъ  пассажировъ, 
купецъ,  вышелъ  на  платформу,  и  такъ  какъ  былъ  подъ 
хмелькомъ,  то,  по  неосторолшости,  свалился  съ  платформы 
на  полномъ  ходу, — свалился  съ  насыпи  сажень  въ  шесть 
вышины.  Публика  замЬтила  это  и  обратилась  къ  кондук- 
тору: «Пассажиръ  сейчаЬъ  свалился — остановите  ео'Ьздъ». 
Кондукторъ  испугался,  но,  сообразивъ,  что  онъ  «служитъ», 
«получаетъ  жалованье»,  и  что  онъ  поэтому  «начальникъ» 
вагона,  отв'Ьчалъ:  «Никакъ  нельзя...  по  расписашю...  съ 
опозданхемъ»...  —  «Но  в-Ьдь  тамъ  челов-Ькъ  свалился  съ 
откоса  на  всемъ  ходу!..» — «Нельзя...  Надо  доложить  оберъ- 
кондуктору».  Оберъ-кондукторъ,  видя,  что  д'Ьло  серьезное 
и  что  на  немъ  лежатъ  обязанности,  притомъ  серьезный, 
такъ  какъ  и  жалованье  онъ  получаетъ  за  это,  не  нашелъ 
ничего  бол'Ье  серьезнаго,  какъ  сказать:  «Невозможно...  съ 
опоздашемъ...  по  расписанпо...»  —  «Челов1>къ  расшибся, 
упалъ  съ  платформы...» — шум-Ьла  публика. — «Не  извольте 
шуметь!  Я  васъ  высажу  изъ  вагона!  Какое  вы  им'Ьете 
полное  право  ш'ум'Ьть?  Я  зд-Ьсь  начальникъ!»  Шумъ  и 
крикъ  усиливался,  челов'Ькъ  разбитый  валялся  въ  ям-Ь, 
по-Ьздъ  мчался,  а  оберъ-кондукторъ  былъ  внЬ  себя  отъ 
^дерзостей,  который  ему  д'Ьлала  публика.  Однако,  в'Ьроятно, 
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кукуевская  истор1я  нЬскодысо  осв-Ьжила  этой  публик-Ь  пред- 
ставлен1е  о  самосохранен1и,  и  она  не  унималась;  в1')Дь 
въ  самомъ  д'Ьл^  съ  каждымъ  можетъ  случиться  такая 
истор1я,  а  все  только  «нельзя  и  нельзя»  —  что-жъ  это  за 
правило  такое?..  Шумъ  увеличивался,  и  всЬ  искали  — 
«кому  пожаловаться».  «Кому  бы  пожаловаться»  на  публи- 
ку— искалъ  кондукторъ,  а  публика  искала — кому  пожало- 
ваться на  оберъ-кондуктора.  Наконецъ  нашли.  Сидитъ  въ 
1-мъ  классЬ  инженеръ  жел-Ьзной  дороги  —  той  самой,  по 
которой  шелъ  по'Ьздъ — и  читаетъ  «Стрекозу».  Оберъ-кон- 
дукторъ  и  публика — ^^къ  нему.  Одинъ  говоритъ:  «Произно- 
сятъ  дерзк1я  слова — позвольте  записать  фамилш...»  Другхе 
воп1ютъ:  «Челов-Ькъ  свалился  въ  яму — остановите  по'Ьздъ!..» 
Инженеръ  становится  на  нейтральную  почву  и  говоритъ: 
«Это  не  мое  д-Ьдо...  Я  нечего  не  знаю!..»  Это  тоже  совре- 
менная мода:  вид'Ьть,  улыбаться,  удивляться  и  говорить: 
«я  ничего  не  знаю,  не  им1зю  понят1я...»  Экспонента  Зару- 
бина буквально  ни  за  что  ни  про  что  арестовали  на  мо- 
сковской выставке,  гд^Ь  у  него  были  выставлены.  изобр-Ь- 
тенныя  нмъ  машины,  и  сколько  онъ  ни  спрашивалъ  у 
распорядителей:  «За  что?» — всЬ  отв'Ьчали  ему:  «Я  не  им^^ю 
никакого  понят1я,  совершенно  не  понимаю!..  Какая  нел-Ь- 
пость!..»— «Такъ  можно  уйти?» — «Ничего  не  знаю!  Уйти?.. 
Н'Ьтъ,  нельзя!»  —  «Но  за  что  же  меня  держатъ?»  —  «Не 
знаю!» — «Удивительно,  а  уйти  нельзя»...  Г.  Зарубинъ 
однако  просто  улнелъ,  взялъ  и  ушелъ.  Вотъ  и  инженеръ 
также: — «Я  ничего  не  понимаю...  Потрудитесь  замма-л-чать, 
пначе  я»...  Но  шумъ  увеличива.1ся,  послышались  угрозы, 
по'Ьздъ  остановили,  воротили  назадъ  и  нашли  упавшаго 
пассажира  съ  переломленными  руками,  ногами,  ребрами, 
въ  безчувственномъ  состояши,  всего  въ  крови.  Публика 
взволновалась  и  по  прх'Ьзд'Ь  на  сл^дуюш;ую  станц1ю  потре- 
бовала жалобную  книгу.  «Нельзя!» — говоритъ  начальникъ 
станщи.  —  «Какъ  нельзя?»  —  «НЬтъ  к.поча»...  —  «Гд-Ь 
ключъ?..»- — «Посл'Ь,  вотъ  уйдетъ  по'Ьздъ,  я  вамъдамъ»... — 
«Какъ  уйдетъ  поЬздъ...  Да  съ  по-Ьздомъ  -Ьхать  надо  намъ... — 
«Когда  уйдетъ  по^^здъ»...  Наконецъ  послали  телеграмму,  и 
тогда  выдалъ  книгу,  но  сказалъ: — «На-аслушти,  стоитъ  ли 
дря-азги?..»  Да  конечно  стбитъ!..  Какъ  хотите,  а  въ  этой 
пстор1и  видно,  что  «пробуждается»  сознаше,  и  что  пробу- 
жден1ю  не  препятствуютъ:  публика  ропш,етъ — это  напеча- 
тано, а  внизу:  «одобрено  цензурою».  Стало-быть,  еще  по- 
живемъ  на  б-Ьломъ  св-Ьт-Ь. 
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Но  в'Ьнцомъ  радости  этого  счастливаго  дня  былъ  трет1й 
отрадный  фактъ,  и  подарила  мн'Ь  его  не  пресса,  не  газета, 
а  самая  жизнь.  Пришелъ  по  какому-то  д'Ьлу  тотъ  самый 
ыужикъ  съ  деревяннымъ  мозгомъ,  который  приложилъ  пе- 
чать подъ  удостов-Ьренге  о  неблагонадежности  моего  пр1- 
ятеля,  а  его  жильца, — челов'1жа,  отъ  котораго  онъ  «худа  не 
видалъ».  Разговаривая  о  томъ,  о  семъ  (кажется,  о  дровахъ 
или  о  камняхъ — съ  этимъ  мужикомъ  н'Ьтъ  другихъ  разго- 
воровъ),  онъ  вздохнулъ  и  сокрушенно  произнесъ: 

—  Вотъ  и  еще  новый   расходъ  на  шею  себ-Ь  намотали! 

—  Кто  и  какой  расходъ? 
• —  Да  мы — обчество... 

—  Какой  же? 

—  Да  избу  наняли  для  странныхъ  людей...  Теперь  сами, 
чай,  видите,  сколь  много  народу  идетъ  нип1;аго.  Всяшй 
ночевать  просится.  А  пусти — обокрадетъ...  Вотъ  и  пор-Ь- 
шили  нанять  м1рскую  избу,  чтобы  всЬ,  кому  'ночевать 
требуется,  шли  бы  туда...  То-есть,  чтобы  по  дворамъ  не 
пуп1;ать... 

—  Что-жъ,  это  отлично! 

—  Отлично-то  отлично,  а  двадцать  пять  рубликовъ 
отдай  за  избу-то. 

—  Кому  лш  это  пришло  въ  голову?  ' 

—  Коли  меня  обокрадутъ,  да  тебя  обокрадутъ,  да  со- 
жгутъ  раза  три  всю  деревню,  такъ  и  придетъ  въ  голову... 
Спроси-ка-сь,  кто  у  насъ  не  обокраденъ...  Ну,  вс11  и  по- 
Р'Ьшили. 

Деревянный  муишкъ  долго  разсказывалъ  мн'}1  насчетъ 
воровства  и  всякаго  разбойства,  но  я  и  не  слушалъ  его — 
я  былъ  ужасно  радъ  еп1;е  разъ  въ  этотъ  счастливый  день. 

«Это, — думалъ  я: — тоже  своимъ  средст&ьемъ.  Это — новое; 
этого  не  было;  это  не  хозяйственное,  а  общественное,  хоть 
капельку,  но  доброе.  Тутъ  есть  ужъ  вниманхе  къ  чуоюому 
горю,  тоже  капельное,  но  ужъ  не  только  свое...» 

И  я  былъ  необыкновенно  этому  радъ.  Сочтите  теперь: 
солдатъ  невиновенъ;  публика  имЬетъ  право  роптать,  и  въ 
конц-Ь  концоБЪ  мои  односельчане  тоже  д'Ьлаютъ  какое-то 
д-Ьло  на  томъ  осиован1и,  что  людей  бросать  зря  нельзя... 
Все  въ  этихъ  фактахъ  говори.1о  о  какомъ-то  пробужденхи 
сознан1я — и  не  къ  худу,  а  къ  добру. 
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VI.  «Съ  челов'Ькомъ— тихо!». 

Конечно,  въ  разсказанной  миЬ  деревяинымъ  мужикомъ 
псторш  объ  открыт!!!  ночлбжнаго  дома  для  «страннихъ»  и 
нрохолшхъ  л!одсй  не  посл'Ьдшою  роль  играло  простое  чув- 
ство самосохранен1я,  желан1е  «отд-Ьдаться»  отъ  случаинаго, 
Богъ  знаетъ  откуда  идущаго  и  невЬдомо  чт5  дума101цаго 
человека;  но  «отделаться»  можно  бы  было  и  другимъ  обра- 
зомъ:  просто  не  пускать,  гнать  отъ  окна,  въ  которое  обы- 
кновенно стучптъ  палочкой  прохожШ  челов'Ь1съ,  просясь 
на  ночлегъ:  иди,  молъ,  куда  знаешь,  ночуй,  гд-Ь  хочешь... 
Одна1со  не  случилось  этого:  обыватель  пересталъ  пускать 
на  ночлегъ  въ  свой  домъ,  но  безъ  ночлега  не  оставилъ, 
и  это  посл'Ьднее  обстоятельство  глубоко  радовало  меня... 
Въ  этомъ  постуш^-Ь  видн'Ьлась  ун^е  капелька  заботы  о 
ближпемъ,  капля  сострадан1я  къ  нему,  капелька  мысли  о 
томъ,  что  у  челов-Ька  есть  кагая-то  обязанности  1^ъ  чело- 
в-Ьку  же, — обязанности,  не  входящ1я  въ  1фугъ  заботъ  и 
обязанностей  моего  дома,  моего  хозяйства,  моего  тянгкаго 
труда.  Ночлежный  домъ  устроенъ  но  только  для  личнаго 
удобства  обывателей,  но  и  для  удобства  неизв-Ьстныхъ,  не 
им1)ющихъ  пристанища,  .чюдей,  а  это  ново,  удивительно 
ново  въ  наши  сЬрые,  тяжелые,  угрюмые  дни...  ВЬдь  дМ- 
ствительно  мы  всЬ  решительно  забы.ш  о  томъ,  чтб  назы- 
вается чужая  б-Ьда;  «общее  благо»  превратилось  въ  самое 
пошлое  выражен1е,  не  им^Ьющее  смысла,  выражен1е  окаме- 
н-Ёлое  и  не  только  не  разрабатываемое  общественнымъ 
сознан1емъ,  не  только  не  совер1ненству10щее  это  сознаше, 
не  очищающее  его  отъ  непропорц1онально  влад-Ьющихъ 
имъ  страха  жизни  и  узкости  жизненной  задачи,  но,  на- 
противъ,  съ  каждымъ  днемъ  приводящее  понят1е  о  «благЬ» 
до  разм-Ьронъ  маковаго  зерна  и  твердости  камня.  Весь 
жизненный  горизонтъ  заставленъ  такъ- называемыми  во- 
просами, проектами  и  т.  п.,  но  холодомъ  пустого  погреба 
несетъ  отъ  нихъ.  Рубль  и  желаи1е  не  потерять  его  видно 
въ  каждой  изъ  этихъ,  загоражнвающихъ  св'Ьтъ,  «серьез- 
ныхъ»  общественныхъ  задачъ — человека  не  видать  за 
ними!  не  видать  его  души,  его  мученШ,  страданш,  недо- 
ум'Ьшй,  желанШ...  Весь  горизонтъ  заставленъ  и  загороженъ 
толпами  людей,  исполняющихъ  обязанности,  но  не  знаешь, 
во  имя  какой  ц-Ьди  все  совершается...  С1фипятъ  перья, 
сабля   звякаетъ    у    бедра   урядника,   рысью  'Ьдущаго  вер- 
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хохмъ,  сторолсъ  тащитъ  кучу  пакетовъ  на  почту  —  все  это 
д-Ьла,  отъ  всЬхъ  вЬетъ  только  однимъ:  «не  твое  д'Ьло», 
«пошелъ  прочь»,  «зд'Ьсь  свои  д^ьла,  посерьезн'Ье  твоихъ». 
И  вотъ  эти-то  «свои»  д11ла,  какъ  непртятный  и  неделикат- 
ный гость,  поселившхйся  въ  вашей  комнат-Ь  и  не  сгЬсняю- 
П1,1йся  въ  своихъ  привычкахъ,  несмотря  на  то,  что  онъ 
въ  чуншмъ  дом^Ь,  не  даютъ  возможности  быть  самимъ  со- 
бой... Волей-неволей  надо  молчать  и  издать,  покуда  неде- 
ликатность уйдетъ.  Иногда  изъ  нежелашя  самому  посту- 
пить съ  этимъ  гостемъ  грубо  и  выпроводить  его,  иногда 
изъ  невольнаго  страха  вызвать  въ  неделикатномъ  челов-ЬкЬ 
еще  бол'Ье  неделикатяыя  черты  характера,  вы  молчите, 
говорите  себ'Ь:  посл'1^,  когда  у1^детъ,  я  примусь  опять  за 
свое...  И,  право,  если  это  неделикатное  посЬщьн1е  продол- 
жается долго,  можно  легко  поддаться  угнетенному  душев- 
ному состоян1ю,  потерять  нить  мыслей,  прерванныхъ  по- 
явлешемъ  гостя,  а  иногда  и  забыть  эти  мысли,  да  такъ 
забыть,  что  и  не  вспомнишь...  Гость  уЬхалъ,  а  не  знаеигь, 
чтб  д'Ьлать,  забылъ,  о  чемъ  дума.11ъ...  «Чтб  это  я  хот-Ьлъ?»  — 
припоминаешь,  и  не  можешь  припомнить... 

Вамъ  говорятъ:  пакеты,  которые  сторожъ  тащитъ  па 
почту,  и  урядникъ,  который  -Ьдетъ  верхомъ,  и  вопросы, 
которыми  загроможденъ  горизонтъ,  —  все  это  д-Ьлается  во 
имя  общаго  блага...  Я  нисколько  не  сомнЬваюсь  въ  этомъ — 
иначе  зач-Ьмъ  вся  эта  суета  и  возня? — но  я  не  могу 
утаить,  что  у  меня  н^тъ  совсфэмъ  съ  этимъ  связи,  я  по 
челов-Ьчеству-то  не  зад'Ьтъ  этимъ  за  живое.  Несмотря  на 
то,  что  весь  горизонтъ  сплошь  уставленъ  и  загроможденъ 
«серьезн-Ьйшими»  вопросами,  —  какъ  челов'Ькъ,  живое  су- 
щество, я  чувствую,  что  мн-Ь  только  холодно  отъ  нихъ... 
Вся  психологическая  сторона,  вся  духовная  и  экономиче- 
ская драма  хотя  бы  такого  явлен1я  русской  5кизни,  какъ 
«кабакъ»,  на  горизонт'Ь  обозначена  «питейнымъ  воиро- 
сомъ»,  но  ничего  общаго  съ  лсивымъ  челов-Ькомъ,  приве- 
деннымъ  къ  кабаку  множествомъ  психологическихъ  п 
ипыхъ  причинъ,  не  им^етъ.  «Патентъ  есть?»  —  «Есть». 
Только  и  всего.  А  челов'Ькъ,  валяющейся  въ  канав-Ь,  иъ 
д}ьлу  не  относится...  Улучшен1е  быта  духовенства,  стоящее 
на  горизонт'!^,  опять-таки  игнорируетъ  всю  психологиче- 
скую сторону  д-Ьла.  Загромоисденъ  горизонтъ  вопросами,  но 
всЬ  они  сужены  до  разм-Ьронъ  рубля  серебромъ;  всЬ  они 
не  осв-Ьщены,  не  .согреты  и  не  соединены  другъ  съ  дру- 
трмъ  мыслью  о  томъ  существ'Ь,   которое  въ  зоолопи  назы- 
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вается  «челов'Ькомъ»,  нигдЬ  объ  этомъ  существ'Ь  не  ска- 
зано^  ни  единаго  слова.  Вс1>  вопросы  поставлены  въ  обр1>зъ, 
жестко  и  «безъ  разговоров7>».  На  первомъ  план'Ь  стоить 
прямо  «дороговизна  съ1>стныхъ  припасовъ»,  а  за  припа- 
сами непосредственно  сл'Ьдуетъ  «улучшенхе  быта»;  но  за- 
ч'Ьмъ  все  это,  и  какую-такую  мою,  личную,  челов'Ьческую 
сторону  будетъ  удовлетворять  тотъ  или  другой  начальникъ, 
поборовъ  дороговизну  съ'Ьстныхъ  припасовъ, — неизв'Ьстно, 
и  никто  этого  не  знаетъ. 

Да  и  вообще,  говоря  биржевымъ  словомъ,  «съ  человгь- 
%омъ — тихо»,  и  вниман1е  къ  нему,  къ  его  боншственному 
(эва!)  происхшкдешю  превратилось  въ  нуль,  и  во  всемъ 
■М1р'Ь  по  этой  части  творится  что-то  недоброе...  Возьмите 
хоть  египетскую  войну  и  скажите,  было  ли  что-нибудь  по- 
добное съ  сотворен1я  м1ра?  Прежде  воевали  народы,  но  и 
владыки  народовъ  воевали  одновременно  —  владыки  даже 
вели  бой...  Теперь  владыки  съ  владыками  находятся  въ 
самыхъ  лучшихъ  отношенхяхъ,  только  и  пипгутъ  другъ 
другу  о  дружескихъ  чувствахъ,  а  подданные  дерутся.  И 
-за  что?..  Прежде  всякая  драка  начиналась  непременно  во 
имя  какого  -  нибудь  высшаго  интереса,  высшей  ц'Ьли... 
«Освободить  гробъ  отъ  ига...  Освободить  отъ  ига  вообще... 
За  в11ру...  За  порядки  и  цивилизац1ю...  За  освобожден1е... 
Наконецъ  просто  —  покорить,  завоевать...»  Ничего  этого 
н'Ьтъ  въ  данномъ  случаЬ:  завоевывать  никто  ничего  не 
хочетъ;  ни  о  в'Ьр'Ь  ни  о  свобод^^  или  освобождеши  н^тъ 
и  р-Ьчи,  а  просто  только:  «отдай  деньги!» — и  .больше  ни- 
чего. Въ  Англ1и  вздорожали  «съестные  припасы»  (такъ  и 
Бъ  манифесгЬ  объ  объявл«н1и  войны  написано),  нужны 
деньги,  феллахъ  не  платитъ;  и  вотъ  англ1йск1е  купцы 
посылаютъ  флотъ  съ  пушками  и  начинаютъ  выбивать  не- 
доимку изъ  мужиковъ  Египетской  губерн1и.  Заряжаютъ 
пушки,  палятъ — палятъ  день,  два — и  посылаютъ  парламен- 
тера, у  котораго  на  знамени  написано:  «Отдай  апр'Ьльсшй 
купонъ  въ  два  съ  полтиной!».  Навстречу  этому  парламен- 
теру выЬзжаетъ  другой,  у  котораго  написано:  «Повреме- 
ните, покуда  овесъ  продадимъ,  хотя  до  Покрова».  —  «Мы 
ужъ  повременили, — отв-Ьчаотъ  Сеймуръ,  судебный  приставь 
англ1йскихъ  купцовъ:  —  довольно!  Вамъ  дов-Ьряли,  хот'Ьли 
какъ  лучше,  а  вм-Ьсто  того — одна  неблагодарность...  При- 
носи купонъ,  а  не  то  опять  начну  выбивать  пушкой.  У 
меня  разговоръ  коротокъ».  А  падишахи  въ  это  время  си- 
дятъ,    пью1ъ    кофе,  говорятъ   другъ   другу   любезности   и 
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ожидаютъ,  когда  уйдетъ  судебный  приставь,  чтобы  опять 
взять  въ  руки  бразды  правлешя.  Сыновья  солнца,  братья 
луны,  отцы  вселенной  не  могутъ  воспрепятствовать, 
при  всемъ  своемъ  могуществ'Ь,  истреблять  собственныхъ 
своихъ  подданныхъ  купцу — истреблять  тысячами  за  то, 
что  у  купца  векселя  неоплаченные  въ  карман'Ь.  «Банки 
возроптали...»  А  возроптали,  такъ  можно  и  изъ  пушки 
двинуть...  Совершенно  частные  интересы — банковые,  акщо- 
нерные,  интересы  рубля  —  съ  пушками  вторгаются  въ 
страну  за  получен1емъ  недоимокъ,  и  сынъ  солнца  ничего 
не  можетъ  сд-Ёлать.  Представитель  англШскихъ  М1ро'Ьдовъ 
съ  пушками  и  бомбами  л-Ьзетъ  черезъ  моря  и  океаны  и 
кричитъ:  «отдай  купонъ!».  Онъ  знать  ничего  не  хочетъ — 
ни  трактатовъ  ни  конвенцШ.  «Это  до  насъ  не  касаюш,ее. 
Отдай  купонъ,  больше  ничего!..»  Претъ,  преодол'Ьвая  всЬ 
преграды  и  пренебрегая  всякими  прилич1ями  и  обычаями, 
и  если  обнаруживаетъ  какое-нибудь  и  къ  чему-нибудь  вни- 
ман1е,  такъ  единственно  только  въ  случа-Ь,  когда  наты- 
кается на  другого  купца,  у  котораго  тоже  векселя.  Пред- 
ставитель совершенно  частной  компаши,  т.-е.  кучки  част- 
пыхъ  лицъ,  челов'Ькъ,  не  облеченный  и  каплею  той  власти, 
которою  облечены  падишахи,  Лессепсъ,  прх-Ьхалъ  въ  Суэцъ 
и  говоритъ:  «Тутъ  я  не  пущу.  Я  тутъ  хозяипъ...  Я  не 
позволю». — «Да  намъ  деньги  надобно  получить!»  —  возра- 
ясаетъ  Сеймуръ  и  л-Ьзеть  съ  флотомъ,  полагая,  что  разъ 
онъ  сказалъ:  «мп-Ь  деньги  получить»,  такъ  тутъ  ужъ  раз- 
ступись  все  и  вся...  Однако  н'Ьтъ!  —  «Да  и  намъ  тоже 
нужно  деньги  получать,  —  возражаетъ  Лессепсъ:  —  чтб  вы 
ужъ  очень-то!» — «Да  у  меня  векселя...» — ужъ  робко  воз- 
ражаетъ судебный  приставъ. — «И  у  насъ  тоже  векселя!» — 
гордо  говоритъ  Лессепсъ.  —  «Да  в'Ьдь  по  купонамъ  мн'Ь 
надо  съ  нихъ  получить...  сами  посудите,  дов^Ьряли,  а  на 
м-Ьсто  того...  Позвольте,  пожалуйста,  проехать,  выпа-иить 
изъ  пушки!» — «Мн'Ь  тоже  надо  получать  по  купонамъ». 

Такъ  и  остановилъ  одинъ  ц^Ьлый  флотъ.  Одинъ  челов'Ькъ, 
частное  лиг^о,  представитель  десятка  частпыхъ  лицъ, — 
взялъ  да  и  остановилъ  ц-Ьлый  флотъ,  не  далъ  ему  ходу,  не 
побоялся  пушекъ  и  пуль,  и  им-Ьлъ  силу  все  это  сдЬлать 
только  потому,  что  ему  тоже  надо  деньги  получать.  Только 
потому  его  и  поня.1ъ  и  «уважилъ»  другой  представитель 
группы  частпыхъ  лицъ  и  бапковъ,  что  поиималъ  огромное 
значен1е  акта  получен1Я  купоновъ.  «И  вамъ  тоже  по  купо- 
намъ?..»— «Да-съ,   и  мн-Ь-съ!» — «Ну,  извините...»    А  пади- 
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шахъ,  сынъ  солнца,  братъ  луны,  при  всемъ  могуществ'Ь,  не 
можетъ  препятствовать  ни  флоту,  ни  разоренью  подданныхъ, 
ни  войн-Ь,  ни  пожарамъ.  Чтб  же  значить  посл-Ь  этого  тотъ 
челов'Ькъ,  съ  которымъ  расправляются, — феллахъ?  Напрасно 
онъ  кричитъ:  «Дайте  продать  овесъ!»,  «Неурожай!»,  «Разо- 
рился!», «Позвольте  вздохнуть!»,  «Извольте  выслушать,  от- 
чего...»— никакого  внимашя!  —  «Отдай  купонъ!..  Зарялсай! 
Пли!»...  Вотъ  как1я  д-Ьла  стали  д-Ьлаться  на  б-^ломь  св^^т-Ь! 
«Отдай  купонъ,  не  то  убью»;  а  чтб  касается  тамъ  какого-то 
твоего  «личнаго»  счастья,  какого-то  нац10нальнаго  достоин- 
ства, какихъ-то  семейныхъ  и  общественныхъ  обязанностей, 
какихъ-то  умственныхъ  и  нравственныхъ  недоум'Ьн1й,  жи- 
зненныхъ  задачъ — наплевать!  «Отдай,  а  самъ  хоть  прова- 
лись сквозь  землю!»  При  такомъ  «посл'Ьднемъ  слов^Ь»,  опре- 
д1^ляющемъ  главную  задачу  современной  жизни,  —  слов-Ь, 
произнесенномъ  и  освященномъ  отборными  представителями 
отборн-Ьйшей  и  могущественнМшей  нацш  всего  св-Ьта— 
мудрено  роптать  на  то,  что  урядникъ  также  выдвигаетъ  на 
первый  планъ  «съестные  припасы»  и  во  имя  ихъ  а{елаетъ 
обезпечешя. 

Но  сказать  о  крайнемъ  оскуд-Ьни!  «духовной  Д'Ьятель- 
ности»  русскаго  челов'Ька,  о  крайней  ничтожности  проявле- 
шй  этой  д-Ьятельности  все-таки  необходимо.  Оскуд^Ьн1е  ду- 
ховной жизни  до  такой  степени  велико  вообще,  что  иногда 
не  только  отказываешься  дать  объяснеше  существованхю 
всевозможныхъ  лицъ,  прикосновенныхъ  къ  всевозможнымъ 
учрежден1ямъ,  но  не  можешь  объяснить  и  резона  для  соб- 
ственнаго  суш;ествовашя.  Живешь,  глядишь  и  не  знаешь — • 
зач'Ьмъ  все  это,  надобно  ли  это,  изъ-за  чего  наконецъ  на 
челов-Ьчество  навалилась  такая  масса  необузданной  скуки 
и  почему  такое  мертвое  молчаше?  Чт5  вообще  все  это  зна- 
чить: «Домового  .1и  хоронятъ,  в^^дьму-ль  замужъ  отдаютъ?» 
В'Ьдь  необходимо  же,  чтобы  для  каждаго  амплуа  было  ка- 
кое-нибудь объяснен1е.  И  притомъ,  если  это  амплуа  же- 
лаетъ,  чтобъ  я,  обыватель,  уважалъ  его,  то  объяснеп1е  ого 
существовашя  непрем-Ьино  должно  быть  для  меня  пр1ятное, 
вызывать  во  мн-Ь  сочувствхе,  иначе  я  могу  только  перено- 
сить это  амплуа,  не  им'Ья  съ  нимъ  ни  ма.тЬйшей  внутрен- 
ней связи.  Недавно  мн'Ь,  наприм'Ьръ,  разсказали,  что  би- 
тюшка  сосЬдняго  прихода,  пос^^тивъ  умирающую  женщину, 
обратилъ  вниман1е  на  дв'Ьнадцатил'Ьтняго  мальчика-сироту 
и  спроси.1ъ  его: — «Ходишь  въ  школу?» — «Ш!» — отв-Ьчаль 
мальчикъ. — «Отчего?» — «Денегъ  н^Ьтъ»  (надо  платить  пять 

26* 


?^  564  — 

рублей  въ  годъ).  Батюшка  подумалъ,  поговорилъ  съ  маль- 
чишкой  и  сказалъ: — «Ну,  ходи  въ  школу  —  я  за  тебя  пять 
рублей  заплачу!»  И  точно,  заплатилъ.  Когда  мн-Ь  разска- 
зали  объ  этомъ  случа^Ь,  пов-Ьрите  ли:  я  ц-Ьдый  часъ  не  могъ 
придти  въ  себя  отъ  изумлен]я.  «Какъ,  пять  рублей?» — «Да 
такъ — жалко  мальчишку  стало». — «Да  неужели  только  по- 
тому, что  жалко  стало?» — «Только!..»  Удивительно,  необык- 
новенно! Судите  сами:  просто,  такъ  (слова  все  диковин- 
ный), батюшка  союалился  и  заплатилъ  пять  рублей  за  чу- 
жого мальчонку...  Какъ  хотите,  а  это  удивительно.  За  это 
въ  самомъ  д)ьл1ь  сл'Ьдуетъ  уважать  батюшку.  Въ  одномъ  за- 
граничномъ  католическомъ  городк-Ь  въ  тяжкой  болезни  уми- 
рала русская  женш,ина.  Жила  она  въ  бЬднЬйшемъ  квар- 
тале), въ  б-ЬдиМшей  комнат-Ь  и  посл-Ьдше  дни  ни  откуда 
не  им'Ьла  помоп^и.  Въ  это  трудное  время,  въ  одинъ  изъ  са- 
мыхъ  тяжки  хъ  и  мучительныхъ  часовъ,  которые  проводила 
умирающая  на  чужбинез,  въ  дверь  ея  комнаты  послышался 
стукъ.  Отворили.  Патеръ  просунулъ  руку  съ  конвертомъ, 
поклонился  и  ушелъ.  Въ  конверт-Ь  было  20  фрапковъ.  Это, 
конечно,  фокусъ  —  эти  20  франковъ  пущены  въ  ходъ  для 
завоеван1я  всего  бЬднаго  дома,  въ  которомъ  была  умираю- 
щая; но  зач'Ьмъ  этотъ  фокусъ  и  почему  фокусъ  такой,  а 
не  другой? — Потому,  что  его  дЬлаетъ  монахъ.  Этотъ  посту- 
покъ  вполн-Ь  объясняетъ  его  зван1е.  У  насъ  не  такъ. — «Ба- 
тюшка! сейчасъ  повели  въ  волость  драть  Ивана  Тимооеева. 
Богомъ  вамъ  божусь,  занапрасно.  Старшина  на  него  осер- 
чалъ,  что  онъ  на  учет-Ь  шум'Ьлъ,  срамилъ  его,  и  повелъ 
драть  за  грубость  яко  бы.  Вступитесь!»  —  «На  это,  другъ 
любезный,  отв-Ьчу  я  тебЬ  кратко:  не  мое  д'Ьло!  Я  сунусь,  а 
онъ  на  меня — кляузу,  вотъ  и  возись  съ  нимъ...»  И  точно, 
какъ  сунулся  съ  ч'Ьмъ-нибудь  хорошимъ,  такъ  и — кляуза. 
Кляузу  примутъ  во  вниманхе,  а  насчетъ  «хорошаго»  ска- 
жутъ:  «не  твое  д-Ьдо».  Улгъ  такое  «заведен1е»,  такая  при- 
вычка. И  вотъ,  повинуясь  порядкамъ  этого  «заведешя»,  ба- 
тюшка садится  на  лавочку  около  своего  дома  и,  слушая, 
какъ  въ  волости  кричитъ  мужикъ,  нюхаетъ  табакъ  и  го- 
воритъ: 

—  Ишь,  какъ  запаливаетъ! 

.  —  Смородины  нар-Ьзадъ! — объясняетъ  церковный  сторожъ. 

—  Гд^Ь  же  смородину-то  брали? 

—  Да  тутъ,  у  Авдотьи. 

—  Хороша  смородина-то? 

—  Смородина-то  у  ней  буйная... 
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• —  Буйная?..  Такъ  хорошо  бы  у  нея   кустика  два-три... 

—  Что-жъ,  можно...  У-ухъ,  какъ  задуваетъ! 

—  Да...  Расходилась  рука... 

Вотъ  почему  мы  предпочитаемъ  другой  типъ  батюшки, 
который,  говоря:  «люби  блилшяго  и  помогай»,  въ  самомъ 
д-Ьл-Ь  помогаетъ — даетъ  пять  рублей  бедняку.  Этоть  посту- 
покъ  оправдываетъ  м'Ьсто,  занихмаемое  имъ,  и  даже  просьбу 
о  прибавк-Ь:  она  будетъ  у  такого  батюшки  формулирована 
не  одною  только  дороговизной  солонины,  которая  (какъ  пи- 
шутъ  въ  прошен1яхъ)  «достигла  даже  до  14-ти  копеекъ!..» 
По  этому  же  самому  намъ,  обывателямъ,  пр1ятнМ  бы  было, 
если-бъ  и  начальникъ  станц1и  (о  которо^гъ  упомянуто 
впачал-Ь),  вм1>сто  того,  чтобы  не  давать  жалобной  книги, 
напротивъ,  самъ  бы  прибЬжалъ  съ  ней,  самъ  бы  сказалъ: 
«Боже,  какое  происшеств1е1» — а  не  ломался  бы,  не  гово- 
ридъ  бы  глупыхъ  словъ:  «съ  опозданхемъ»  и  т.  д.,  въ  то 
время,  когда  живой  челов-Ькъ  разбился  на  нашихъ  глазахъ 
вдребезги.  По  этому  же  самому  намъ  пр1ятны  и  судьи,  ко- 
торые оправдали  со.1дата,  «растратившаго  патронъ»,  и  ска- 
зали: невиновенъ.  По  этому  же  самому  пр1ятны  и  мужики, 
которые  наняли  для  нищихъ  и  для  странныхъ  домъ,  ку- 
пили дровъ,  хотя  и  могли,  на  основан1и  господствуюп1;ей 
моды,  всл1}дств1е  которой  «люби  ближняго»  значитъ:  «чу- 
жая не  приставай»,  или  «не  твое  д-бло» — просто  гнать  ни- 
щихъ отъ  своихъ  воротъ,  говоря  кроткимъ  голосомъ:  «не 
прогневайся»,  «иди  себ'Ь  съ  Богомъ  прочь!»  и  т.  д.  Спра- 
шивается: чтб  же  именно  во  всемъ  этомъ  пр1ятнаго  и  въ 
"чемъ  заключается  эта  пр1ятность?  Неужели  только  въ  томъ, 
чтобы  понимать  и  знать,  зач-Ьмъ  существуетъ  то  или  дру- 
гое амплуа  на  б1^ломъ  св'Ьте? — Н^тъ,  мнЬ  ма.10  понимать 
вс'Ь  эти  обш,ественныя  амплуа,  мн-Ь  надо  знать,  что  они 
хлопочутъ  о  томъ,  чтобы  мн-Ь  было  лучше.  Зла,  тьмы,  тя- 
готы, невежества  и  такъ  довольно — все  это  мы  воснроизве- 
демъ  безъ  всякихъ  поощрен1й  и  одобренхй;  для  увеличен1я 
тягости  и  холода  жизни  не  нужно  никакихъ  амплуа  и  не 
стбитъ  такимъ  амплуа  давать  прибавки,  хотя  бы  солонина 
достигла  и  семнадцати  копеекъ  за  фунтъ.  Намъ  надо  добра, 
правды,  облегчен1Я  жизни,  ободрен1я  того  хорошаго,  чтб  въ 
насъ  есть;  намъ  надо,  чтобы  всЬ  эти  амплуа,  хоть  изъ  пя- 
таго  въ  десятое,  знали  и  понимали,  чтб  такое  значитъ  слово 
«обп1,ее  благо».  Но  в-Ьдь  ужасно  сказать:  самое  понят1е,  за- 
ключаюп1,ееся  въ  этомъ  слове,  исчезло  совершенно  изо  всехъ 
амплуа,  и  мы,  обыватели,  не  чувствуемъ  см'Ьдост;:  проявлять 
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хорош1я  побуждешя,  убеждаемся,  что  они  вышли  изъ  моды, 
что  главное  —  не  это,  а  «не  твое  д-Ьдо»  и  «дороговизна 
съ'Ьстныхъ  припасовъ».  И  стоитъ  дьявольская  тоска.  Соло- 
нина «достигла»  20  к. — неизв'Ьстно  отчего.  Батюшка  си- 
дитъ  дома  и  думаетъ  объ  улучшен1и  быта — неизв^Ьстно  съ 
чего.  Въ  волости  «наказываютъ»  Ивана  Родшнова  —  не- 
изв-Ьстно  за  что.  Урядникъ  -Ьдотъ  рысью — «неизв-Ьстно  куда 
и  зач-Ьмь...»  Неизв-Ьстно,  зач-Ьмъ  прилет-^ла  птица  подъ 
окно...  Солнце  св-Ьтитъ...  Солонина  «достигаетъ»...  И  ста- 
новится, «неизв'Ьстно  отчего»,  «страшно»... 


VII.  Деревенская  молодежь. 

«...Однако, — возразитъ  мн^  читатель: — несмотря  на  вс^ 
ваши  причитанья  о  томъ,  что  вообш;е  понят1е  объ  общемъ 
бждЛ  какъ  бы  вообще  изсякло  и  исчезло,  д^Ьятельность  на- 
роднаго  духа  вовсе  не  замерла.  В-Ьдь  вотъ  устроили  же  ноч- 
лежный домъ  для  странныхъ.  И  никакихъ  тутъ  ни  указан  1Й, 
ни  поошренШ,  ни  поддержекъ  не  было...  Стало-быть,  и  безъ 
всякихъ  наемныхъ  или  ненаемныхъ  д-Ьятелей  народъ  сд-Ь- 
лаетъ  себ-Ь  самъ  все,  чтб  ему  нужно  и  чтб  онъ  найдетъ 
полезнымъ.  Лучше  всего   оставить  его  въ  поко'Ь,  право...» 

Все  это  справедливо,  и  все  это  я  понимаю  и  знаю.  Знаю 
я,  что  духъ  народный  не  умеръ  и  не  умретъ;  знаю,  что 
рано  или  поздно,  уб^Ьдившись,  что  «.1юби  ближняго» — не 
одно  и  то  же,  чтб  «свои  собаки  грызутся — чужая  не  при- 
ставай», народъ  «самъ»  примется  за  объяснеше  этихъ 
словъ.  Знаю,  сколько  б^дъ  и  напастей,  зла  и  трудностей 
произойти  отъ  этого  можетъ.  Знаю  я,  что  все  это  идетъ  и 
сейчасъ  на  глазахъ  у  всЬхъ  насъ,  но  я  утверждаю,  что  это 
идетъ  съ  «ненужнымъ»  зломъ,  съ  «ненужными»  мучен1ями — 
идетъ  безобразно,  дико,  нел-Ьпо.  В'Ьдь  для  того,  наприм'Ьръ, 
чтобъ  устроить  ночлежный  пр1ютъ  для  «странныхъ»  и  сд-Ь- 
лать  это  «своими  средств1ями»,  необходимо  было,  чтобы 
каждая  изъ  деревень,  принявшихъ  въ  этомъ  участхе,  сгор'Ьла, 
во  крайней  м-Ьр-Ь,  раза  четыре  отъ  трубки,  которую  забылъ 
прохожШ  въ  сЬнЬ;  надобно  было,  чтобы  р-Ьшительно  всгь 
были  много  разъ  обокрадены,  хотя  и  въ  разное  время  и  въ 
разныхъ  разм-Ьрахъ.  Крестный  ходъ,  учрежденный  тоже  по 
собственной  инищатив^  крестьянами  села  Зайцева,  учре- 
жденъ  потому,  что  весь  скотъ  перебод'Ьлъ  у  всЬхъ;  другой 
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ходъ  въ  той  же  деревн'Ь  учрежденъ  потому,  что  во  всЬхъ 
дворахъ  холера  выЬла  людей,  и  т.  д.  Надобно  было,  чтобы 
воровсюя  наклонности  прохожихъ  всЬми  ощутились  въ  та- 
кихъ  неудобныхъ  разм-Ьрахъ,  чтобы  всгь  заговорили  о  не- 
обходимости ночлежнаго  дома...  Но  вопросъ  о  безпр1ютномъ 
челов'Ьк^Ь — такой  огромный  общественный  вопросъ,  что  его 
можно  и  должно  ставить  предъ  общественнымъ  вниманхемъ, 
не  дожидаясь,  покуда  онъ  поставитъ  себя  воровствомъ,  по- 
жаромъ  и  т.  д.  Я  очень  хорошо  знаю,  что  народъ  не  мо- 
жетъ  в-Ьрить,  будто  бы  «люби  ближняго»  есть  то  гке  са- 
мое, чтб  «чужая  не  приставай»,  —  знаю,  что  онъ  будетъ 
искать  подлиннаго  объяснен1я  этихъ  словъ,  знаю  всю  ту 
огромную  муку,  которая  ему  предстоитъ;  но  почему  я,  зная 
это,  долженъ  молчать  —  этого  я  не  понимаю  и  понять  не 
могу.  Такъ  во  всемъ.  Нисколько  не  теряя  в-Ьры  ни  въ  на- 
родную душу  ни  въ  народный  умъ,  мы,  люди,  принадле- 
жащ1е  къ  такъ-называемой  интеллигенц1и,  но  по  несчастью 
забывш1е,  что  обязанность  наша — непрем'Ьнно  помнить  только 
о  благ-Ь  общемъ,  чтобы  Д'Ьятельностью  въ  этомъ  смысл-Ь 
оправдывать  свое  положенхе,  —  присутствуемъ  предъ  пора- 
зительно-безобразнымъ  зр'Ьлищемъ.  Видимъ,  какъ  «своими 
средств1ями»  —  всегда  тяжелыми,  грубыми,  мучительными, 
исполненными  страд ашй,  ошибокъ  и  напрасныхъ  мучешй, — 
народъ  ставитъ  и  пытается  разрешить  так1е  вопросы,  ко- 
торые давнымъ-давно  поставлены;  глядимъ  на  это  и  знаемъ, 
что  «рано  ли,  поздно  ли»  (десятками  л'Ьтъ)  онъ  придетъ 
именно  къ  тому  фазису  вопроса,  который  давно  у  насъ  ужъ 
предъ  глазами...  Народъ,  идя  къ  разр'Ьшешю  тог^о  или  дру- 
гого занимающаго  его  вопроса,  бредетъ  ощупью,  не  зная 
завтрашняго  дня...  Мы  знаемъ  этотъ  день  и — молчимъ. 

Опытъ  осчастливить  русскую  землю  помощью  людей,  хотя 
и  называющихся  общественными  д-Ьятеля^ми,  но  не  им^ю- 
щихъ  понят1я  о  томъ,  что  общественная  д-Ьятельность  мо- 
жетъ  выражаться  только  въ  заботахъ  объ  общемъ  благЬ, — • 
опытъ  этотъ,  какъ  теперь  всякому  изв-Ьстно,  былъ  сд-Ьланъ 
въ  гранд1озн'Ьйшихъ  разм^Ьрахъ  и,  какъ  тоже  изв-Ьстно,  при- 
велъ  къ  весьма  неблагопр1ятнымъ  результатамъ.  В-Ьдь  но 
объ  общемъ  же  благ-Ь  заботились  люди,  расхищая  миллхоны 
оренбургскихъ  земель,  общественное  народное  достояше  и 
богатство?  В'Ьдь  не  объ  общемъ  благЬ  хлопотали  господа 
интенданты,  расточая  милл1оны,  десятки  милл1оновъ  народ- 
ныхъ  денегъ,  каждая  копейка  которыхъ  добыта  тяжкимъ 
трудомъ?  Разв-Ь  им'Ьли  въ  виду  общее   благо  господа  же- 
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.^Ьзнодорожники,  кладя  въ  карманъ  себ'Ь  мпллюны,  сотип 
милл10новъ  народныхъ  денсгъ  и  проводя  дороги  тамъ,  гд'Ь 
захочется?  Разв'Ь  объ  общемъ  благ^^  думали  массы  хищни- 
ковъ,  опустошая  банки,  растрачивая  обществеиныя  кассы, 
взламывая  земск1е  сундуки  и  т.  д.?  Разв-Ь  объ  общемъ  благЬ 
думаетъ  вся  масса  Псой  Псоичеп,  Титъ  Титычей,  болыпнхъ 
и  малыхъ,  вся  свора  М1роФ>довъ  и  кабатчиковъ?..  А  наше 
прошлое  съ  Тарасами  Скотиниными,  Митрофанушками,  Фа- 
мусовыми, Репетиловыми,  Скалозубами  и  т.  д.,  и  т.  д.— 
разв-Ь  оно  повинно  въ  заботЬ  объ  общемъ  благЬ?  А  наше 
настояи^ее  съ  Колупаевыми,  Разуваевыми,  съ  д'Ьльдами,  съ 
хищниками,  со  всей  этою  сворой  всякаго  сорта  жестокихъ 
людей — разв-Ь  оно  слышало  когда-нибудь  объ  общемъ  благ'Ь?.. 
Но  мы  р-Ьшительно  не  въ  силахъ  даже  приблизительно, 
даже  въ  общихъ  чертахъ  изобразить  все  могущество,  все 
обил1е,  все  безпредЬльное  пространство,  которое  наполнялъ 
п  наполняетъ  въ  прошломъ,  въ  настоящемъ  и  будетъ  на- 
полнять въ  будущемъ  типъ  челов-Ька,  не  им'Ьющаго  понят1Я 
объ  общемъ  благ^...  «Будетъ»,  «довольно»,  ради  Бога  до- 
вольно этого  типа! — отъ  глубины  возмущеннаго  чувства  мо- 
жетъ  только  воскликнуть  всяк1й  русскш  челов'Ькъ.  Довольно 
этого  типа!  Пора  ему  выходить  изъ  моды!  Онъ  ничего  не 
можетъ  сдЬлать,  кром^  зла;  онъ  все  расшатаетъ,  расхититъ, 
налжетъ,  предастъ  и  исчезнетъ,  оставивъ  одн'Ь  развалины. 
Вотъ  этой -то  интеллигенц1П,  для  которой  дороговизна 
съ1^стныхъ  припасовъ  есть  единственное  руководство  въ 
выбор'Ь  той  или  другой  общественной  обязанности  (сего- 
дня— урядникъ,  завтра — дьячокъ),  воистину,  пора  выходить 
изъ  моды  и  дать  дорогу — ^не  скажу,  уже  готовой,  «настоя- 
щей» интеллигенц1и,  а  хотя  т'Ьмъ  вопросамъ  обш,ествен- 
наго  блага,  которые  могутъ  образовать  эту  настоящую  ин- 
теллигенц1ю.  Да,  еще  «образовать»  ее  надобно  —  такъ  она: 
слаба,  не  ув-Ьрона  въ  себ-Ь,  во  всЬхъ  т-Ьхъ  видахъ,  коюрые 
доступны  ей  въ  настоящемъ.  Общественное  благо,  вопросы 
насущной  жизни,  изъ  которыхъ  оно  слагается, — вотъ  един- 
ственно, чтб  можетъ  прекратить  ту  молчаливую,  но  жесто- 
кую борьбу  такъ-называемыхъ  парт1й,  сосредоточившихъ 
свою  ен{есточенную  мысль  только  на  снособахъ  наилучшаго 
выражен1я  негодован1Я  —  сос})едоточивн1ихъ  до  такой  сте- 
пени, что  за  «способомъ»  не  видишь  ужъ  самой  причины 
борьбы  и  только  спрашиваеп1ь:  во  имя  чего  же  все  это 
совершается?..  Только  вопросы  общаго  блага,  поставленные 
широко,  сами  собой  уничтожать  эту  наемную  изъ-за  денегъ. 
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изъ-за  съ'ктныхъ  прнпасовъ  толкущуюся  интеллигенц11а 
II  дадугь  смыслъ  и  частной  и  общественной  жизни. 

Скоро  ли  и  когда  именно  наше  отечество  разлюбитъ  от- 
всрзкенные  типы  наемной  интеллигенц1и  —  мхроЬдство  все- 
Бозможныхъ  разм'Ьровъ  и  формъ,  скоро  ли  оно  убедится, 
что  пскре1шяя  забота  объ  общественномъ  благЬ  только  одна 
и  можетъ  дать  жизнь  нашему,  постыдно  безд-Ьйствующему 
нравственному  М1ру  —  не  знаемъ  и  р-Ьшать  не  беремся;  но 
о  томъ,  что  въ  отдален1и  отъ  мал^Ьйшаго  знакомства  съ 
обязанностями  человека  къ  ближнему,  къ  оби^еству,  воспиты- 
вается все  милл1онное  молодое  покол-Ьнхе,  сказать  необходимо. 

Въ  «Наказ'Ь»  Екатерины  мы  находимъ  так1я  строки: 
«Законы  доллшы  быть  книгою  весьма  употребительною  и 
которую  бы  за  малую  ц'Ьну  достать  молено  наподоб1е 
букваря...  и  для  того  предписать  надлежитъ,  чтобы  во  ваъхъ 
п1колахъ  учили  д1)Тей  непрем'Ьнно:  изъ  церковныхъ 
кпнгъ  и  изъ  гЬхъ,  кои  законодательство  содержатъ». 
Книги,  кои  «законодательство  содержатъ»,  —  содержатъ 
кратко  формулированный  сводъ  обязанностей  отд'Ьльнаго 
человека  къ  обществу.  Авторъ  «Наказа»  желалъ,  чтобы  съ 
гражданскими  обязанностями  народъ  во  всЬхъ  школахъ 
былъ  ознакомленъ  наравн-Ь  съ  релипозными.  Сл-Ьдовательно 
онъ  считалъ  нулгнымъ  не  скрывать  отъ  массъ  того,  чтб  во 
имя  обпщго  блага  считается  вреднымъ  и  полезнымъ,  и  т.  д. 
И  это  было  при  крЬпостномъ  прав'Ь,  когда  народъ  могъ  и: 
не  отв-Ьчать  за  свои  общественные  порядки,  какъ  бы  дурны 
они  ни  были.  Теперь,  черезъ  сто  л^тъ,  ни  о  чемъ  подобномъ 
н1>тъ  и  въ  помин'Ь.  Нельзя  говорить  именно  о  томъ,  чтб'  нужно 
и  о  чемъ  спрашиваютъ, — везд^Ь  ссылаются  на  крамолу,  точна 
ее  сИдуетъ  уничтожать  поголовнымъ  невЬжествомъ  массъ... 

Теперь  представьте  себ-Ь,  что  гд-Ь-нибудь  въ  волостномъ 
правлено!  или  у  сельскаго  старосты  совергпается  какое- 
нибудь  изъ  безчисленныхъ  вопшщихъ  д-Ьлъ:  беззаконный 
контрактъ,  пьяный  судъ,  нел'Ьпый  учетъ  какого-нибудь  оби- 
ралы. Ни  судьи,  ни  депутаты,  ни  «оконтрачиваемые»  му- 
гкики — никто  не  знаетъ,  чтб  пишутъ,  чт5  считаютъ,  как1я 
цифры  выговариваютъ,  но  чувствуютъ,  что  д^злается  что-то- 
«въ  ущербъ».  Никто  не  знаетъ  ни  грамоты,  не  ум-Ьотъ  ни 
прочесть  ни  написать;  некому  по  душ^,  по  сов'Ьсти,  растол- 
ковать, вступиться  и  т.  д.  А  напротиБЪ  —  школа,  и  тамъ 
никогда,  ни  по  какому  поводу  ни  батюшка  ни  учитель  ни 
единымъ  сдовомъ  не  заикнутся  о  томъ,  что  « нехорошо  »у 
ыолъ,  такъ  д-Ьдать,  какъ  д,'Ьлается  тамъ,  напротивъ.  Ни  съ 
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божеской  ни  съ  челов-Ьческой  стороны  общественныя  обя- 
занности не  обсуждаются,  не  становятся  на  очередь.  Пн- 
шутъ  о  б-Ьломъ  медв'Ьд'Ь,  о  само-Ьдахх,  р^шаютъ  задачу  объ 
«аэронавт-Ь,  который,  поднявшись  на  высоту  367  футовъ, 
уронилъ  табакерку»  и  т.  д.  А  кругомъ  кишатъ  миллюны 
задачъ,  которыя  должны  быть  удовлетворены  этими  же  маль- 
чиками, будущими  деревенскими  жителями,   общинниками. 

Не  такъ  давно,  задумавъ  составить  книжку  для  д-Ьтскаго 
чтен1я,  я  обратился  къ  н'Ькоторымъ  учителямъ  К — ской 
губерши  съ  просьбою  задать  ученикамъ  сочинен1я  на  раз- 
ныя  темы.  Были  выбраны:  «Домовой  и  вообще  нечистая 
сила»,  «Сходка»,  «Сирота»  и  «Драка».  И  чтб  же? — Лучше 
всЬхъ,  то-есть  разнообразн-Ье  и  у  каждаго  по-своему  были 
написаны  сочинен1Я  о  нечистой  сил-Ы..  Тема — нейтральная: 
о  домовомъ  думай  сколько  хочешь,  твоя  воля  —  никто  не 
м^шаетъ.  А  хуже  всего  вышла  «Сходка», — явлен1е,  которое 
постоянно  па  глазахъ  у  всЬхъ.  Сходку  учителя  должны 
были  «растолковать»,  то-есть  почти  разсказать  все  содер- 
жаше  этой  темы.  ВсЬ  сочинен1я  вышли  одно  въ  одно,  слово 
въ  слово  —  такъ,  какъ  растолковали  учителя:  офищально, 
мертво,  безъ  единой  живой  черты.  «Драка»  и  «Сирота» — 
явлен1я  деревенской  жизни,  поминутно  встр'Ьчающ1яся,  были 
еще  хуже.  Всяк1й  видЬлъ  и  зналъ  сироту  и  всякШ  гляд'Ьлъ 
на  драку — и  все-таки  очень  плохо  и  небрежно  написано  и 
о  томъ  и  о  другомъ.  О  сирот-Ь  нулшо  было  также  толко- 
вать: отчего  сирота  бываетъ?  Куда  онъ  д'Ьвается,  когда  онъ 
вырастаетъ?..  ВсЬ  эти  вопросы  удивили  мальчиковъ  т^мъ, 
что  вдругъ  сд'Ьлались  предметомъ  вниман1я  и  н'Ькотораго 
изученхя.  Въ  «Драк-Ь»  описывалось  только,  кто  чЬмъ  кого 
ударилъ:  «она  его  жел-Ьзиной,  а  онъ  ее  сгребъ»  и  т.  д. 
А  когда  стали  разспрашивать  о  причинахъ  этой  драки, 
вопросъ  за  вопросомъ,  то  очень  мнопе  не  могли  ничего 
отв-Ьтить,  хотя  тема  и  была  дана  потому,  что  въ  деревн!} 
живетъ  буйное  семейство  и  живетъ  много  л'Ьтъ.  Такимъ 
образомъ  вниман1е  къ  ближнему,  не  изъ  ли'шыхъ  только 
побужденШ,  оказывалось  весьма  мало  развитымъ.  Палку, 
которою  бьютъ,  прим-Ьчаготъ,  больно  ли  —  тоже  помнятъ,  а 
корень  этой  горькой  жизни,  которая  у  всЬхъ  на  виду, — ■ 
это  не  касается,  или,  по  крайней  м'Ьр-Ь:  «чужая  не  приста- 
вай». Самое  общественное  изъ  общественныхъ  д-Ьлъ  — 
сходка — ни  у  кого  не  возбудило  никакого  серьезнаго  вни- 
машя,  даже  гЬни  вниман1я. 

Я  знаю,  что  лучш1я  силы  въ  народ-Ь  не  ув-Ьруютъ  въ  то, 
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что  «люби  ближняго»  значитъ — «чужая  не  приставай»;  но 
упорное  отсутств1е  изъ  народнаго  воспиташя  всего,  чтб 
способно  облагородить  душу  челов-Ьческую,  не  можетъ 
остаться  безъ  посл-Ьдств!!!.  Худы  были  п  безобразны,  не- 
хЬпы,  глупы  и  наглы  т'Ь  типы  всевозможныхъ  саврасовъ  и 
недорослей,  выходивш1е  донын-Ь  изъ  другихъ,  бол-Ье  доста- 
точныхъ  классовъ;  но  все  это  сравнительно  съ  т'Ьмъ,  что 
въ  этомъ  род-Ь  намъ  предстоитъ  вид'Ьть,  поистин'Ь  капля 
въ  мор'Ь.  Одно  количество  «саврасовъ  будущаго»  должно 
уже  поразить  своими  громадными  разм-Ьрами,  такъ  какъ 
этотъ  новый  контингентъ  олуховъ  об'Ьп^аетъ  выйти  не  изъ 
такихъ  сравнительно  немногочисленныхъ  слоевъ  общества, 
какъ  купечество,  чиновничество  и  т.  д.,  а  изъ  милл1онной 
массы  народа.  На  тысячу  душъ  нав-Ьрио  можно  положить 
по  пятку  бол-Ье  или  мен-Ье  благонадежныхъ  м1ро'Кдовъ;  у 
всЬхъ  у  нихъ  есть  д-Ьти,  опора  п  надежда;  д'Ьти  эти  ужъ 
не  работаютъ,  не  возятся  въ  навоз'Ь,  они — въ  «пинжакахъ», 
«при  часахъ»,  взыскиваютъ  по  тятенькинымъ  распискамъ  и 
зас'Ьдаютъ  въ  трактирномъ  заведен1и.  Коньякъ,  портвейнъ — 
это  имъ  изв-Ьстно.  Карты  также  въ  болыиомъ  ходу.  Эти 
новые  люди  никогда  не  знали  и  не  узнаютъ,  чтб  такое 
книги,  что  значитъ  читать,  ни  о  какихъ  буквально  вопро- 
сахъ,  ни  жгучихъ  ни  нежгучихъ,  никто  и  никогда  'изъ 
нихъ  не  думалъ,  ни  о  какого  рода  работе  мысли  не  им'Ьетъ 
понят1я,  не  можетъ  быть  приставленъ  ни  къ  какому  Д'Ьлу, 
гд'Ь  нужно  напряжен1е  ума,  потому  что  деньги  наживаются 
простымъ  отнят1емъ  чужого.  Л'Ьнь,  наглость,  нев'Ьжество, 
гордость  и  страшныя  замашки  деспотизма,  воспитываемыя 
покорностью  и  безропотностью  снимаюш;ихъ  шапки  мужи- 
чонковъ,  привычка  постоянно  торжествовать  надъ  всевоз- 
можными попытками  этихъ  мужичонковъ  къ  протесту— вотъ 
нравственный  матер1алъ,  съ  которымъ  ломится  на  обще- 
ственную арену  миллхонная  толпа  дюжихъ,  здоровенныхъ 
саврасовъ  и  недорослей  новаго  сбора.  Чтб  вотъ  съ  этими- 
то  молодцами  д-^лать,  когда  они  явятся  попить,  погулять, 
себя  показать  и  другихъ  посмотрЬть  и  во  всякомъ  случа-Ь 
над'Ёлать  «шкандалу»?  В'Ьдь  они  до  т-Ьхъ  только  поръ  могутъ 
считать  себя  т-Ьмъ,  чтб  они  есть,  т.-е.  потомками  совершенно 
благонадежныхъ  людей,  называемыхъ,  къ  несчастью,  м1ро- 
■Ьдами,  покуда  ихъ  поддерживаютъ  деньги.  Но  в-Ьдь  про- 
пить ихъ  не  долго,  и  тогда  чтб  они  будутъ  д-Ьлать  съ  сво- 
^ими  волчьими  ртами,  деспотическими  сердцами,  пустыми  голо- 
вами и  безъ  малМшей  привычки  къ  добросов-Ьстному  труду?.. 


ВОЛЕИ-НЕВОЛЕИ. 

Отрывки  изъ  записокъ  Тяпушкина. 


1.  Вм-Ьсто  предислов1я. 

1. 
У}къ  и  не  пересчитаешь,  сколько  разъ  я  принимался  за 
этотъ  романъ,  или  пов-Ьсть,  или  мемуары;  сколько  разъ  я 
былъ  вполн'Ь  увЬренъ,  что  это  надо  сд'Ьлать,  и  сколько  разъ 
разув'Ьрялся!  Сотни  разъ — ^какое? — сотни  тысячъ  разъ,  па 
крайней  м'Ьр^,  рука  моя  написала:  «глава  первая»,  двести 
тысячъ  разъ  она  написала:  «часть  первая,  глава  первая», 
и  всЬ  эти  сотни  тысячъ  начинан1й  оканчивались  тутъ  же, 
на  м-Ьст"!,  большей  частью  на  этой  же  несчастной  первой 
глав'Ь,  а  иногда  и  первой  строк-Ь...  Потому  что...  чтб  таков 
я? — челов^Ькъ  неопред'Ьленнаго  положен1я,  неопредЬленнаго 
зван1я,  челов'Ькъ  случайныхъ  средствъ,  челов'Ькъ  случайнаго 
«встр-Ьчнаго»  обга.ества,  челов'Ькъ  неуравнов-Ьшеннаго  нерв- 
наго  развитхя, — сл-Ьдовательно  какой  же  могкетъ  быть  толкъ 
огь  моихъ  наблюденШ  для  людей,  живущихъ  не  такимъ, 
«какъ  бы  по  в-Ьтру  гонимымъ»  обычаемъ?  Только  скучноГ 
А  еще  будетъ  скучн-Ье,  если  я  скажу,  что  наблюден1я  моего 
«отрывочнаго»  существован1я  я,  приступая  къ  ненаписан- 
ному роману,  думалъ  свести  къ  доказательству  того,  чта 
такое  явлен1е,  какъ  я,  положимъ,  хоть  Иванъ  Тяпушкинъ, 
во-первыхъ,  явлен1е  не  единичное,  а,  такъ  сказать,  «про- 
дуктъ»  такихъ-то  и  такихъ-то  неизб'Ьжныхъ  вл1ян1й,  про- 
дуктъ,  личныя  свойства  котораго  присущи...  всему  русскому 
обществу  и  народу!  Если  же  я  еще  прибавлю  къ  этому,  "* 
что  личныя  эти   свойства  заключаются  въ   неизб-Ьжиости 


--  573  — 

«пропасть»  за  что-то,  лично  меня  не  касающееся,  нисколько 
даже  мн'Ь  иногда  не  нужное,  что,  съ  другой  стороны,  от- 
давшись этому  личному,  я  такъ  же  долженъ  пропасть,  пу- 
стить себ-Ь  пулю  въ  лобъ,  то  ясно  будетъ,  что  навязать 
такую  «неизбежность»  всему  обществу  невозможно.  И  вотъ 
почему,  написавъ:  «часть  первая»,  «глава  первая»,  я  тот- 
часъ  же  и  прекращалъ  работу...  А  ужъ  сколько  этихъ  на- 
чалъ  было!  И  «въ  одинъ  л-Ьтиш  вечеръ»...  И  «солнце 
склонялось  къ  горизонту»...  И  «Марья  Васильевна  .1ежала 
на  кушетк-Ь»...  Одинъ  разъ  было  даже:  «полулежала»...  Ну, 
да  чт61  Молчаше!..  Молчаше!.. 

Но  въ  последнее  время,  или,  в'Ьрн']^е,  въ  самые  посл1^дн1е 
дни  посл'1'»дняго  времени  ц'Ьлый  рядъ  явлешй  жизни,  по- 
истине достойныхъ  носить  назван1е  «наглядныхъ  несо- 
образностей», вновь  и  съ  особенной  си.10й  возбудилъ  во  МН'Ь 
желаше  вытащить  опять  на  св'Ьгь  Божш  мою  любимую 
идею,  что  известному  покол1шио  русскаго  общества  обяза- 
тельно было  «пропасть»  во  имя  чужого  д^ла,  чужой  работы, 
пропасть  волей-неволей,  потому  что  къ  этому  его  привела 
вся  всечеловеческая  жизнь  и  вся  всечеловеческая  мысль, 
и  что  если  оно  не  ув1фуетъ  въ  это,  не  укрепитъ  себя  въ 
этомъ,  то  ничего,  кроме  самой  угкасающей,  безплоднейшей 
и  адски-мучительной  глупости,  выработать  оно  не  можетъ. 
Эту  любимую  идейку  о  необходимости  «пропасть»  во  имя 
лично  для  меня  ненуншыхъ,  даже  нежелательныхъ  обязан- 
ностей, обязанностей  тяжелыхъ,  неприветливыхъ,  я  и  захо- 
те,1ъ  вновь  показать  на  опытЬ  моей  случайной,  во'многомъ 
суженной,  изуродованной  лсизни.  Явлешя  современной  жизни, 
о  которыхъ  я  говорю,  сделали  то,  что  даже  самая  узость 
моихъ  наблюденш,  которая  всегда  меня  пугала,  теперь 
какъ  бы  ободряла,  именно  потому,  что  я  самъ  «суженъ» 
и  все  мои  наблюденхя  «сулгены»  какъ  разъ  на  этой  не- 
избежности «пропасть»  не  за  свое,  а  за  чужое,  за  что-то, 
отъ  чего  мне  ни  тепло  ни  холодно,  и  т.  п.  Или,  нетъ — хо- 
лодно! Ужасъ  даже  какъ  холодно!.. 

.  А  точно,  мне  неизвестно  даже,  гдт>  и  когда  могли  бы 
происходить  так1я  явлен1я,  о  которыхъ  я  только-что  гово- 
рилъ.  Последн1е  месяцы  настоящаго  года  я,  за  неимен1емъ 
места,  провелъ  такъ:  поживешь  въ  Петербурге,  устанешь — 
поедешь  въ  деревню  къ  пр1ятелю;  тамъ  поживешь,  уста- 
нешь, поедешь  въ  Петербургъ...  и  такъ  четыре  месяца 
подъ  рядъ  мыкался  я  и  туда  и  сюда,  у  става  лъ,  уставалъ 
и  уставалъ...  и  наконецъ  до  такой  степени  измучился,  что 
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одно  время  думалъ  о  неизб-Ьжиости  смерти,  всл^дств1е  не- 
отразимо надвигавшагося  на  меня  психическаго  разстрой- 
ства,  грозившаго  умопом-Ьшательствомъ.  Но,  къ  счастью, 
вдругъ  какъ-то  напалъ  на  мысль — писать  опять  ту  же  не- 
написанную пов^Ьсть... 

Впрочезгь,  прежде  всего  необходимо  подробно  разсказать, 
какъ  и  отчего  именно  я  уставалъ;  надобно  разсказать,  какъ 
я  провелъ  осень,  чтд  вид'Ьлъ  и  испьггалъ.  Необходимо  иной 
разъ  коснуться  и  такихъ  сценъ  и  фактовъ,  которые  при* 
годятся  только  потомъ,  долго  спустя  посл^^  этой  первой 
главы  моихъ  зам-Ьтокъ.  Разсказывать  всего  по  порядку — - 
решительно  невозможно;  впору  справиться  только  съ  самымъ 
памятнымъ  и  прим^тнымъ.  Начну  эти  воспоминан1я  о  про- 
шлой осени  съ  такого  событ1я,  которое  памятно  не  для 
одного  меня,  а  для  всей  Росс1и.  Я  говорю  о  похоронахъ 
Тургенева.  Спрашиваю  всякаго  изъ  ста  тысячъ  чслов'Ькъ 
народа,  присутствовавшаго  на  этихъ  похоронахъ,  чтб  это 
такое  было,  какъ  не  непрерывная  ц-^пь  самыхъ  невозмо;к- 
ныхъ  несообразностей,  волею  запутавшейся  жизни  сд-Ьда- 
вшихся  обязательными,  неизбежными?  Начиная  съ  появле« 
шя  гроба  въ  дверяхъ  варшавскаго  вокзала  и  кончая  мо- 
гйльнымъ  холмомъ — весь  восьмичасовой  промежутокъ  вре- 
мени, ушедш1Й  на  процессш,  ойзывадъ  решительно  вся- 
каго изъ  сотенъ  тысячъ  народа,  присутствовавшаго  на  этихъ 
похоронахъ,  переживать  рядъ  самыхъ  непоследовательныхъ, 
нелогическихъ,  болезненныхъ,  безсвязныхъ  впечатленШ,  и 
въ  то  же  время  сознавать,  что  нелогичность,  безсвязпость^ 
непоследовательность  ихъ  нужны,  необходимы,  неизбелаш,— 
словомъ,  что  «такъ  надо»,  хотя  въ  то  же  самое  время  и 
совершенно  «не  нужно».  Ясное,  светлое  осеннее  утро;  цветы, 
ленты  и  гробъ  писателя,  при  имени  котораго  и  при  воспо- 
минан1и  о  которомъ  никакого  иного  представлсн1Я,  кроме 
того,  что  и  посетитель  и  читатель  его  выносили  —  и  отъ 
знакомства  и  отъ  чтен1я — исоючительно  хорошая,  светлыя 
впечатлешя.  Воспоминаются  самые  тих1е,  прхятные,  простые 
образы,  густолиственный  аллеи,  красота...  молодость...  любовь... 
глаза,  заплаканные  невинными  слезами...  кисея  какая-то  под- 
венечная чудится  неведомо  почему...  холодные  пальцы  робкой 
женской  руки...  А  на  душе  у  всехъ  тягота,  камень  созна- 
н1я,  что  «не  намъ  и  не  ему  сей  еим1амъ  пахучхй,  цветы  н 
лавры — нетъ!»...  *).  Что  «тернъ  колючШ»  доллсны  мы  вспо- 
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мйнать...  по  случаю,  какъ  видите,  соверпюнно  неподходя"- 
щему.  При  бол'Ье  или  мен^е  здоровыхт»  услов1яхъ  жизни,  и 
«тернъ  колючШ»  вспомнили  бы  мы  въ  свое  время  и  въ 
своемъ  м-ЬсгЬ,  а  теперь  онъ  вспоминается  вовсе  не  у  м-Ьста, 
и  выходитъ  такъ,  что  надо  вспоминать  кодючШ  тернъ  въ 
такихъ  обстоятельствахъ,  которыя  соотв-Ьтствуготъ  именно 
лаврамъ  и  цв'Ьтамъ.  Такъ  вышло!  Такъ  надо!  И  вотъ  съ 
такимъ-то  извраш,еннымъ  волею  судебъ  состоян1емъ  духа, 
съ  камнемъ  на  душ-Ь,  тысячи  народа  идутъ  четыре-пять 
часовъ;  мертвое  молчаше,  напряженность,  обязанность  идти 
п  знать,  что  внутреншй  душевный  холодъ  обязатёленъ. 
Идемъ,  и  вдругъ  видимъ  взводъ  казаковъ,  молодецъ  къ  мо- 
лодцу, которые  почему-то  невольно  напоминаютъ  стихъ 
Пушкина:  «вмигъ  слегЬлнсь  въ  обш,емъ  крпк'Ь»...  и  даже 
не  весь  стихъ,  а  одно  только  слово  «вмигъ». 

Бога  ради,  читатель,  не  думайте,  пожалуйста,  что,  заго- 
воривъ  о  казакахъ,  я  сд-бладъ  это  изъ  желашя  представить 
себя  «какимъ-нибудь  этакимъ»  либераломъ,  фанфарономъ, 
который  представляется  возмущеннымъ,  фыркаетъ,  осуждаетъ, 
фордыбачитъ, — словомъ,  «отличается»  см'Ьлостью  и  свободою 
своихъ  просв'Ьщенныхъ  идей.  Ничуть  и  ни  въ  какомъ  слу- 
ча'Ь.  Я  и  говорю  объ  этихъ  закубанскихъ  молодчинахъ 
именно  въ  подтвержден1е  той  странности  современныхъ 
«наглядныхъ  несообразностей»  жизни,  что  они,  закубансюе 
молодчинищи,  долоюны  были  непрем'Ьнно  присутствовать 
зд'кь,  и  что  начальство  непрем'Ьнно  должно  было  послать 
ихъ  сюда.  Такъ  сложилась  жизнь,  что  на  похоронахъ  Тур- 
генева должно  было  и  вспомнить  тернъ  колючШ  и  созер- 
цать закубанцевъ.  И  всЬ  это  отлично  понимали,  и  всЬ  чув- 
ствовали несомн'Ьнно,  что  все  это  весьма  странно  и  уди- 
вительно. Въ  самомъ  д^^л'Ь,  какая  тутъ  связь  съ  литературной 
д-Ьятельностью  Тургенева  и  всЬми  воспоминашями  о  немъ, 
которыя  роятся  у  вс'Ьхъ  присутствующихъ,  начиная  отъ 
частнаго  пристава  до  студента  съ  в^нкомъ  въ  рукахъ?  — 
Никакой.  Тургеневъ — и  закубанецъ...  в-Ьдь  это  Богъ  знаетъ 
чтб!  А  надо,  и  всЬ  знаютъ,  что  надо.  Нел-Ьпо,  а  необхо- 
димо; и  вообще  такъ  вышло. 

Итакъ,  пройдя  пять  часовъ  съ  каменной  тяготой  воспо- 
минан1й  о  колючемъ  терн'Ь,  вм'Ьсто  цв-Ьтовъ  и  лавровъ, 
миновавъ  несообразную  и  въ  то  же  время  вполн-Ь  понятную 
встр-Ьчу  съ  закубанцемъ,  мы  наконецъ  достигаемъ  могилы 
и  слушаемъ  рЬчь  Бекетова  объ  астрономхи  Теперь  позвольте 
сосчитать  всЬ  впечатл^шя,  которыя  мы  пережили:   Турге- 
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невъ,  Ася,  густолиственнал  аллея,  кисея  подвенечная,  за- 
кубансюй  эскадронъ,  р-Ьчь  объ  астроном1и.  Какую  связь, 
.живую,  здоровую,  все  это  нмЬетъ  между  собой?  Живой  и 
и  здоровой  связи  н-Ьтъ.  Хоронимъ  Тургенева,  создателя 
ц-Ьлой  толпы  чудныхъ  и  н'Ьлшыхъ  ббразовъ,  а  говоримъ  объ 
астроном1и;  при  чемъ  тутъ  Тургеневъ?  Ровно  не  при  чемъ. 
А  закубанецъ  при  чемъ?  Тоже  не  при  чемъ...  Елона,  Инса- 
ровъ,  Лаврецк1й,  густолиственная  аллея...  а  плеть  закубан- 
окая  какъ  попала?  Неизв'Ьстно!..  Теперь,  если  такъ  взять: 
Бакая  связь  между  плетью  и  астрономхей,  между  в'Ьнкомъ 
отъ  женскихъ  курсовъ  и  закубанскимъ  эскадрономъ?  какая 
связь  между  Тургеневымъ  и  астроном1ей,  мс/кду  астроном1ей 
л  терн1емъ  колючимъ? — Ровно  никакой! 

Но  жизнь  наша  пошла  такими  дебрями,  дала  1акой  не- 
л'Ьпый  оборотъ,  что  на  каждомъ  шагу  стала  создавать  явле- 
Е1Я  тяготы,  неизб1]жной,  вполне  неминуемой  и  вполн-Ь  не- 
л'Ьпой,  и  главное  —  безплодной.  Возвративппюь  съ  этихъ 
похоронъ,  я  чувствовалъ  себя  совершенно  избитымъ  впе- 
чатл-Ьихими  дня.  «Тургеневъ,  эскадронъ...  астроном1я...  а 
надо!»  Вотъ  чтб  сверлило  мой  мозгъ,  какъ  буравомъ...  По- 
чему «надо»?— спрашивалъ  я  себя,  и  тутъ  мн-Ь  почему-то 
припоминалось  освобожден1е  крестьянъ,  19-е  февраля,  стре- 
мленье въ  народъ,  «народное  благо»...  И  тогда  я  впадалъ 
Бъ  отчаян1е  еще  ббльшее,  потому  что  мои  мысли  еще  бол'Ье 
оиутывались,  такъ  какъ  въ  нихъ  начинала  чередоваться 
еще  большая  масса  непонятныхъ  и  неооединимыхъ  пред- 
<1тавлен1й...  Освобождеше...  Ася...  астроном1я...  19-е  февраля... 
закубанецъ...  Тургеневъ...  аллея...  Какъ  же  все  это  могло 
выйти  изъ  19-го  февраля?  Но  когда  начнешь  думать  объ 
этомъ,  то  приходишь  къ  роковому — «надо!».  Такъ  вышло! 
А  когда  опять  начнешь  перебирать  въ  подробностяхъ  кар- 
тину, которая  вышла,  то  сталкиваешься  съ  подавляющимъ 
вопросомъ:  къ  чему  же  все  это  нужно?  Чего  надо  достигнуть 
вс'Ьмъ  этимъ?  ЗачФ)МЪ  это  и  какой  прокъ  отъ  этой  адской 
тяготы, — тяготы  одинаково  не  удовлетворяющей  никого:  пи 
оакубанца,  ни  Тургенева,  ни  астроном1ю,  ни  начальство? 

Н-Ьтъ!  надо  отдохнуть!  Отдохну,  очувствуюсь,  а  потомъ  и 
соображу. 

2. 

Отдохнуть  я  по-Ьхадъ  въ  деревню,  къ  пр1ятелю...  И  точно, 
зд^сь  въ  деревн-Ь,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  понимаеи1ь  то,  чтб 
видишь,  и,  глядя  па  то  или  другое  явленье,  можешь  ответить 
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на  вопросы:  почему,  зач^Ьмъ,  отчего?  НапримЬръ,  тотчасъ 
по  пр1'Ьзд1>  на  стан1Ц1о  и  по  выход'Ь  на  платформу  я,  не- 
смотря на  тьму  зимней  ночи,  вилсу,  что  поблизости  плат- 
формы скопилась  масса  извозчиковъ.  Вижу  это  и  понимаю, 
что,  стало-быть,  «пргЬли»  хл-Ьбъ-то  за  первые  гке  м-Ьсяцы 
зимы,  что  надобно  его  покупать,  и  вотъ  почему  десять  че- 
лов^къ  пр1'Ьхало  за  двумя  пассшкирами.  А  вотъ  осенью,  въ 
сентябр'Ь,  когда  только-что  убрались  съ  поля  и  когда  хл-Ьбъ 
былъ  у  всякаго,  тогда  ни  единаго  человека  нельзя  было 
отыскать  у  той  ;ке  самой  платформы.  Тьма  и  дождь,  а  ты 
ходи  по  платформ-Ь  да  2кди  б'Ьлаго  св^та.  А  если  и  навер- 
нется какой  мул:ичонка,  то  только  фордыбачить  и  иного 
слова  какъ  «рупъ»  даже  и  понимать  не  хочетъ.  Все  это 
видимо  и  ясно. 

Изъ  десяти  толпивпдихся  па  платформ'Ь,  въ  ожпдан1п 
двухъ-трехъ  пассал{ировъ,  крестьянъ,  окутанныхъ  въ  ка- 
кую-то рвань,  съ  обледенелыми  бородами  и  усами,  мы^ 
буквально  два  пассажира:  какой-то  лавочникъ  и  я  —  вы- 
брали самаго  подходяи^аго  по  части  нул;ды  въ  ^л-Ьб^:  ма- 
ленькаго  дв'Ьнадцатил^ггняго  мальчика.  Крошечная  фигурка, 
въ  большой  ямщичьей  шапк'Ь,  съ  киутомъ  изъ-за  пояса, 
достигавшимъ  до  полу,  приглашала  пассажировъ  такимъ  же 
точно  голосомъ,  съ  такими  же  точно  лшстамн  и  ухватками, 
какъ  и  взрос.1ые  борода,чи,  съ'Ьвпг1е  свой  х.тЬбъ  до  Ролгде 
ства.  Улсъ  если  этотъ  ребенокъ  зябнетъ  зд^^сь  въ  три  часа 
ночи,  когда  ему  самое  время  спать,  —  стало-быть,  въ  его 
семь'Ь  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  лсутко. 

ОЬли  и  по^^хали,  т.-е.  сначала  сели  и  сид^зли  довольно 
долго,  покуда  мальчишка  дралъ  свою  лошадь  кнутомъ.  Дралъ 
онъ  ее  весьма  долго,  посл-Ь  чего  она  потянулась  впередъ, 
потомъ  еще  потяну.1ась,  а  потомъ  ул^ъ  и  сани  по'Ьхалк... 

—  Видно,  кормишь  плохо? — спроси.1ъ  лавочникъ. 

—  Знамо,  плохо! 

—  С-Ьна  н-Ьту? 

—  НЬту! 

—  Такъ!  Отъ  этого  она  и  нейдетъ. 

— ■  Знамо,  отъ  этого.  Кабы  кормъ  былъ,  такъ  пошла  бы. 

—  В'Ьрно! — сказалъ  лавочникъ 

И  я  подтвердилъ  это.  Все  тутъ  понятно  и  правильно. 

Мальчикъ  постоянно  долл{енъ  былъ  стегать  лошадь  кну- 
томъ и  дергать  вожлгами,  чтобы  принудить  ее  страхомъ  на- 
казан1Я  исполнять  свои  обязанности.  И  лоптадь  ш.тга,  под- 
прыгивая отъ   каждаго  удара.   Но   у   кабака   она  вдругъ 
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стала.  Мальчонка  сталъ  опять  изо  всей  силы  стегать  ее  п 
приговаривалъ: 

—  Это  тятенька  тебя,  проклятую,  пргучилъ... 

—  Али  пьетъ  родитель-то? — спросилъ  лавочникъ. 

—  Эво!  Знамо»  пьетъ...  У  него  только  и  д^Ьловъ,  что  пить... 

—  Отчего  такъ  ослабъ? 
• —  Л-Ьнивый  сталъ... 

■ —  Л'Ьнивый?..  Да  ты  чей  будешь? 
Мальчикъ  сказалъ. 

—  Ну,  знаю,  знаю!..  Много-ль  васъ  въ  семь-Ь-то? 

—  Девять  челов-Ькъ,  да  мать,  да  отецъ... 

—  А  мужчиновъ-то  много-ль? 

—  Да  я  одинъ. 

—  А  то  все  д^Ьвки? 

—  Все  д^Ьвки... 

—  Ну  такъ,  такъ!..  Ослабъ!  Отъ  этого  отъ  самаго...  Кабы 
мальчиковъ  побольше,  онъ  бы,  отедъ-то,  пободрМ  былъ: 
все  бы  ему  надежда  на  подмогу,  то-есть  по  мулсской  части, 
въ  ХОЗЯЙСТВ'^...  Ну,  а  то  все  д'Ьвки,  это  худо!..  Такъ,  такъ, 
знаю!..  И  мать-то  твою  знаю.  Ужъ  баба!  Идетъ  съ  р-Ьчки, 
на  одной  рук'Ь  одинъ  ребенокъ,  на  другой — другой,  за  руку 
третьяго  ведетъ,  четвертый  за  подо.т1ъ,  да  коромысло  съ 
ведромъ  черезъ  плечо,  да  на  коромысл-Ь-то  б^лья,  рубахъ 
и  прочаго  настирано,  нав-Ьшано  пуда  съ  два,  да  валикъ  за 
поясомъ.  Ноги  какъ  у  цапли,  тошая  да  лшлистыя...  ВсЬхъ 
кормитъ,  отъ  вс'Ьхъ  отгрызается,  направо  лягнегь,  нал'Ьво 
амкнетъ...  воюетъ  за  свое  гн-бздо  —  одно  слово!  Вотъ  отъ 
этого-то  и  разстройство — н11тъ  равновЬсу!  Все  на  бабШ  бокъ 
вышло!  Ну,  мужику-то  ужъ  и  обидно,  въ  род'Ь  какъ  подна- 
чальный у  нихъ,  потому  эво  ихъ  какая  сила!..  Что-жъ, 
отецъ-то  дюже  ослабъ? 

—  Отецъ-то?  И  совсЬмъ  какъ  полоумный  ста.1Ъ. 

—  Что-жъ  онъ  д-Ьлаетъ  по  дому-то?  • 

—  Да  чего  ему?  Лежитъ  на  печк-Ь  да  пьетъ.  По  осени 
пошли  молотить,  а  онъ  колеса  пропи.гь. 

• —  Ай-ай-ай! 
.  • —  А  то  вотъ  хомутъ  хогЬлъ  продать  —  слава  ТебЬ,  Го- 
споди, я  хватился,  пымалъ  его:  «куда  ты,  мо.1ъ,  полоумный, 
танщшь  хомутъ-то?».  Ну,  отнялъ  отъ  него...  «Н'Ьтъ,  братъ, 
говорю,  погодишь!» 

—  А  онъ  чтб  же? 

^ —  Чего  ему?  Поше.1ъ  на  печку,  ругается...  «Мн^,  гово- 
рить, литокъ  хогЬлось  попить!» 
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—  Чего? 

—  Литокъ  хотелось  ему  попить...  «Водки,  говоритъ, 
хот-Ьдось...» 

—  Попить? 

—  Да!  «Попить  бы  мн'Ь  водочки,  говоритъ,  литокъ!.. 
скучно  мн^^,  говорить,  стало,  попить  захот'Ьлъ».  —  «Штъ, 
говорю,  любезный,  погодишь!..  Ты  бы,  говорю,  хошь  лошадь 
мн'Ь  помогъ  запрячь  на  станцш-то  съ'Ьздить...  Ты  видишь, 
я  еще  малъ,  мн-Ь  иное  д1^ло  и  не  въ  силу...  Я  вотъ  пахать 
принялся-было,  такъ  только  и  руки  и  ноги  вывихлялъ, 
еще  силовъ  нЬтъ,  а  ты  только  бы  попить  теб-Ь,  дураку». — 
«Мн'1^,  говоритъ,  скучно,..  Стану  я  теб'Ь  подсоблять,  когда 
ты  у  меня  хомутъ,  подлецъ  этакий,  отнядъ».  Да  чего!  На 
станц1ю-то  не  пущаетъ.  Во  всез1ъ  домЬ  хл-Ьба  н'1>ту  куска, 
а  сталъ  я  ночью  собираться  —  не  пз'щаетт>.  «Спи,  гово- 
ритъ, чортъ!  Птжоя  отъ  васъ  никакого  н-Ьту.  Вотъ  встану — 
бить  зачну...»  В-Ьдь  вотъ  какой  полоумный!  Чуть-было  не 
прибилъ!.. 

—  Да,  ослабъ,  ослабъ!  Да  и  ослабнешь! 

Лавочникъ  соскочилъ  на  перекресткЬ,  а  мы  поехали 
дальше.  Пустынный  промелгутокъ  менгду  двумя  деревнями... 
самый  молчаливый  часъ  ночи...  темно,  мрачно,  тихо...  И 
въ  темнот'Ь  видн-Ьется  что-то  болЬе  темное:  присматриваясь, 
можно  различить  темную  фигурку,  еще  бол'Ье  маленькую, 
ч'Ьмъ  мой  извозчикъ,  и  маленьк1я,  также  черныя,  са.11азки. 
Темная  фигурка  маленькаго  мальчика  съ  салазками .  посто- 
ронилась и  забрела  въ  сугробъ.  сн-Ьга. 

—  Куда  это  онъ  въ  такую  пору? 

—  Въ  л-^съ  идетъ! 
• —  Зач'Ьмъ? 

—  А  за  дровами! 

—  Зач'Ьмъ  же  ночью-то? 

—  Да  в^дь  воровать  будетъ.  Нешто  днемъ  можно?  В'Ьдь 
увидятъ,  а  теперь  спятъ. 

—  Разв'Ь  своего  л-Ьсу  н'Ьтъ? 

—  Кабы  свой  былъ,  такъ  не  ворова.1ъ  бы... 

—  А  ну,  какъ  его  волки  съ'Ьдятъ? 

—  Такъ  чего-жъ  имъ  не  съ-Ьсть?  Захотятъ,  такъ  и  сло- 
паютъ...  Ш...  голодная! 

«В-Ьрио!» — подумалось  мнЬ.  И  все  опять-таки  правильно 
п  понятно. 

И  на  другой  день  все  также  хорошо...  Утромъ  выхожу 
па   крыльцо    вм'ЬсгЬ    съ  моимъ   девевенскимъ  прхятелемъ. 

37* 
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Стоитъ  челов^къ  въ  пиджак'Ь,  шарф'Ь  и  картуз-Ь.  Челов'Ькъ 
этотъ  давно  мн-Ь  знакомъ  —  ремесломъ  сапожникъ,  но  д-Ь- 
лаетъ  всяк1я  д-Ьда:  и  деревья  сажаетъ,  и  канавы  копаетъ, 
и  обоями  обиваетъ.  Ему  лЬтъ  пятьдесятъ^  но  онъ  еще 
бодръ,  держится  по-солдатски  и  старается  всегда  и  спра- 
шивать и  стБ'Ьчать  развязно  и  весело.  Тутъ  же,  около 
крыльца,  стоитъ  зач'Ьмъ-то  деревенская  женщина,  старуха 
съ  завязаннымъ  и  больнымъ  лицомъ. 

—  Здравствуй,  Василии  Чтб  скажешь?  —  спрашиваетъ 
пр1ятель. 

—  Къ  вашей  милости!  Штъ  ли  какихъ  д-блонъ?  Я  те- 
перича не  пыо-съ,  ни  Боже  мой!.. 

—  Ты  мп^Ь  много  разъ  говорилъ,  что  пересталъ  пить — 
и  все  пьешь! 

—  Штъ,  ужъ  сд'Ьлайте  милость!  Теперь  н'Ьтъ,  ни  капли? 
Вотъ  ужъ  четвертый  м-Ьсяцъ  даже  росинки  не  было.  Опять 
взялся  исоючительно  за  сапогъ.  И  теперь  чт^  вамъ  угодно, — 
хоть  всю  фамилпо  обошыо  и  перечиню...  Какъ  можно  пить! 
Я,  позвольте  вамъ  сказать,  почему  пи.ть?  Я  сталъ  пьян- 
ствовать по  случаю  смерти  жены...  Когда  она  померла,  то 
я  впалъ  въ  тоску.  Д-Ьвочку,  которая  осталась  посл-Ь  нея, 
отдалъ  матери,  остался  въ  пустомъ  дом^,  ну,  и  зачалъ 
пьянствовать.  Тутъ  я  д-Ьйствительно  сталъ  поступать  безъ 
всякаго  смысла.  Первымъ  долгомъ  началъ  съ  того,  что  по- 
шелъ  въ  садъ,  вырылъ  тамъ  малину,  смородину,  вишни, 
яблони;  вырылъ,  продалъ  п  пропплъ.  На  кой  онЬ  мн-Ь 
лядъ?  Покончивши  такимъ  родомъ  въ  саду,  пошелъ  я  въ 
амбаръ:  закрома  вынулъ,  выломалъ,  бочки  изъ-подъ  ка- 
пусты, изъ-подъ  огурцовъ  выкатилъ,  ведра,  уптаты,  лопаты, 
ломъ  и  весь  проч1й  подобный  хламъ  свалилт,,  отвезъ,  про- 
далъ и  пропи;гь.  Эту  часть  проппвалъ  я,  прямо  сказать, 
иед'Ьли  четыре, — далее,  по;калуй,  весь,  почитай,  рождествен- 
ск1й  постъ.  Тутъ  подошли  праздники,  гости,  надо  ужъ  и 
другихъ  угостить.  Тогда  я  принялся  за  мебель:  пропплъ  я 
тутъ  пять  стульсвъ,  кож-аныя  сидЬпья,  шкапъ,  чашки,  се- 
ребрян ыя  ложки  дв^Ь,  ризу,  потомъ  к1оту,  столъ  ломберный, 
круглый  былъ  столъ  на  колесикахъ — тесть  подарилъ — толсо 
пропплъ...  подъ  одно  пошли  занав-Ьски,  перины,  самоваръ, 
котсть  для  б'Ьлья,  чугунъ  —  все  прикончилъ  въ  течеше, 
такъ  сказать,  промежутка  до  масленицы.  На  масленой  не- 
д-Ьл-Ь  подступилъ  я  къ  дивану — диваиь,  тонсе  дареный,  со 
спинкой,  пружинлый,  три  арпппш  длины,  аршинъ  ширины, 
столярной  работы,  прочный-препрочпый  —  сдвинулъ  я  его> 
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поднялъ,  вознесъ,  выволокъ,  взвалилъ,  продалъ,  пропилъ. 
Картины:  видъ  Херусалима  и  Александръ  Благословенный 
даруетъ  миръ  Европ'Ь,  въ  б'Ьлыхъ  панталонахъ,  на  карт} 
ногой  наступивши  и  со  шляпой,  —  къ  буфетчику  Ивану 
Антипову  поступили.  Кирпичу  было  припасено  на  поправку 
дв-Ь  сотни — ^прекрати лъ1  ДалЬе,  такимъ  же  родомъ  прекра- 
тилъ  одежу,  перво  женину,  а  посл'Ь  того  и  свою  собствен- 
ную, до  посл-Ьдиято  сапога,  опорка,  и  дазке  посл'Ьднхй  ре^ 
мень,  гвоздь  изъ  сгЬны — и  то  все  пропилъ,  и  окончательно 
достигъ  до  того,  что  является  мн'Ь  самъ  дьяволъ  и  гово- 
рить: «Одобряю  тебя,  мерзавца,  за  твои  д-Ьла».  И  вотъ 
этакъ  лапой  по  лицу  провелъ,  со  лба  и  по  носу, — передъ 
Богомъ! — хотите  в'Ьрьте,  хотите  н'Ьтъ!  Ну,  тутъ  я  испугался: 
Огляд'Ьлся — вижу:  пусто,  и  страшно  мн-Ь,  ни  жены  у  меня, 
ни  дочери,  ни  мебели,  ни  сада,  ни  одежи,  ни  пол'1ша  дровъ, 
холодно  мн-Ь,  жутко,  страшно,  боязно...  Думаю:  «н'Ьтъ!  надо 
бросить,  а  то  и  съ  голоду  помереть  не  долго».  И  потянуло 
меня  на  бракъ.  Потому,  страшно  мнЬ  безъ  бабы.  Думаю: 
возьму  дочку,  женюсь,  примусь  за  работу,  опять  Богъ  дастъ 
помаленьку-помаленьку  какъ-нибудь.  Все  хоть  въ  печкЬ-то 
что-нибудь  закипитъ...  Вотъ  тутъ  я  и  бросилъ,  сталъ  искать 
нев-Ьсту...  Съ  т^хъ  поръ,  вотъ  какъ  женился,  благодаря 
Создателя,  капли  во  рту  не  было... 

—  А  давно  ли  ты  женился? 

—  Женился  я,  такъ  сказать,  вотъ  ужъ,  пожалуй,  съ 
ыолгода... 

—  Ну,  и  чт5  же? 

—  Да  пока  чт5 — худова  не  было!  Конечно,  надо  сказать 
прямо,  старенекъ  я...  Я  хоть  и  твердаго  корпусу,  ну,  а  ужъ 
все  не  тотъ  во  мн'Ь  взглядъ,  какъ  ел^ели  взять  молодого 
челов-Ька...  Да  и  то  сказать,  в-Ьдь  по  моему  полол{ен1ю  и 
по  годамъ,  в-Ьдь  и  найтить  настояш;ую  трудно.  Какъ  по- 
Р'Ьши.1ъ  я  вступить  во  вторичный  бракъ,  думаю — кто  за 
меня  пойдетъ?  Которая  д^Ьвица  жила  въ  хозяйственномъ 
домЬ,  округъ  скотины,  пашни — той  и  мужъ  такой  надобенъ: 
ей  надо,  чтобы  ея  бабья  часть  была  полная...  А  у  меня 
какое  хозяйство!  Вдову  ежели... 

—  Теб-Ь,  Васил1Й,  въ  сиротахъ  надо  бы  искать!.. — про- 
гнусила присутствовавшая  при  этомъ  разговор-Ь  баба  сквозь 
платокъ,  которымъ  были  завязаны  у  нея  носъ  и  ротъ. 

—  Вотъ-вотъ!  —  подхватилъ  Васил1й.  —  Именно  твоя 
правда!  Думалъ-думалъ  я,  прикидывалъ  и  такъ  и  сякъ,  и 
насчетъ  вдовъ,  и  насчетъ  д^вокъ,  и  насчетъ  прочихъ  соо- 
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товъ— н-Ьтъ,  не  подходить.  Оказывается  такъ,  что  окромя^ 
какъ  въ  сиротахъ,  въ  безродныхъ  для  меня  способовъ  н'Ьту. 
Пробовалъ-было  я  присогласить  у  старухи  у  Пучковой 
дочь,  потому  старуха  бедная,  ну,  и  она  ничего,  «только, 
говорить,  надобно  погодить.  Об'Ьщаль,  говорить,  мн-Ь  одинъ 
добрый  челов'Ькъ  кирпичу  подарить  полтыщи  да  тесу  два-, 
дцать  тесинъ  на  б^^дность,  на  поминъ  души  отцовской... 
такъ  ежели  подарить,  такь  я,  говорить,  подправлю  вторую 
половину  вь  избенк^Ь,  поставлю  печку  и  кое-что  подошью 
тесомь, — тогда  говорить,  эту  половину  у  меня  об-Ьп^аль  уряд- 
никь  нанять...  Воть,  говорить,  ежели  получу  кирпичь  и  тесъ, 
и  урядншсъ  у  меня  будетъ  жить,  то  я  буду  им^ть  доходу  рубля 
четыре,  и  мн^,  старух!),  хватить, — тогда  я  могу  дочь  мою 
отпустить,  потому  я  и  на  четыре  рубля  проживу...  ну,  а 
коли  ежели  кирпичу  онъ  не  дасть,  то  с^-Ьдовательно  не 
дасть  и  тесу,  и  фатеры  я  сдавать  не  буду  —  то  мн-Ь  безъ 
дочери  'лрожить  нельзя,  и  вь  бракъ  я  ее  не  отдамь,  пускай 
ходить  хоть  на  поденш;ину,  вь  стирку,  все  хоть  что-нибудь 
добудетъ».  «Ну,  думаю,  говоришь  ты,  старушка,  правильно, 
а  все-таки  изь-за  твоего  кирпича  какь  будто  бы  мн^Ь  безъ 
жены  оставаться  не  приходится...»  Да  и  д-Ьику-то  лсалко. 
Д-Ьвка  сказать  вамь  по  совести,  оченно  мн-Ь  по  скусу  при- 
шлась...  Потому — тепло  отъ  нея...  Ка:кется,  взять  ее  въ 
домь,  такъ  и  безъ  дровь  изо  всЬхъ  трубъ  пойдегь  дымъ  и 
жарь.  Работяга,  и  нужду  знаеть,  и  изъ  пустяковъ  можетъ 
большую  суету  созиндать,  а  мн-Ь  01"ь  этого  лучше,  потому 
мн'Ь  страшно  стало  одному-то...  холодно!..  Воть  я  хотя  и 
слушаль  старухины  слова  и  понималь,  а  все  же  не  сразу 
отсталь  отъ  этого  д'1>ла.  Сталь  я  сь  самой  д1)вкой  разго- 
воръ  вести.  —  «Ежели,  говорю,  Марья,  Ивань  Даниловъ 
кирпичу  твоей  матери  не  дасть,  такъ  вГ>дь  ты  такъ  и  оста- 
нешься въ  д'Ьвкахъ.  А  ежели  бы  за  меня  пошла,  да  какь- 
нибудь  справились,  такъ  тогда  мм  и  мать  бы  взяли». — - 
«Что-Л1Ъ,  говорить,  Васил1й,  пожалуй».  Подумала,  погадала, — 
наконець  говоритт^:  «увози  меня  такого-то  числа  сь  носи- 
д'Ьлокъ».  Это  у  насъ  теперь  заведен1е  такое  «увозомь», 
чтобы  свадьбы  не  справлять.  Справить  свадьбу — мало-мало 
пюстьдесять  рублей,  а  щ'к  ихъ  взять?  Опять  ежели  д'Ьлать 
свадьбу  честь-честью,  такъ  и  приданое  надо  давать.  А 
какь  н'Ьту  приданаго-а'О,  воть  оно  и  неловко.  Такь  чтобы 
узкъ  не  срамиться  и  понапрасну  денегь  не  тратить,  воть 
надумали  «увозомъ»...  Тутъ  и  родителю-то  ужъ  есть  случай 
сказать: — «А!  когда  такъ,  безъ  моего   согласия,  такъ  н-Ьгв 
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теб'Ь  и  приданаго!»  Это  даже  и  родителю  пр1ятно, — особливо 
когда  у  него  ничего  н1)Тъ.  Ну,  и  гостей  тоже  приглашать 
не  надо,  да  н  не  пойдутъ  къ  непочетчикамъ:  это  ужъ  не 
настоящая  свадьба,  а  воровская.  И  выходить  такимъ  об- 
разомъ  эконом1я.  Только  отдай  попу,  больше  ничего.  «Увози, 
говорить,  меня  такого-то  числа,  а  потомъ  я  посмотрю». 
Подсогласилъ  я  тутъ  мужика,  подь-Ьхаль,  вышла  она  съ 
посид'Ьлокь,  узелокъ  при  ней,  сЬли,  по-Ьхали.  Прйхали  до- 
мой,— «Ну,  говорить,  Василш,  теперь  мы  чаю  напьемся,  а 
ужь  завтра  я  погляжу — быть  мн-Ь  твоей  женой  или  н-бть».  До- 
стала своего  чаю,  самоварчикь  я  добыль,  напились — легли 
спать:  я  вь  куфн'Ь,  она  въ  горнид'Ь,  сЬна  я  ей  принесъ. 
На  утро  опять  же  напились  чаю,  пошла,  погляд-Ьла  домь— 
ничего,  домь  понравился,  погляд'Ьла  чердакъ — и  чердакъ 
ничего:  «хорошь,  говорить,  чердакь».  Потомъ  того  кухню 
разсудила  во  всЬхь  суставахь,  только  головой  покачала, 
потому  д'Ьйствительно  я  все  тамь  растащилъ  и  пропиль... 
Зат^мь  вь  анбаръ — худо  и  вь  анбар-Ь:  тоже  ничего  н-бть, 
не  сьч'Ьмъ  взяться.  Спрашиваеть: — «Корыто  гд-Ь?»  Я  говорю: 
«Чтб  д'Ьлать!  н'Ьту,  куплю...» — «Лопата?» — «Мту,  куплю!»— г 
«Ушатъ?»  —  Опять  п-Ьту...  Ничего  н-Ьту.  Походить-похо- 
дить, спросить:  —  «А,  наприм'Ьръ,  ухвать  или  утюгь,  или 
горшокь?» — «Н-Ьту,  другь  мой,  надо  покупать...»  Обгляд-Ьла 
всЬ  уголки,  все  обшарила,  обсудила,  пришла  опять  вь  гор- 
ницу, поставила  самоварь,  опять  своего  чаю  заварила. — 
«Шть,  говорить,  Васил1й,  не  подходить  мн'Ь  за  тебя  идти. 
Чтб  мы  будемь  за  хозяева?  В^дь  рукь  не  кь  чему  прило- 
жить... Куплю,  куплю,  а  на  что?  это  значить:  иди  я,  сти- 
рай опять,  да  добывай  на  всякую  малость  окромя  пропи- 
тан1я;  это  мн-Ь  н-бть  удовольств1я.  Чтб  же  мн-Ь,  самь  раз- 
суди,  сь  такой  скуки  жить  начинать?» — «Подумай,  говорю, 
Авдотья,  можеть,  и  подойдеть  какь-ни-какъ». — «Я,  говорить, 
подумаю,  только  наврядь,  чтобы  это  д'Ьло  по  мыслямь  мн-Ь 
вышло».  Пробыла  она  у  меня  такимь  манеромь  два  дня,  все 
думала...  дровь  наколола,  рубашку  мн-Ь  выстирала  и  все 
думала...  На  тр€т1й  день  наконець  встала,  умылась.  Богу 
помолилась. — «Шть,  говорить,  Васил1й,  не  подходить.  Про- 
П1,ай!  Пойду  я  домой.  Чаю  теб'Ь  оставляю  на  дв-Ь  заварки  и 
сахару,  а  ужь  чтб  д'1^лать,  лучше  же  я  при  матери  по- 
терплю, а  можеть,  Господь  и  лучше  судьбу  пошлеть». — 
«Ну,  говорю,  Авдотья,  нечего  д'Ьлать...  Пронзай!»  Од^Ьлась 
она,  узель  за  плечи  навязала,  юбку  подтыкала,  взяла 
палку — и  вь  путь,  п-Ьшкомь..,   Ха-а-рошая,  золотая  д-Ьвйа. 
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Твердая,  умная,  лучше  не  надо...  улсъ  я  и  самъ  подумалъ- 
подумалъ,  ви}ку — ц'1ша  д'Ьв?гЬ  большая,  расчету  ей  за  меня 
идтин^ту.  Проводилъ  ее  п-Ьшечконъ  за  деревню... — «Смотри, 
говорю,  Авдотья,  волки  какъ  бы  туть  не  побезпокоили...» — 
«Эво,  боюсь  я  ихъ1..»  И  ушла,  хорошая,  такая  твердая... 
«Заходи  когда!» — говоритъ.  Хорошая,  хорошая — одно  слово... 
И  точно,  на  ея  счастье,  Иванъ-то  Даниловъ  не  обманулъ 
ейной  матери:  и  кирпичу  и  тесу  да.ть, — и  урядникъ  пере- 
•Ьхалъ,  да  какъ  увидалъ,  какое'  добро  Авдотья  и  какая 
округъ  ея  теплень  п  уютъ,  такъ  сейчасъ  же  честь-честью 
за  ручку  да  въ  храмъ  и  вступилъ  въ  законъ.  Погляди-ка, 
какая  теперь  дама  вышла!..  Я  ужъ  и  самъ  думаю:  «Истинно 
тебя,  Авдотья,  Господь  отъ  меня  спасъ!..»  Н'Ьтъ,  каковъ 
умъ-то  у  д'Ьвки?  Сколько  разсудку-то, — в'Ьдь  это  ц'Ьны  нЬтъ!.. 

—  Этакая  д-Ьвка  не  по  теб'Ь, — промолвила  опять  слуша- 
тельница:— теб^Ь  безнрем-Ьнио  надо  бы  въ  сиротахъ  поша- 
рить, поразыскать. 

—  Ну,  тутъ  ужъ  я  къ  настоящимъ  сиротамъ  устремился... 
:И  разыскалъ  я  д'Ьйствите.аьно  почитай-что  совершенно  то- 
чную д15вицу.  Жила  она  при  тетк^Ь  на  квартире,  а  тетка-то 
калачи  пекла,  л'Ьтомъ  на  большой  дорог-Ь  пробавлялась. 
Одна  у  обЬихъ  шубенка...  б-Ьдиость.  Ну,  все  лее  кое-что 
для  начат1я  было:  подушка,  образъ,  кофейникъ,  ухватъ 
тамъ,  наприм'Ьръ,  кочерга,  платьишко  ситцевенькое, — ну, 
словомъ  сказать,  рублей  на  пятокъ  всякой  домашней  сво- 
лочи было,  да  деньгами-то  тетка-то  рублей  никакъ  восемь 
вытрясла  изъ  чулка, — ну,  кое-какъ  да  кое-какъ  и  женился, 
и  сталъ  опять  помаленьку  да  полегоньку  на  путь  насти- 
гать,— съ  гЬхъ  поръ  и  не  пью  ни  капли. 

—  Что-жъ, — спросилъ  мой  пр1ятель: — хороша  жена-то? 

—  Да  какъ  вамъ  сказать...  она  ничего,  и  хлопотлива,  и 
все...  Только  что  голова  у  нея  маленько  съ  дуринкой.  И 
молода,  да  и  голодала  ужъ  больно  долго...  слаба...  Работаегь- 
работаетъ  да  и  начнетъ  фыркать:  «мало,  вишь,  меня  лю- 
6ип1ь!..»  А  мшЬ  в1^дь  пятый  десятокъ,  куда  мпЬ  много-то? 
Ну,  и  надуритъ.  А  потомъ,  само  собой,  должна  улсъ  замол- 
чать... И  д'Ьвочкой-то  моей  стала  брезговать.  Какъ  женился- 
то  я  да  взялъ  дГ.вочку,  ну,  она  съ  перваго  началу  ничего, 
ласково,  а  теперятко  н^тъ-н'Ьтъ,  да  и  тряснетъ  ни  за  что 
пи  про  что... 

—  А  сама-то  тялгела  улсъ,  или  н'Ьтъ? — опять  прогнуса- 
вила слушательница. 

—  Доллсно-быть,  что  какъ  будто  есть... 
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—  Вотъ  отъ  эвтого-то  она  и  стала  твою-то  д'Ьвчонку 
пригибать  къ  земл'Ь,  что  свое  дите  начинается. 

—  Узкъ  и  я  думаю,  не  огь  этого  ли... 

—  Да  ужъ  в'Ьрно  отъ  этого.  Коли  свое  начинается,  таг/ь 
ужъ  чулгое  такъ  бы  и  сжилъ  со  св1пу...  Охъ,  гр^Ьхи-грЬхи... 
Такъ  бы  слопала  совсЬмъ  съ  костями  чужое-то. 

—  То-то  вотъ  и  у  нея  это  стало  обозначаться.  Я  вотъ 
и  сеЁчасъ-то,  признаться,  изъ-за  д-Ьвчонки  пришелъ,  подъ 
работишку  какую-нибудь  деньжонокъ  .попросить...  хоть  ц'Ь.!- 
ковыхъ  бы  два...  Хвораетъ,  б-Ьдвяга,  надо  бы  все  чего- 
нибудь  хошь  014)  фершала  взять  приложить...  И  все  изъ-за 
моей  бабы  вышло...  Пошелъ  я  какъ-то  полусапожки  на 
станцш  отнести,  старшаго  буфетнаго  лакея  любовница  за- 
казывала, и  надо  было  полтора  рубля  серебромъ  получить... 
Пошелъ,  отнесъ...  «Подолсди,  говорить,  почтовый  по^Ьздъ 
отойдетъ,  тогда  мой  придетъ  и  отдастъ».  Ну,  ждалъ-нсдалъ, 
пока-что,  пока  по'Ьздъ  ушелъ,  то  да  се,  прошло  времени  часа 
три,  а  съ  дорогой-то  часа  четыре  протянулось.  Прихожу 
домой,  вижу:  дверь  заперта  и  замбкъ  виси1"ь,  а  въ  горницЬ 
моя  д'Ьвчонка  реветъ  благимъ  матомъ.  ЛСены  н^ту,  ушла 
куда-то;  поп1е.11ъ,  поспроша.1ъ  тамъ-сямъ — н'Ьту;  идетъ  зна- 
комый парень:  «Кого,  говоритъ,  ищешь?» — «Да  жены  н^Ьту, 
не  знаю  гд'Ь?» — «А  она  на  посид'Ьлкахъ»...  Чтб  за  чудо, 
думаю?  У  насъ  бабы  замужшя  и  глазъ  туда  не  кажутъ. 
Пошелъ,  разыскалъ,  привелъ  домой.  «Чтб  теб-Ь,  говорю,  за 
дурь  въ  голову  вл'Ьзла!» — «Да  чтб  же  мн'Ь  такъ  всю  жизнь  и  не 
видать  св1>ту-то?»  Паходитъ  на  нее  дурь  этакая,  безобраз- 
ная. «Всю  жизнь,  говоритъ,  св-Ьту  не  видишь.  То  нвш;ей 
л:ила,  то  теперича  за  тобой,  за  старымъ  чортомъ,  мучаюсь 
да  съ  твоей  съ  поскудней  д-Ьичонкой  няньчусь,  да  и  то 
иной  разъ  по  днямъ  'Ьсть  нечего.  Хоть  однимъ  глазомъ 
г.'1януть,.какъ  люди  живутъ...»  Оно  и  правда,  что  старъ  я, 
иной  разъ  и  по  ше^  треснешь  и  нулгдии1ка  донимаетъ,  ну, 
а  все  и  глупость  ея  иной  разъ  очень  оказывается...  Ну, 
промолчалъ  я,  перетерп'Ьлъ.  Пришли  мы  домой,  отперла 
она  дверь,  огонь  зажгла,  —  глялсу:  д'Ьвчонка  на  полу  ва- 
ляется, вся  въ  крови,  и  голова,  прямо  сказать,  прошиблена. 
-«Какъ  такъ?»— спрашиваю.  —  «А  такъ,  говоритъ,  что  съ 
печки  свалилась». — «Да  зачЬмъ  же  ты  ее,  глупая,  на  печку 
посадила?» — «А  куда-жъ  я  ее  д^ну?  На  рукахъ,  что-ль,  ее 
мн-Ь  таскать,  экс  бревно?  Оставь  ее  внизу,  она  тутъ  начнетъ 
баловаться,  нолгомъ  еще  зарЬл^ется,  или  спички  найдетъ — 
подолшетъ».    И  посадила   она  ее,   глупая^   на  стряпущую 
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иечку:  думаетъ,  что  д^>вчонка  страхомъ  однимъ  усидитъ 
тамъ,  сама,  молъ,  побоится  къ  краю  подползти...  Усадила 
ее  тамъ  въ  уголъ,  огонь  задула  и  ушла...  А  д'Ьвчонка-то 
говорить:  «Я,  говорить,  испугалась,  мн^Ь  страгоный  чортъ 
привид-Ьлся,  вотъ  и  треснулась  съ  печи-то  объ  полъ  и  про- 
била башку»...  В'Ьдь  вотъ  до  чего  глупость-то  господствуетъ 
въ  этой  дур'Ь...  А  такъ  она — ничего!  Коли  очувствуется — 
добрая,  страшливая.  Ну,  д^^лать  нечего — побилъ  я  ее,  по- 
колотилъ,  поплакала.., 

—  А  д-Ьвочка-то? 

—  Ну,  а  съ  д-Ьвочкой  тоже  кое-какъ...  Обмылъ  я  ей  про- 
шибленное м-Ьсто...  да  тряпкой,  значитъ,  со  столярнымъ 
клеемъ  и  заклеилъ,  потому  ничего  н'Ьтъ!  Ч-Ьмъ  тутъ?  По- 
куда бы  къ  ферпгалу  ходилъ,  покуда  бы  разыскалъ,  покуда 
что — анъ  д'Ьвчонка-то,  пожалуй  бы,  и  совсЬмъ  кровью  изо- 
шла. Вижу  клей  —  я  сцопалъ  его,  развелъ,  намазалъ  кру- 
тымъ  манеромъ,  да  и  нал^пилъ  ей  на  проломъ-то,  ну,  клеемъ- 
то  его  и  стянуло  съ  боковъ  къ  середк-Ь,  и  оченно  данге 
фершалъ  хвалилъ.  Да  чего!  И  сейчасъ  отодрать  не  въ  со- 
стоянш,  такъ  совс^Ьмъ  со  шкурой  и  спеююсь...  И  фершалъ- 
то  говорить:  «Пущай,  говоритъ,  покуда  такъ,  а  то,  пожалуй, 
съ  кожей  оторвемъ...  Пускай  такъ  остается,  покуда  чтб.  А 
въ  случать  чего — тшгъ  скажи...»  Ну  вотъ,  теперича  у  ее  и 
начинается  въ  род-Ь  горячки...  бредип,  и  нсаръ...  и  надо  хоть 
что-нибудь...  в4дь  жалко  д-Ьвчонку-то,  вся  въ  покойницу, 
память  дороги!  Такъ  улсъ  вотъ  не  будетъ  ли  вашей  ми- 
лости доварить  мн-Ь  рублика  два,  а  я,  безъ  сомн'Ьн1я,  будьте 
покойны,  отработаю...  Д'Ьвчонку-то  жа.1Ко...  мечется!  А 
чтобы  пить  —  Н'Ьтъ,  избави  Богь!  И  въ  мысляхъ  этого 
н'Ьта... 

—  Хорошо,  что,  по  крайности,  захватилъ  клеемъ-то!  Крови- 
то  ходу  не  далъ! — произнесла  слушательница-баба. 

—  И  фершалъ  тоже  говорилъ:  «хорошо!». 

—  А  у  тебя,  Аксинья,  —  спросилъ  мой  ярхятель:  —  чтб 
такое?  отчего  лицо  завязано? 

—  Да  вонъ,  вишь  чтб... 

Она  отстранила  отъ  носа  и  рта  платокъ,  и  тогда  мгя 
увид-Ьли,  что*'^и  носъ,  и  ропэ,  и  щеки  были  опухлые,  крас- 
ные и  покрытые  крупною  красною  сыпью, 

—  Это  чтб  такое? 

—  А  это  по-нашему  называется  «притка»... 

—  Что-жъ  это?  простуда? 

—  Штъ,  это  не  простуда.   А  это  вотъ  какъ  приключи- 
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лось:  пришелъ  Ванюшка  изъ  училища  и  сталъ  читать  книжку, 
а  я  на  полатяхъ  легкала... 

—  Какую  книжку? — спросидъ  БасилШ: — духовную? 

—  Мть,  такъ,  пустяковую...  про  козу  и  про  лису,  либо 
про  овцу...  Слухала-слухала  я,  да  и  засни...  А  на  утра 
глядь — все  обличье  разнесло... 

—  Такъ  отчего  же?  ' 

—  А  заснула-то  я,  перекреститься  забыла, — вотъ  отчего 
и  прнклюш1лось. 

—  Отъ  этого,  —  сказалъ  Васил1й:  —  и  происходить 
«притка». 

—  Такъ  вЬдь  надо  л-Ьчиться! 

—  Да  у}къ  я  мазала...  керосиномъ,  лавочникъ  посов^то- 
валъ...  и  крахма.10мъ,  говорить,  засыпай... 

—  И  легче? 

—  Куда  ужъ  легче, — всю  разнимаетъ,  мочушки  Н'Ьтути... 
Словомъ,  начиная  отъ  выхода  изъ  вагона  на  платформу 

до  этой  самой  «притки»,  всЬ  деревенсшя  впечатл^нш  были 
вполн^^  реальны,  понятны  и  объяснимы.  Вопрось  «почему» 
ни  разу  до  сихъ  порь  не  оставался  безь  самаго  яснаго, 
обстоятельнаго  и  резоннаго  ответа.  Почему  'Ьздигь  маль- 
чишка, а  не  отецъ?  Почему  малышкъ  плетется  ночью  въ 
л'Ьсъ?  Почему  Василш  пиль,  почему  Авдотья  не  пошла  за 
Васил1я,  почему  пошла  за  Васил1я  голая  сирота,  почему 
Васильева  дочь  расшибла  голову,  почему  у  старухи  при- 
ключилась притка,  и  т.  д.? — Вс'Ь  эти  вопросы,  всЬ  эти  «по- 
чему» им'Ьли,  какъ  видите,  самые  обстоятельные  отв^Ьты, 
не  путали  меня  нисколько  и  невольно,  дМствительно,  осв'1'>- 
ишли  посл-Ь  путаницы  петербургскихъ  впечатл'1ш1й.  Правда, 
иной  разъ  какъ-то  тяжеловато  станови.10Сь  отъ  этой  ясности, 
а  иной  разъ  именно  всл'Ьдствхе  этой  ясности  въ  голов-Ь 
возникали  вопросы  о  томъ:  да  почему-жь  это  нужно,  чтобы 
1^здилъ  мальчишка,  чтобы  мальчишка  воровалъ,  чтобы  д'Ьв- 
чонка  разбивала  голову,  и  чтобы  все  это  было  ужъ  такъ 
неизб-Ьжно,  ясно  и  неопровержимо?  Но  ясность  и  неопро- 
вержимость этихъ  явлен1й  вновь  успокаивали  меня,  и  вся- 
к1я  сомн'Ьн1я  прекраш,ались  во  мпЬ,  такъ  сказать,  измо- 
ромъ. 

3. 

Но  прошель  еп1;е  день,  и  жизнь  деревенская,  давая  по- 
прелшему  все  так1е  же  реальные  и  объяснимые  факты,  не- 
ожиданно   стала    ослояснять  ихъ    той   самой   путаницей  и 


«необъяснимостью»,  которая  меня  напугала  въ  город'Ь,  отъ 
которой  я  у'Ьхалъ  въ  деревню,  чтобы  отдохнуть  и  сообра- 
зиться. 

По  улиц'Ь  идетъ  толпа  ыужиковъ,  машетъ  руками,  крп- 
читъ,  оретъ:  въ  ораньн  и  крикахъ  видно  и  раздражен1е  и 
хмель;  а  разсмотрКвши  поближе  —  видишь  на  нЬкоторыгь 
лицахъ  и  на  н-Ькоторыхъ  машущихъ  рукахъ  сл'Ьды  драки, 
€иняковъ  и  ссадинъ. 

—  Чтб  такое,  господа? 

—  Да  что,  ваш-броД1е,  н'Ьтъ  никакого  лштья  отъ  этихъ 
курляновъ.  Принуждены  сокращать  своими  способами.  Се- 
годня вотъ,  погляди-ка-сь,  какая  была  поволочка  около  во- 
лости! Эво  руки-то!.. 

■ —  Да  за  что  же,  за  что  такое?.. 

—  Да  препятствуютъ!  Оченно  много  воли  взяли...  Отни- 
^аютъ  отъ  нашего  брата,  отъ  природнаго  йа1те.1я,  всяк1е 
способа,  первымъ  народомъ  стали,  анаеемы...  Эво,  какъ 
рыло  дерутъ!...  Хоть  возьми  вонъ  Ёарлушку,  арендателя,— 
ч'Ьмъ  быдъ?  какъ  заяцъ  паленый  пр1'Ьхалъ  къ  намъ,  одинъ 
только  песъ  тупорылый  и  былъ  у  него,  а  теперь — вонъ  онъ 
кто!..  Ужъ  пятерыхъ  д'Ьвокъ  испортил'ь,  въ  воспитатель- 
ный то  и  д^^ло  возятъ,  а  онъ  только  зубы  скалитъ...  Такъ 
нельзя!  Намъ  самимъ  земля  требуется,  мы  тонш  ожидаемъ 
ее, — 1гакъ  же  такъ  можно,  чтобы  противъ  своихъ  да  ино- 
странныхъ  подлецовъ  предпочесть?  Это,  братецъ  ты  мой, 
надобно  прекратить... 

— ■  Ничего, — присовокупляетъ  другой  деятель  изъ  толпы, 
молодой  парень. — По  первоначалу  и  имъ  нон'Ь  хорошо  дадено. 
Для  начапя.  А  съ  течен1емъ  времени  можно  и  бол-Ье  сд^Ь- 
лать  имъ  обучен1я...  По  первоначалу  и  такъ  хорошо!.. 
Двое  еле-еле  въ  санки  вл-Ьэли...  Поди,  какъ  бы  ужъ  окон- 
чашя  дорогою-то  не  принялъ  кто-нибудь... 
.  —  Да  въ  самомъ  д-Ьл-Ы  Каково  вамъ  покажется,  ежели 
я  вамъ  подробно  разскажу.  Теперича,  какъ  отошли  мы 
01"ь  господъ,  то,  надобно  говорить  по  сов^Ьсти,  земельки 
намъ  мало  досталось.  Прежн1я,  наприм'Ьръ,  лядины,  луга, 
которые  завсегда  были  наши,  крестьянск1е,  десятинъ  по 
пятьсотъ,  по  шестьсотъ  и  болЬе  того,  отошли  отъ  насъ  къ 
господамъ,  а  господа  заложили  ихъ  въ  банкъ,  да  ц'Ьну-то 
набили — эво,  выше  головы!  Одного  проценту  не  выплатить, 
не  токмо  что  доходу  или  чтб...  А  трудно:  земля  заложена, 
пустуетъ,  а  мы  приступиться  не  можемъ.  Но  думаемъ,  что 
авось  какъ-нибудь!  Тамъ  слухъ  пройдетъ — по-хорошему  обЬ- 
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щаютъ  делать — такъ  д-Ьдо  и  тянется,  а  толку  все  никакого 
111>тъ...  А  курляны-то  понемногу  да  понемногу  и  стали  вы- 
л'Ьзать  изъ  своихъ  м-Ьстобъ...  То  одинъ  проплетется  куда-то 
въ  л-Ьсъ  на  своей  клячонк'Ь,  телЬга  изъ  досокъ,  точно  не- 
сокъ  возитъ,  а  въ  тел'Ьг'Ь  сундучишко  да  кадушка,  —  про- 
плетется, и  не  видать...  Идетъ  время — глядишь,  и  другой 
1>детъ  и  трет1Й,  и  всЬ  про'11Дутъ  и  не  видать  ихъ...  И  у:къ 
семьями,  челов'Ькъ  по  пяти,  по  десяти  стали  выползать,  и 
вес  бедные,  ничего  имущества,  почитай,  н^^тъ...  плетутся 
куда-то...  въ  пустыя  м-Ьста.  И  такъ  идегь  и  годъ,  и  два, 
и  три.  Мы  дожидаемся,  терпнмъ,  другъ  друлгку  у  кабака 
проппваемъ,  а  они  тЬмъ  временемъ  позанимали  м-Ьста,  кон- 
тракты понаписали...  И  стало  даже  такъ,  что  пошелъ  ты 
въ  какое  пустое,  по  прежнимъ-то  временамъ,  м'кто,  хвать — 
заборъ.  Кто  тутъ?  Курляны...  Заборы  да  заборы,  да  съ 
ру^кьями  они  вс^,  анаеемы,  собаки  у  нихъ  тупорылыя, 
злыя.  Фдешь — видии1ь  мостъ,  думаешь — какъ  у  насъ:  для 
всякаго,  «по-Ьзнсай,  кому  угодно»!  Н'Ьтъ:  «мой!» — говоритъ. 
Не  пускаетъ.  Да  и.  мосты-то  понастроили  подъ  курлянск1я 
тел-Ьги  —  на  нашей  и  не  про'Ьхать  по  такому  мосту-то... 
Иной  изъ  напшхъ  по-простецки  занесъ  ногу  черезъ  кур- 
лянскШ  заборъ,  чтобы,  значитъ,  поближе  пройти,  а  хо- 
зяинъ-то  свиснетъ,  такъ  псище-то  съ  одного  маху  за  ногу 
цапнетъ.  Бываетъ  такъ,  что  изъ  ружья  приц'Ьлитъ  да 
дробью  плюнетъ...  Глядимъ — и  тутъ  мЬста  заняли,  и  тамъ, 
и  тамъ...  По  всЬмъ  пустымъ  нашнмъ  лее  м'Ьстамъ,  кото- 
рыхъ  мы  дожидались,  разселилось  ихъ  видимо-невидимо.... 
То  они  все  мимо  насъ  -Ьхали  н  нев-Ьдомо  куда .  пропадали, 
а  то  стали  улгъ  и  изъ  своихъ  м-Ьстъ  выпирать, — глядишь, 
масло  везетъ  и  дешево  продаетъ,  а  нашимъ  бабамъ  ходу 
п-Ьты  вези  въ  Питеръ  или  въ  губерн1ю,  а  тутъ,  на  м^Ьсг^>, 
которые  у  пашихъ  брали,  стали  у  курляновъ  брать.  Стали 
они  даже  такъ  осмеливаться,  что  перепьются  на  свадьб*]^ 
да  во  всю  мочь  на  двадцати  тел-Ьгахъ  по  нашей  дереви-Ь, — 
того  и  гляди,  ребятъ  передавятъ.  То-есть  далее  и  уважен1я 
ужъ  не  оказываютъ.  Везд'Ь  намъ  отъ  нихъ  убытокъ,  а  они, 
между  прочимъ,  только  храпятъ  да  носъ  дерутъ...  А  кон- 
тракты-то понаписали  на  пятьдесятъ  да  на  шестьдесятъ 
.1Ф>тъ.  Нашъ  братъ,  природный  леитель,  воромъ  въ  .1'Ьсу-то 
ходитъ,  дровецъ  промыш.!1яетъ,  а  они  въ  свонхъ-то  арен- 
дованныхъ  м-Ьстахъ  лшвутъ,  какъ  господа,  рубятъ  л'1)С'ь,  ко- 
торый потребуется,  вполн'1^  свободно  и  покойно...  а  нашъ 
братъ  воруетъ,  а  м'Ьста-то  в'Ьдь  наши  исконпыя,  в-Ьдь  они 
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намъ  самимъ  надобны...  А  это  что-жъ  такое?  Мы — бедняки 
а  ка1ае-то  нокЬдомо  откуда  объявились  народы,  —  посмо- 
трите, какъ  жить  зачали!  Мп^]^  вонъ  н-Ьту  дов-Ьрхя  въ  лавк-Ь, 
а  ему  есть,  что-жъ  это  будетъ? 

■ —  Такъ  вы  бы  раньше  ихъ  арендовали  земли-то,  кото- 
рый теперь  курляндцы  арендуютъ, 

—  Да  в^дь  кто-жъ  его  зналъ?  Арендовать?  Чего  ее  арен- 
довать, когда  она  испоконъ  в^Ька  наша  была.  В^дь  тоже 
иад^Ьялись... 

—  Чего  вы  над-Ьялись? 

—  Да,  само  собой,  послабленгевъ  какихъ  ни  на  есть.., 
Какъ  можно  съ  этакимъ  лоскутомъ  управить  такимъ  д^Ь- 
ломъ,  какъ  крестьянство? 

На  это  мой  пр1ятель  весьма  пространно  и  обстоятельно 
объясни.1ъ  разсказчику,  что  лачальство  десятки  разъ  раз- 
сылало  по  волостямъ  предписан1е  о  томъ,  чтобы  не  вЬрить 
несбыточнымъ  снухамъ,  чтобы  никакихъ  ни  послаблен1евъ 
ни  иныхъ  какихъ  разносоловъ  не  ждали,  а  старались  сами 
заботиться  о  себЬ,  по  м-Ьр-Ь  своихъ  средствъ  и  возмолшо- 
стей.  Прхятель  сказалъ,  что  отаршипы  доллшы  были  объ- 
являть мужикамъ  объ  этнхъ  распоряжен1яхъ,  и  если  бы 
только  крестьяне  слушались  ихъ,  то  давно  бы  сум^Ьли  при- 
купить или  а.рендовать  на  дальше  сроки  таше  участки 
земли,  которые  имъ  необходимы  и  которыми  теперь  вотъ 
«влад'Ьютъ»  кур.т1яндцы. 

—  Ну  да,  скажутъ  намъ!  Старшина-то  иной  еп];е  на- 
.рочно  начнетъ  путать...  Скалси  онъ  какъ  сл-Ьдуетъ,  мы  бы, 
можетъ-быть,  и  столковались  бы  обп];ествомъ  на  чемъ-нибудь. 
Да  онъ  не  дастъ  намъ.  Онъ  лучпю  одинъ  завладаетъ  ку- 
скомъ-то...  Вонъ  у  насъ  у  старшины  всЬ  остатн1я  м'Ьста 
арендованы,  сЬно  коситъ  онъ  да  въ  Питеръ  возитъ,  такъ 
какой  ему  расчетъ  правду  говорить?  В'Ьдь  тогда  мы  у  него 
отымемъ  да  сами  будемъ  владеть.  Какъ  же,  скалсетъ  онъ! — 
дожидайся!  Онъ  еще  нарочно  намутитъ: — «Не  сп-Ьшите,  молъ, 
ребята...  Скоро  будетъ  то-то  и  то-то,  и  безъ  денегъ,  молъ, 
завл адаемъ. . . »  Долшдайся! 

—  Ну,  а  если  у  васъ,  въ  волости,  такъ  плутуютъ,  неужели 
вамъ  нельзя  было  узнать  правду  хоть  у  учителя?  В'Ьдь  онъ 
книжки  'штаетъ,  онъ  молсетъ  справиться,  разсказать... 

—  Ну,  ужъ  учителя!  Чтб  они  знаютъ?  Мы  видимъ,  чему 
они  учатъ.  Про  козу  да  про  овцу...  Ощ^  сказки!  Шть, 
тутъ  ужъ,  видно,  надо  самимъ  взяться,  своимъ  распоряже- 
н1емъ  вступиться. 
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...Вечеромъ  того  же  дня  пришлось  мн'й  встретиться  и  съ 
учителемъ. 

Я  разсказалъ  ему  утренней  разговоръ  съ  крестьяниномъ. 
Учитель  прибавилъ: 

—  Это  все  такъ.  Помилуйте,  есть  ц^Ьльтя  деревни  (да 
какое  «есть» — повсюду  почти,  за  нсключешемъ  разв'Ь  не- 
многихъ  близкихъ  иъ  волости  лицъ),  гд^  р'Ьшительно  не 
пм'Ьютъ  П0НЯТ1Я  о  томъ,  наприм'Ьръ,  что  въ  губернскомъ 
городФ»  уже  открытъ  крестьянстй  банкъ  и  что  онъ  улге 
д'Ьйствуетъ...  Знаютъ  объ  этомъ  лавочники,  кулачье,  и  за»- 
хватываютъ  тихомолкомъ,  а  масса  только  запутывается  въ 
свонхъ  мысляхъ.      .     .     ,     - 

—  Такъ  отчего  же  не  говорить  съ  ней?  Ыеузкели  у  васъ, 
какъ  у  учителя,  всл'Ьдств1е  обязательнаго  вашего  знакомства 
съ  родителями  учениковъ,  не  можетъ  найтись  предлога  по- 
говорить, сказать  то,  чт5  вы  знаете? 

—  Да  продлоги-то  всегда  есть...  Напротивъ,  они  сами 
ходятъ  ко  мн'Ь,  эти  родители,  разспрашиваютъ...  Но,  при- 
знаюсь вамъ, — боишься! 

—  Чего  же? 

—  Боишься  разговаривать.  Сейчасъ  выдумаютъ  ояузу. 
Вотъ  тотъ  ;ке  старшина,  которому  не  расчетъ  уступить  въ 
М1рское  влад-Ьихе  подходяп],1й  ему  участокъ,  придерется  и 
накляузничаетъ. . . 

—  Да  къ  чему  же  онъ  можетъ  придраться? 

—  Да  ко  всему.  Вотъ  не  угодно  ли  посмотр^^ть  такую 
бума;кку. 

Онъ  порылся  Бъ  боковомъ  кармане  п  подалъ  мн'Ь  бу- 
магу, на  которой  буквально   было   напечатано    следующее: 

«Такъ  какъ  до  св'Ьд'Ьн1Я  училищнаго  сов-Ьта  дошло,  что 
учителя  н^которыхъ  училип1,ъ  собирались,  съ  участ1емъ  по- 
стороннихъ  лицъ,  по  воскреснымъ  днямъ  для  бес^дъ,  пе 
разртшеппыхь  зшсониымъ  порядкюмъ,  то  училищный  сов-Ьтъ 
постановилъ  дать  знать  циркулярно  г-дамъ  учителямъ  и 
учительницамъ,  что  подобпыя  (?)  собрашя,  безъ  надлежа- 
щаго  разр-Ьшенхя,  строго  воспрещаются,  и  виновныя  въ 
оныхъ  лица  должны  подлежать  законной  ответственности, 
независимо  отъ  чего  виновные  будутъ  увольняемы  отъ 
должности». 

—  Ну,  вотъ.  Спрашивается  теперь,  —  сказалъ  учитель, 
пряча  бумагу  опять  въ  боковой  карманъ: — как1я-таюя  есть 
въ  деревне  собран1я,  разр-Ьшенныя  закономъ?  И  на  как1я 
собран1я  надобно  просить  разр^шенхн?  Все  это  неизвестно. 
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И  вотъ  въ  этой-то  бумаг-Ь,  въ  которой  не  указано  дагке, 
чтб  именно  законно  и  чтб  незаконно,  а  просто  сказано 
только:  «подобный»  собрашя  — вы  видите  однако,  какъ 
настойчиво  и  твердо  звучать  эти  слова  объ  увольнен1н  и 
законной  о'1:в']^тственности...  Все  это,  конечно,  понятно,  но 
отъ  всего  этого  жутко...  Ну,  и  молчишь! 

—  А  мулсики  путаются  и  мечтаютъ? 
• —  Прямо  попадаютъ  въ  западню. 

—  А  потомъ  бьютъ  кур.тгяндцевъ,  свопмъ  распорялсеихемъ 
♦поступаютъ? 

—  Какъ  видите! 

И  не  одинъ  такой  разговоръ  пришлось  выслушать  мн-}} 
въ  деревне,  при  чеыъ  я  явно  уб-Ьдился,  что  несообразности 
деревенской  жизни  иной  разъ  ничуть  не  меньше  городской, 
а  главное — вдумавшись  въ  нихъ,  опять-таки  безъ  всякой 
фанаберш — видишь,  что.  «нельзя»,  что  одна  безсмыслица 
такъ  сц-Ьонлась  съ  другой,  что  изъ  круга  ихъ  н^^тъ  выхода, 
что  эти  безсмыслица  и  безсвязица.  неизб'Ьжныя. 

Пожилъ  я  такимъ  образомъ  въ  деревн'Ь,  думаю:  «по'Ьду 
.въ  Петербургъ,  оглянусь,  посоображу  и  очувствуюсь». 

4. 

Въ  Петербурге  я  нанимаю  комнату  въ  меблированныхъ 
комнатахъ,  прилегающихъ  къ  вокзалу  одной  желЬзной  до- 
роги. У'Ьзлсая  на  день,  на  два,  я  запиралъ  только  письмен- 
ный столъ  и  шкапики  этого  стола,  а  ключъ  отъ  номера 
оставля.1Ъ  номерному.  Ирх-йзжаю  я  этотъ  разъ  въ  мой  но- 
меръ,  смотрю — номеръ  отпертъ,  и  Кузьма,  «коридорный», 
стоитъ  около  моего  письменнаго  стола  и  роется  въ  стол'1'>, 
въ  бумагахъ. 

—  Чтб  ты  делаешь. 

—  Да  св'Ьчей  ищу... — говоритъ  Кузьма,  глядя  на  меня 
совершенно  глупыми,  круглыми  и  непроницаемо-деревян- 
ными глазами. 

—  Как1я  же  свЪчи  въ  письменпомъ  стод^^?  И  откуда  ты 
ключъ  взялъ? 

■ —  Да  у  васъ  не  заперто  было. 

Чтб  л:е!  Молгегь-быть.  Но  так1Я  штуки  я  сталъ  заме- 
чать за  Кузьмой  не  сейчасъ  только;  дов(Эльно  давно  улсе  на 
лицЬ  его  появилось  это  выралсен1е  деревянной  глупости  съ 
оттГ.икомъ  чего-то  неумолимаго. 

Я  познакомился  съ  Кузьмой  въ  самый  день  его  появлен1Я 
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въ  меблированныхъ  комнатахъ  въ  должности  коридорнаго, 
и  первое  время  мы  были  съ  нихмъ  въ  весьма  хорошихъ 
отнопшнгяхъ.  А  въ  разговоръ  вступили  прямо  при  первомъ 
свиданит. 

—  И  ваша  милость  нониче  пере^Ьхали? — спросилъ  онъ 
згеня,  подавая  вътотъ  же  день  обуздать. — Ну,  вотъ...  Авось, 
Богъ  дастъ,  будетъ  хорошо.  Пока  худого  не  вижу...  Я  ужъ 
радъ-радехонекъ,  что  до  м-Ьста  добрался,  все  уго.1ъ  есть,  а 
то  съ  самой  войны,  какъ  воротили  изъ  Турщи,  чисто  съ 
погъ  сбился,  полное  разстройство^принялъ.  Въ  деревне  по- 
пробовалъ-было  начат1е  хозяйству  положить — ну,  не  вышло; 
въ  городъ  сунулся  съ  женой — опять  маята!  Первое  д'Ьло — 
м-Ьстовъ  н'Ьтъ,  а  второе  д'Ьло — жена-то  у  меня  не  прила- 
жена къ  городу.  Въ  деревнФ,  ей  оставаться  не  у  чего,  а  въ 
город'Ь  ничего  по-городскому  не  смыслитъ.  Кое-какъ  заня- 
лась прачешнымъ  д-Ьломъ,  нахватала  тамъ-сям-ь  зря,  пе- 
режгла, перепутала,  буквовъ-то  не  знаетъ,  которое  б'Ьлье 
надо  бы,  положимъ,  барину,  а  она  его  лакею,  а  которое 
рвань, — глядишь,  барину  отнесла, — ну,  везд^  ругаются,  кри- 
чатъ...  В'Ьрите  ли,  своихъ  кровныхъ  двенадцать  ц'Ьлковыхъ 
за  нее,  дуру  деревенскую,  отдалъ.  Н^Ьтъ,  н-Ьту  настоящаго 
воспиташя.  Деревенщина!  Чтб  съ  нею  мн-Ь  въ  столиц-Ь 
д'Ьлать?  Теперича  вотъ,  пока  чт5,  благодаря  Бога,  и  моя 
баба  при  мнЬ  не  будетъ  пом'Ьхой:  хотя  сапоги  вычистить, 
подместь,  въ  лавочку — это  она  можетъ. 

Кузьма  былъ  очень  радъ,  что  наконецъ  пристроился, 
наше.шъ  уголъ  и  работу,  и  на  радостяхъ  былъ  очень  раз- 
говорчивъ. 

—  Чего-чего  ни  натерпишься,  поживши  на  св-ЬтЫ  Бу- 
дешь радъ-радехонекъ,  какъ  къ  чему-нибудь  пригодишься... 
Теперича  разсказать  вамъ,  долго  ли  я  въ  деревнЬ  побылъ 
посл^  войны-то...  А  чего  ни  видалъ! 

РСузьма  даже  махнулъ  рукой. 

— •  Вступиться-то  за  правое  д11ло  не  дадуть!  Слава  Теб'Ь, 
Господи,  все-лге-таки  больше  мужика  вид'Ьлъ,  видЬлъ,  и 
какъ  проч1е  народы  живутъ...  что-жъ,  и  писать,  читать  кое- 
что  знаю,  и  ужъ  не  изо  зла  же  буду  своему  брату  д^Ь- 
лать, — захотятъ,  такъ  въ  порошокъ  сотрутъ! 

—  Кто? 

—  Да  деревенск1е  злод-Ьи,  прорвы!  Кому  не  расчетъ, 
чтобы  народъ  понималъ,  тотъ  и  слопаетъ,  лишь  бы  только 
сума  толста  была!  Никакого  присоглашен1я  ни  къ  чему 
сд'1злать  невозможно,  т.-е.  ежели  на  пользу.  Сейчасъ  все  пе- 
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ревернутъ,  и  все  водкой!  Возьмите  то:  баринъ  у  насъ  землю 
хот^лъ  крестьянамъ  отдать  и  Ц'Ьну  назначилъ  настоящую, 
правильную,— ка^кется  бы,  чего  лучше?  Земли — мало!  Ужъ 
я  тутъ  всякими  способами — «берите,  берите,  ребята!»,  и  такъ 
имъ  растолковывалъ,  и  такъ,  и  совсЬмъ-было  ужъ  на  со- 
гласхе  пошли,  да  лихому,  злому  человеку  нешто  дороги, 
правда?  Подпоилъ  стариковъ,  одурманилъ  ихъ  водкой,  на- 
вралъ  съ  три  короба:  и  запутаемся-то  мы,  и  не  заплатимъ, 
а  не  заплатимъ — взыщутъ,  все  имущество  продадутъ!  'На- 
вралъ,  налгалъ,  отбилъ,  а  потомъ  самъ  и  взялъ  у  барина- 
то,  да  теперича  и  деретъ  съ  свонхъ  же  однодеревенцевъ 
втридорога...  а  называется  старшина!  Да  чтб!  Ужъ  я  какъ 
бился,  хлопоталъ — «дозвольте,  м1ряне,  я  учту  его».  Ужъ 
это  бы  в'Ьрно  я  его  вывелъ  на  св-Ьжую  воду,  потому  въ  два 
трехл'Ьт1я  изъ  ледащаго  мужичонки  никакъ  нельзя  съ  ка- 
питаломъ  оказаться,  ежели  не  воровать...  Опять  попоилъ, 
да  пригрозилъ  еще...  «Гляди,  говоритъ,  будешь  мутить,  такъ 
я  тебя  произведу!»  Вотъ  в'Ьдь  как1е  идолы!  И  н-Ьту  ника- 
кого вниман1я...  А  сколько  денегъ-то  кровныхъ  воруютъ! 
Иной  разъ  думаешь-думаешь:  Господи!  хошь  бы  о  сиро- 
тахъ  подумали!  Мало  ли  какихъ  случаевъ,  иной  помретъ, 
оставитъ,  бываетъ,  пятокъ-десятокъ  ребятъ:  в-Ьдь  по  М1ру 
идутъ!  В-Ьдь  помощи  ниоткуда  никакой.  Копейки  н-Ьгв,  а 
сколько  такихъ  копеекъ...  да  какихъ  копеекъ! — сотенъ  во- 
руютъ, тыщи  пропадаютъ!..  Когда  я,  позвольте  вамъ  ска- 
зать, былъ  на  войн-Ь,  такъ  это.  Господи  ты  мой  Более... 

Посл'Ьдн1я  слова  Кузьма  произнесъ  почти  пюпотомъ,  н 
В'Ьроятно,  что  онъ  хотЬлъ  мн-Ь  разсказать  что-нибудь  въ 
высшей  степени  интересное  и  даже  «страшное»;  но,  къ  на- 
шему общему  несчастью,  изъ  коридора  въ  мою  комнату 
отворилась  дверь,  и  какой-то  изъ  администраторовъ  мебли- 
рованныхъ  комнатъ  громко  сказа.1ъ: 

—  Зд'Ьсь  Кузьма? 

—  Зд-Ьсь-съ! 

—  Въ  контору — къ  управляющему!.. 

Кузьма  ушелъ  въ  контору  и  долго  не  возвращался.  Я  улсь 
давно  коичилъ  обЬдъ,  а  Кузьма  не  приходи.1Ъ  убирать  со 
стола.  Заглянул1>  я  въ  каморку,  гд'Ь  жилъ  Кузьма,  но  тамъ 
не  оказалось  ни  его  ни  жены. 

А  когда  онъ  наконецъ  возвратился,  то  я  тотчасъ  же 
зам'Ьтилъ  въ  иемъ  какую-то  пврем11ну,  а  главное — зам'Ьтилъ 
это1"1>  непскренн1й,  глупо-деревянный,  сь  оттЬнкомъ  неосмыс- 
деннаго  нсгодованхя  взглядъ...   Съ   этого   дня  онъ  уже   не 
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откровенничалъ,  а  дерлсался,  какъ  я  зам-Ьтилъ,  по  отноше- 
н11о  вс1^хъ  жильцовъ  меблированныхъ  комнатъ  въ  какомъ-то 
ледов1фчивОхМъ  отдален1и. 

Когда  по  возвращен1и  Кузьмы  изъ  конторы  я  спросилъ  его: 

—  Ну,  такъ  что-жъ  на  войн-Ь-то  было? 

—  Да  чему  же  быть?  Война  одно  слово...  Всякаго  было... 
Съ  этого  дня  установилось   деревянно-глупое   выражен1е 

лица,  осложненное  отвратительной  чертою  ненависти,  отвра- 
Т1ггельной  по  своей  безсмысленности,  ненужности  ея  на 
этомъ  простомъ  лид-Ь,  сд'Ьлавшемся,  благодаря  ей,  и  злымъ, 
л  тупымъ,  и  глупымъ.  Посл'Ь  неожиданной  перемены  въ 
пастроен1н  духа  и  мыслей  Кузьмы,  вс^  поступки  его  стали 
запечатлеваться  какою-то  безсмыслицею  и  дуростью.  Спро- 
сишь что-нибудь,  хотя  бы:  «который  часъ?» — и,  вместо  того 
чтобы  отв'Ьтнть,  онъ  выпучить  сначала  глаза,  а  потомъ 
ужъ  и  скажетъ.  Глупый,  дурашный  взглядъ  его  ста.1ъ  оста- 
навливаться въ  тупомъ  недоум'Ьнгп  на  всякой  вещи,  при 
Бид-Ь  всякаго  лица.  Иногда  онъ  принимался  перебирать 
книги,  бумаги,  которыхъ  я  просилъ  не  трогать,  иногда 
начиналъ  рыться  въ  карманахъ  платья,  которое  бралъ 
чистить. 

—  Воть  записка  выскочила... 

• —  Какъ  же  она  могла  выскочить? 

—  Стало-быть,  выпала  какъ-нибудь... 

Словомъ,  глупость  стала  теперь  отличительнымъ  свой- 
ствомъ  вс%хъ  его  поступковъ,  выра5кетя  лица,  разговора  п 
т.  д.  Далее  на  жен11  Кузьмы,  этой  воистину  глупой  баб^, 
отразилось  загадочное  настроенхе  Кузьмы.  До  сихъ  поръ 
она  довольно  кротко  и  молчаливо  исполняла  свои  нехитрыя 
обязанности:  вычиститъ  сапоги,  принесетъ  кипятку,  а  те- 
перь позовешь  еа — войдетъ,  вытаращить  глаза  н  какъ  будто 
бы  старается  не  понимать,  чтб  говоришь. 

■ —  Кипятку! 

Стоить,  глядить  и  сомневается;  а  иногда  такъ  долго  со- 
мневается, что  начнетъ  искать,  и  ужъ  только  застыдившись 
своего  невежества,  уйдетъ  и  сделаетъ,  чт5  сказано,  но 
все-таки  какъ  будто  нехотя. 

Вотъ  въ  такомъ-то  странномь  и  глупомь  настроен1И  духа 
и  смысла  засталъ  я  Кузьму  въ  то  время,  когда  онъ  иска-иъ 
свечей  въ  моемъ  письменномъ  столе. 

Я  понима.1Ъ  глупое  пстожеше  Кузьмы,  не  могъ  сердиться, 
на  него,  потому  что  у  него  есть  резоны — ведь  онъ  разска- 
зывадъ  мне  объ   этихъ  резонахъ,  передавая  деревенск1я 
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впечатл-Ьнхя,  и  для  него  было  простительно  искать  вино- 
ватаго,  но  все-таки  пологкенте  его  было  глупо  и  отвра- 
тительно. 

Много  разъ  я  зам^чалъ,  что  Кузьма  какъ  будто  чувствуетъ 
потребность  очувствоваться,  стряхнуть  дурость,  опутывавшую 
его  голову;  но  дурость  овладЬла  имъ  и  противъ  воли,  1М0- 
:кетъ-быть,  вела  отъ  одной  глупости  къ  другой. 

Получилъ  я  какъ-то  письмо  отъ  моего  деревенскаго 
пр1ятеля,  который  передъ  этимъ  былъ  въ  городе  и  закупалъ 
разныя  л'Ькарства:  въ  деревн-Ь  свир-Ьпствовалъ  дифтеритъ, 
п  пр1ятель  мой,  по  поручен1ю  доктора  и  по  собственному 
;келан*1Ю,  а  можетъ-быть,  и  изъ  простого  желашя  предо- 
хранить отъ  б-Ьды  свою  семью,  по'Ьхалъ  въ  Петербургъ 
купить  л-Ькарства,  пульверизаторовъ  и  т.  д.  Но  какъ-то 
случилось,  что  впопыхахъ  коробку  и  пульверизаторы  онъ 
забылъ  въ  номер-Ь  той  гостиницы,  гд-Ь  онъ  останавливался. 
Я  тотчасъ  послалъ  по  адресу  посыльнаго,  но  Кузьма.,  ко- 
торому было  передано  поручен1е  послать  посыльнаго,  по- 
шелъ  самъ,  разыскалъ  пульверизаторы  и  принесъ  ихъ. 
Когда  я  открыдъ  крышку,  чтобы  посмотр'Ьть,  все  ли  ц^ло, 
Кузьма  стоялъ  рядомъ  со  мной  и  пристально  смотр^лъ  на- 
эти  инструменты  своимъ  безсмысленно-подозрительнымъ 
взглядомъ,  смотр-Ьлъ  упорно,  внимательно,  подозр-Ьвая  и 
ничего  не  понимая. 

Ящикъ  надо  было  передать  на  вокзалъ  кондуктору  въ 
известный  часъ,  на  изв-Ьстный  по'Ьздъ,  и  это  толсе  взялся 
сд'Ьлать  Кузьма. 

—  Отправил!.?  —  спросилъ  я  его  по  возвращен1и  съ 
вокзала. 

—  Какъ  лее,  все  исправилъ!  Отправи.1ъ-съ. 

Ровно  черезъ  сутки  я  получи.гь  отъ  того  же  пртятеля 
другое  письмо,  въ  которомъ  знач^шось,  что  пульверизаторы 
прибыли  въ  самомъ  ненатуральпомъ  вид1>:  м1>дный,  паровой 
смятъ,  лампочьа  сломана,  ни  одна  крышка  не  закрывается, 
точно  кто  изломалъ  инструменты  неумелыми  руками;  а  гут- 
таперчевый ручной  пульверизаторъ  прямо  прорванъ  въ 
двухъ  м'Ьстахъ,  и  что  вообще  посланное  никуда  не  годится, 
и  надобно  все  это  купить  вновь. 

Я  обратился  къ  Кузьм!!  за  разъяснен1емъ;  но  онъ  са- 
мымъ  р-Ьпгительпымъ,  даже  грубымъ  манеромъ  отридалъ 
свое  участ1е  въ  порч'Ь  инструмента.  По  глаза  его  были  до 
безобраз1я  глупы  въ  этотъ  разъ:  они  стали  как1е-то  косые, 
б1Ьлые,  совс'Ьмъ  подлые. 
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Новые  пульверизаторы  я  отправилъ  самъ,  и  они  дошли 
благополучно,  а  исторхя  съ  порчею  старыхъ,  в1фоятно,  такъ 
бы  и  канула  въ  в'Ьчность,  если  бы  Кузьма,  вероятно,  из- 
мученный дуростью  своего  нравственнаго  состоянхя,  не  за- 
думалъ  сорвать  зло  на  жен-Ь  и,  придравшись  къ  пустякамъ, 
не  поколотилъ  ея. 

Деревенская  баба  ответила  мужу  деревенскимъ  манеромъ. 
Она  орала  весьма  долгое  время  на  весь  коридоръ,  несмотря 
на  негодоваше  жильцовъ,  и  во  время  этого  оранья  припле- 
та.1а  все,  чтб  приходило  въ  голову... 

—  А  ты  думаешь,  не  скажу  барину,  кто  машину-то  ис- 
портилъ?  Это  онъ,  баринъ,  машину  вашу  испортилъ, — вле- 
тая ко  мн-Ь  въ  номеръ,  воп1яла  она:  —  передъ  истиннымъ 
Создателемъ...  Со  швейцаромъ  и  съ  другимъ  коридорнымъ... 
Какъ  ящикъ-то  вы  ему  дали,  онъ  и  пошелъ  къ  швейцару, 
и  стали  они  все  разсматривать,  думаютъ:  н^тъ  ли  какого 
вреда,  и  вертятъ,  и  трогаютъ,  и  открываютъ...  А  трубка 
тамъ  была,  такъ  они,  дураки,  тянуть  принялись  въ  разныя 
стороны, — покуда  не  треснула.  Слышалъ  дуракъ  звонъ,  да 
ве  знаетъ,  гд'Ь  онъ...  Все  думаетъ,  награда  будетъ...  Псы 
как1е1  А  потомъ  видятъ,  что  толку  н'Ьту — наломали  да  на- 
портили,— все  опять  въ  ящикъ  забили  кое-какъ,  даже  тре- 
щало въ  нутр'Ь,  сама  слышала...  Это  они  все  со  швейца- 
ромъ, съ  мутиломъ-мученикомъ,  ухитряются...  Небось,  другъ 
любезный,  какъ  былъ  лакеемъ,  такъ  до  в-Ьку  и  будешь  на 
поб'Ьгушкахъ...  Небось,  не  отлхичитесь,  мошенники  этак1е! 
Драться  выдумалъ — ишь  чего!  Л^ила-жила  у  отца,  у  матери, 
обиды  не  видала,  а  теперь  какъ  б-Ьшеная  собака  съ  войны 
пришелъ!.. 

И  долго  еще  причитала  баба,  но  я  не  слушалъ  ея;  я 
желалъ  внд'Ьть  Кузьму  и  р-Ьшился  на  этотъ  разъ  не  спускать. 

—  Ты  чтб  это  сдЬлалъ,  дубина  этакая? — началъ  я  свою 
р^чь  и,  каюсь,  продолжалъ  ее  въ  томъ  же  возвышенномъ 
и  энергическомъ  тон-Ь.  Мн-Ь  весьма  нетрудно  было  дока- 
зать ему,  какъ  онъ  глупо  поступилъ,  пресл'Ьдуя  неум-Ьючи 
свои  ц'Ьли.  Я  даже  тронулъ  его,  сказавъ: 

—  В-Ьдь  ты  самъ  же  говорилъ  мн^ — въ  деревнЬ  н'Ьтъ  ни- 
откуда помощи  въ  б-Ьд-Ь:  вотъ  теперь  сколько  д-Ьтей  померло 
отъ  твоей  глупости,  а  не  сд'Ълай  ты  своего  свинства — они 
были  бы  живы. 

—  Я  отдамъ  деньги! — сказалъ  онъ  и  вздохнулъ. 

Онъ  ясно  вид'Ьлъ,  какъ  онъ  глупъ,  и  вм-Ьст-Ь  съ  тЬмъ 
сознавалъ,  что  поступалъ  правильно   съ   скоей  точки  зр'Ь- 
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шя.  Вышло  почему-то  очень  глупо,  хоть  все  дЬлалось  на, 
основан1и  резоновъ.  11о(угЬ  этого  случая  Кузьма  сталъ  за- 
думчивъ  и  золъ  больше  прежняго.  Онъ  чувствовалъ,  что 
дурость  обстоятельно  одол-Ьваеть  его,  а  выкарабкаться  изъ 
нея  не  могъ. 

И  опять  захотелось  мн^  съ-бздить  въ  деревню  поочув- 
ствоваться  и  сообразить... 

На  этомъ  можно  и  покончить  съ  перечислен1емъ  прим'Ь- 
ровъ  такихъ  яв.1енШ  текущей  жизни,  которымъ  назван!» 
«тягота»,  и  тягота  безрезультатная,  не  нм^юп^ая  никакого 
иного  результата,  кром^  самой  себя, — то-есть  тоже  тяготы. 
Такими  явлешями  заполонена  жизнь.  Множество  подробно- 
стей, резонныхъ  сами  по  себ-Ь,  слагаются  въ  одинъ  какой- 
то  огромный  комокъ,  не  им'Ьющ1й  никакого  резона,  никакой 
основной,  правдивой,  ясной  цЬли — гнетутъ  и  въ  конц15  кон- 
цовъ  оставляютъ  ту  же  душевную  пустоту.  Думаешь,  нахо- 
дишь для  каждой  мелош!  весьма  явственные  резоны;  на 
почему  эти  резоны  соединились  въ  такую  безобразную  кучу 
и  чт5  изъ  этого  соединешя  должно  выйти  —  постоянно 
рстается  безъ  ответа... 

Й  вотъ  необходимость  разобраться  въ  своихъ  ду1певныхъ 
пепорядкахъ,  подкрепляемая  обильнымъ  —  къ  несчастью, 
ужасно  обильнымъ — матерхаломъ  душевнаго  общественнаго 
разстройства,  и  заставила  меня  писать  эти  заметки.  Какъ 
ни  т-Ьсенъ  угодокъ,  въ  которомъ  я  врап1;аюсь,  но  я  помню, 
съ  чего  началось,  помню,  чтб  надобно  было  делать, — и  те- 
перь ясно  вижу,  что  это  надобное,  обязательное  не  сд-Ьлано. 
Это  я  по  себ'Ь  сулху,  на  своей  «шкур-Ь»  чувствую. 


II.  Наконецъ — нашли  виноватаго! 

1. 

Не  знаю,  достаточно  ли  ясно  удалось  мн'Ь  высказать,  въ 
какомъ  именно  вид^  представляется  моему,  тяпушкинскому 
иониман1ю  современное  нравственное  состоян1е  обш,ества; 
но  знаю,  что  въ  первомъ  отрывке  изъ  моихъ  восиоминан1й 
я  уиустилъ  изъ  виду  одно  весьма  ва/киое  для  меня  обстоя- 
тельство: я  ни  слова  не  сказалъ  о  моихъ  попыткахъ  вы- 
браться къ  св^ту  изъ  непостижимо-темпыхъ  явлен1й  исизни, 
о  попыткахъ  дознаться,  неужели  же  въ  самомъ  дка-Ь  ы^гь 
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ничего,  кром-Ь  какой-то  жестокой  безтолковщины?  Неужели 
не  н{урчитъ  гд'Ь-нибудь  источникъ  живой  воды  и  вообще 
неужели  н'Ьтъ  такого  гкизненнаго  теченхя,  которое  было  бы, 
хоть  для  изв-Ьстной  части  современнаго  общества,  вполн'Ь 
объяснпмымъ,  понятнымъ,  законнымъ,  даже  хотя  бы  просто- 
напросто  «моднымъ»?  В'Ьдь  должны  же  быть,  думалось  мн'Ь, 
на  Руси  люди,  которые  понимаютъ,  въ  чемъ  д^ло,  знаютъ— 
чтб  и  какъ  надо  думать  и  д-Ьлать,  чтб  считать  важнымъ  и 
нужнымъ,    и   вообще  знаютъ,  куда  и  откуда  дуетъ  в^теръ? 

Поиски  мои  за  такими  знающими  «въ  чемъ  д'Ьло»  людьми 
заняли  у  меня  немало  времени  и  были  въ  сущности  глав- 
ною побудительною  причиною  того,  что  я,  Тяпушкинъ,  на- 
конецъ  р-Ьшился  вновь  взять  въ  руки  перо  и  начертать: 
«часть  первая,  глава  первая».  Разсказать  кое-что  объ  этихъ 
поискахъ  я  считаю  необходимымъ,  иначе  р'Ьшительно  не 
будетъ  никакого  оправдашя  для  моей,  тяпушкинской  см-Ь- 
лости  разсуждать  о  высокихъ  предметахъ. 

Долгое  время,  безплодно  изнывая  надъ  разр^п1ен1емъ  во- 
проса о  томъ,  кому  и  зач-Ьмъ  нужно  упорное  стремлеше 
поддерживать  путаницу  и  тяготу  современной  д-Ьйствитель- 
ности,  кому  и  зач-Ьмъ  нужно,  чтобы  грубость  въ  соедине- 
Н1И  съ  нев'Ьжествомъ  упорно  стремились  прекратить  въ 
обывател-Ь  возможность  понимать  самого  себя  и  уважительно 
объяснять  свое  существоваше  —  я,  по  примЬру  прежнихъ 
л'Ьтъ  и  прежнихъ  путаницъ  (которыя  однако  на  современ- 
ную весьма  не  похожи),  старался  разыскать  нить,  руково- 
дящую изъ  мрака  къ  св'Ьту,  первымъ  дЬломъ,  конечно,  въ 
печати,  въ  большихъ,  убористымъ  шрифтомъ  и  безъ  мал-Ьй- 
шихъ  признаковъ  пустыхъ  б-Ьлыхъ  м-Ьстъ  напечатанныхъ 
газетахъ.  Я  читалъ  н-Ьсколько  газетъ  ежедневно  отъ  доски 
до  доски — и  не  только  не  узналъ,  въ  чемъ  теперь  главное , 
важное,  но  положительно  потерялъ  всякую  возможность  что- 
нибудь  понимать:  въ  одной  и  той  же  газегЬ,  только  въ  раз- 
ныхъ  углахъ,  пишется  одною  и  тою  же  рукою,  что  для 
Болгар1и,  какъ  страны  юной,  необходимо  было  бы  респу- 
бликанское устройство,  а  для  Росс1и,  какъ  страны  опытной 
и  пожилой,  необходимо  уничтожить  и  гласные  суды,  какъ 
учреждешя,  гд-Ь  невинное  бормотате  господъ  аблакатовъ 
можетъ  смущать  умы  соотечественниковъ  тлетворными  мечта- 
я1ями.  Въ  одной  и  той  же  газегЬ  изъ  города  Мухортова 
пишутъ,  что  на  земскомъ  собран1и  отклонено  предложен1е 
о  помощи  врачебнымъ  курсамъ,  и  зат-Ьмъ  разсказанъ  слу- 
чай народнаго  невежества,  продолжающаго  до  сихъ   поръ 
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в'Ьрить  знахарямъ,  изъ  которыхъ  одинъ  на  этихъ  дняхъ, 
принявъ  истерическое  состоян1е  одной  бабы  за  порчу  и  не- 
чистую силу,  въ  видахъ  изл-Ьчеихл  пов'Ьсилъ  ее  голою  надъ 
костромъ  и  сталъ  жечь  огяемъ,  приговаривая:  «Выйди  вонъ, 
выйди  вонъ!»,  и  приговаривалъ  до  гЬхъ  поръ,  покуда  не 
уморилъ  женщину  на-смерть.  Въ  томъ  же  нумерЬ,  въ  от- 
д'ЬлЬ  хроники,  пишется:  «Женск1е  врачебные  курсы  пере- 
именовываются въ  курсы  ученыхъ  акушерокъ,  въ  видахъ 
того,  что  женщинамъ  свойственн'Ье  заниматься  л-Ьченхемъ 
д-Ьтскихъ  и  женскихъ  болФ^зней»...  А  на  другой  день  въ  той 
же  хроник-Ь  читаю:  «Д-Ьтское  отд'Ьлен1е  при  Николаевскомъ 
военномъ  госпитал-Ь  закрывается»...  и  т.  д.  Итакъ,  въ  ви- 
дахъ того,  что  л^енщинамъ  свойственн'Ье  д'Ьтск1я  бол-Ьзни, 
клиника  д'Ьтскихъ  бол'Ьзней  закрывается,  а  вм-Ьсто  ребенка 
дается  солдатъ,  на  томъ  основан1и,  что  леченье  мужски  хъ 
бол-Ьзней  «несвойственно  женщинамъ»...  Словомъ,  никакой 
понятной,  органически  развиваюп1ейся  мысли,  никакнхъ 
посту пковъ,  другъ  изъ  друга  вытекающихъ  и  объяснимыхъ — • 
ничего  подобнаго  я  не  могъ  отыскать  въ  прессЬ,  хлопочу- 
щей и  уясняющей  ежедневную  злобу  дня. 

Так1е  поистин^^  безплодные  поиски  руководящей  «нити» 
въ  самыхъ  прославленныхъ  органахъ  руководящей  прессы 
привели  меня  въ  конц^  концовъ  къ  р'Ьшен1ю  д-Ьла  чисто 
«народнымъ»  способомъ:  «поискать  человгьчка»  и  «пораз- 
спросить».  «Челов'Ьчекъ»  издавна  играетъ  большую  роль 
въ  пониман1и  «путей»,  признанныхъ  давнымъ-давно  «не- 
в-Ьдомыми», — и  русскШ  простой  челов'Ькъ,  не  читающ1й  га- 
зета и  не  им-ЬющШ  никакихъ  связей  съ  перомъ  и  бумагой, 
давно  привыкъ  знать,  что  въ  корн-Ь  всякой  русской  тяготы — 
объясняемой  обыкновенно  то  в'Ьянхями,  то  «течен1ями»,  то 
теор1ями — «сущую  правду»  можно  дознаться  только  отъ 
«челов'Ьчка»,  который  всЬ  эти  теор1и  можетъ  объяснить  въ 
двухъ  словахъ,  и  притомъ  всегда  съ  точки  зр'Ьн1я  совер- 
шенно неожиданной.  Иной  разъ  сотни  тысячъ  умныхъ, 
ученыхъ,  образованныхъ  русскихъ  людей  по  цЬлымъ  годамъ 
ломаютъ  голову,  желая  подыскать  как1е-нибудь  «умствен- 
ные» резоны  для  такого-то  или  иного  непостижимаго  явле- 
н1я  жизни,  прикидываютъ  и  такъ  и  этакъ,  становятся  на 
одну  точку  зр'Ьнгя  и  на  другую,  и  все  ничего  не  могутъ 
ни  понять,  ни  сообразить,  ни  объяснить.  А  «челов-Ьчекъ», 
скрывающейся  въ  глубин-Ь  глубинъ  непостижимаго  явлен1я, 
все  это  можетъ  объяснить  въ  двухъ-трехъ  словахъ,  при 
чемъ  всегда  окажется,  что  ни  теорхи,  ни  точки  зр-Ьнхя,  ни 
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научныя  объяснен1я  въ  пониманхи  д'Ьла  не  играютъ  тутъ 
совершенно  никакой  роли.  «Челов'Ьчекъ»  этотъ  на  Руси  не- 
обыкновенно разнообразенъ.  Иной  разъ  ни  пресса,  ни  наука, 
ни  люди,  стоящ1е  далее  у  кормила  или  около  него,  не  мо- 
гутъ  отв'Ьтить  на  ваше  же.ште  понять  причины  того  или 
другого  загадочнаго  явлен1я  н  сами  чувствуютъ  себя  какъ 
бы  въ  непрерывномъ  и  непроницаемомъ  туман-Ь,  говорятъ 
полусловами,  полуфразами,  безъ  начала  и  конца,  хотя  иной 
разъ  и  сами  принадлежать  къ  числу  лицъ,  черезъ  руки 
которыхъ  постепенно  проходятъ  составныя  части  созидае- 
маго  нов'Ьдомымъ  генхемъ  нев-Ьдомаго  и  непостилшмаго  явле- 
шя.  А  какой-нибудь  лавочникъ  или  буфетчикъ  возьметъ  да 
и  разъяснить  дЬло  въ  двухъ  словахъ,  потому  что  знакомъ 
съ  какой-то  Авдотьей  Миколавной,  которая  и  есть  всему 
д'Ьлу  корень. 

—  Она,  Авдотья-то  Миколавна,  сначала,  изволите  вид'Ьть, 
была  актеркой...  Ну,  а  когда  графъ  этогь  самый  облюбо- 
ва.1Ъ  ее,  то  она  и  стала  ему  въ  род^  какъ  в-^рная  слуга... 
Ну,  а  самъ-то  хоша  и  вхожъ,  только  самому-то  ему  нельзя, 
а  все  черезъ  нее...  Ну,  она,  конечно,  даромъ  не  д'Ьлаетъ — 
чтб  говорить,  жадна,  —  улсъ  этого  нельзя  опровергнуть,  — 
дапкая  дама,  насчетъ  ежели  касаемое  ассигнац1й  и.1и  ка- 
Еихъ  документовъ:  прямо  сказать,  обобрать  человека  для 
нея  за  первое  удовольств1е, — н-ну,  только  своему  слову  в-Ьр- 
ная:  ужъ  возьметъ,  ограбитъ,  а  д%ло  сд-блаотъ!  Я  самъ  вотъ 
этими  руками  ей  дв-Ьнадцать  тысячъ,  подъ  предлогомъ  будто 
фрукты,  передалъ  отъ  одного  господина  для  начат1я  д^ла... 
а  черезъ  полгода  и  вышло,  чтобы  разр-Ьшить  ему...  А  те- 
перича вонъ  по  газетамъ  пишутъ,  удивляются  —  какимъ, 
молъ,  родомъ  дозволили?  Упоминаютъ  даже,  что  будто  бы 
больш1е  убытки  для  Расеи  вышли  черезъ  это...  А  ей  чтб, 
Авдоть^Ь-то  Миколавн-Ь?  Она  взяла  свое,  чтб  сл-Ьдовало 
исполнила,  довела  до  д-Ьда,  ну,  а  тамъ  ужъ  не  ея  часть... 
Только  что  зам'Ьчаю  я,  будто  она  противъ  графа  стала 
немного  нечисто  поступать.  Побаловывать  быдто,  такъ 
сказать,  начала  съ  калегвардомъ.  Ну,  самъ-то  и  грозится, 
говорить:  «возьму  новую  н'Ьмку!».  Пожалуй,  какъ  бы  и  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь  новой  шЬмки  не  взялъ...  А  ужъ  насчетъ  но- 
вой н-^мки  не  могу  вамъ  утвердить — какая- такая  выип1,ется, 
н  как1е  будугь  черезъ  это  порядки — неизв-Ьстно. 

«Чсшв^Ьчекъ»,  знающ1й  суть  непостижимыхъ  д-Ь-та,  стоя- 
П1.1Й  у  самаго  корня,  всегда  дает-ъ  объясненхя  этимъ  д-Ьламъ 
именно   въ   такомъ,    совершенно   неожиданномъ   род-Ь.  Вы 
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думали  объяснить  явлен хе  преобладанхемъ  какой-то  «С1г- 
стемы»,  направлен1я,  полагали,  что  въ  корн'Ь  д1}ла  лежитъ 
1;акой-то  планъ,  что  тутъ  надобно  объяснить  д-Ьло  теор1еЁ 
«протекщонизхма»  или  теор1ей  «свободной  торговли»  и  т.  д., 
а  на  д-Ьл-Ь-то  оказывается,  что  всему  д'Ьлу  корень — Авдотья 
Миколавна  изъ  актерокъ,  и  что  вся  «система»  можетъ  ока- 
заться перевернутой  вверхъ  дномъ,  смотря  по  тому,  какая- 
такая  будетъ  «новая  н'Ьмка».,. 

:  Вотъ  и  ын-Ь  прип1лось  въ  моихъ  нравственныхъ  терза- 
п1яхъ  искать  сов'Ьта  и  указашя  также  у  какого-нибудь 
«челов-Ьчна»,  у  существа,  понимающаго,  гд^  «корень  д-Ьла», 
не  столько  сознан1емъ,  сколько  чутьемъ,  носомъ,  обонян1емъ. 
Но  сомн'Ьн1я  мои  были  вовсе  не  таковы,  чтобы  я  могъ 
разыскивать  нужнаго  мн'Ь  «челов'Ьчка»  въ  лавчонк'Ь  или  въ 
буфегЬ:  МН'Ь  нельзя  было  искать  человека  иначе,  какъ  въ 
«интеллигентной»  сред-Ь, — сред^Ь,  обязанной  соприкасаться 
съ  т-Ьми  же  самыми  явлешями  жизни,  которыя  заставили 
меня  не  понимать  и  недоумевать.  Словомъ,  мн'Ь  нуженъ  былъ 
челов-Ькъ  понимающШ,  «сл'Ьдяпцй»  и  въ  то  же  время  не  утра- 
тившШ  зоологическаго  свойства  «чуять»  самую  подноготную. 


И  припомнился  МН'Ь  одинъ  мой  старый,  давнишн1й  зна- 
комый, за  которымъ  я  давнымъ-давно  прим^тилъ,  во-пер- 
выхъ,  ум-Ьнье  «отзываться  на  все»  и,  во-вторыхъ,  д'Ьлать 
только  то,  чтб  сл-Ьдуотъ.  Фамилш  его  я  называть  не  буду— 
мы  очень  скоро  разстанемся  съ  нимъ,— но  скажу,  что  онъ — 
челов-Ькъ  образованный,  служитъ,  получаетъ  награды  и  по- 
вышен1я,  и  въ  то  же  самое  время  ум-Ьетъ  отзываться  ««а 
все».  Все  то,  чтб  связано  со  службой,  съ  понимашемъ  «корня 
и  существа», — словомъ,  все,  чтб  обусловлено  уб-Ьлсдешемъ 
въ  сил-Ь  Авдотьи  Миколавны  и  зависить  огь  характера  и 
ндрава  «новой  н-Ьики»,  все  это  скрыто,  гд-Ь-то  лежигь  въ 
глубин-Ь  невид имаго  простымъ  гдазомъ  жизненнаго  порядка, 
которому  сл'Ьдуетъ  мой  пр1ятель,  а  видимый  порядокъ  жизни, 
напротивъ,  вовсе  но  напоминаетъ  Авдотью  Миколавну,  а 
весь  состоитъ  изъ  безпрерывной  отзывчивости.  Чтобы  лучше 
характеризовать  моего  «челов'Ьчка»,  позволю  себЬ  сделать  та- 
ков сравнен1е:  «челов^чекъ»  ототъ  походилъ  и  по  вн'Ьшнимъ 
и  по  внутреннимъ  свойствамъ  на  обыкновенный  росс1йскШ 
теляч1й  студень.  Когда  студень  лежитъ  на  блюд^Ь  среди 
об'Ьденнаго  стола,  то  малЬйшее  движен1е  вилкой,  тарелкой 
немедленно  отражается  на  немъ:  онъ  трепещетъ  не  только 
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оть  того,  что  трону.ш  блюдо,  цо  даже  отъ  тяжелыхъ  шаговъ 
ирцсиуги;  онъ  впечатлителенъ  даже  къ  громкимъ  звукамъ. 
Кто-то  изъ  об'Ьдавпшхъ  чихнулъ,  и  студень  тотчасъ  «ото- 
звался» трепетомъ...  А  разрежьте  его,  в^^дь  ледъ  льдомъ, 
холодъ  внутри  его  ледяной,  точно  мороженое.  Такъ  вотъ 
такая-то  впечатлительность,  отзывчивость  и  такое-то  нутро-— 
вотъ  главныя  черты  того  челов-Ька,  о  которомъ  я  говорю.^ 
Сколько  я  его  ни  помню,  онъ  постоянно  отзывался  на  все, 
ощущалъ  м21Л'Ьйшее  прикосновеше  новыхъ.  теченхй  и  вЬя- 
Н1Й  жизни,  и  въ  то  же  время  въ  глубинЬ,  въ  нутр-Ь  своего 
нравственнаго  студня  сохранялъ  уменье  в^Ьрить  только  въ 
Авдотью  Миколавну  и  полагать  свою  будущность  въ  «ка- 
рахтер-Ь»  новой  н^мки.  Нев^^домо  ни  для  кого  изъ  безпре- 
стаино  м'Ьнявшихся  знакомыхъ  преусп'Ьвалъ  онъ  по  служб-Ь, 
что-то  д-Ьлалъ,  писалъ,  ходилъ  куда-то  съ  портфелемъ;  ни- 
кто даже  никогда  и  не  спрашивалъ  его,  что  такое  онъ  д-Ь- 
лаетъ,  куда  ходить  и  чтб  такое  въ  портфел-Ь,  да  и  самъ 
онъ  не  заводилъ  объ  этомъ  р-Ьчи.  А  отзывался  въ  то  же 
время  на  все  и,  какъ  я  теперь  понимаю,  отзывался  потому 
]1  въ  такой  м-Ьр-Ь,  въ  какой  это  ему  было  нужно  и  въ  ка- 
кой м-Ьр-Ь  отзывчивость  не  вредила  незыблемости  в-Ьры  въ 
Авдотью  Миколавну.  Былъ  онъ  и  народникоыъ,  и  въ  де- 
ревню 'Ьздилъ,  и  привезъ  оттуда  здоровыхъ  д-Ьтей;  и  о  кон- 
ститущи  говорилъ  много,  и  ждалъ,  говорилъ,  что  «зады- 
хается»; однако  не  задохнулся;  и  просто  «такъ»  угрюмо  и 
таинственно  молчалъ,  глубоко  вздыхалъ,  сидя  за  чаемъ  въ 
обществе  какихъ-то  студентовъ  и  курспстокъ,  и  уходилъ, 
не  сказавъ  ни  слова,  съ  стаканомъ  чая  въ  кабинетъ.  И 
«жертвовалъ»,  и  книжки  у  него  были,  который  онъ  охотно 
предлагалъ  гостю  взять  прочитать,  прибавляя:  «любопытно»... 
Отъ  всего  этого  у  него  всегда  оставалось  что-нибудь  «для 
себя»,  для  того  нутра,  которое  никому  видимо  не  было: 
отъ  народничества  —  д-Ьти  здоровый,  отъ  книжекъ  —  кое- 
как1я  экономичесюя  св^>д^н1я  и  т.  д.  Все  на  потребу.  Все 
это  мн-Ь  давно  было  ясно  видимо,  но  все  это  не  было  грубо, 
и  хотя  я  не  пита.1ъ  къ  моему  приятелю  особеннаго  почте- 
н1я,  но,  пр1'Ьзжая  въ  Петербургъ  изъ  провинцш,  не  могъ 
не  зайти  къ  нему  осведомиться:  какал  теперь  звучитъ 
струна  сильн-Ье  и  звонч-Ье  другихъ?  Придешь — и  видишь: 
пьютъ  чай,  а  за  столомъ  мрачный  студентъ  и  мрачная 
акушерка,  и  прхятель  мой  мрачный;  придешь  черезъ  два 
года — опять  чай,  но  за  столомъ  ужъ  земецъ,  слышно  слово 
«задыхаюсь»,  и  опять  видишь,  въ  чемъ  д-Ьдо,  и  т.  д. 
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Тоже  вотъ  и  въ  нын'Ьшн1й  разъ:  думаю  —  «пойду  я  къ 
этому  челов'Ьку,  погляжу,  не  узнко  ли,  «чЬмъ  пахнетъ»? 
Потому  что  по  газетамъ  р'Ьшительно  ничего  понять  невоз- 
можно». 

Пошелъ  и  дМствительно  скоро  все  узналъ  и  понялъ. 
Начиная  съ  вн^шняго  вида  квартиры,  я  уже  почувство- 
валъ,  что  «теперь  не  то».  Въ  былое  время  мой  «отзывчи- 
вый» пр1ятель.  несмотря  на  очень  хорошШ  окладъ  и  еже- 
годный награды,  «отзываясь»  на  главн'Ьйш1я  в'Ьян1я  вре- 
мени, даже  какъ  бы  считалъ  обязанностью  держать  квар- 
тиру въ  безпорядкЬ.  На  двери  была  приоеена  сургучомъ 
карточка,  а  не  доска;  въ  кабинет-Ь  зачастую  стоялъ  само- 
варъ,  чашки  съ  окурками,  кресло  передъ  письменнымъ 
€толомъ  было  безъ  ноги,  —  словохмъ,  демократическое  на- 
правлен1е  господствовало  во  всемъ.  Съ  д^ктьми  разговари- 
вали такъ:  «Лешка!» — говорилъ  отецъ  сьшу.  «Петька!» — • 
говорилъ  сынъ  отцу.  Жена  моего  пр1ятеля  также,  несмотря 
на  средства,  од-Ьвалась  Богъ  знаетъ  какъ,  хозяйствомъ  не 
занималась,  об-Ьдъ  былъ  невозможный,  безпорядочный  — 
до  того  ли  ей?  Она,  закутавшись  въ  платокъ,  любила  тогда 
сидеть  на  продавленномъ  диван^Ь  съ  книгой,  которую  при- 
неоъ  студентъ  (онъ  отлично  приготовшгь  ея  сына  въ  гимна- 
шю  и  сильно  укр-кгилъ  его  характеръ,  котораго  не  было  у 
отца,  какъ  думала  жена  моего  пр1ятеля),  и  нер-Ьдко  даже 
говорила  так1я  р-Ьчи,  что  если  бы,  молъ,  она  встр'Ьтила 
€ильнаго,  энергическаго  человека,  съ  которымъ  можно  было 
«нав-Ьрное»  погибнуть,  то  она  бы  давно  погибла,  но  въ  глу- 
^ин-Ь  души  была  рада  (молча),  что  сынъ  ея  воспитывается 
безъ  сентиментальности  и  грубоватъ;  она  радовалась  тому, 
что  хороню,  если  этогь  мальчикъ  будетъ  ум'Ьть  «дать 
сдачи»,  а  вовсе  не  погибать.  Когда  объявились  въ  газе- 
тахъ  «иллюзш»,  а  за  чайнымъ  столомъ  появился  земецъ, 
который  не  могъ  дышать,  то  и  мужъ  сталъ  задыхаться,  и 
жена  стала  тоже  задыхаться,  и  «народъ»  вышелъ  изъ  моды: 
самоваръ  былъ  вычищенъ;  на  столЬ  стояли  очень  опрятныя 
закуски,  книга  въ  рукахъ  была  другая  —  «П-Ьснь  торже- 
ствующей любви».  Словомъ,  «отзывчивость»  моего  пр1ятеля 
къ  главнымъ  в-Ьяшямъ  и  течешямъ  была  чрезвычайна  и 
отражалась  на  всемъ,  начиная  съ  вн-Ьшняго  обличья  квар- 
тиры до  вн-Ьшняго  обличья  самихъ  хозяевъ.  Въ  «нутр-Ь» 
только  оставалось  всегда  одно  и  то  же  —  весьма  обыкно- 
венный теляч1й  составъ  студня. 

На  этогь  разъ  все,  начиная  съ  мЬдной  доски,  съ  элек- 
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трическаго  звонка,  съ  очень  прилично  од-Ьтой  горничной^ 
отворивпюй  мн'Ь  дверь,  —  все  говорило,  что  настало  н'Ьчто 
новое.  Обстановка  квартиры  безукоризненная,  со  всевоз» 
можными  мелочами  цивилизованнаго  уюта,  это  —  во-пер- 
выхъ;  во-вторыхъ,  ц-Ьлыхъ  десять  минуть  я  доллшнъ  былъ 
ожидать  появлен1я  моего  пр1ятеля,  чего  прежде  не  бывало;, 
въ-третьихъ,  появившись,  онъ,  согласно  духу  времени,  не 
узналъ  меня;  потомъ  узналъ,  но  безъ  всякаго  радуш1я; 
прежде  бы  онъ  закричалъ,  засуетился,  теперь  не  закричалъ 
и  не  засуетился.  Онъ  очень  разъ-Ьдся,  былъ  тщательна 
од^тъ  и  довольно  грубъ;  въ  глазахъ  не  только  не  было 
еще  той  недавно  обязательной  для  а^акихъ  «челов'1>чковъ» 
виноватости,  —  напротивъ,  глаза  эти  выралсали  твердость  и 
пустоту,  или,  в-Ьри-Ье,  серьезное  «наплевать!..».  Ни  одной 
демократической  черты!  Прежде,  бывало,  обращаясь  къ 
прислугЬ,  отзывчивый  пр1ятель  мой  старался  быть  вЬж- 
ллвымъ:  «Пожалуйста,  Авдотья,  потрудись,  другъ  любезный, 
тамъ  у  меня,  зпае1пь,  около  кровати  папиросы  на  сто- 
лики»...  А  теперь  —  подави лъ  вдавленную  въ  столъ  пуговку 
звонка  и,  когда  явилась  франтоватая  горничная,  сказалъ 
только:  «папиросъ!»  —  и,  видимо,  показывалъ  разницу 
менсду  собой  —  бариномъ  —  и  прислугой.  «Я  —  баринъ,  а 
ты  холопъ»  —  это  черта  новая  п  какъ-то  особенно  уси- 
ленно выставляющаяся.  Эту  «разницу»  всЬ  теперешше 
«челов'Ьчки»  стремятся  выставить  съ  особенною  грубостью. 
А  чтб  сталось  съ  женой  моего  пр1ятеля,  такъ  это  я  даже 
и  высказать  не  могу!  Не  только  н'Ьтъ  никакихъ  призна- 
ковъ  того,  что,  если  бы  нашелся  энергическШ  челов'Ькъ, 
который  бы  помогъ  ей  навЬр-р-рное  погибнуть,  такъ  она 
бы  погибла,  по  мнЬ  дал^е  подумалось,  когда  я  взг.1япулъ 
на  нее  при  ея  появлен1и  въ  кабинете  мужа,  что  она  те- 
перь сама  помогла  бы  скор^Ьйшей  погибелп  энергическаго 
че.10в^ка,  а  улгъ  сама  и  не  подумага  бы  даже  о  такой 
глупости.  «Европа  —  одно  сюво!»  —  самъ  не  зная  почемз^ 
подумалъ  я,  едва  увид-Ьвъ  преобразованную  фигуру  стре- 
мившейся К7э  погибели  энергической  женщины.  Самопо- 
лгертвованная  растрепанность  былыхъ  временъ  заменилась 
теперь  т1^мъ  же  вырал{ен1емъ  «наплевать»,  которое  свети- 
лось и  въ  глазахъ  ея  мулга.,  только  «наплевать»,  озарявшее 
лицо  лсены,  бы.1о  въ  высшей  степени  безпечное;  это  «на- 
плевать» видне.юсь  и  въ  телодвиженхяхъ,  заимствованныхъ 
прямо  отъ  разбитной  опереточной  актрисы.  Я  то.1ько  ди- 
нился,  съ  какой  настойчивостью  эта  дама  старалась  заста- 
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вить  меня  обратить  вииманхе  на  то,  что  теперь  она  забо- 
тится не  о  погибели,  а  вотъ  объ  «этомъ  м-Ьст^Ь»,  вокругъ 
и  около  праваго  бедра...  Я  даже  отодвинулся  на  полъ- 
аршина,  давая  ей  понять,  что  я  уже  зам-Ьтиль  и  что  не 
надо  л;е  ужъ  такъ  къ  самому  носу... 

Подъ  этими  совергаеняо  неожиданными  впечатл'Ьн1ями  я 
какъ-то  отуп'Ьлъ,  даже  забылъ,  зачЬмъ  собственно  пришелъ 
сюда;  я  почувствовалъ  присутств1е  кругомъ  меня  какой-то 
см-Ьдой  глупости.  См'Ь[ость  быть  глупымъ,  огЬлость  не  сты- 
диться этой  глупости,  даже  стремлен1е  щеголять  ею  —  вотъ 
новая  для  меня  черта  въ  моемъ  «отзывчивомъ»  челов-Ьк/Ь. 
Не  помню  ужъ,  чтб  такое  я  говорилъ  съ  нимъ,  но  помню, 
чт5  говорилъ  онъ  со  мной.  Я  хогЬлъ  уйти  —  и  не  уходилъ, 
самъ  не  зная  поче1У1у,  и  не  знаю,  какъ  бы  ш.10  дальше, 
если  бы  не  выручило  насъ  всЬхъ  одно  обстоятельство, 
которое  развязало  моему  пр1ятелю  языкъ  и  гЬмъ  самымъ 
вывело  меня  «изъ  мрака  къ  св-Ьту». 

Въ  передней  раздался  звонокъ,  и  всл^Ьдъ  зат-Ьмъ,  посл'Ь 
переговоровъ  горничной  съ  пришедшими,  въ  кабинетъ 
пр1ятеля  вошли  три  мужика;  каждый  изъ  нихъ  держалъ 
въ  рукахъ,  а  иные  на  голов-Ь,  больш1я  рамы,  завернутыя 
въ  бумагу.  Оказалось,  что  это  артельщики  принесли  кар- 
тины, купленныя  моимъ  пр1ятелемъ.  Развернули  одну,  ока- 
залась сцена  изъ  римской  жизни:  молодая  патриц1анка  го- 
товится вступить  въ  воду  широкаго  мраморнаго  бассейна: 
она  уже  опустила  туда  концы  пальцевъ  д'Ьвой  ноги.  На 
поверхности  воды  плаваетъ  роза.  Разум^Ьется,  патрищанка 
разд'Ьлась,  руки  подняла  кверху  и  въ  одной  изъ  нихъ  дер- 
житъ  кисею,  которая  неведомо  зач-Ьмъ  нулша,  нев'Ьдомо 
зач-Ьмъ  спускается  до  полу. 

—  Чтб,  —  сказалъ  мой  реставрированный  человТ>чвкъг — 
не  одобряете?  Скорби  н-Ьтъ?  Чтб  дЬлать...  Хочется,  знаете, 
и  поотдохнуть  немножко.  Все  мужикъ,  мужикъ,  мужикъ, 
мужикъ  —  позвольте-съ1  Дайте  вздохнуть. 

Стали  картину  вЬшать.  Артельщики  стучали  молотками, 
а  пр1ятель  мой,  почему-то  разгорячась,  сердясь,  продол- 
жалъ: 

—  Да!  довольно,"  довольно-съ  этого  одурен1я,  этого  кош- 
мара! Позвольте  и  памъ,  не  мужикамъ  (можетъ-быть,  къ 
несчастью!),  позвольте  и  намъ  предъявить  свои,  наши,  не- 
мужицгая  требован1я!  Да-а-съ!  Везъ  скорби!  Безъ  теп- 
денщи!  Чтб  д'Ьлать-съ!  Откройте  другую  картину! 

И  другая  картина  оказалась  тоже  изъ  римской  жизни: 
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патрид1анка  выходила  изъ  бассейна,  и  такъ  какъ  она,  раз- 
ум^Ьется,  удалялась  отъ  зрителя,  то  не  было  ужъ  никакой 
кисеи,  потому  что  и  такъ  никто  не  увидитъ. 

— •  И  эта  тоже  безъ  скорби!  Т-Ьло,  просто  челов^Ьческое 
т'Ьло-съ,  ужъ  не  взыщите-съ!  И — увы! — красивое-съ  т1зло, 
и  ни  недоимокъ  ни  неурожая  —  н-Ьтъ!  Да-съ,  н'Ьту  ихъ — 
увы,  увы!  Я  не  сомневаюсь,  что  дядя  Митяй  съ  пряни- 
ками и  тамъ  разные  «на  построете  храма»...  старички... 
или  водовозъ  какой-нибудь  —  ни  малМше  не  сомн-Ьваюсь, 
что  это  глубоко...  Но  ужъ  позвольте  мн-Ь  что-нибудь  по- 
пзящн^^й...  Чтб  делать!  И  на  улиц-Ь  нищ1Й,  и  на  картин-Ь 
нищШ,  и  въ  книг-Ь  нищ1й  —  это,  воля  ваша,  н'Ьтъ!  Бога 
ради,  это  пора  кончить!  Пора!  пора! 

Третья  картина  —  тоже  изъ  римской  жизни.  И  тоже  безъ 
тенденцш...  Голая...  и  леж^ггъ,  отдыхаетъ,  должно-быть. 
Голова,  впрочемъ,  убрана  и  браслеты  есть.  А  пр1ятель  мой 
все  азартнее  становится.  —  «Мужикъ,  мужикъ,  мужикъ, 
мужикъ,  мужикъ,  —  н^тъ!  Бога  ради!  Довольно!  довольно! 
довольно!..  Позвольте  и  намъ,  и  намъ,  и  намъ!»  Ничего 
другого  я  не  помню  изъ  ожесточенныхъ  монологовъ  моего 
челов-Ьчка.  Я  сид-Ьлъ,  какъ  загипнотизированный  этими 
отрывочными,  непрерывавшимися  фразами  негодованхя;  не 
помню,  какъ  случилось,  что,  посл-Ь  того  какъ  были  пов'Ь- 
шены  картины,  я  очутился  за  завтракомъ,  въ  обществ-Ь 
моего  пр1ятеля  и  его  жены;  не  помню,  чтб  ^лъ  и  что  ду- 
малъ,  но  помню,  что  опять  и  еще  съ  б6лыш1мъ  ожесточе- 
н1емъ  пр1ятель  мой,  подкр-ЬпившШся  стаканомъ  краснаго 
вина  и  чашкою  кофе  съ  коньякомъ,  горланилъ,  неизвестно 
по  какому  случаю:  —  «мужикъ,  мужикъ,  мужикъ,  мужшсъ — 
н^тъ!  довольно!  довольно!  довольно!» 

Не  помню,  какимъ  образомъ  случилось,  что  я  не  только 
не  ушелъ  посл^  завтрака,  но  досид-Ьдъ  и  до  об-Ьда,  и  об^- 
далъ,  и  потомъ  вместе  съ  прхятелемъ  и  его  женой  отпра- 
вился въ  Малый  театръ  смотреть  Жюдикъ.  И  зд-Ьсь  я 
помню  то.1ько  одно,  именно,  что  и  въ  кассе,  когда 
пр1ятель  бра.т1ъ  билеты,  онъ  не  упустилъ  случая  ввернуть: 
«позвольте  же  наконецъ  что-нибудь!  Что  -  жъ  это  такое? 
мужикъ,  мужикъ,  мужикъ!»  И  зат'Ьмъ  во  время  спектакля 
и  въ  антрактахъ  твердилъ  то  ;ке  самое  каждую  минуту,  и 
за  ужиномъ,  въ  кабинете  какого-то  ресторана,  при  каждой 
рюмке,  при  каждомъ  куске  я  сльппалъ  все  одно  и  то  же: 
«Дайте  же  и  намъ...  ведь  и  мы  люди,  ведь  и  у  насъ  по- 
требности! Нельзя  же  двадцать  летъ:  мужикъ,  мужикъ,  му- 
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жикъ,  мужикъ!».  Безпрерывно  волнуясь  и  горячась,  пр1ятель 
мой  старался  -Ьсть  какъ  будто  даже  больше,  ч'Ьмъ  сл^дуетъ, 
пить  больше,  ч'Ьмъ  могъ,  желая  этой  чрезмерностью  ком- 
ментировать выражен1е:  «дайте  же  и  намъ». 

Наконецъ  мы  разстались... 

Возвратившись  домой,  я  чувствовалъ  какую-то  необыкно- 
венную физическую  усталость^  необычайную  усталость,  не- 
обычайную внутреннюю  пустоту,  тяжесть  собственнаго  гкиа 
и  какой-то  гаумъ  или  зудъ  всего  организма,  точно  и  во 
мн-Ь  и  вокругъ  меня  безпрерывно  повторялась  фраза  моего 
пр1ятеля:  «мужикъ-мужикъ-мужикъ-мужикъ,  довольно!  до- 
вольно! довольно!..»  И  невольно,  слушая  этотъ  неумолкаемый 
шумъ  однообразной  фразы,  я,  несмотря  на  мое  физическое 
утомлен1е,  не  могъ  не  подумать: 

—  Да!  Такъ  вотъ  оно  новое-то!..  ВЬдь  не  станетъ  же 
пр1ятель  мой  «отзываться»  на  явлен1я,  не  стОяш,1я  вни- 
ман1я.  Стало-быть,  точно  новое. 

Что-то  тяжелое,  смутное  испытывалъ  я,  добравшись  на- 
конецъ до  своего  неприв'Ьтливаго  меблированнаго  номера, 
л  не  только  смутное,  но  и  тяжелов-Ьсно-глупое  что-то  угне- 
тало меня  посл-Ь  полусутокъ,  проведенныхъ  въ  обш.еств'Ь 
«отзывчиваго»  человека;  я  желалъ  бы  отд-Ьлаться  отъ 
этихъ  впечатл-Ьнхй,  хот^лъ  бы  сбросить  ихъ  съ  своихъ 
плечъ,  какъ  ненулшую  тяжесть,  и  не  могъ!  «Не  даромъ 
мой  отзывчивый  прштель  б-Ьснуется  при  словЬ  «мужикъ»: 
даромъ  онъ  не  будетъ  б'Ьсноваться,  стало-быть,  что-нибудь 
тутъ  есть...»  —  Чтб  нее  тутъ,  въ  этой  видимой  глупости, 
думалось  мн'Ь,  есть  именно  резоннаго,  настояш.аго?  А  главное, 
почему  при  слов'Ь  «мужикъ»  отзывчивый  челов'Ькъ  выхо- 
дитъ  изъ  себя?  В-Ьдь  выходить  изъ  себя  ц'Ьлыя  сутки, 
значитъ  надобно  «въ  самомъ  д-Ьл-Ь»  ощущать  при  этомъ 
слов'Ь  какую-нибудь  реальную  боль,  уколъ...  «Дайте  отдох- 
нуть!»—  выражен1е,  столь  :ке  часто  слышанное  мною,  какъ 
и  слово  «мужикъ», — произносилось  съ  крикомъ,  съ  негодо- 
ван1емъ.  Да  отдыхай,  пожалуйста!  —  хотелось  отв-Ьтить 
ему. — Чего-жъ  ты  кричишь-то?  Кто  теб11  м-Ьшаетъ  «просто» 
идти  въ  театръ,  покупать  голую  патриц] анку,  не  прибавляя 
каждую  минуту  воплей  о  томъ,  что  «надо'Ьлъ  мужикъ»?  Да 
наконецъ  я  не  знаю  далее,  кто  и  когда  м-Ьшалъ  этому  са- 
мому отзывчивому  пр1ятелю  не  им-Ьть  никакихъ  отношен1й 
къ  мулгику?  «Дайте  отдохнуть»  —  и  вотъ  театры,  балы, 
маскарады,  собран  1я  и  т.  д.  Но  в-Ьдь  это  всегда  было! 
В^дь   въ   посл-Ьдиш   25   л1}тъ   возможность   эстетическихъ 
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наслажден1й  приняла  так1в  огромные  разм-^ры,  что  сд-Ьда- 
лась  доступной  не  только  Петербургу,  Москве,  но  буквально 
каждому  захолустью.  Нп  одинъ  крупный  музыкальный  та- 
лантъ,  ни  одинъ  талантъ  художественный  не  пропалъ  за 
эти  годы;  всякШ  изъ  нихъ  не  переставалъ  расти,  разви- 
ваться, выражая  и  въ  звукахъ  и  въ  краскахъ  все,  что 
могъ  и  считалъ  нужнымъ  выразить.  А  теперь  вотъ  выхо- 
дить, будто  бы  «мужикъ»  все  это  давилъ,  душилъ,  и  все 
имъ  задушенное,  придавленное  только  теперь  въ  наши  дни 
вырвалось  изъ  его  лапъ  и  воп1етъ: — «Довольно!  довольно! 
довольно!  Дайте  и  намъ,  и  намъ...  не  все  же  мужикъ,  му- 
жикъ, мулгикъ...» 

Господи  помилуй,  что  за  удивительный  недугъ!  Да,  есть 
что-то!  недаромъ  воп1етъ  отзывчивый  че.юв'Ькъ. 


Тяжелымъ  сномъ  заснулъ  я  подъ  гнетомъ  размыт  лен!  й 
о  явлен1и  столько  же  тяжеломъ,  сколько  и  непонятномъ.  И, 
проснувшись  утромъ,  тотчасъ  почувствовалъ,  что  и  ощуще- 
ше  гнета  и  тоска  непониман1я  проснулись  вм^Ьст.Ь  со  мною... 
Въ  такомъ  положен1и  я  сид'йлъ  на  постели,  когда  Кузьма 
принесъ  мн-Ь  газеты.  И  что  же,  въ  одной  изъ  газетъ,  фи- 
з1оном1я  которой  была  до  посл'Ьдней  степени  прилично  вы- 
мыта и  выбрита,  въ  передовой  стать'Ь  глаза  мои  совер- 
шенно случайно  упали  на  такую  строчку:  «кончилось  гЬмъ, 
что  отъ  мужика  не  стало  проходу...» — т.-е.  опять-таки  му- 
жикъ, и  даже  проходу  (в-Ьдь  это  буквально!)  не  даетъ.— 
Боже  мой!  —  подумалъ  я:  —  кто  этотъ  б^Ьдняжка,  которому 
мужикъ  не  даетъ  проходу  (къ  буфету?).  Оказалось,  что  про- 
ходу онъ  не  даетъ  тому  слою  русскаго  обп1.ества,  интелли- 
гентный Ц'Ьли  котораго  не  могутъ  быть  нич^Ьмъ  инымъ, 
какъ  благомъ  народа.  Такъ  вотъ  этимъ-то  господамъ,  кото- 
рые думаютъ  о  благЬ  народа,  пожалуй,  даже  того  же  му- 
жика, мужикъ  не  даетъ  проходу...  къ  буфету! 

Итакъ, — подумалось  мн-Ь: — во  всЬ  эти  двадцать  пять  .т-Ьтъ 
мужикъ  и  ложный  взглядъ  на  мужика  м^1>шали  вамъ  что- 
нибудь  д'Ьлать?  Это  вы,  всл-Ьдствхе  ложныхъ  взглядовъ  на 
мужика,  господствовавшихъ  въ  литератур'Ь,  начали  новую 
эру  т^мъ,  что  въ  двадцать  разъ  увеличили  въ  Россш  ввозъ 
шампанскихъ  винъ  и  оиереточныхъ  актрисъ,  просадивъ  на 
нихъ  сначала  выкупныя  свнд1зтельства,  потомъ  .тЬса  и 
земли?  Ложные  взгляды  на  мужика  не  давали  вамъ  воз- 
можности пикнуть  ни  по  части  образовашя  вашихъ  д^тей 
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ни  по  части  всевозможныхъ  хищен1Й,  всевозможныхъ  не- 
правдъ  и  всевозможныхъ  колотушекъ  въ  разный  части  соб- 
ственнаго  вашего  т-Ьла?  Мужикъ  не  давалъ  проходу  къ 
кассамъ  расхищавшихся  банковъ,  въ  миллхардныхъ  грабе- 
жахъ  войны,  въ  мутной  вод^  подпольнаго  взяточничества? 
Мужикъ  не  давалъ  вамъ  ходу,  когда,  даже  въ  качеств'Ь 
св'Ьдущихъ  людей,  вы  ровно  ничего  путнаго  не  могли  ска- 
зать, хотя  и  не  можете  им-Ьтб  иныхъ  д^лей  кром-Ь  блага 
народа?  Отъ  ложныхъ  взглядовъ  въ  литератур-Ь  вы,  въ  те- 
чен1е  двадцати  л^тъ,  въ  семистахъ  губернскихъ  земскихъ 
собрашяхъ  и  въ  восьми  тысячахъ  уЬздныхъ  земскихъ  со- 
брашяхъ,  могли  только  вотировать  прибавки  къ  жалованью 
господина  станового  пристава,  а  по  всЬмъ  прочимъ  вопро- 
самъ  могли  выражать  как1я-то  необыкновенныя  «безпре- 
д-Ьльныя»  чувства?  Это  все  мужикъ  обездоливалъ  васъ,  не 
давалъ  вамъ  проходу  (проходу,  проходу  не  давалъ!)  къ  на- 
стояп^ему  Д'Ьлу?..  А  между  т-Ьмъ  черезъ  каждые  три  года, 
и  по  уЬзднымъ  и  по  губернскимъ  городамъ,  васъ  собирали 
для  того,  чтобы  напомнить  о  томъ,  что  вы  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь  должны  им-бть  как1я-нибудь  благ1я  ц'Ьли.  Чрезъ  каж- 
дые три  года  восемьсотъ  у^Ьздныхъ  и  семьдесятъ  губерн- 
скихъ каеедральныхъ  протопоповъ  ув'Ьга.евали  васъ  шество- 
вать безбоязненно  по  предначертанному  пути,  напоминая 
вамъ,  что  вы — потомки  предковъ,  что  предки  были  древле 
краеугольными  камнями,  и  что  вы  также  должны  быть  крае- 
угольными... А  вы  все  въ  буфетъ  да  въ  буфетъ. 

Мал-Ьйшаго,  самаго  поверхностнаго  припоминан1я  т^хъ 
всевозможныхъ  проматыванхй,  которыми  ознаменовано  два- 
ддатил'Ьтнее  существованхе  т^хъ,  кто  «не  можетъ  пм-^ть» 
иныхъ  ц-блей,  Кром-Ь  народнаго  блага, — достаточно  для  того, 
чтобы  впд^^ть,  до  какой  степени  вопли  этихъ  людей  про- 
тйвъ  мужика  не  только  несправедливы,  но  неумны  и  уни- 
зительны. Ни  въ  качественномъ  ни  въ  количественномъ 
отношенхи  это  р'Ьшительно  несправедливо.  Возьмите  сей- 
часъ  всЬ  брганы  печати,  им'Ьющ1еся  у  васъ  въ  данную  ми- 
нуту подъ  рукой,  выкиньте  изъ  толстыхъ  и  тонкихъ  жур- 
наловъ,  изъ  большихъ  и  малыхъ  газетъ  все,  чтб  касается 
мужика,  и  у  васъ  нав-Ьриое  получится  масса  матер1ала,  не 
им'Ьющаго  съ  мужикомъ  ни  мал-Ьйшаго  соприкосновен1я. 
Положительно  можно  сказать,  что  на  какой-нибудь  очеркъ 
въ  листъ,  въ  полтора,  вы  им-Ьете  ц1злую  часть  въ  пять,  въ 
десять  листовъ  романа,  беллетристики,  изучающей  культур- 
ное общество.  О  мужик-Ь  все  очерки,  а  о  культурномъ  обще- 
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ств'Ь  романы.  Очеркъ  изъ  мулшцкой  жизни  задушилъ  и  за- 
мучплъ  вс'Ьхъ  интеллигентныхъ  д-Ьятелей,  очеркъ,  котораго 
они  даже  и  въ  руки  не  берутъ,  очеркъ,  исчезающШ  къ  тому  же 
въ  широкой,  подавляющей  деятельности  такихъ  огромныхъ 
силъ,  какъ  Тургеневъ,  Достоевсшй,  Толстой,  Гончаровъ,  пода- 
ривгаихъ  русское  общество  въ  посл1}дн1Я  25  л'Ьтъ  самыми 
крупными,  самими  замечательными  свопми  работами,  это 
ничтожное  неуклюжее  создан1е,  котораго  никто  не  читаетъ,— 
онъ-то  и  не  даетъ  «проходу»!  Но  оставимъ  эти  сильные 
таланты,  посмотримъ,  чт5  д-Ьлаютъ  несильные  и  немогу Ч1е: 
возьмите  малыя  и  больш1Я  газеты  того  самаго  дня,  въ  ко- 
торый вамъ  придется  читать  эти  строки,  выбросьте  все, 
чтб  касается  мужика,  земельки,  убШства  изъ-за  двугривен- 
наго  и  т.  д.,  и  зат-Ьмъ  пересчитайте  все,  чт5  осталось  не 
о  мужике.  Вы  будете  подавлены  разнообраз1емъ  матер1ала: 
объ  однихъ  театрахъ  вы  имеете  гораздо  больше  строкъ, 
ч^мъ  о  вс^хъ  внутреннихъ  д^лахъ  всей  Россш,  а  о  му- 
жике только  сказано,  что  въ  селе  Чушкине  крестьянка  ро- 
дила трехъ  близнецовъ,  которые  находятся  въ  добромъ  здо- 
ровье. Въ  милл1онъ  разъ  больше  сведен1й  вы  найдете  въ 
каждомъ  нумере  газеты  о  томъ,  напримеръ,  как1я  юбки 
начала  носить  Сара  Бернаръ  или  сколько  любовниковъ 
было  у  недавно  скончавшейся  актрисы  К.,  чемъ  о  насущ- 
нейшихъ  нуждахъ  мужицкаго  житья-бытья.  Оставимъ  и  эту 
большую  прессу,  возьмемъ  маленькую.  И  здесь  отъ  первой 
до  последней  строки  не  только  никто  не  хочетъ  задушить 
читателя  полушубкомъ,  но  все  стремится  развеселить  его, 
насмешить,  выкинуть  колено,  сказать  стишокъ,  отъ  кото- 
раго бы  защекотало  подъ  мышкой...  Затемъ  масса  пллю- 
стрированныхъ  изданШ,  где  употребляются  все  силы,  чтобы 
оградить  васъ  отъ  непрхятнаго,  тяжелаго  впечатленхя,  где 
и  изъ  прошлаго  и  изъ  настоящаго  выбрано  для  читателя 
только  красивое,  занимательное,  курьезное...  А  много  ли 
мужика  на  театре?  Много  ли  его  въ  оперетке  русской, 
французской,  немецкой,  въ  балете,  въ  опере  на  всехъ 
частныхъ  и  казенныхъ  сценахъ  и  т.  д.?  А  огромная  евро- 
пейская литература,  вполне  доступная  нашему  образован- 
ному обществу,  напоминаетъ  .1и  она  ему  хотя  чемъ-нибудь 
о  мужике?  Сосчитайте  по  пальцамъ  количество  произведен1й, 
касающихся  мужика,  сосчитайте  количество  экземпляровъ 
такихъ  произведенШ,  число  летъ,  въ  которыя  они  расхо- 
дятся, и  вы  увидите,  что  так1я  произведенхя  считаются  бу- 
квально  десятками,   и    как1е-нибудь    2   тыс.  экземпляровъ 
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расходятся  въ  течете  5 — б  л'Ьтъ,  между  т^мъ  какъ  «не- 
мужицкая» оригинальная  и  переводная  литература,  а  за 
ней  литература  «дня»,  литература  «пр1ятнаго  чтен1^1»,  по- 
т'Ьхи  и  щекотки  —  кишмя-кишитъ  вокругъ  васъ  ежедневно, 
на  каждомъ  шагу.  Подписчиковъ  десятки  тысячъ,  а  еще 
больше  случайныхъ  покупателей;  на  каждомъ  углу  улицы, 
на  каждой  захолустной  станщи  жел-Ьзной  дороги  вамъ  пред- 
лагаютъ  прхобр'Ьсти  листокъ  съ  пот^^хой,  увеселенхемъ  и 
щекоткой.  «Мужикъ»  со  всею  своею  литературою,  со  всЬми 
своими  очерками,  зам^Ьтками,  съ  цифрами  о  смертности, 
урожа^Ь  и  неурожае  и  т.  д. — это  капля  въ  мор-Ь  литературы, 
ежедневно  стремящейся  доставить  читателю  эстетическое 
наслаждеше,  или  просто  удовольствхе,  пот^^ху,  развлеченхе, 
и  во  всякомъ  случа-Ь  не  им-Ьющей  даже  отдаленнМшаго 
нам^^решя  задушить  своего  покупателя  полушубкомъ. 

А  между  т^Ьмъ  р-Ьшительно  вездЬ,  даже  и  въ  этой  уве- 
селяющей литературе,  одинъ  и  тотъ  же  вопль  и  стонъ. 
«Мужикъ  задушилъ!  Мужикъ  не  далъ  проходу,  мужикъ,  му- 
жикъ, мужикъ!  довольно!  довольно!»  Несправедливость  этихъ 
воплей,  какъ  видите,  совершенно  ясная;  никакихъ  суще- 
ственныхъ  резоновъ  для  нея  н'Ьтъ,  если,  конечно,  вникнуть 
въ  д-Ьло  по  сов-Ьсти.  Если  бы  въ  этихъ  вопляхъ  была  хоть 
гЬнь  правды,  если  бы  мужикъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  такъ  без- 
сов'Ьстно  заполонилъ  всю  литературу,  преградилъ  бы  всЬ 
входы  и  выходы  для  т'Ьхъ,  кто  считается  потомками  пред- 
ковъ  и  кто  «не  можетъ»  имЬть  иныхъ  ц'Ьлей,  кромЬдарод- 
наго  блага,  то,  разум-Ьется,  онъ,  этотъ  мужикъ,  какъ  прак- 
тическШ  челов'Ькъ,  сум'Ьлъ  бы  извлечь  изъ  своего  первен- 
ствующаго  положен1я  и  несомн'Ьнныя  практическ1я  выгоды. 
Между  т-Ьмъ  посмотрите,  вчера  или  несколько  дней  тому 
назадъ,  въ  той  же  самой  газегЬ  былъ  опубликованъ  на 
последней  страниц-Ь,  въ  отд'ЬлЬ  внутреннихъ  изв'Ьст]й,  та- 
кой фактъ:  'Ьдетъ  на  извозчике  съ  курскаго  вокзала  какой- 
то  пассажиръ-крестьянинъ  и  заводитъ  съ  своимъ  возницей 
разговоръ  о  томъ,  о  семъ,  о  крестьянств'Ь  и  земл'Ь.  Извоз- 
чикъ  жалуется  про'Ьзжему  крестьянину  на  б-Ьдиость,  гово- 
рит'ъ,  что  эта  б-Ьдиость  происходитъ  отъ  малоземелья,  что 
она  выгнала  его  въ  извозъ,  оторвала  отъ  дома,  что  отъ 
извоза  не  только  н'Ьтъ  выгоды,  а,  напротивъ,  только  раз- 
стройство:  въ  домЬ  одц'Ь  бабы  да  ребятипши.  Разсказалъ 
этотъ  извозчикъ  про-^зжему  крестьянину,  что  не  онъ  одинъ 
бьется,  какъ  рыба  объ  ледъ,  всл'Ьдствхе  малоземелья,  а  ц^^- 
лыя  деревни,  волости!..  Тогда  пассажиръ-крестьянинъ  ежа- 
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лился  надъ  этимъ  мужикомъ  и  присов'Ьтовалъ  отправить 
ходоковъ  въ  такое-то  м'Ьсто,  назвалъ  губершю,  уЬздъ  и  во- 
лость, указалъ,  какъ  пройти,  гд-Ь,  къ  какому  челов-Ьку  об- 
ратиться. Словомъ,  далъ  самые  практичесюе  и  определен- 
ные сов-Ьты  и  указантя.  Извозчикъ  все  это  запомнилъ,  тот- 
часъ  же,  подъ  вл1ятемъ  сов-Ьтовъ  случайнаго  пассажира, 
по^^халъ  въ  деревню,  разсказалъ  д-Ьло  односельчанамъ  и 
добился  того,  что  бол-Ье  сорока  домохозяевъ  р-Ьгаились  сд'Ь- 
лать  сборъ  денегъ  для  ходока  и,  когда  тотъ  уб'Ьдится,  что 
пр1'Ьзж1Й  не  солгалъ,— пере^Ьхать  на  указанныя  м'Ьста.  Со- 
брали денегъ,  а  скоро  въ  самомъ  дЬл'Ь  переселились;  пе- 
реселенцы купили  сразу  большое  им'Ьнхе,  ц-Ьною  въ  80  тыс. 
рублей,  и  теперь  славословятъ  Всевышняго.  Такъ  вотъ, 
если  бы  мужикъ-то  возобладалъ  повсюду,  если  бы  онъ,  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь,  не  давалъ  «проходу»,  такъ  так1я  элементар- 
ный д'Ьла,  какъ  д'Ьло  о  земл'Ь,  лежащей  подъ  бокомъ,  на- 
в'Ьрное  д'Ьлались  бы  правильно  и  во  всякомъ  случа'Ь  счи- 
тались бы  д^ломъ  серьезнымъ.  А  то — пе  случись  этого  доб- 
раго  про-^зжающаго  —  и  бол^Ье  сорока  дворовъ  такъ  бы  и 
пропали  пропадомъ  на  родин'Ь,  въ  то  время,  когда,  какъ 
видимъ,  и  земля  и  средства  ирхобр-Ьсти  ее  есть  въ  налич- 
ности. 

Такимъ  образомъ  размышленхя  мои,  возбужденный  вче- 
рашними воплями  моего  пр1ятеля  и  сегодняшнимъ  чтен1емъ 
газетныхъ  воплей — по  поводу  того  же  самаго  «мужика» — 
сначала  сильно  меня  взволновавш1я  своей  глубокой  неправ- 
дою, постепенно  стали  принимать  все  бол^^е  и  бол']^е  спо- 
койное направлен1е,  и  я  совсЬмъ  ужъ  былъ  готовъ  успо- 
коиться на  томъ  окончательномъ  р-Ьшенхи,  что  всЬ  эти 
крики  и  вопли:  «задушилъ!»  и  «довольно!» — просто  пустяки  и 
вздоръ,  не  стбящШ  ни  мал-Ьйшаго  серьезнаго  вниман1я,  какъ 
совершенно  неожиданное  обстоятельство  вновь  повергло 
меня  въ  тягостное  недоум1^н1е.  Неожиданно  мн-Ь  припо- 
мнился голосъ  моего  пр1ятеля  и  выражон1е,  съ  которымъ 
онъ  произнесъ  свои  «довольно!  довольно!».  Голосъ  этотъ 
былъ  дпйствишельно  возбужденный,  дтьйсшвительно  взвол- 
нованный. Дгьйствительное  негодованте  слытпалось  въ  тон'Ь 
его  р'Ьчей.  Пораженный  этою  неожиданностью,  я  перечи- 
талъ  какъ  фельетонъ,  въ  которомъ  авторъ  жалуется,  что 
его  задушилъ  полушубокъ,  такъ  и  передовицу,  гд-ё  вошютъ, 
что  отъ  мужика  н'Ьтъ  проходу, — и  опять  уб-Ьдился,  что  все 
это  говорится  искренно,  что  въ  этихъ  неправдоподобныхъ 
статьяхъ  сокрыто  самое  правдоподобное  ощущеше  удушья, 
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отсутствхе  в'Ьрывъ  возможность  «пройти». къ  какой-то  ц-Ьди. 
«В-Ьдь,  стало-быть,  —  подумалъ  я:  —  есть  же  какая-нибудь 
серьезная,  глубокая  причина,  всл'Ьдств1е  которой  слово  «му- 
жикъ»  такъ  искренно  мучитъ  людей  и  исторгаетъ  изъ  нихъ 
крики  непритворной  боли?» 

Искренняя,  непритворная  боль  и  не  напускная  досада, 
слышандаяся  въ  вопляхъ  совершенно  неосновательныхъ  и 
нерезонныхъ,  сбила  меня  съ  толку  и  спутала  всЬ  мои  со- 
ображешя.  Не  помню  и  не  могу  сказать,  всл'Ьдствхе  какихъ 
логическихъ  или  нелогическихъ  сц^Ьплен1й  мысли  я  къ 
концу  дня  нашелъ  почему-то  нообходимымъ  опять  пойти 
къ  моему  знакомому  «челов^^чку»,  несмотря  на  то,  что  уже 
вчера  далъ  себ^^  слово  ни  въ  какомъ  случа-Ь  и  никогда  не 
посЬп^ать  его.  Самъ  не  знаю— почему,  но  мн-Ь  показалось, 
что  тамъ,  въ  реставрированномъ  обиталищ'Ь  «челов'Ьчка», 
я  какъ  будто  бы  чего-то  не  досмотрЬлъ. 

Пошелъ  и  наткнулся  на  шумное  сборище  гостей;  были 
святки,  и  у  челов-Ёчка  происходило  что-то  въ  род'Ь  маскара- 
дика.  Пяти  минутъ  пребыван1я  въ  этомъ  веселомъ  обще- 
стве было  для  меня  достаточно,  чтобы  почувствовать  на 
душ-Ь  что-то  до-нельзя  нехорошее.  ВсЬ  были  чрезвычайно 
веселы  («давно  мы  такъ  не  веселились!» — сказала  сама 
хозяйка),  всЬ  стремились  быть,  если  можно,  еще  веселМ, 
еще  развязн-Ьй,  шумнМ;  всЬ  стремились  какъ  бы  навер- 
стать утраченные  годы  какой-то  вынужденной  опечаленно- 
сти.  Боже  мой,  съ  какимъ  усерд1емъ  и  усил1емъ  самъ  мой 
знакомый  челов'Ьчекъ,  его  жена  (когда-то  вздыхавшая  о  не- 
возможности пострадать)  и  всЬ  остальные  гости,  которыхъ 
встарину  я  встр^чалв  у  этого  же  моего  пр1ятеля,  только 
подъ  совершенно  другими  в'Ьян1ями  времени — Боже  мой, 
съ  какими  усшйями  всЬ  они  старались  возстановить  поза- 
бытое значен1е  кадрили,  безтенденц1озной  пот'Ьхи,  простого 
см'Ьха!  Какъ  все  это  къ  нимъ  не  шло,  какъ  все  это  было 
неуклюже,  жалко  и  скверно...  Марья  Андреевна  Кукушкина, 
коаюрая  въ  быль^е  годы,  я  помню,  изнывала  въ  тоск-Ь  по 
собственной  негодности,  плакала  о  томъ,  что  у  нея  н'Ьтъ 
средствъ  учиться  и  т.  д.,  вдругъ  теперь,  когда  она  стала 
въ  три  раза  стар-Ье,  въ  три  раза  толще,  когда  ужъ  ея  соб- 
ственный дочери  ходятъ  въ  гимназ1ю,  вдругъ  теперь  яви- 
лась въ  тирольскомъ  костюм-Ь,  въ  коротенькой  юбочк'Ь,  обна- 
руживавшей икры  ногъ,  и  каюя  говорила  слова!..  Н'Ьтъ! 
Описать  усилш,  который  д-Ьдали  виденные  мною  гости, 
чтобы  разд'Ьлаться  даже  съ  воспоминан1ями  о  «вчерашнемъ» 
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дн'Ь, — невозможно!..  Выражен1е  лидъ,  на  которыхъ  отпеча- 
тывалось удовольств1е  дурости, — не  можетъ  быть  передано 
мною  достаточно  рельефно... 

Н-Ьчто  подобное,  впрочемъ,  приходилось  видеть  мн'Ь  и 
прежде.  Былъ  у  меня  въ  Москв'Ь  одинъ  знакомый  молодой 
купчикъ,  начавщШ  торговлю  на  «рацюнальныхъ  началахъ»' 
и  стремившшся  быть  до  мелочности  честнымъ  и  аккурат- 
нымъ.  В-Ьроятно,  д'Ьла  его  пошли  не  такъ  хорошо,  какъ 
бы  онъ  желалъ,  и  я  сталъ  зам'Ьчать  въ  немъ  сначала  тоску, 
потомъ  какую-то  удручающую  мрачность;  на  мои  разспросы 
онъ  отв'Ьчалъ,  что  его  «мучатъ»  обязательства,  «мучатъ» 
предложешя  разд'Ьлаться  съ  этими  обязательствами, — пред- 
ложен1я,  хотя  и  выгодный  въ  практическомъ  отношен1и,  но 
нравственно  непереваримыя.  По  временамъ  страдан1я  его 
были  такъ  велики,  что  физически  сокрушали  его:  онъ  хо- 
ди.11ъ  удрученный,  сгорбленный,  подавленный,  и  въ  самыя 
горьюя  минуты  мечталъ  даже  о  самоубтйств'Ь.  Случилось, 
что  я  долженъ  былъ  неожиданно  покинуть  его  и  не  ви- 
даюя  съ  нимъ,  по  крайней  м-ЬрЬ,  полгода.  Въ  течете  этого 
времени  онъ,  должно-быть,  въ  минуту  крайняго  душевнаго 
разстройства,  р-Ьшился  посл-Ьдовать  чьему-то  злому  сов'Ьту 
и  вдругъ  совершенно  преобразился.  Въ  эту-то  минуту  я 
увид^.ть  его  опять  и  не  узналъ:  вместо  того,  чтобы  за- 
стр'Ьлиться,  онъ  отказался  платить,  —  словомъ,  «надулъ», 
прошелъ  всЬ  подходы  и  подлоги  и  ;фстигъ  того,  что  въ 
это  время  и  фигура,  и  выражете  лица,  и  манера  его  сд-Ь- 
лались  течь  въ  точь  такими  же,  какъ  манеры  и  выражен1е 
лицъ  у  гостей,  собравшихся  на  вечер-Ь  у  «челов'Ьчка».  Куп- 
чикъ,  р'Ьшивш1Йся  поступать  «безъ  сов-Ьсти»,  также  вдругь 
какъ  бы  расцв'Ьлъ,  сталъ  кутить,  распутствовать,  даже,  по- 
видимому,  безъ  особенной  надобности;  безъ  особенной  надоб- 
ности фордыбачилъ,  сканчальничалъ  и  вообш;е  сделался 
необыкновенно  С1М^Ьлымъ  въ  свинств'Ь,  самъ  вызывалъ  на 
упреки  въ  немъ  и  какъ  будто  радовался,  что  никакой 
упрекъ  на  него  не  дМствовалъ.  Выражеше  лица  его  было 
наглое  и  придурковатое,  точь  въ  точь  такое,  какое  у  мно- 
гихъ  на  этомъ  маскарадномъ  вечер-Ь,  гд-Ь  и  всЬ  гости, 
казалось,  решили  не  платить  «долговъ  своей  сов-Ьсти», 
хвастаться  тЬмъ,  что  ихъ  не  удивишь  никакими  упреками. 
До  того  было  тяжело  смотр'Ьть  на  реставращю  кадрили,  что 
я  не  зналъ,  куда  мн'Ь  д^Ьться,  и  въ  то  же  время  не  могъ 
двинуться  съ  м-Ьста. 

Насилу  я   ушелъ.    На  л'Ьстниц'ё    ясно    слышался   шумъ 
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веселья,  происходившаго  въ  квартир-Ь  моего  пр1ятеля,  стукъ 
разучившихся  танцевать  ногъ,  звуки  п1анино,  п^^Н1е,  шумъ, 
громк1й,  безтолковый  хохотъ  и  говоръ,  въ  которомъ,  не 
знаю  почему,  мн^^  слышалось  по  временамъ:  «Довольно! 
Довольно!  Довольно!  дайте  и  намъ!  И  намъ  дайте!». 


4. 

На  улиц-Ь,  занесенной  бйт1ымъ,  чистымъ,  пушистымъ  сн-Ь- 
гомъ,  на  морозномъ  чистомъ  воздух'Ь,  я  очувствовался,  и  во 
мн'Ь  вдругь  разлилась  какая-то  горячая  жалость  ко  вс'Ьмъ 
и  ко  всему,  чт5  я  вид-Ьдъ,  о  чемъ  думалъ  и  ч^мъ  безпо- 
коился  въ  посл'}^днее  время.  Все,  чтб  до  сихъ  поръ  меня 
возмуш;ало,  поселяло  и  возбуждало  во  мн-Ь  отвращен1е, 
вдругъ  все  это  потонуло  во  впечатл'Ьши  какой-то  огромной 
драмы,  поистин'Ь  раздираюп];ей  душу.  Ужъ  не  наглое  лицо 
челов'Ька,  чувствующаго,  что  хотя  и  помощью  подлости  ему 
удалось  снять  съ  души  тяготу  обязательства,  вспомнилось 
мн-Ь  теперь,  а  вспомнилась  маленькая,  молодая,  чуть-чуть 
не  ребенокъ,  слабосильная,  плохо  кормленная  клячонка, 
которая  подъ  градомъ  ударовъ  кнута  выбивается  изъ  силъ, 
стараясь  стащить  дровни  съ  огромнымъ  грузомъ  камней. 
Подъ  дровнями  н'Ьтъ  капли  сн-Ьгу,  и'  ей  приходится  тащить 
каменный  возъ  по  камнямъ.  Она  рвется,  каждую  секунду 
д'Ьлаетъ  новыя  усилия  напрячь  посл'Ьдн1е  остатки  силъ  и 
наконецъ,  какъ  бы  въ  какомъ-то  истерическомъ  состоянш, 
начинаетъ  рваться  изъ  этихъ  путъ,  отъ  этого  кнута,  отъ 
этого  воза,  отъ  этого  хомута...  Она  б'Ьснуется,  рвется  въ 
хомут'Ь  до  удушья,  до  удушья  рвется  изъ  хомута,  дрожитъ, 
«выбалтываетъ»  голову;  ей  во  что  бы  то  ни  стало  надобно 
уйти^  уйти  отъ  этой  невозможной  для  ея  силъ  работы,  уйти, 
только  уйти! 

Н'Ьтъ,  не  мужикъ  измучилъ,  истомилъ  и  задушилъ  насъ 
полушубкомъ;  не  мужикъ  не  даетъ  намъ  проходу,  не  отъ 
него  мыкрячимъ:  «дайте  вздохнуть!»,  «довольно!  довольно!». 
И  вовсе  не  на  него  мы  негодуемъ.  Напротивъ,  мы  ъс% 
отъ  верхняго  края  до  нижняго,  очень  имъ  довольны  и  лю- 
бимъ  его,  и  даже  просто-напросто  дорожимъ.  Мы  очень 
рады,  что  онъ  носитъ  намъ  дрова,  топитъ  печи,  чиститъ 
сапоги,  возитъ,  пашетъ,  поитъ  насъ  молокомъ,  кормитъ 
мясомъ...  Я,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  не  знаю  прим'Ьра,  когда  бы 
по  этому  случаю  гд'Ь-нибудь  въ  литератур'Ь  раздался  него- 
дующ1й  голосъ.  Ни  одинъ  писатель   еще    не  кричалъ,  что 
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мужикъ  задушилъ  его  своей  услужливостью  по  части  вся- 
кой черной  работы,  измучилъ  т'Ьмъ,  что  не  даетъ  возмож- 
ности самому  чистить  выгребньтя  ямы.  Н'Ьтъ,  «такому 
мужику»  всЬ  чрезвычайно  рады:  отъ  времени  до  времени  мы 
даже  «гордимся»,  что  у  насъ  есть  такое  славное  всесто- 
роннее существо,  такой  надежный  потомокъ  такихъ  же  на- 
дежныхъ  предке въ... 

Кричимъ  мы  вовсе  не  отъ  мужика,  а  отъ  той  «язвы 
правды»,  которую  мужикъ  возбуждаетъ  въ  нашемъ  созна- 
н1и.  И  говоримъ  и  д-Ьлаемъ  еще  многое,  но,  къ  нашему 
несчастью  (или  счастью!),  мы  пе  можемъ  говорить  и  д'Ь- 
лать  съ  легкимъ  сердцемъ,  такъ  какъ  въ  насъ  уже  сидитъ 
эта  несносная,  но  неминучая,  неизб'Ьжная  «язва  правды», 
которая  заставляетъ  насъ  понимать,  чтб  именно  мы  д-Ь- 
лаемъ.  Намъ  бы  хот-Ьлось  жить,  ошибаясь,  заблуждаясь, 
поднимаясь  и  падая,  какъ  жили  «проч1е»,  но  опять-таки 
намъ  невозможно  д'Ьлать  этого,  не  зная,  что  мы  ошибаемся, 
заблуждаемся.  Н^^тъ,  мы  знаемъ,  знаемъ  это! 

Разум-Ьется,  я  говорю  о  челов'Ьк'Ь,  им'Ьющемъ  хотя  какое- 
нибудь  соприкосновенхе  съ  книгой,  о  челов^^к'Ь  развитого 
сознан1я.  Что-жъ  дЬлаетъ  съ  нами  книга?  Выяснивъ  намъ 
всЬ  ошибки,  уклонен1я,  паден1я  и  т.  д.  (которыхъ  мы  сами 
бы  хотЬли  отв'Ьдать,  чувствуя,  что  въ  этомъ  «жизнь»)  и 
т^змъ  самымъ  лишпвъ  насъ  аппетита  повторять  то  же  самое, 
а  главное — отравивъ  нашу  мысль  тягостной  необходимо- 
стью пепремпмно  думать  правильно  и  правдиво,  то-есть 
умертвивъ  въ  насъ  всякое  своевольство,  прихоть,  фанта- 
з1ю — эта  самая  книга  на  посл'Ьдней  страниц^Ь  преподноситъ 
намъ  ц^Ьлый  возъ,  тяжело  нагруженный  камнями  горя  чело- 
в'Ьческаго,  и  неопровержимо  доказываетъ,  что  намъ  надобно 
сдвинуть  съ  м'Ьста  этотъ  непосильный,  тяжелый  грузъ.  Я 
хогЬлъ  бы  погулять,  потанцовать,  поваляться  на  травк^^, 
пожить,  поплутать  и  въ  тьм-Ь  и  въ  св-Ьт-Ь... — «В-Ьдь  вотъ  у 
прочихъ  народовъ, — думаю  я: — сколько  ошибокъ  и  сколько 
злодейства,  но  сколько  же  и  жизни,  сколько  красоты  и 
П0Э31Н,  всего!  Оперу  напишутъ  изъ  тогдашнихъ  ошибокъ  и 
кровавыхъ  глупостей,  такъ  любо-дорого  смотр'Ьть!  Вотъ  бы 
и  намъ...  Чтб  за  б^да  ошибиться?..  Опера  потомъ,  съ  хоро- 
шей постановкой,  сойдетъ...  поэма...»  Штъ!  «Посл-Ьдияя 
страница»  не  даетъ  мн-Ь  и  помечтать;  она  насильно  вы- 
таскиваетъ  меня  изъ  привольной  полутьмы  прямо  въ  океанъ 
св^та,  запрягаетъ  меня,  съ  собственнаго  моего  соглас1Я,  въ 
тяжел'Ьйш1й  возъ,  нагруженный  ц1^лою  горою  обязанностей, 
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и  заставляетъ  сознательно  надрываться  въ  этомъ  хомут-Ы 
Вотъ  отчего  кричать:  довольно,  довольно!  Мы  крнчимъ  отъ 
тяготы  нашего  сознан1я,  которое  давитъ  насъ,  потому  что 
наша  мысль  не  можетъ  не  счгтгашь  этого  гнета  д^ьйстви- 
7пе.1Ьною  правдою, 

Руссшй  сознательный  челов'Ькъ  въ  своемъ  духовномъ  раз- 
вит1и  волей-неволей  долженъ  брать  изъ  опыта  общечелов'Ь- 
ческаго  непрем^Ьнно  послтьднее  слово,  точно  такъ,  какъ  онъ 
долженъ  брать  игольчатое,  а  не  кремневое  ружье,  и  т.  д. 
И  всЬ  посл^^дн1я  слова  говорили  ему,  что  онъ,  какъ  лич- 
ность, какъ  «самъ  по  себ-Ь»,  какъ  существо  своей  воли,  не 
можетъ  существовать.  И  мы  приняли  эти  посл-Ьдихл  слова 
въ  самомъ  подлинномъ  вид-Ь,  въ,  неприкрашенномъ,  въ 
жестокомъ  даже;  въ  насъ  поэтому  всего  сильн-Ье  воспита- 
лось отсутств1е  сознашя  личнаго  права,  личнаго  разнообра- 
з1я  желанШ,  энерпи,  личнаго  своевольства.  Иной  украдетъ 
милл1онъ  и  даже  прокутить  не  сум-Ьеть:  начнетъ  извозчи- 
камъ  давать  на  водку  по  сту  рублей.  Личная  впечатлитель- 
ность въ  насъ  ослаблена  и  ослабляется  «посл'ЬднИхМъ  сю- 
вомъ»  мысли  челов-Ьческой  ежеминутно — это  во-первыхъ;  а 
во-вторыхъ,  будучи  такъ  ослаблены  по  части  личнаго  эго- 
изма, мы,  благодаря  т-Ьмъ  же  посл'Ьднимъ  словамъ,  воспи- 
тываемся въ  сознанш  нашей  обязанности  предъ  всЬмъ 
челов-Ьчествомь...  Вотъ  тотъ  хомутъ,  изъ  котораго  мы,  вы- 
ражаясь мужицкимъ  языкомъ,  «выбалтываемъ»  голову  и 
кричимъ:  «довольно,  довольно!». 

Воображаю,  как1я  мучешя  долженъ  былъ  испытывать, 
наприм'Ьръ,  нашъ  славный  предокъ,  Алеша  Поповичъ, 
когда  на  него  вдругъ  нагрянуло  христ1анство,  восемьсотъ 
л'Ьтъ  разрабатывавшееся  за  тридесять  земель...  Алеша  По- 
повичъ только  было-разгулялся,  распьянствовался  во  столь- 
номъ  город-Ь  во  ШевЬ,  только-было  въ  немъ  заиграла  кровь 
и  сила  богатырская,  только-было  выучился  онъ  лить  въ 
себя  турьи  рога  зелена -вина  и  получилъ  «скусъ»  къ 
тогдашнему  дамскому  полу — хвать,  какъ  ся'Ьгъ  на  голову, 
нагрянули  на  него  и  постъ,  и  молитва,  и  воздержан1е,  и 
покаян1е,  и  адъ  со  всЬми  ужасами.  Навезли  схимъ,  веригъ, 
стали  «для  прим'Ьра»  зарываться  по  самую  шею  въ  ямы, 
пропов'Ьдывать  смирен1е,  кротость,  незлоб1е,  нищету,  «под- 
ставь ланиту»,  отдай  им'Ьн1е...  "^тб  долженъ  былъ  пере- 
чувствовать и  перенести  нравственныхъ  мукъ  бедный 
«добрый  молодецъ».  В'Ьдь  все  это  новое  р-Ьшительно  ему 
не  по  вкусу,  а  ничего    не  под'Ьлаешь!  Въ  этомъ  новомъ — 
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Правда,  и  Алешка  запрягся  въ  нее  именно  потому,  что 
тутъ  правда,  что  «сов-Ьсть»  его  запрягла,  въ  этотъ  хомутъ... 
И  сколько  разъ,  в'Ьроятно  задыхаясь  въ  этомъ  хомутЬ,  онъ 
воп1ялъ:  «довольно,  довольно!».  Вотъ  и  теперь  то  же!  Это 
драма,  изъ  которой  два  выхода:  жизнь  и  смерть;  смерть 
можетъ  быть  всякая,  по  выбору,  а  жизнь  для  насъ  только 
въ  одномъ — въ  дгьйствительномо  опыт'Ь  переработки  соб- 
ственной личности  практическимъ,  свободнымъ  д'Ьломъ  во 
имя  общаго,  массоваго  счастья.  Вотъ  на  этомъ  пути  мы 
можемъ  и  заблуждаться,  и  падать,  и  подниматься,  —  сло- 
вомъ,  жить,  развивать  свои  силы.  Вотъ  на  этомъ-то  пути 
мы  и  оперу  «съ  постановкой»  отыщемъ...  Надобно  подсы- 
пать сн'Ьжку  подъ  полозья  тяжелаго  воза,  помочь...  А  чтобъ 
обращаться  къ  возстановлешю  правъ  французской  кадрили — 
н'Ьтъ,  это  не  резонъ,  и  ничего  изъ  этого  не  выйдетъ,  будьте 
уверены. 

Такъ  вотъ  только  посл1;  всЬхъ  этихъ  недоум^нхй,  раз- 
мышлен1й  и  вс'Ьхъ  этихъ  опытовъ  выбраться  изъ  тьмы  къ 
св-Ьту,  приведшихъ  меня  къ  уб^Ьжденш,  что  передъ  моими 
глазами  происходитъ  не  реставрац1я  французской  кадрили, 
а  самая  настоящая  драма,  я  и  рЬшился  написать  вверху 
б-Ьлаго  листа  бумаги  давно  знакомыя  мн-Ь  слова:  «часть 
первая,  глава  первая»... 


1И.    Возмутительный  случай   въ  моей  жизни. — Опытъ  опредъ- 

лен1я    «подлинныхъ»     разм'Ьровъ    и    подлинныхъ    свойствъ 

«русскаго  сердца». 

1. 

Д.1Я  начала  моего  беллетристическаго  пов-Ьствоватя, 
прежде  всего  рЬшаюсь  разсказать  самый  возмутительный, 
самый  безстыдный  и  подлый  фактъ,  тягот'Ьюиий  на  моей 
сов'Ьсти.  Фактъ  этотъ  принадлежитъ  къ  числу  т-Ьхъ  «ске- 
летовъ  въ  дом-Ь»,  которые  —  увы!  —  кажется,  найдутся  на 
сов'Ьсти  всякаго  смертнаго  и  которые  хотя  разъ  въ  жизни 
до  такой  степени  ужаснули  челов'Ька  передъ  самимъ  собой 
и  заставили  его  испугаться  самого  себя,  что  потомъ  всю 
жизнь,  по  временамъ  припохминаясь,  заставляютъ  его  вздрог- 
нуть БС'Ьмъ  т^^ломъ,  въ  ужас'Ь  закрывать  глаза  и  стонать 
отъ  нестериимо-мучительнаго  воспоминанхя.  Так1е  случаи  не 
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только  никогда  никто  не  р-Ьшится  разсказать  самому  близ- 
кому челов-Ьку,  но,  напротивъ,  всяк1й  старается  таить  ихъ 
по  возможности  на  недосягаемой  глубине  отъ  вниматель- 
наго,  особенно  же  отъ  дружескаго  взора,  такъ  какъ  вся- 
к1й  «боится»  вспоминать  о  нихъ,  боится  вспомнить  себя 
въ  тотъ  возмутительный  моментъ.  Ни  забыть  ихъ  ни  вы- 
рвать съ  корнемъ,  какъ  бы  того  ни  хот-Ьлось, — невозможно; 
невозможно  и  дов-Ьрить  ни  дальнему  ни  близкому,  —  ихъ 
надо  носить  на  сов-Ьсти,  зная,  что  они  не  изнашиваются 
никогда. 

Вотъ  такой  именно  неисторгаемый  изъ  сов'Ьсти  случай 
былъ  и  въ  моей  жизни,  и  если  я  р'Ьшаюсь  сд'Ьлать  надъ 
собой  невероятное  усил1е,  чтобъ  разсказать  о  немъ,  если  я 
р-Ьшаюсь  омрачить  душу  всякаго,  кому  попадутся  эти  строки, 
омрачить  сейчасъ  же,  омрачить  глубоко,  оскорбить  и  воз- 
мутить безконечно^  то  пусть  читатель  знаетъ,  что  я  д^^лаю 
это,  во-первыхъ,  съ  невероятными  усил1ями,  что  я  долженъ 
руку  съ  перомъ  удерживать  другою  рукою,  чтобы  она  пи- 
сала, не  ушла  отъ  бумаги  и  чернильницы,  и,  во-вторыхъ, 
д'Ьлая  это,  терзаюсь  и  мучаюсь  и  хочу  терзать  и  мучить 
чртателя  потому,  что  эта  р-Ьшимость  дастъ  мшЬ  со  време- 
немъ  право  говорить  о  насущн'Ьйшихъ  и  величайшихъ  му- 
кахъ,  переживаемы хъ  этимъ  самымъ  читателемъ... 

Разсказываю  этотъ  возмутительный  случай  не  для  лич- 
наго  своего  поругатя  и  оплеван1я  (это  я  д^лалъ  и  д'Ьлаю 
съ  силою,  все  бол'Ье  возрастающею,  по  м^зр^Ь  того,  какъ  за 
моими  плечами  увеличивается  пройденный  путь  жизни),  а 
единственно  только  изъ  ув-Ьронности, — быть-можетъ,  и  оши- 
бочной,— что  фактъ  этотъ  им'Ьетъ  большое  обш;ественное 
значен1е,  и  не  только  не  хочу  смягчать  его  возмутитель- 
ность, но  даже  Оолжеиъ  не  смягчать  ея,  долженъ  показать 
этотъ  фактъ  во  всей  его  потрясающей  нагогЬ.  Для  этого 
прежде  всего  надобно  сказать  н-Ьсколько  словъ  о  самомъ 
себ-Ь. 

Если  вы  спросите  обо  мн-Ь  кого-нибудь  изъ  близкихъ  мо- 
ихъ  знакомыхъ,  пожелаете  узнать,  «каковъ-таковъ  Тяпуш- 
кинъ?»,  то,  я  ув-Ьронъ,  вы  не  усльпиите  особенно  дурныхъ 
отзывовъ.  Напротивъ,  всЬ  вамъ  скажутъ,  что  я  челов'Ькъ 
хорош1й;  найдутся  даже  так1е,  которые  превознесутъ  меня, 
у  которыхъ  есть  въ  рукахъ  факты  моей  несомн'Ьнной  доб- 
роты, внимательности  къ  чужому  горю.  Не  разъ  въ  раз- 
говорахъ  обо  мн-Ь  мелькнетъ  у  того  или  у  другого  распо- 
ложеннаго  ко  мн-Ь  челов-Ька  даже  и  словечко  о  моемъ  стре- 
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мленш  къ  «самопожертвовашю»,  и  фактовъ  приведутъ  до- 
статочное количество,  и  на  жизнь  мою,  действительно  испол- 
ненную тяжкихъ  мучешй,  укажутъ  не  безъ  основанхя  въ 
подтвержден1е  того,  что  я  не  только  болтаю  объ  какомъ-то 
общемъ  благ-Ь,  но  и  на  д-Ьл^  это  доказываю  и  доказывалъ 
не  разъ.  Конечно,  я  не  велика  птица,  а  челов'Ькъ  черной, 
мелкой  работы,  но  такая-то  работа  и  трудна,  а  какъ 
известно,  в'Ьрный  въ  маломъ  и  во  многомъ  вЬренъ.  Т'акъ 
вотъ  такой-то  «хорош1й»,  а  для  иныхъ  даже  «превосход- 
нМшхй»  челов'Ькъ,  Тяпушкинъ,  который  и  въ  личной-то 
жизни  похожъ  на  аскета, — не  пьетъ,  не  куритъ,  не  тра- 
тить на  себя  лишней  копейки,  довольствуется  самымъ  не- 
обходимымъ — вотъ  этотъ-то  самоотверженный  челов'Ькъ,  ко- 
торый не  только  болтаетъ  объ  общемъ  благ^,  а  и  на  д-Ьл-Ь 
и  т.  д.,  и  т.  д.,  такой-то  челов'Ькъ  однажды,  много  л^зтъ 
назадъ,  сидя  вечеромъ  около  колыбели  своего  собственнаго 
четырехм-Ьсячнаго  ребенка,  могъ  думать  такую  черную  думу: 
«Хорошо,  если  бы  этотъ  ребенокъ  умеръ!».  И  дума  эта  была 
до  того  черная,  что  самоотверженный  челов'Ькъ  не  спускалъ 
глазъ  съ  коробки  спичекъ,  даже  руку  къ  ней  протянулъ. 
Прибавлю  къ  этому,  что  никакихъ  матер1альныхъ  заботъ, 
нищеты,  безденежья — ничего  этого  не  было.  Напротивъ, 
средствъ  было  вполн'Ь  достаточно,  а  все-таки  самоотвер- 
женный челов'Ькъ  думалъ  не  только  черную,  а  прямо  ска- 
зать— зв-Ьриную  думу...  «Самоотверженный»  челов'Ькъ,  ко- 
торый пришелъ  бы  въ  ужасъ,  въ  д-Ьйствительный,  непод- 
крашенный  ужасъ  отъ  газетнаго  изв'Ьспя,  что  на  такой-то 
фабрик'Ь  мретъ  народъ  отъ  червивой  солонины,  которою 
.кормитъ  рабочихъ  подрядчикъ,  могъ  однако  позволить 
овлад'Ьть  собою  черной  зв'Ьриной  мысли  о  смерти  собствен- 
наго  своего  ребенка—мысли  злобной,  безчелов^чной,  ад- 
ской.  А  вотъ  именно  со  мною,  прекрасн'Ьйшимъ  (какъ  го- 
ворить мой  прхятель  Кукушкинъ)  челов'Ькомъ,  съ  само- 
отверженной натурой,  именно  со  мной-то,  съ  Тяпушки- 
нымъ,  и  былъ  такой  возмутительный,  подлый,  достойный 
палача  случай.  А  съ  вами,  господа,  не  бывало  ли  чего-ни- 
будь подобнаго,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  приблизительно? 

Итакъ,  вотъ  онъ,  этотъ  возмутительный  случай,  разска- 
зать  который  я  могъ  только  съ  огромн-Ьйшими  усилхями, 
даже  насил1емъ  надъ  собой  и  надъ  рукой,  которая  должна 
была  все  это  написать.  Все  время,  пока  я  писалъ  это,  я 
чувствовалъ,  какую  массу  отвращешя  поселилъ  я  вдругъ 
въ  душ'Ь  читателя,   какъ  я  оцарапалъ  эту  душу,   какъ  ни 
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за  что  ни  про  что  осрамилъ  ее;  я  ясно  вид'Ьлъ,  какъ  пе- 
реде! н/ло  у  читателя  лицо,  покоробило  весь  его  орга- 
низмъ,  я  чувствовалъ,  какъ  отвратительно  защемило  у  него 
въ  горл^... 

Теперь,  когда  я  все  это  разсказалъ,  у  меня  точно  гора 
свалилась  съ  плечъ;  какой-то  жаръ  ударилъ  мнЬ  въ  голову, 
лобъ  мой  мокръ,  точно  меня  облили  водой,  но  мн'Ь  несрав- 
ненно легче,  и  я  самъ  могу  уже  облегчить  читателя. 
Прежде  всего,  конечно,  необходимо  успокоить  читателя  по 
части  ребенка;  я  не  только  не  привелъ  въ  исполнеше  мою 
черную  мысль,  но  до  того  ужаснулся  ея,  что  волосы  у  меня 
встали  дыбомъ,  что  я  испугался  себя  и...  уб-Ьжалъ,  уб-Ь- 
жалъ  и  отъ  этого  ребенка,  и  отъ  жены,  и  отъ  тепла  и 
уюта.  Съ  этого  момента  въ  жизни  моей  начался  совер- 
шенно новый  перюдъ,  о  которомъ  своевременно  будетъ  раз- 
сказано  въ  этихъ  запискахъ  самымъ  подробнМшимъ  обра- 
зомъ.  Новый  пер10дъ  жизни  начался  и  для  моей  жены  и 
для  моего  ребенка.  Чтобы  ужъ  окончательно  успокоить  чи- 
тателя по  этой  части,  скажу,  что  ребенокъ  этотъ  въ  на- 
стоящую минуту  оканчиваетъ  курсъ  въ  одномъ  изъ  впд- 
ныхъ  учебныхъ  заведешй,  вполне  обезпечивающихъ  карьеру 
своихъ  питомцевъ.  Фамил1я  ему,  разум-Ьется,  не  Тяпуш- 
кинъ,  а  совс'Ьмъ  другая.  Не-сегодня-завтра  этотъ  юнедъ 
займетъ  хорошее  и  влиятельное  м-Ьсто  и...  чтб  гр'Ьха 
таить? — иной  разъ  я  даже  побаиваюсь:  ну-ка  судьба  бро- 
ситъ  меня  ему  въ  лапы?  «Тяпушкиныхъ»  онъ  ужъ  и  те- 
перь ненавидитъ,  а  попадись  я  ему,  в-Ьдь,  пожалуй,  упе- 
четъ  въ  м'кта  не  столь  и  столь?  Словомъ,  по  этой  части 
читатель  можетъ  вполн'Ь  успокоиться:  не  пропалъ  и  не  про- 
падетъ. 

Гораздо  трудн'Ье  будетъ  для  меня  успокоить  читателя 
собственно  относительно  меня  самого,  моего  гнуснаго  и 
подлаго  поступка.  Что-жъ,  въ  самомъ  д^^л'Ь,  я-то,  Тяпупь 
кинъ,  за  фигура  такая?  Челов-Ькъ  я  или  зв-Ьрь?  А  сердце 
мое:  точно  ли  оно  самоотверженное,  или,  напротивъ,  камен- 
ное, жел'Ьзное,  безчувственное?  «Всечеловеческое»  оно  или 
«всеволчье»?  Эти  вопросы  давно  терзали  и  мучили  меня, 
не  только  по  отношенхю  къ  себ-Ь  лично,  а  н  вообще  отно- 
сительно русскаго  человека.  Ренанъ,  въ  надгробной  р'Ьчи 
Тургеневу,  характеризовалъ  его  сердце,  какъ  всечеловече- 
ское, лишенное  «узости  эгоизма».  И  я  объ  этомъ  думалъ 
не  разъ,  но  меня  всегда  смущалъ  фактъ:  «Положимъ, — ду- 
малъ  я: — я  челов-Ькъ  «всечеловеческШ»...    ну,    а  какъ  же 
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это  я  своего  собственпаго-то  ребенка?...»  Д-Ьдо  окапыва- 
лось, да  и  сейчасъ  оказывается,  какъ  видите,  весьма  слож- 
нымъ;  волей-неволей  я  до.1женъ  вдаться  въ  н-Ькоторня 
подробности  моей,  тяпушкинской  б10Граф1И. 


Прежде  всего  необходимо  отв-Ьтить  на  вопросъ,  который, 
в-Ьроятно,  предложить  мн'Ь  читатель,  прочитавъ  посл'Ьдн1я 
строки  предыдущей  главы:  «на  какомъ  основан1и  я,  Тяпуш- 
кинъ,  челов'Ькъ  неопред'Ьленнаго  положен1я,  даю  себ'1  право 
соваться  съ  разговорами  о  свойствахъ  моего  тяпушкинскаго 
сердца  въ  то  время,  когда  р'Ьчь  идетъ  о  свойствахъ  сердца 
такого  человека,  какъ  Тургеневъ,  и  пм'Ью  еще  дерзость 
приц^Ьплять  это  разночинное  сердце  даже  къ  обще-рус- 
скому сердцу,  къ  сердцу  общеславянскому,  о  которомъ 
говорилъ  Ренанъ?»  На  этотъ  вопросъ  я  отв'Ьчу,  во-первыхъ, 
то,  что  именно  только  полное,  какъ  мн^^  кажется,  родство 
моего  тяпушкинскаго  сердца  съ  сердцемъ  всеросс1йскимъ 
(не  скажу  всеславянскимъ — не  знаю),  а  въ  томъ  числ-Ь  и 
тургеневскимъ,  и  дало  мн-Ь  право,  даже  какъ  бы  обязало 
разговаривать  о  подноготной  собственнаго  моего  сердца;  и, 
во-вторыхъ,  то,  что  родство  это— полное  и  неразрывное — 
доказывается  весьма  просто  ^тЪгъ,  что  всЬ  мы,  отъ  посл^д- 
няго  сторожа  до  Тургенева  и  дал'Ье,  живемъ  и  воспиты- 
ваемся р'Ьшительно  одними  и  т'Ьми  же  услов1ями  русской 
жизни.  ВсЬ  мы  видимъ  одну  и  ту  же  природу,  и  если  не 
одинаково  воспринимаемъ,  то  воспринимаемъ  одинаковый 
впечатл'Ьн1я  и  природы  и  людей,  и  семейныхъ  и  обще- 
ственныхъ  отноп1ен1й;  кром^^  того,  находясь  въ  пред'Ьлахъ 
Росс1и,  всЬ  мы  не  можемъ  миновать  (за  исключешемъ  не- 
большой группы  высшей  аристократ1и)  обязательнаго  для 
всЬхъ  насъ  государственнаго  воспитан1я  и  образован1я;  тен- 
денщя  сельскаго  однокласснаго  училища  и  тенденщя  уни- 
верситета— одна  и  та  же  и  т.  д.  Стало-быть,  разница  мо- 
жетъ  быть  только  въ  возможностяхъ  ослабить  вл1ян1я  вос- 
питывающихъ  впечатл'Ьн1й,  или,  напротивъ,  въ  необходи- 
мости принимать  ихъ  не  иначе,  какъ  въ  самомъ  голомъ, 
подлинномъ  вид'Ь;  степени  воспр!ят1я  ихъ  могутъ  изм-Ь- 
няться  сообразно  полон{ен1ю  челов-Ька,  но  съ  сущностью 
впечатл-Ьшй  не  можетъ  не  быть  знакома  даже  муха  на 
всемъ  пространств'Ь  России,  не  только  челов'Ькъ.  Сущность 
Д.1Я  всЬхъ  одинакова. 

Въ  этомъ  отношен1и,  перебирая  въ  своей  памяти  вс^  т'Ь 
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вл1ятя,  которыя  сд-^лали  мое  тяпушкинское  сердце  вопро- 
сительнымъ  знакомь,  я  нахожу,  что  во  всЬхъ  этихъ  вл1я- 
н1яхъ  не  было  ничего  такого,  чего  бы  не  испыталъ  и  не 
пережилъ  всяый  росс1Янинъ;  только  мн'Ь,  Тяпушкину,  при- 
шлось пережить  эти  вл1ян1я  и  принять  ихъ  на  свою  шкуру 
и  душу  безъ  послаблен1я,  безъ  снисхожден1я,  безъ  какихъ 
бы  то  ни  было  мягкихъ  подстилокъ,  искусственныхъ 
средствъ,  въ  род^^  возможности  воспитать  и  вырастить  себя 
вдали  отъ  жесткой  дМствительности,  въ  тиши  уютнаго, 
теплаго,  обезпеченнаго  дома,  подъ  руководствомъ  выписан- 
ныхъ  изъ-за  границы  учителей.  Но  и  такой  русскхй  чело- 
в^къ,  который  могъ  бы  вырастить  себя  вн'Ь  необходимости 
знать  и  принимать  въ  расчетъ  «подлинныя»  услов1я  рус- 
ской жизни,  невольно  долженъ  знакомиться  съ  этими  по- 
длинными услов1ями  жизни,  разъ  только  онъ  выйдетъ  изъ 
своего  обезпеченнаго  уюта  на  улицу;  воспитавъ  себя,  по- 
ложимъ,  на  произведешяхъ  европейскихъ  мыслителей  и  про- 
никнувшись уважешемъ  къ  собственному  челов'Ьческому  до- 
стоинству, привыкнувъ  уважать  въ  себ-Ь  «челов'Ька»,  ц'Ь- 
нить  свое  «я»,  челов'Ькъ  этотъ  однакожъ  никоимъ  обра- 
зомъ  не  можетъ  считать  себя  обезпеченнымъ  отъ  подлин- 
н'Ьйшаго  знакомства  съ  постановкой  вопроса  о  челов'Ьче- 
скомъ  достоинств'^  у  насъ,  на  Руси,  на  улиц^,  такъ  какъ 
первый  же  визитъ  въ  гражданскую  палату  для  заключен1я 
купчей  кр-Ьпости,  первый  же  визитъ  въ  почтамтъ  для  от- 
правки письма  легко  и  даже  неминуемо  натолкнетъ  его  на 
«нашу»  постановку  вопроса,  докажетъ,  что  если  онъ  не 
дастъ  двугривеннаго  «Михалычу»,  который  снимаетъ  шубу, 
такъ  и  челов'Ьческое  достоинство  будетъ  попрано;  Миха- 
лычъ  не  укажетъ  «настояш,аго  челов-Ька» — и  купчую  не  за- 
ключать когда  сл'Ьдуетъ;  а  дастъ — такъ  тотчасъ  же  и  во 
всЬхъ  отношешяхъ  окажутся  изобильнМшхя  права.  Запла- 
тивъ  такимъ  образомъ'за  право  проявлешя  своего  челов-Ь- 
ческаго  достоинства  двадцать  копеекъ  серебромъ,  человЬкъ, 
мнивщШ  себя  устраненнымъ  отъ  этой  грязи,  долженъ  знать» 
что  не  Дидероты  и  Вольтеры  могутъ  за  него  предстатель- 
ствовать въ  обществ1>  ему  подобныхъ,  а  лишь  двадцать  ко- 
пеекъ серебромъ...  А  это  большая  разница! 

Такъ  вотъ  эту-то  «подлинность»  услов1й,  «подлинность» 
русской  жизни  я,  Тяпушкинъ,  приня.'гь  даже  безъ  возмож- 
ности внести  двадцатикопеечное  вознагра;кден1е  въ  видахъ 
снисхождешя.  Много  бы  молшо  было  говорить  объ  этой 
снисходительности  ко  мн-Ь   жизни,   но   я  не  буду  путаться 
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въ  мелочахъ  и  запутывать  мелочами  главное,  а  прямо  обра- 
щусь къ  главному,  и  иавное  это,  по  моему  мн^шю,  со- 
стоитъ  именно  въ  томъ,  чтобы  показать,  насколько  знако- 
мыя  всякому  русскому  услов1я  подлинной  русской  жизни, 
во  всей  совокупности,  способствовали  во  мн'Ь,  русскомъ 
ребенке,  потомъ  юнош'Ь,  потомъ  взросломъ  челов'Ьк'Ь,  раз- 
вит1ю  того  самаго  человЬческаго  достоинства,  о  которомъ 
только-что  говорено,  и  насколько  сознанхе  этого  «достоин- 
ства» могло  разработать,  развить,  культивировать  мое,  личпо 
мн-Ь  принадлежащее  «эгоистическое»  сердце. 

Отецъ  мой,  сельск1Й  священникъ,  овдов'Ьлъ  очень  рано 
и,  оставшись  одинъ  съ  ребенкомъ  на  рукахъ  (этотъ  ребе- 
нокъ  былъ  я),  отказался  отъ  службы  въ  сельской  церкви, 
перебрался  въ  городъ  и  зд-Ьсь  получилъ  тяжелое,  почти  по- 
движническое назначен1е:  его  опред']^лили  священникомъ 
при  острожной  церкви.  Благодаря  этому  назначен1ю,  я,  по- 
стоянно яаходившпюя  при  отц'Ь,  съ  десяти-одиннадцати 
л'Ьтъ,  совершенно  ясно  могъ  вид'Ьть,  что  жизнь — это  неволя, 
это  безличное  подчинен1е  чему-то  нев^^домому  и  непрем-Ьнно 
грубому,  жестокому,  и  привыкалъ  даже  не  сомневаться, 
если  не  въ  справедливости,  то,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  въ  не- 
отвратимой неизбежности  этого  вывода.  Чего  стоилъ  одинъ 
видъ  изъ  оконъ  нашего  пустыннаго,  безсемейнаго,  трех- 
оконнаго  домика,  назначеннаго  отъ  администращи  подъ 
квартиру  острожнаго  священника, — видъ,  на  который  я 
смотрЬлъ  ежедневно  ц^лые  годы...  Домишко,  какъ  и  острогъ, 
стояли  за  городомъ,  близъ  кладбища,  за  городской  заста- 
вой. Прямо  передъ  однимъ  изъ  крайнихъ  оконъ  нашего 
домика,  оконъ,  едва  поднимавшихся  отъ  земли, — отъ  той 
же  земли  поднималась  кирпичная  бЬлая,  рябая,  нештука- 
туренная стена  острога;  она  перер'Ьзывала  наше  окно  снизу 
вверхъ,  застилала  свЬтъ  и  уходила  высоко  вверхъ,  налегая 
на  весь  нашъ  домишко  темнымъ,  никогда  и  никуда  не 
скрывавшимся  слоемъ  черной  и  в-Ьчной  т-Ьни.  Даже  изъ 
другого,  не  загражденнаго  ст-Ьною  окошка  виденъ  былъ 
такой  же  рябой  и  такой  же  страшный  своею  плоскою  не- 
выразительностью фасадъ  острога,  страшный,  какъ  страшно 
рябое  лицо  челов'Ька,  на  которомъ  оспа  изгладила  выра- 
жен1е.  На  этомъ  рябомъ  и  страшномъ  лиц'Ь  острога,  боль- 
шомъ  и  широкомъ,  гляд'Ьли  всего  только  три  черныхъ,  какъ 
уголь,  и  маленькихъ  оконца  съ  жел'Ьзными  р'Ьшетками,  а 
подъ  ними  черныя,  ржавыя,  скрипучая  и  лязгающ1я  ц^^пями 
острожныя  ворота,  солдаты  на  часахъ,  гауптвахта,  на  ко- 
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торой  по  временамъ  трещитъ  барабанъ,  заставляя  всЬхъ 
вздрагивать  и  пугаться,  или  кричитъ  не  своимъ  голосомъ 
офицеръ.  Въ  то  время  иначе  и  не  разговаривали  съ  под- 
чиненными, какъ  не  своимъ  голосомъ.  Въ  дополнеше  къ 
этому  «виду»  необходимо  прибавить,  что  изъ  т'Ьхъ  же  двухъ 
не  загороженныхъ  ст-Ьною  острога  окошекъ  виднелось 
прямо  кладбище,  валъ,  а  за  валомъ  масса  крестовъ,  ка- 
менныхъ  памятниковъ  съ  плачущими  фигурами,  а  найраво 
отъ  кладбища  длинный  желтый  заборъ,  которымъ  былъ  ого- 
роженъ  дремуч1й,  темный  садъ  сумасшедшаго  дома.  Съ  щгад- 
бища  доносились  плачъ  и  стоны;  въ  «сумасшедшемъ  саду», 
какъ  выражались  наши  сосЬди,  бродили  как1я-то  т'Ьни  лю- 
дей; изр-Ьдка  ихъ  колпахш,  надвинутые  на  безсмысленныя 
лица,  высовывались  изъ-за  же.1таго  забора;  нер^Ьдко  въ  глу- 
бин-Ь  этого  сада  слышались  б-Ьшеные  крики,  вопль  и  шумъ 
свалки,  по€л^Ь  которой  между  сосЬдями  шелъ  такой  разго- 
воръ:  «Кто-то,  вишь,  хот-Ьлъ  убежать,  вырвался...  ударилъ 
ножомъ...  погнались,  догнали,  пбвалили,  избили,  связали, 
повсиокли»...  Очень  часто  къ  этому  разсказу  прибавлялись 
и  друг1я  св1^д'Ьн1я,  который  однако  всегда  были  непрхятны: 
«поволокли  и — четыре  ребра  переломили...  Повсюкли — и 
.голову  про.10мили...  скончался!».  А  въ  острог'Ь?  И  въострог'Ь 
часто  бывало,  что  кто-то  кого-то  «пхну.т1ъ  ножомъ»,  и  отца 
моего  звали  по  этому  случаю  со  Святыми  Дарами.  Но  боль- 
шею частью  было  мертвенно-тихо:  входили  туда  и  выхо- 
дили оттуда  ц'Ьлыя  толпы  арестантовъ,  скованныхъ  по  ру- 
камъ  и  ногамъ,  входили  и  уходили,  молча  гремя  ц'Ьпями, 
молча  работали, '  молча  молились  въ  церкви,  такъ  что  фи- 
гура безмолвнаго,  скованнаго  челов-Ька,  не  будучи  для  меня 
понятной,  ста.1а  однако  обыкновенной,  и  вм-Ьст-Ь  съ  этимъ 
обыкновенными,  нормальными  сд'Ьлались  и  тоска,  и  безна- 
дежность, и  безсил1е  борьбы,  который  неразлучно  сопут- 
ствовали этой  сЬрой,  съ  желты мъ  лицомъ,  въ  жел^^зо  за- 
кованной фигур-Ь.  Иногда  только  тоска,  уже  обязательная 
для  моего  сердца,  переходила  въ  страхъ,  холодный  и  ужа- 
сающШ. 

Спишь,  бывало,  и  слышишь  —  стучитъ  кто-то  въ  окно: 
откроешь  глаза, — темная  осенняя  ночь,  темная,  какъ  тюрьма. 

—  Кто  тамъ? — немедленно  спрашиваетъ  отецъ,  вскакивая 
съ  своего  дивана,  который  стоялъ  въ  той  же  комнат'Ь,  гд-Ь 
спалъ  и  я. 

-    —  Ваше  благословеше,  къ  «скрозь  строю»  пора!..  При- 
готовляются!— говорить  съ  улицы  сторожъ. 
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—  Ахъ-ахъ-ахъ!  Да-да-да!..  Сейчасъ-сейчасъ!— отв'Ьчаетъ 
отецъ,  встревоженный,  взволнованный,  растерзанный,  и  на- 
чинаетъ  метаться  по  комнат-Ь,  охая,  восклицая:  «Боже  мой, 
Боже  мой!»,  читая  молитвы,  трясясь  и  трепещущими  руками 
завертывая  въ  епитрахиль  Св.  Дары,  крестъ...  «Боже  мой! 
Боже  мой!»  Я  не  помню  мгновен1й,  когда  бы  отецъ  мой  не 
бьтлъ  въ  постоянной  нервной  тревогЬ:  его  'Ьло  собственное 
одиночество,  этотъ  острогъ,  д-Ьпи,  молитва,  моя  судьба,  его 
судьба,  неуютъ,  безхозяйственность  дома.  Его  длинная  сухая 
фигура  въ  подрясник'Ь,  съ  длинными  женскими  разметан- 
ными волосами,  съ  лицомъ,  какъ  бы  искаженнымъ  безпре- 
рывной  физической  болью,  до  сихъ  поръ,  припоминаясь, 
терзаетъ  меня;  онъ  постоянно  вздыхалъ,  тревожно  входилъ 
и  уходилъ,  забывалъ  то,  чт5  нужно,  искалъ  чего-то,  чтд 
было  ужъ  у  него  въ  рукахъ,  ц'Ьловалъ  меня  порывисто, 
плакалъ,  ни  слова  не  сказавъ,  и  въ  промежуткахъ  пилъ 
водку,  не  з^;усывая  и  не  пьянЬя.  Никогда  почти  я  не 
засыпалъ  покойно:  вздохи  отца,  восклицашя  его:  «Боже 
мой!  Боже  мой!» — постоянно  мучили  меня,  и,  даже  заснувъ, 
я  чувствовалъ  въ  сердц'Ь  непрерывную  физическую  боль. 
Отецъ  мой  почти  не  спалъ;  всю  ночь  онъ  ворочался,  по- 
стоянно вставая,  постоянно  пилъ,  становился  на  кол^^ни, 
ложился  опять.  Всякое  появлен1е  сторожа  изъ  острога  всегда 
заставало  его  на  ногахъ. 

—  Поспешайте,  ваше  благословеше!.. — прибавляетъ.сто- 
рожъ  съ  улицы. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ...  сш  минуту!  Боже  мой,  Боже  мой! 
И  такъ  же,  какъ  всегда,  сп-Ьша,  путаясь,  роняя  то,  чтб 

бралъ  въ  руки,  над-Ьвая  то,  чтб  не  нужно,  бол-Ьзненно 
истерически  тревожась  и  замирая  сердцемъ,  кое-какъ  из- 
влекаетъ  онъ  изъ  кухни  старуху-кухарку,  которая  остается 
со  мной  и  ложится  на  полу  около  моей  кровати,  и  отецъ 
уходитъ...  Я  слышу,  какъ  онъ  шлепаетъ  подъ  окнами  по 
грязи,  какъ  онъ  вздыхаетъ,  слышу  его:  «Боже  мой!  Боже 
мой!» — и  лежу  въ  ледяномъ  ултсЬ...  Тьма  и  тишина.  Ку- 
харка спитъ,  но  я  не  могу  сомкнуть  глазъ  —  они  широко 
раскрыты,  а  чуткость  слуха  достигла  нев'Ьроятныхъ  разм-Ь- 
ровъ.  Посл-Ь  н'Ьсколькихъ  минутъ  мертвой  тишины,  по  уда- 
леши  отца,  я  слышу  какой-то  окрикъ  —  это  опять  «нев-Ь- 
роятнымъ»  голосомъ  что-то  команду етъ  офицеръ,  и  голосъ 
этотъ  теперь  спросонка  и  холода  звучитъ  особенно  ужасно. 
Еще  звукъ — это  звякнули  ружья.. ^  еще  —  заскрип'Ьли  ржа- 
выя  ворота...  «Выводятъ!»  —  съ   ужаеомъ   думаю  я.   Если 
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потребовали  отца,  —  стало-быть,  будетъ  что-то  ужасное... 
Еще  звуки  и  шумъ,  много  голосовъ,  много  команды.  Но 
вотъ  на  мгновен1е  все  затихло,  и  тотчасъ  же  въ  полу  на- 
шего домишки  я  замечаю  что-то  необыкновенное:  какая-то 
неведомая  сила,  духъ,  начинаетъ,  какъ  мн-Ь  кажется,  снизу, 
изъ-подъ  полу  стучать  кулакомъ  въ  половицы;  стучитъ 
осторожно,  м^рно,  но  твердо...  Я  совсЬмъ  замираю,  зады- 
хаюсь, но  скоро  начинаю  соображать,  въ  чемъ  д-Ьло:  н^тъ, 
это  не  духъ  —  это  тронулся  въ  путь  отрядъ  солдатъ,  ихъ 
челов'Ькъ  пятьсотъ,  они  идутъ  въ  ногу,  разъ-два,  разъ-два; 
и  вотъ  эти-то  шаги  отдаются  у  насъ  въ  домишк'Ь,  подъ 
поломъ.  Удары  становятся  тише...  солдаты  уходятъ,  —  на- 
конецъ  ихъ  совсЬмъ  не  слыхать...  Настанетъ  дМстви- 
тельно  мертвая,  невозмутимая  тишина,  но  слухъ  не  мирится 
съ  нею,  онъ  наполняетъ  ее  ужасными  звуками:  они  доно- 
сятся издалека,  изъ-за  кладбища...  я  слышу  глухой,  точно 
въ  глубин-Ь  земли  зарытый  звукъ  барабана,— аеукъ  не  пре- 
рываю щШся...  а  рядомъ  съ  нимъ  тянется  протяжный,  не- 
прерывный, жалобный  крикъ  крошечнаго  ребенка...  НЬтъ! 
это  не  ребенокъ  кричитъ...  это  тотъ...  Это  огромный  ка- 
кой-то кричитъ  д'Ьтскимъ  голосомъ...  Боже  мой,  гд-Ь  мой 
отецъ?..  А  барабанъ  стучитъ  подъ  землей  долго-долго.... 

—  Боже  мой! — наконецъ  слышу  я  шопотъ  подъ  окномъ 
и  вижу  вб'Ьгающаго  растерзаннаго,  полупом-Ьшаннаго,  какъ 
листъ  дрожащаго,  бл-Ьдиаго,  съ  мокрымъ  лицомъ  и  мокрыми 
волосами,  отца... 

Я  радъ,  что  увида.т1Ъ  отца,  радъ,  что  я  живъ.  Я  радъ, 
что  сначала  появлеше  отца  и  потомъ  появлеше  первыхъ 
лучей  дня  сняло  съ  моего  сердца  это  ужасное  впечатл-Ьше. 
Радъ,  что  на  сердц'Ь  пусто,  что  тамъ  ничего  н'Ьтъ,  слава 
Богу!  Посл-Ь  «такихъ»  минутъ  всЬ  тревоги,  всЬ  муки  отца, 
который  начинаются  въ  томъ  же  порядк^^  и  продолжаются 
какъ  всегда,  —  это  уже  ничто,  это  я  уже  могу  переносить: 
я  даже  могу  уже  заснуть,  правда,  «какъ  избитый». 


Такъ  вотъ  въ  такихъ-то  впечатл'Ьн1яхъ,  нсторгающихъ 
самую  мысль  о  какихъ-то  достоинствахъ  и  «правахъ»  лич- 
ности, пришлось  провести  мнЬ  самые  рЬшающхе  годы,  отъ 
десяти  до  шестнадцатил'Ьтняго  возраста.  Конечно,  при  иныхъ 
услов1яхъ  т^  же  самыя  впечатл'Ьн1я  могли  бы  развить  во 
мн'Ь  начало  жгучаго  негодован1я,  но  д'Ьло  въ  томъ,  что  еще 
ран-Ье  этихъ  совершенно  ясныхъ  и  до  сей  минуты  вполн'Ь 
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отчетливо  ощущаемыхъ  воспоминан1й,  въ  жизни  моей  были 
так1я  тяжелыя  явлен1я,  которыя  хоть  я  и  помню  весьма 
смутно,  какъ  бы  въ  туман-Ь,  но  общее  впечатл-Ьихе  кото- 
рыхъ  было  такое^  что  умерщвляло  самый  зародышъ  про- 
теста во  имя  какихъ  бы  то  ни  было  челов-Ьческихг  правъ. 
Къ  такимъ  подготовительнымъ  къ  атроф1и  сердца  впе- 
чатл'Ьн1ямъ  детства  относятся  мои  смутныя  воспоминан1я 
о  времени,  когда  отецъ  мой  былъ  сельскимъ  священникомъ 
и  жилъ  съ  моего  матерью  въ  деревн-Ь.  Смутно  я  помню  это 
время,  но  помню,  что  оно  было  нехорошо  и  тяжко  ложи- 
лось на  душу.  Тягостный  семейный  раздоръ,  глухой,  свин- 
цовый, неизбывный,  проникалъ  холодной  безжизненностью 
каждую  каплю  воздуха  маленькихъ,  неуютныхъ  и  неопрят- 
ныхъ  комнатъ  нашего  деревенскаго  жилья.  Огромная  масса 
тогдашняго  священства  вступала  въ  бракъ  непрем-Ьино 
вопреки  человеческому  достоинству,  непрем-Ьино  отказы- 
ваясь отъ  этого  достоинства,  ставя  ни  во  что  быть  искрен- 
нимъ  и  свободнымъ  въ  такихъ  отношешяхъ,  гд-Ь  необхо- 
димо быть  свободнымъ.  Одно  это  уже  прекращало  д'Ьятель- 
ность  сердца  у  сотенъ  тысячъ  народа  на  Руси,  переходило 
изъ  покол'Ьн1Й  въ  покол'Ьн1я  и,  благодаря  этому,  выработало 
поразительные  типы  буквально  безсердечныхъ  людей,  — 
людей  съ  атрофированнымъ  сердцемъ,  людей,  о  которыхъ 
въ  настоящихъ  запискахъ  будетъ  сказано  особо.  Мой  отецъ 
и  мать  были  жертвами  этого  принципа.  Ни  онъ  ни  она  не 
подходили  другъ  къ  другу,  не  понимали  другъ  друга,  не 
нравились  другъ  другу,  и  жили  въ  безпрерывной,  мрачной 
тоск'Ь  иногда  нескрываемаго  отвращешя,  а  иногда  Лрькаго 
сознан1я  общаго  безвыходнаго  горя  и  несчасття.  Да  и  самое 
«8ван1е»  было  не  по  душ^  моему  отцу,  объ  артистическихъ 
способностяхъ  котораго  я  скажу  ниже.  Онъ  былъ  натура 
нервная,  впечатлительная,  расположенная  къ  изящному,  а 
тутъ  старая  кр-Ьпостная  деревня  съ  забытыми  крестьянами, 
предъявлявшими  къ  отцу  иногда  чисто-языческ1я  требова- 
нтя,  и  пом'Ьщикъ-самодуръ,  «воля»  котораго  царила  и  надъ 
отцомъ  и  надъ  крестьянами,  и  «воля»  эта  была  глупая, 
грубая,  пустомьтсленно  жестокая,  несуразная...  Мать  моя, 
которую  я  люби.1ъ — только  не  челов-Ьческой,  а  «человечьей» 
любовью,  —  мучилась  и  томилась  своимъ  «несчастхемъ», 
иногда  даже  прямо  бесновалась,  громко  выкрикивая  как1я-то 
обиды,  перечисляя  жениховъ,  которые  за  нее  сватались, 
проклиная  себя,  опять-таки  громко  и  даже  «во  все  горло», 
за  то,    что    она    была   дура,    отказавши   тому,  другому,  и 
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польстившись  на  теперешняго  мужа,  отъ  котораго  не  ви- 
дитъ  ни  вниманш,  ни  заботы,  ни  любви.  Маленькую,  тол- 
стую фигурку  ея,  съ  нехорошимъ  выражен1емъ  глазъ,  я 
помню,  главнымъ  образомъ,  именно  въ  моментъ  безжалост- 
наго  гн^ва  ея  на  моего  отца,  помню  почему-то  съ  огром- 
нымъ  негодован1емъ  перебрасывающую  подушки  двухспаль- 
ной кровати.  Она  стелетъ  постель  и  при  этомъ  почему-то 
и  рветъ  и  мечетъ...  Мн^  помнится,  что  гн-Ьвные,  б-Ьшеные 
удары  руки  моей  матери  объ  эти  подушки,  б'Ьшеныя  встря- 
хиван1я  простыни  и  од'Ьяла,  что  они  какъ  ножомъ  р-Ьжутъ 
отца,  что  они  не  удары  в  подушки,  а  удары  о  его  лицо;  и 
отца — непрерывно  взволнованнаго,  непрерывно  виноватаго 
и  непрерывно  обязаннаго  падать  нравственно  все  ниже  и 
ниже— я  тоже  не  разъ  видалъ  въ  б^шеномъ  состоянги,  по- 
томъ  въ  рабскомъ,  холопскомъ.  Я  помню  это  время,  но 
помню,  какъ  тяжк1й,  безнросв-Ьтный  сонъ.  Чтб  тутъ  любить? 
Чт5  тутъ  было  челов^чеекаго,  «по  челов-Ьчеству»  справед- 
ливаго,  красиваго,  пр1ятнаго? 

А  деревня? 

Прямо  изъ  оконъ  нашего  дома,  за  высокими  деревьями 
сада,  видн-Ьлся  кусокъ  красной,  неуклюжей,  съ  четырьмя 
трубами,  крыши  барскаго  дома.  Домъ  стоялъ  на  косогор-Ь, 
и  намъ  видна  была  крыша;  А  въ  дом-Ь  жилъ  «баринъ»,  а 
отъ  барина  исходила  «воля»  жить  въ  деревшЬ  такъ  или 
сякъ;  про  этого-то  барина  въ  деревн'Ь  осталось  предан1е, 
что,  желая  прекратить  его  глупую,  даже  безхозяйственную 
жестокость,  крестьяне  сожгли  не  барина,  а  сами  себя — всю 
свою  деревню.  «Сожги  барина — насъ  же  заставитъ  строить: 
а  какъ  мы  себя  изведемъ,  такъ  съ  чего  онъ  возьметъ?» 
Однако  баринъ  взялъ  и  истощилъ  мужиковъ  до  посл^^дней 
нитки.  Деревня  была  неуютная,  неприв'Ьтливая,  б-Ьдная. 
Даже  р^дко  гд'Ь  были  загородки  вокругъ  избъ.  Одур'Ьлые 
мужики  кое-какъ  влачили,  въ  грязи  и  неряшеств-Ь,  свое 
существован1е.  Тяжесть  приказовъ  мухортаго,  глупаго  и 
безпотомственнаго  барина  убила  въ  деревн'Ь  всякую  личную 
энергхю  —  даже  на  себя  работать  и  то  опускались  руки  у 
мужиковъ.  Голодъ,  неряшество,  л'Ьнь  и  грызня  —  вотъ  чтб 
царило  надъ  деревней  и  въ  натур-Ь  деревенскихъ  обывате- 
лей. Даже  сос'Ьдн1е  мужики,  живш1е  мало-мальски  исправн'Ьй, 
смотрели  на  нашихъ  мужиковъ,  какъ  на  сплоишыхъ  дура- 
ковъ  и  ротоз-Ьевъ,  къ  тому  же  еще  нечистыхъ  на  руку. 
Глупость,  исходившая  изъ  дома  подъ  красной  крышей  и 
оглуплявшая   всю  деревню,  была   поистин-Ь  безприм^Ьрная; 
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такъ,  наприм^ръ,  баринъ,  желая  узнать,  кто  изъ  дворовыхъ 
укралъ  у  него  м'Ьшокъ  овса,  принимался  гадать.  Для  этого 
онъ  открывалъ  псалтырь,  гд^Ь  придется,  съ  закрытыми  гла- 
зами, тыкалъ  куда  попало  и,  прочитавъ  строчку,  которую 
указывалъ  палецъ,  начинадъ  думать,  чтб  эта.  строчка  озна- 
чаетъ,  на  кого  указываетъ?  На  кучера,  на  лакея  или  на 
бабу-солдатку  Аксинью?  Отецъ  мой  получалъ  множество 
приказан1й  разъяснять  текстъ  и  представлять  соображешя, 
на  кого  именно  изъ  прислуги  сл'Ьдуетъ,  согласно  смыслу 
текста,  обрушпть  наказан1е?  И  отцу  приходилось  служить 
этой  подлости, — конечно,  опять-таки  б-Ьснуясь.  Даже  и  тогда, 
когда  въ  дом^  нашемъ  и  во  всей  деревне  —  не  исключая 
и  дома  съ  красной  крышей  —  дарила  мертвая  тишина,  и 
тогда  казалось,  что  въ  глубин-Ь  этой  тишины  скрыто  ка- 
кое-то тайное,  придавленное  б'Ьснован1е. 

Н'Ьтъ,  не  о  челов'Ьчес1сомъ  достоинств^Ь  говорятъ  так1я 
воспом1гаан1я!  Т'Ьмъ  мен'Ье  говорятъ  они  о  протесгЬ...  Какое! 
Сколько  я  ни  припоминаю  всЬхъ  этихъ  мучающихся,  б^Ьс- 
нуюп1;ихся,  страждуш;ихъ  и  обремененныхъ, — надъ  всЬми  ними 
тягот-Ьдо  сознаше  собственной  вины,  уничтожавшей  малЬй- 
шее  право  протеста.  ВсЬ  въ  глубин-Ь  души  сознавали  себя 
безсрв-Ьстными,  безжалостными,  тупоумными,  безсердечными. 
Это  ■  сознан1е  проявлялось  въ  самыя  лучш1я  минуты.  Ко- 
нечно, все  д'Ьлалось  понево.и'Ь,  но  все-таки  д'Ьла.10сь,  и  д-Ь- 
ла.10сь  притомъ  н'Ьчто  скверное,  такъ  что  и  въ  искреннюю 
минуту  никто  даже  и  не  см'Ьлъ  помыслить  о  своей  невин- 
ности и  правот-Ь.  «Гр'Ьхъ»,и  неизб'Ьжное  за  него  наказаше 
висЬли  надо  всЬми,  когда  мало-мальски  прояснялось  созна- 
ше и  просыпалась  сов-Ьсть.  И  надъ  отцомъ,  и  надъ  ма- 
терью, и  надъ  кучеромъ,  который  по  приказанш  барина 
с^четъ  своихъ  близкихъ,  и  надъ  близкими,  которые  даютъ 
волю  кучеру,  и  надъ  матерями,  который  не  вступаются  за 
д-Ьтей,  —  надъ  всЬми  тяготитъ  сознан1е  изм-Ьны  противъ 
ближняго,  сознание  попрашя  своей  сов'Ьсти  изъ  какого-то 
страха,  узости  и  мерзости  душевной,  безсов'Ьстности.  Ботъ 
почему,  сколько  я  помню,  въ  так1я  искреншя  минуты  ни 
мужики,  ни  бабы,  ни  отецъ,  ни  мать  не  задумывались  о 
томъ,  какъ  бы  выйти  изъ  этого  положешя,  развязаться  съ 
нимъ,  очистить  свою  сов-Ьсть  и  развязать  другихъ.  Напро- 
тивъ,.  въ  искреншя-то  минуты  и  начинались  задушевные 
разговоры  о  томъ,  «чтб  кому  будетъ  зазсе  это?».  Не  знаю, 
какъ  кому,  но  мн-Ь  никогда  не  приходилось  слышать,  чтобъ 
представлешя  народа  объ  ра^^,  о  наград'Ь  на  небесахъ  были- 
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такъ  же  подробно  и  ясно  выработаны,  какъ  представлен1я 
объ  ад-Ь,  —  о  томъ,  чтб  кому  и  за  что  будетъ.  Въ  раю, 
сколько  я  знаю,  никто  никогда  не  указалъ  мнЬ  никакихъ 
подробностей  обстановки,  никакого  удовлетворен1я  настра- 
давшейся на  земл^^  Душ'Ь,  кромЪ  какихъ-то  золотыхъ  ябло- 
чекъ  да  архангельскаго  п'Ьн1я.  Тогда  какъ  адъ — это  другое 
д-Ьло!  Адъ  разработанъ  народной  фантаз1ей  до  мельчайшихъ 
подробностей;  зд'Ьсь  все  изсл'Ьдовано  такъ  подробно,  точно 
изсл'Ьдрватели  им'Ьли  въ  рукахъ  программу  на  этотъ  счетъ 
отъ  какого-нибудь  статистическаго  комитета. 

Я  не  ошибусь,  если  скажу,  что  въ  ряду  моихъ  тяжкихъ 
воспоминан1й  —  воспоминан1е  о  тягот-Ьющеыъ  надъ  всЬмъ 
родомъ  людскимъ  тяжкомъ  гр'Ьх'Ь,  —  гр-Ьх-Ь,  для  меня  хотя 
совершенно  непонятномъ,  непостижимомъ,  но  не  подлежа- 
щемъ  сомн'Ьн1ю,  и  о  жестокомъ  наказан1и,  которое  должно 
постигнуть  вс'Ьхъ  насъ  за  этотъ  тяжк1й,  неизбывный  гр1^хъ, 
воспоминан1е  объ  этихъ  подробностяхъ  адскихъ  мучен1й, 
крюковъ,  воткнуты хъ  въ  ребра,  огня,  полымя  и  смрада, 
несмотря  на  свою  смутность,  отдаленность,  им^ло  едва  ли 
не  самое  сильное  и  важное  значение  для  дальн'Ьйшей  участи 
моего  сердца.  Можно  полол^ительно  сказать,  что  я  едва 
только  вышелъ  изъ  утробы  матери,  какъ  узналъ,  что  въ 
конц-Ь  концовъ  мн'Ь  предстоитъ  крюкъ  въ  ребро  и  огонь,  и 
что,  кром'Ь  какой-то  неизбывной  вины  и  тяжкаго  грЬха, 
н'Ьтъ  ничего  важнаго  и  значительнаго. 

Вотъ  главн'Ьйш1я  черты,  лежащ1я  въ  основан1и  истор1И 
моего  сердца.  Было,  впрочемъ,  среди  этихъ  смутныхъ  вос- 
поминан1й  одно,  которое  совершенно  не  подходило  къ  тя- 
гостной сущности  того,  о  чемъ  я  разсказываю,  и  интересъ  къ 
которому  развился  уже  во  мн^  чрезъ  мног1е  годы,  во  время 
моихъ  скитан1Й  въ  народной  сред-Ь.  Это  «неподходящее» 
воспоминан1е  касается  смутнаго  знакомства  съ  такимъ  на- 
роднымъ  типомъ,  который  ничего  общаго,  какъ  ужъ  я  ска- 
за лъ,  съ  разсказаннымъ  не  им-Ьотъ.  Типъ  этотъ,  олимп1й- 
ски-спокойный,  сказочный  парень-дурачокъ  мелькаетъ  мн'Ь 
не  только  не  забитымъ,  не  дурашнымъ,  не  трусливымъ, 
но,  напротивъ,  спокойно  охаивающимъ  всЬхъ  и  вся:  и 
небо  и  землю,  и  барина  и  барыню,  и  попа  и  попадью, — 
словомъ,  всяк1я  челов-Ьчестя  отношенхя,  связи,  установи- 
вппяся  мн'Ьн1я  —  все!  Все  ни  почемъ  для  этого  типа;  онъ 
ум-Ьетъ  все  ото  такъ  ужасно  осрамить,  такъ  ум-Ьотъ  разо- 
рвать на  части  однимъ  юмористическимъ  словомъ  самое, 
повидимому,  непреложно-важное,  серьезное  явлеше,  понят1е, 
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в'Ьрован1е,  обычай...  Я  смутно  помню,  какъ  этотъ  типъ 
перевертывалъ  во  мн-Ь  все  вверхъ  дномъ  двумя-тремя  сло- 
вамп,  скабрезной  сказкой  разгоняя  мрачную  д-Ьйствитель- 
ность,  расшвыривая  ее,  какъ  прахъ  по  в'Ьтру,  и  возводя 
меня  куда-то  на  высоту  изд'Ьвательства.  Я  смутно  объ 
этомъ  помню,  но  помню,  что,  дохнувъ,  благодаря  этому 
Иванушк'Ь-дурачку,  какого-то  св'Ьжаго,  «играющаго»  воз- 
духа, я  опять  скоро  подчинялся  подавляющему  вл1янш 
«безчелов-Ьческой»  дМствительности. 

Эта  д-Ьйствительность,  о  которой  я  едва  сказа.1ъ  мил- 
л1онную  долю  подробностей,  прямо  и  неотразимо  вела  меня 
къ  полной  атроф1и  сердца,  и  я  несомшЬнно  бы  въ  конц'Ь 
концовъ  сталъ  въ  ряды  т'Ьхъ  безчисленныхъ  на  Руси  без- 
сердечныхъ  исполнителей  чужого  приказан1Я,  которые  и 
сейчасъ  и  каясдую  минуту  даютъ  знать  о  своемъ  огром- 
номъ  изобилхи  на  Руси.  Но  отъ  атроф1и  сердца  меня  спасло 
не  знакомство  съ  охаивающимъ  всЬхъ  и  вся  типомъ,  а 
н'Ьчто  совершенно  случайное,  н'Ьчто,  пожалуй,  совершенно 
неожиданное...  Это  не  было  ни  доброе  слово,  ни  челов-Ь- 
ческое  участ1е,  ни  ласка,  ни  любовное  челов'Ьческое  вни- 
ман1е  къ  моей  челов^Ьческой  забитости  и  угнетенности. 
Штъ!  Я  ничего  этого  не  видалъ...  Это  было...  Штъ,  это 
были... 

Это  были  просто-напросто  гусли! 

Я  ужъ  сказалъ,  что  у  отца  были  артистическ1Я  наклон- 
ности, и  онъ  прим'Ьнялъ  ихъ  къ  музыке.  Онъ  учился  и  съ 
усп'Ьхомъ  игралъ  на  гусляхъ,  и  я  съ  ранняго  д'Ьтства,  на- 
чиная съ  той  минуты,  когда  испугался  «гр-Ьха»  и  жел-Ьз- 
наго  крюка,  зац-Ьпленнаго  за  «ребро»,  продолжая  угнетаю- 
щимъ  сердце  впечатл'Ьп1емъ  семейнаго  ада  и  тупымъ  ужа- 
сомъ  впечатл-Ьшй  острога,  «сквозь  строя»  и  т.  д.,  постоянно 
слышалъ  и  радъ  былъ  слышать  эти  унылые,  стройные  и 
нервные  звуки,  исторгаемые  моимъ  отцомъ  изъ  металличе- 
скихъ  струнъ  старыхъ-престар'Ьлыхъ  гуслей,  пом-Ьп^авшихся 
то  въ  углу  неряшливой  комнаты  въ  деревнЬ,  то  передъ 
т-Ьмъ  самымъ  окномъ,  которое  загораживала  въ  нашемъ 
городскомъ  домик'Ь  острожная  ст'Ьна.  Жалобные  звуки  эти 
знакомили  меня  съ  чувствомъ  жалости;  ничто,  буквально 
ничто  другое  не  знакомило  съ  нимъ;  напротивъ,  все,  чтб 
я  вид'Ьлъ,  могло  возбуждать  страхъ,  тоску,  горечь,  отраву, 
испугъ,  доходившШ  до  полнаго  замиран1я  сердца,  но  такого 
н^^жнаго,  деликатнаго  чувства,  какъ  жалость,  не  возбу- 
ждало. Это  совершенно    случайно   сд'Ьлали  гусли,  сделали. 
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такъ  сказать,  механически.  Отъ  этихъ  звуковъ  мн'Ь  стано- 
вилось просто  жалко,  кого?  Кто  несчастнМ?  Мать?  Отецъ? 
Баринъ?  Мужикъ?  Тотъ,  кто  билъ?  Или  тотъ,  кого  ко- 
лотятъ?  ВсЬ  несчастны,  б-Ьшены,  злы,  подлы,  измучены, 
вс^  виноваты,  всЬ  придавлены.  И  вотъ  механически  воз- 
бужденное чувство  жалости  стало  обращаться  не  къ  кому- 
нибудь  и  не  къ  чему-нибудь  изъ  того,  чтб  и  кого  я  передъ 
собой  вид-Ьдъ,  а  къ  чему-то  отдаленному,  къ  какому-то 
огромному,  надо  вс^ми  и  всЬмъ  висящему  горю. 

Отд^ьльно  обо  всЬхъ  я  бы  жогь  «мучиться»  безплодно, 
а  жалтпь  я  началъ  вс^гл:^.  Отвыкнувъ  совершенно  думать 
и  знать,  чт5  бы  я  могъ  пожелать  «для  себя»,  чтб  для  меня 
лучше,  чтб  для  меня  хуже,  чт5  лучше  и  хуже  для  отца, 
матери, — я  могъ  только  желать  одного:  избавиться,  освобо- 
диться отъ  этой  безплодной  муки...  Жалостливое  чувство 
развило  вниман1е  вообще  къ  горю,  и,  не  зная,  чтб  лучше 
для  себя,  я  начиналъ  думать,  чтб  для  встьхъ  (никакихъ 
лицъ  я  при  этомъ  не  представлялъ)  должно  быть  и  лучше 
и  легче!.. 

4. 

Конечно,  но  всякому  изъ  росс1йскихъ  гражданъ  выпа- 
даетъ  на  долю  такое  не  прикрашенное  и  нич^Ьмъ  не  смяг- 
ченное знакомство  съ  услов1ями  жизни,  уясняющими  по- 
длинное положеше  д-Ьла  «о  правахъ  челов-Ька»  на  Руси. 
Но  какъ  бы  эти  подлинный  услов1я  ни  были  смягчены 
богатствомъ,  положешемъ,  связями,  образовашемъ  —  сущ- 
ность ихъ  непременно  знакома  каждому.  По  крайней  м-Ьр'Ь, 
ни  въ  жизни  ни  въ  литератур-Ь  я  не  знаю  типа,  въ  нрав- 
ственномъ  складе  котораго,  хотя  бы  даже  въ  слабой  сте- 
пени, была  приметна  какая-нибудь  черта,  говорящая  о 
томъ,  что  типъ  не  чуждъ  уверенности  въ  неизбежности 
для  «личности»  человеческой  какихъ-то  правъ.  Я  никогда 
не  слыхалъ,  чтобы  откуда-нибудь  раздался  простой  челове- 
ческШ  голосъ:  «мне  нужно»,  «мне  неудобно»  и  т.  д.  На- 
противъ,  постоянно  только  слышишь:  «возьмите  насъ», 
«прикажите  намъ1».  Вообще  же  въ  массе,  въ  необразован- 
ной русской  толпе  слово  «право»  иногда  означаетъ  просто 
чортъ  знаетъ  чтб.. 

Вообще,  если  не  всякому  приходилось  пр1обретать  пер- 
вый сведен1я  насчетъ  отсутств1Я  «правовъ»  въ  той  же 
мере  жестоко,  какъ  выпало  на  мою  долю,  то  всяк1й  дол- 
женъ  былъ  неизбежно  познакомиться  съ  ними  въ  школе. 
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Школа  была  для  всЬхъ  одна. 

Подробно  я  не  буду  вспоминать  этой  душной,  старой 
школы,  этихъ  мертвыхъ  годовъ,  проведенныхъ  въ  ея  сгЬнахъ; 
но  тонъ,  царствовавшШ  въ  ея  нравахъ  и  звучавшей  въ  ея 
пенавистныхъ  «краткихъ»  учебникйхъ,  будетъ  достаточно 
ясенъ  изъ  сл^Ьдующаго  незначительнаго  эпизода. 

Инспекторъ  въ  нашей  гимназ1И  былъ  человЬкъ  совер- 
шенно типическ1й  по  тогдашнему  времени — челов-Ькъ  мерт- 
ваго  сердца  и  мертваго  ума.  Тишина,  молчаше,  фронтъ 
(тогда  военное  время  внесло  и  въ  граждансюя  учебныя  за- 
ведешя  военные  пр1емы),  стрижка  подъ  гребенку,  акку- 
ратно вс^^хъ  поголовно,  всЬхъ  въ  изв-Ьстный  день  и  часъ, — 
вотъ  матер1алъ,  на  которомъ  онъ  практиковалъ  свое  мерт- 
вое сердце.  Онъ  даже  не  могъ  переносить  разнообраз1я  въ 
фамил1яхъ  учениковъ.  Чт5  это  такое  въ  самомъ  д'Ьл'Ь — 
одинъ  Кузнецовъ,  а  другой  Прокопенко,  третхй  Бруевичъ, 
а  четвертый  Ку.№чицкш?  Одни  окончан1Я  на  «ко»,  «цкШ», 
«скШ»,  «овъ»,  «вичъ»  —  и  то  ужъ  казались  ему  какимъ-то 
безобраз1емъ,  своевольствомъ,  безпорядкомъ  и  полнымъ  от- 
сутств1емъ  стройности  и  гармон1и;  онъ  хот^лъ,  чтобы  даже 
и  въ  этомъ  отношеши  всЬ  были  «подъ  гребенку». 

Такъ  вотъ  этотъ-то  прямолинейникъ  выдумалъ  нумера 
къ  платьямъ  учениковъ,  точь  въ  точь  так1е,  какъ  теперь 
заведены  во  всЬхъ  публичныхъ  м-Ьстахъ, — только  гЬ,  исто- 
ричесше,  были  больш1е,  величиною  съ  тогдашнШ  пятакъ. 
Снявъ  въ  швейцарской  платье,  надо  было  взять  нумеръ. 
Инспекторъ  пров'Ьрялъ  по  списку  дежу рныхъ  количество  не- 
явившихся  въ  классъ, — словомъ,  д-Ьлалъ  чортъ  знаетъ  ка- 
кой вздоръ,  отнимавшШ  много  времени.  И  все  записывалъ: 
записывалъ  и  того,  кто,  снявъ  платье,  не  взя.1ъ  нумера^  и 
того,  кто,  над'Ьвъ  платье,  не  возвратилъ  его  на  надлежащее 
м-Ьсто.  ВсЬ  эти  проступки  присоединялись  къ  проступкамъ 
относительно  неточной  стрижки,  вихровъ,  неим'Ьн1я  гребенки 
и  прочей  глупости,  и  въ  конц-Ь  концовъ  въ  субботу  для 
каждаго  Иванова  и  Кузнецова  получался  итогъ  какихъ-то 
преступлен1й,  резу.1ьтатомъ  котораго  были  «безъ  об-Ьда», 
«на  кол'Ьни»,  «въ  карцеръ»  «безъ  отпуска»,  и,  разум'Ьется, 
розги-  въ  самыхъ  разнообразныхъ  пропорщяхъ.  Можете 
представить,  чтб  сд'Ьлалъ  со  мной  этотъ  варваръ,  узнавъ, 
что  я  просто-напросто  потерялъ  жестянку,  если  онъ  дралъ 
за  то,  что  забудешь  ее  возвратить  или  взять!  Не  говоря 
ужъ,  что  я,  «хватившись»  этой  жестянки,  остолбен'Ьлъ  и 
обезум^дъ  отъ  страха, — я  до  такой  степени  бьыъ  потрясенъ 
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и  нравственно  раздавленъ  т-Ьмъ,  чт5  этотъ  варваръ  про- 
д^Ьлалъ  надо  мною,  что  до  сей  минуты  не  могу  безъ  тре- 
пета вспомнить  объ  этомъ  «нумерк-Ь»  и  невольно  чувствую 
въ  душ'Ь  какое-то  благорастворен1е,  когда,  разд-Ьваясь,  на- 
прнм'Ьръ,  въ  швейцарской  у  Палкина,  слышу  великодуш- 
ныя  слова  швейцара: 

—  Пожалуйте,  господинъ, — и  безъ  нумерка! 

И  безъ  нумерка!  Боже,  какое  блаженство!  И  какихъ  еще 
намъ  надо  «иллюз1й»,  безумные,  когда  «и  безъ  нумерка 
можно,  господинъ»!  А  какъ  я  за  этотъ  нумерокъ  былъ  по- 
пранъ  и  нравственно  раздавленъ.  Но  именно  благодаря 
этой  раздавленности  я  могъ  только  терзаться,  чувствовать 
свое  ничтожество  и  не  им-Ьгв  ни  мал-Ьйшей  капли  см^^лости, 
чтобы  допустить  даже  т-Ьнь  мысли  о  протест^^.  Мало  этого: 
едва  оправившись  посл'Ь  тиранства  и  придя  какъ  разъ  на 
урокъ  этого  тирана  (онъ  же  былъ  и  учителемъ  русской 
истор1и),  я  даже  совершенно  забылъ  о  томъ,  что  передо 
мной  стоитъ  мой  тиранъ,  забылъ  совершенно,  подъ  впе- 
чатл-Ьнхемъ  его  топорн-Ьйшей  лекщи,  въ  которой  черезъ 
каждыя  три  фразы  четвертая  была  непрем'Ьнно  такая:  «Мы 
расширили  свои  пред-блы  «отъ...»  «до...».  Зат'Ьмъ  сл-Ьдовали 
новыя  три  фразы  о  мудромъ  приказан1и,  и  за  нимъ  опять 
та  же  четвертая  о  томъ,  что  посл-Ь  этого  приказан1я  только- 
что  расширенные  пред-блы  опять  расширились  еще  дальше 
«отъ»  «до»,  и  все  безъ  мал-Ьйшихъ  трудностей,  даже  какъ 
бы  безъ  людей,  а  съ  помощью  какого-то  «мы  взяли»,  рас- 
ширили. И  вотъ  это-то  «мы»  и  неизм-Ьино  сопровождавш1й 
его  результатъ  расширен1я  нашихъ  пред1^ловъ  могли  на- 
столько овлад'Ьть  моимъ  внимантемъ,  что  я  почти  легко  за- 
бывалъ  личное,  позорн-Ьйшее  унижен1е.  Мн-Ь  ужъ  было 
пр1ятно  за  этихъ  «мы»,  за  ихт,  «усп'Ьхъ».  Хотя,  повторяю, 
ни  лицъ  челов-Ьческихъ,  ни  человЬческихъ  сердецъ  и  мыс- 
лей— ничего  этого  я  въ  представлен1и  о  «мы»  не  разли- 
чалъ,  да  и  не  могъ  бы  этого  сделать,  потому  что  по  частямъ 
«мы»  состоять  изъ  такихъ  же  фигурокъ,  какъ  и  я,  Ива- 
новъ  47  и  Ивановъ  77.  Меня  вонъ  избили  недавно  за  ну- 
мерокъ, осрамили,  раздавили  даже  возможность  мысли  о 
негодовании,  а  я  радъ,  что  измученное  «я»  можетъ  отдохнуть 
въ  представлен1и  блистательныхъ  усп'Ьховъ  какого-то  без- 
форменнаго  «мы».  Хорошо,  очень  я  радъ,  что  черезъ  каж- 
дыя пять  минуть  расширяются  границы,  а  лучше  ли  ъш'Ь 
отъ  этого,  легче  ли  будетъ,  зач'Ьмъ  мн'Ь  это — эти  вопросы 
ужъ  не  могли  возникать   въ  голов-Ь.    Напротивъ,   хотелось 
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исчезнуть  въ  этомъ  «мы»,  пойти  бы  туда,  потому  что  мн-Ь- 
то  ничего  не  нужно;  потому  что  я  могу  думать  только  о 
моемъ  ничтожеств-Ь  и  ничего,  кром-Ь  муки,  не  ощущать.  А 
тамъ  шЬтъ  ни  меня,  ни  моихъ  мукъ,  ни  моей  личности,  а 
все  подъ  гребенку,  все  одно  «мы»...  въ  немъ  какая-то 
огромная  сила  (которой  я  въ  отд'Ьльности  капли  не  чув- 
ствую въ  себ'Ь).  Эта  сила  и  меня  возьметъ,  и  меня  совер- 
шенно освободитъ  отъ  самого  себя,  и  расширитъ  пред^^лы 
еще  дальше. 

5. 

Плачевные  результаты  всей  этой  системы,  проникавшей 
и  обиходъ  жизни  и  положенной  въ  основан1е  школы,  всЬмъ 
намъ  пришлось  очень  скоро  вид^^ть  собственными  нашими 
глазами  и  ощущать  ихъ  въ  самихъ  себ-Ь.  Когда  посл']^ 
крымской  войны  пов-Ьяло  весной,  запахло  «разрытой  землей», 
предвещавшей  конецъ  чему-то  отживающему,  бл-Ьдиому, 
какъ  смерть,  и  разлагающемуся,  какъ  трупъ,  для  молодежи 
настали  д'Ьйствительно  совершенно  иныя  времена.  Чтб  ни- 
когда не  бывало,  мы  увид-бли  людей,  которые  стали  отно- 
ситься къ  намъ  съ  величайшею  в'Ьжливостью,  подавали 
руку,  приглашали  къ  себ'Ь  на  квартиру,  не  для  того,  чтобы 
получить  взятку,  а  чтобы  «потолковать»,  разсЬять  наши 
недоразум'Ьн1я,  если  они  есть,  спросить  о  томъ,  чтб  инте- 
ресуетъ  и  чего  не  понимаешь.  Наилучш1е  типы  этого  но- 
ваго  покол'Ьн1я  учителей  дошли  до  такой  деликатности,  что 
стали  выставлять  баллы  на  в'Ьру,  не  спрашивая. — «Знаете 
вы,  Ивановъ?»  —  «Знаю».  —  «Сколько-жъ  бы  вы  хог'Ьли, 
чтобы  я  вамъ  поставилъ?» — «Пять-съ!» — «Вы  ув'Ьрены,  что 
это  не  много?» — «Мтъ-съ!» — «Извольте!»  И,  в'Ьря  на  слово, 
ставили,  сколько  желаетъ  Ивановъ.  Они  стали  намъ  читать, 
какъ  студентамъ,  отличнМш1я  интересн'Ьйш1я  лекц1и,  не 
спрашивая,  не  экзаменуя  (я  говорю  объ  учителяхъ  стар- 
шнхъ  классовъ),  не  ставя  ни  единицъ,  ни  минусовъ,  ни 
плюсовъ.  И,  несмотря  на  то,  что  эта  манера  обращаться 
по-человечески  намъ  чрезвычайно  была  пр1ятна,  и  на  то, 
что  лекцш  намъ  до  чрезвычайности  нравились,  и  что  учителей 
мы  любили,  чувствовали  къ  нимъ  симпат1ю,  отсутств1е  въ 
насъ  «личности»,  чувства  личной  ответственности,  обязан- 
ности и  чести  разъ'Ьдало  насъ,  какъ  свежей  воздухъ  трупы.  Мы 
какъ-то  разслабли  отъ  этой  гуманности,  размякли,  даже  раз- 
вратились. Лгать  въ  глаза  «любимому»  учителю,  не  учить  ни- 
какихъ  уроковъ,  пьянствовать,  вместо  того,  чтобы  «самостоя- 
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тельно»  работать, — вотъ,  прим'Ьрно,  въ  какихъ  некрасивыхъ 
формахъ  отразилось  на  насъ  челов'Ьческое  отношен1е  къ  намъ 
новыхъ  учителей.  Мы  знали,  что  это  новое  хорошо,  чув- 
ствовали его  св^Ьжесть  въ  собственной  груди,  голосЬ,  но  у 
иныхъ  изъ  насъ  совсЬмъ  не  было  органа,  чтобы  воспри- 
нять это  хорошее,  не  было  сердца,  и  это  новое  бродило  въ 
насъ,  въ  крови,  въ  сознаши,  бурлило,  пробуждало  грубыя, 
не  развивш1яся  (гд-Ь  и  на  чемъ  имъ  было  развиться?) 
потребности  сердца.  Мы  какъ  будто  опьян'1шали  отъ  этого 
новаго  и  св-Ьжаго  и  разслаблялись  по  всЬмъ  суставамъ.  Въ 
первый  же  грдъ  на  окончательномъ  экзамен-Ь  никто  не  могъ 
отв'Ьтить  ни  единаго  слова  ни  на  одинъ  вопросъ;  переза- 
были в'се,  даже  и  то,  чтб  знали  прежде.  Между  т'Ьмъ  у 
огромнаго  большинства  были  «круглыя  пятерки»,  поста- 
вленныя  учителями  по  дов'Ьр1ю  къ  честному  слову.  Новые 
учителя  были  потрясены  "  нашей  безсов-Ьстностью.  -  Мало 
этого, :  одинъ  изъ  самыхъ  лучшихъ  когда-то  учениковъ  не 
только  теперь  оказа.1Ся  ровно  все  перезабывшимъ,  но  по- 
зволилъ  себ-Ь  явиться  на  экзаменъ  въ  пьяномъ  вид^^,  стоялъ 
какъ  столбъ,  пока  ему  предлагали  десятки  вопросовъ,  же- 
лая его  ободрить  и  добиться  хоть  какого-нибудь  отв-Ьта,  а 
онъ  только  моргалъ,  мычалъ  и  вдругъ  сталъ  икать^'-Мало 
того,  осрамившись  на  экзамене,  мы  —  неизв'Ьстно, '  кто  изъ 
нашего  курса^-чтобы  выбраться  изъ  сквернаго  положен1Я, 
вдругъ  просто-напросто  обокрали  канцелярш,  гд-Ь  храни- 
лись списки  и  отметки,  и  такимъ  образомъ  до  того  потрясли 
начальство,  что  оно  должно  было  всЬмъ  намъ  дать  атте- 
статы на  право  поступлен1я  безъ  экзамена  въ  универси- 
тетъ,  чтобы  не  осрамиться  разглашешемъ  о  такомъ  полномъ 
•паден1И  нравственности  ц'Ьлаго  курса.  Почти  всЬ  мы  по- 
томъ  очувствовались  и  оправились  отъ  этого  безсов-Ьстнаго 
момента,  всЬ  мы  помнимъ  этихъ  благородн'Ьйшихъ  людей, 
которыхъ  мы  тогда  такъ  ужасно  осрамили  и  разочаровали, 
всЬ  мы  знаемъ,  что  ими  только  мы  и  возрождались  къ 
жизни.  Да  н-Ьтъ,  даже  и  тогда,  въ  самый  моментъ  нашего 
развращен1Я,  мы  чувствовали  и  знали,  что  это  скверно, 
омерзительно,  но  не  могли  остановить  себя.  Одинъ  изъ  но- 
выхъ нашихъ  наставниковъ  вздумалъ,  наприм'Ьръ,  для  обла- 
гораживашя  нашихъ  нравовъ,  устроить  въ  м'Ьстномъ  жен- 
скомъ  пансшн'Ь  по  субботамъ  литературно-музыкальные  и 
танцова.1ьные  вечера.  Онъ  води.т1ъ  туда  старшихъ  воспи- 
танниковъ  гимназш  изъ  гимназическаго  пансюна.  И  чтб 
же? — сердца-то  наши  были  такъ  не   разработаны,  мертвы, 
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дики,  зв^^рообразны,  что  хорошее  начало  им-Ьло  самый  не- 
хорошШ  конецъ.  Конечно,  не  въ  женскомъ  пансхон-Ь  онъ 
могъ  выразиться,  но  выразился  скверно:  въ  одно  майское 
утро  въ  директорскомъ  саду  нашли  въ  безчувственномъ 
состоян1и  директорскую  горничную,  которая,  очнувшись, 
разсказала  потрясающую  истор1ю  про  н'Ькоторыхъ  изъ  вос- 
питанниковъ  панс1она.  Скверно,  скверно,  а  иначе  едва  ли 
могло  быть:  жизнь  и  школа  обрабатывала  насъ  исключи- 
тельно для  безпрекословнаго  повиновешя  и  служешя  чему- 
то,  чтб  говоритъ:  «не  намъ,  не  намъ»\  —  Ивановъ!  Поди 
разорви  вотъ  то!  И  Ивановъ  пошелъ  бы  и,  не  спрашивая, 
не  разбирая,  чтб  такое  это  «то», — разорвалъ  бы. 

Я,  Тяпушкинъ,  конечно,  не  могъ  быть  непричастнымъ 
этому  моменту  разложен1я,  и  я  испугался  самого  себя;  я 
увид'Ьлъ,  что  подъ  тнетомъ  всего  мною  пережитаго,  воспри- 
нятаго  со  стороны,  мое  собственное  сердце  оставалось  не- 
тронутымъ,  т.-е.  совершенно  дикимъ,  съ  задатками  иногда 
дикихъ  желанШ.  Но  меня  спасло  то,  что  въ  моемъ  малень- 
комъ  зв'Ьрушечьемъ  сердц-Ь,  помимо  ош;ущешя  тяжести  пе- 
режитаго, было  уже  зерно  жалости,  жалостливой  тоски  не 
о  моемъ  гор^  и  б'Ьд^,  а  о  какомъ-то  чужомъ  гор'Ь  и  б-Ьд^^. 
Была  жалость  къ  какимъ-то  «имъ»,  «т'Ьмъ»...  А  школа 
прибавила  къ  этому  знакомство  съ  ощущен1емъ  и  радости 
за  «ихъ»  усп'Ьхъ,  желаше  быть  среди  этой  чуждой  мн^Ь  и 
моему  ничтожеству  силы.  И  вотъ,  благодаря  этимъ  задат- 
камъ  н'Ькотораго  интереса  и  вниманхя  къ  чему-то  горькому, 
чужому,  я,  испугавшись  себя,  своего  недостоинства,  прямо 
бросился,  благодаря  новымъ  наставникамъ,  на  книгу,  быстро 
дошелъ  до  посл-Ьдией  страницы,  а  эта  страница,  какъ  я 
ужъ  говорилъ  раньше,  говоритъ  какъ  разъ  то,  къ  чему 
меня  привели,  неотразимо,  волей-неволей,  и  школа  и  жизнь: 
убавляй  себя  для  обш,аго  блага,  для  общей  справедливости, 
для  умален1я  общаго  зла.  Чего-жъ  мн-Ь  было  убавлять  себя, 
когда  меня  совсЬмъ  не  было?  И  общее  горе,  общую  неспра- 
ведливость надъ  этимъ  огромнымъ  «мы» — посл-Ьдияя  стра- 
ница выяснила  мн-Ь  въ  самой  точной,  самой  прозаической 
форм'Ь;  выяснила,  повторяю,  точно,  сухо,  но  неопровержимо 
указала  мн-Ь  пункты  зла,  пункты  д-Ьла,  самые  корни  язвъ, 
б-Ьдъ,  несовершенствъ,  несправедливостей.  Не  было  на  этой 
страниц-Ь  никакихъ  частностей,  мелочей,  не  было  никакихъ 
подробностей  жизненныхъ  б-Ьдъ  этого  чужого  мн-Ь  полчища 
челов-Ьческаго,  иногда  не  было  даже  словъ, — были  цифры, 
таблицы,  дроби  вм^^сто  людей  и  словъ, — но   эти-то  цифры 
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были  мн^  понятней  и  могли  ужасать  меня  самымъ  искрен- 
нимъ  образомъ,  могли  жечь  мой  мозгъ  гораздо  сильн'Ье, 
ч^^мъ  подлинные  стоны  и  б^Ьды,  изъ  которыхъ  цифра  только 
экстрактъ.  Подлинныхъ  стоновъ  жизненныхъ,  челов-Ьческихъ 
мелочей,  изъ  которыхъ  выходили  эти  цифры  «посл^^дней 
страницы»,  я  бы  не  выдержалъ,  они  бы  меня  замучили: 
сердце  мое,  по  незначительности  своего  развитхя,  своей  от- 
зывчивости на  человеческую  мольбу,  могло  бы  даже  оже- 
сточиться, а.  не  размягчать:  я  самъ  никогда  не  см^лъ  по- 
челов)ъчески  относиться  къ  себ'Ь  и  къ  своему  горю,  стону. 
Я  даже  понят1я  не  им'Ью  о  моемъ  прав-Ь  стонать,  жало- 
ваться, требовать  облегчешя,  я  отвыкъ  отъ  этого.  Какъ 
же  я  могу  глубоко  чувствовать  мелочное  горе  другихъ?  Оно 
меня  только  измучаетъ,  и  я  посп'Ьшу  отогнать  его  отъ 
себя...  Но  эта  боль,  спрессованная  въ  маленькую  цифру, 
въ  которой  не  видно  никакихъ  отд'Ьльныхъ,  челов^ческихъ 
образовъ  и  страданШ,  —  мн-Ь  понятна:  она,  потрясая  мой 
умъ,  развиваетъ  тотъ  зародышъ  жалости,  который  уже  есть 
во  мн^,  къ  пониман1ю  общихъ  всечелов'Ьческихъ  б'1дъ,  го- 
нитъ  къ  нимъ,  обязываетъ  сосредоточивать  вниман1е  только 
на  нихъ... 

Я  не  буду  входить  въ  подробности  о  томъ,  какъ  умеръ 
мой  отецъ,  какъ,  не  им-Ья  возможности  попаст|к^ъ  универ- 
ситетъ,  я  скитался  кое-гд'Ь  у  знакомыхъ  моеш  отца  и  у 
добрыхъ  людей  изъ  «новыхъ».  Но  скажу,  что  «книга»,  ко- 
торая овладела  мною  въ  это  время,  съ  каждой  минутой, 
своими  сухими,  но  многозначительными  цифрами,  доказы- 
вала мн-Ь,  что  я  обязанъ  идти  куда-то,  быть  тамъ,  гд'Ь 
терпятъ  и  стонуП)',  я  чувствовалъ,  что  мн'Ь  надо  б'Ьжать 
куда-то  отъ  этихъ  «людей»,  совершенно  опредЬленныя  фи- 
гуры и  физюном1и  которыхъ  я  вижу  и  съ  которыми  «ни- 
чего общаго  не  им'Ью»,  бЬжать  не  къ  какимъ-то  другимъ 
дюдямъ,  а  къ  какимъ-то  живымъ  масеамъ  несправедливо- 
стей, неурядицъ,  требованШ,  одушевленныхъ  въ  вид-Ь  че- 
лов^ческихъ  массъ,  а  не  челов'Ьческихъ  личностей. 

И  точно,  я  уб-Ьжалъ.  Уб'Ьжалъ  я  почему-то  въ  ту  самую 
деревню,  гд'Ь  родился  и  гдЬ  осталась  жить  прабабка  моей 
матери.  Не  знаю,  почему  я  вспомнилъ  о  ней;  в-Ьроятно, 
потому,  что  мн-Ь  просто  было  нечего  ^сть.  И  на  первыхъ 
же  порахъ  опять  испуга.1ся  себя...  Если  бы  «они»  какимъ- 
то  не  человечески гь,  а  «особеннымъ»  образомъ  сказали 
мн'Ь:  «пропади  за  насъ»,  я  бы  немедленно  исполнилъ  эту 
просьбу,  какъ   величайшее   счастье   и    какъ    такое   д^ло, 
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которое  именно  мн'Ь  только  и  возможно  сд^Ьлать,  какъ  д^ло, 
къ  которому  я  приведенъ  всЬми  услов1ями  и  вл1ян1ями 
моей  жизни.  Но,  попавъ  въ  деревню  и  видя  это  коллектив- 
ное «мы»,  разм-Ьненное  на  фигуры  мужиковъ,  бабъ,  ребятъ, — 
я  не  только  не  получалъ  возбуждающаго  къ  жертв^Ь  сти- 
мула, а,  напротивъ,  простывалъ,  и  простывалъ  до  холод- 
шЬйшей  тоски.  Эти  песчинки  многозначительныхъ  цифръ, 
какъ  люди,  требовавш1е  отъ  меня  челов^[^ческаго  вниман1я 
къ  ихъ  челов'Ьческимъ  нуладамъ,  къ  челов'Ьческимъ  мело- 
чамъ  ихъ  жизни,  невообразимо  меня  утомляли,  отталкивали 
даже...  Грязь  мучила,  въ  нужд'Ь  мелькала  и  оскорб.11яла 
глупость...  Больная  нога  умирающаго  мужика,  загноившаяся 
отъ  ушиба,  возбуждала  отвращен1е.  Личное  участ1е,  личная 
жалость  были  мн-Ь  незнакомы,  чужды,  въ  моемъ  сердц'Ь  не 
было  запаса  человЬческаго  чувства,  челов-Ьческаго  состра- 
дашя,  которое  я  бы  могъ  раздавать  всЬмъ  этимъ  песчин- 
камъ,  милл1оны  которыхъ,  въ  вид^к  цифры,  занимающей 
одну  десятую  часть  вершка  на  печатной  строке  —  напро- 
тивъ,  меня  потрясали. 

Кстати  сказать,  что-то  подобное  свойствамъ  моего  сердца, 
вероятно,  было  въ  сердц'Ь  такого  зам'Ьчательно  загадочнаго 
челов-Ька,  какъ  Иванъ  Грозный.  ВЬдь  вотъ  передъ  толпой, 
передъ  массой  людей,  передъ  моремъ  челов'Ьческихъ  су- 
ществъ,  слитыхъ  воедино,  въ  особый  живой  организмъ 
толпы,  этотъ  челов1>къ  могъ  публично,  на  Красной  площади, 
каяться,  плакать,  просить  у  этого  «организма»  прощешя, 
разсказывать  предъ  нимъ  свои  прегр^^шен1я,  оправдываться 
чувствовать  потребность  оправдываться  только  передъ  нимъ... 
А  отд'Ьлись  отъ  этого  организма  толпы  частица,  песчинка, 
и  объявись  она  въ  вид'Ь  челов'Ьческой  фигуры,  съ  челов-Ь- 
ческпми  потребностями,  просьбами,  желашями,— словомъ,  со 
вс^^ми  хмелочами  «челов-Ьческой»  породы,  —  тотчасъ  зами- 
раетъ  не  только  потребность  покаяшя,  а  и  вниман1я,  тот- 
часъ прекращается  отзывчивость  сердца  на  дМствитель- 
ныя,  всегда  мелк1я  челов'Ьчестя  требовашя.  Не  разрабо- 
танное въ  этомъ  отношенш  сердце,  не  пережившее  этихъ 
челов'Ьческихъ  мелочей,  а  прямо  въ  зв'Ьриномъ  вид'Ь  зако- 
ванное въ  кр-Ьпкую  кору  визант1йства,  не  хочетъ,  не  мо- 
жетъ  быть  внимательнымъ  и  отзывчивымъ  на  мелочи,  оно 
неуклюже,  неуютно  для  этого.  Уйди,  напротивъ,  это  надо- 
едливое, отд'Ьльное  лицо  въ  толпу,  уничтожься  лично,  и 
проснувшемуся  зв'Ьрю  легче,  потому  что  онъ  и  своихъ-то 
личныхъ  жизненныхъ  и  живыхъ  мелочей  не  ц'Ьнитъ,  не 
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ужЬя  ни  облагородить  ни  развить.  Ему  и  самому  легче 
понизиться  изъ  царей  въ  монахи,  изъ  повелителя— въ  по- 
винующагося. 

Вотъ  тат-то  несимпатичныя  свойства  моего  сердца  и 
испугали  меня  на  первыхъ  порахъ,  а  скоро  не  только  испу- 
гали, но  и  потрясли,  привели  въ  ужасъ. 


IV.  Подробности  «возмутительнаго  случая». — «Намъ  самимъ» 
ничего  не  надо. 

1. 

Первые  характерн^йш1е  признаки  моего  сердца,  какъ  я 
уже  сказалъ,  обнаружились  и  испугали  меня  почти  тотчасъ 
посл-Ь  появлешя  моего  въ  деревне,  на  старомъ  пепелищ-Ь, 
въ  хибарке  какой-то  бабушки,  а  можетъ,  и  прабабушки, 
не  помню  хорошенько.  Отправляясь  въ  эту  деревню,  я  не 
им^Ьлъ  никакого  опред^леннаго  плана  насчетъ  того  «обш;аго 
д'Ьла»,  которое  должно  было  меня  «взять»,  «поглотить»  и 
«потребить»,  но  я  шелъ  туда  подъ  неотразимымъ  уб^жде- 
н1емъ,  что  д'Ьло  это  «тамъ»,  у  «нихъ»,  вообп1;е  подъ  соло- 
менными крышами,  а  не  зд'Ьсь  въ  город-Ь,  гд-Ь  я  скитался 
посл-Ь  смерти  отца  мног1е  годы  и  гд-Ь  вид^Ьлъ  купцовъ,  чи- 
новниковъ,  барынь,  м-Ьщанъ,  священниковъ  и  тЬхъ  самыхъ 
мужиковъ,  къ  которымъ  я  потомъ  устремился.  «Все  это  не 
то!» — думалось  мн-Ь.  «Торгуйте,  звоните  ко  всенощной,  же- 
нитесь, спите  посл-Ь  об-Ьда,  гуляйте  на  бульвар1^, — думалось 
мн^: — но  все  это  не  то.  Это  «пока»  только,  а  въ  сущности 
все  ужъ  это  кончилось!»  И  острогъ,  который  оставался  въ 
томъ  же  самомъ  вид'Ь,  какъ  и  былъ,  казалось  мн-Ь,  стоитъ 
здравъ  и  невредимъ  такъ  только,  по  ошибк-Ь.  И 
сумасшедш1й  домъ  тоже  скоро  долженъ  развалиться  пра- 
хомъ,  какъ  и  эти  уродск1я  кирпичный  тр1умфальныя  во- 
рота, торчавш1я  за  городской  заставой,  чрезъ  которую  я 
уносился  въ  деревню...  къ  «нимъ»...  Все  это  старое  ни  къ 
черту  не  годится,  все  это  явно  доживаетъ  свой  в-Ькъ.  Не 
могу  припомнить  основан1й,  по  которымъ  я  съ  такою  ув^Ь- 
ренностью  полагалъ,  что  все  это  «доживаетъ»  в-Ькъ,  но 
помню,  что  вообще  впечатд'Ьнге  «доживан1я»  было  вполн'Ь 
несокрушимое.  Настоящая,  заправская  «гниль»  всего  ста- 
раго   и  во  внутреннемъ  и  во  вн'Ьшнемъ  .отношен1и  была 
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вн-Ь  всякаго  сомн^н1я.  Ни  жалости  ни  даже  простого  вни- 
ман1я  къ  этому  гнилому,  развалившемуся,  а  иногда  прямо 
помирающему  или  находящемуся  при  посл^днемъ  издыха- 
н1и,  не  было  ни  мал'Ьйшей — такъ  было  неизм-Ьримо  велико 
разстоян1е  между  изв'Ьстнымъ,  мучительнымъ  вчера  и  со- 
вершенно неизв'Ьстнымъ  сегодня.  Эта  полн-Ьйшая  невозмож- 
ность не  только  подумать  о  вчерашнемъ  дн-Ь,  но  даже 
оглянуться  назадъ  хоть  на  минуту,  не  покидала  меня  и 
всю  дорогу  отъ  города  до  деревни,  которую  я  въ  весеннюю 
распутицу,  въ  рваныхъ  сапогахъ,  сд^Ьлалъ  шЬшкомъ.  Странно: 
и  деревни  ужъ  стали  попадаться  за  городомъ,  и  мужики, 
и  ихъ  рваныя  шапчонки,  бороды,  спутанныя  комкомъ,  по- 
лушубки съ  дырами  на  локтяхъ, — словомъ,  начались  ужъ 
«они»,  «мы»,  «наши»,  въ  полномъ  смысле  этого  слова,  а 
я  все  пропускалъ  ихъ  мимо  съ  тою  же  невольной  мыслью: 
«все  это  не  то!».  Тоже  старое,  гнилье  какое-то.  И  те.1'Ьги 
гнилыя,  и  бороды,  и  полушубки,  и  черная  солома  на  кры- 
шахъ...  И  они  тоже  какъ  будто  «доживали  свой  в-Ькъ»... 
И  въ  нихъ  ничто  не  останавливало  меня;  кислый  квасъ, 
охающая  старуха,  ея  морщинистая  трясущаяся  рука,  хо- 
лодная, разоренная  изба,  скверный  хл^Ьбъ  и  т.  д. — все  это 
«старое»,  все  это  надо  «туда»,  назадъ  забросить,  за  спину, 
въ  кр-Ьпостное  право.  Это  все  обречено  на  смерть:  жал-Ьй 
не  жал'Ьй — ничего  изъ  него  не  выйдетъ.  И  я  не  жал-Ьлъ, 
а  несся,  какъ  птица,  несся  по  .нужамъ  грязи  и,  запыха- 
вшись, наконецъ  прилет-Ьдъ  въ  убогую  избу  старушки- 
бабки. 

Зд'Ьсь  надо  было  жить  —  сколько  времени,  я  не  зналъ; 
надо  было  разговаривать  съ  людьми,  слушать  ихъ,  отв-Ь- 
чать.  Я  ужъ  вс'Ьхъ  ихъ  сдалъ  въ  архивъ,  но  они  почему- 
то  медлятъ  убираться  туда,  а  ходятъ  передо  мной,  охаютъ, 
няньчаютъ  д-Ьтей,  ругаются,  говорятъ  невозможныя  глупо- 
сти, и  я  началъ  мучиться...  Д'Ьйствительность,  живая,  не- 
приглядная, корявая,  рваная,  забитая,  глупая,  плачущая  и 
ругающаяся  или  въ  пот-Ь  лица  бьющаяся  нзъ-за  куска 
хл'Ьба,  положительно  терзала  меня.  Каза.тось  бы,  отчего  мн'Ь 
терзаться  и  мучиться  всЬмъ  этимъ?  В-Ьдь  это -то  именно  п 
есть  тотъ  самый  матер1алъ,  во  имя  котораго  я  долженъ 
жертвовать  собою  для  нихъ  же?  Все  такъ,  а  на  д'Ьл'Ь  между 
этимъ  глупымъ  дядей  Митяемъ,  который  на  моихъ  глазахъ 
провозгласилъ:  «безъ  навозу...  нич-чего  не  будетъ!» — и  про- 
возгласилъ  съ  такимъ  же  олимпШскимъ  величхемъ,  съ  ка- 
кимъ  Людовикъ  Х1У  провозгласилъ:  «государство — это  я», 
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и  моей  неизбежной  потребностью  жертвовать  Митяямъ  со- 
бою, не  было  тропинки,  нитки.  —  «Какъ  глупъ! — думалось 
мн^: — и  борода  какая  скверная!»  Ж  ощущеше  глупости 
дяди  Митяя  было  до  посл^^дней  степени  тяжело,  тяжело  до 
невыносимости,  до  жвлан1я  выгнать  его  вновь.  До  невыно- 
симости жгучее  страданхе  доставляли  мн'Ь  и  не  одни  только 
некрасивыя  и  несуразный  явлен1я  д-Ьйствительности:  кре- 
стьянскШ  ребеяокъ,  удивительно  красивый  мальчикъ,  тоже 
терзалъ  меня;  его  нельзя  было  не  любить,  но  мн-Ь  было  это 
трудно:  эта  маленькая  потребность  «любить»  какую-то  «ка- 
пельку» м'Ьшала  мн-Ь;  она  обезсиливала  меня  въ  моей  по- 
требности «пропасть»,  «пожертвовать»  собой...  Все  это  меня 
терзало,  м-Ьшало  мн-Ь  служить  «имъ»... 

И  вдругъ  я  испугался.  Я  увид'Ьлъ  себя  въ  одинъ  пре- 
красный день  совершенно  одянокимъ!  Все,  чтб  я  вижу  и 
слышу,  —  все  это  мн-Ь  чужое,  непонятное,  или  если  и  по- 
нятное, то  возмущаюш;ее,  оскорбляющее,  возбуждающее 
желан1е  «вырваться»  отсюда  и  вовсе  не  укр1^пляющее  рЬ- 
шимости  самопожертвоватя.  Я  почувствовалъ,  что  я  про- 
сто дармо-Ьдъ:  ничего  не  д-Ьлаю,  'Ьмъ  чужой  хл'Ьбъ,  все 
ненавижу  и  въ  то  же  время  толкую  о  самопожертвоваши, 
думаю,  что  я  обреченъ  на  великое  д-Ьло  мученичества.  Му- 
ченикъ  -Ьстъ  у  старухи  посл-Ьднюю  корку,  да  еще  на  нее 
сердится  за  то,  что  она  говорить  глупости...  «Нонче  у 
насъ  по  осени  в-Ьдьму  убили!»  —  «О,  идюты!»  —  думаетъ 
мученикъ,  вторую  нед-йлю  ничего  не  д-Ьлая  и  терзаясь 
мыслью  о  томъ,  какъ  бы  унести  ноги  отъ  «нихъ»,  отъ 
«этихъ  самыхъ»,  для  которыхъ  онъ  готовъ  отдать  жизнь. 

Я  до  того  испугался  своего  положен1я  и  своего  нрав- 
ственнаго  состояшя,  что  въ  первую  минуту,  когда  оно 
обрисовалось  ъш'Ь  ясно  и  р'Ьзко,  я  какъ-то  вдругъ  отуп'Ьлъ,. 
остолбен'Ьлъ  въ  непониманхи  себя  и  окружающаго.  Я  не 
пилъ,  не  'Ьлъ,  гляд-Ьлъ  и  ничего  не  видалъ:  я  по  ц'Ьлымъ 
часамъ  сидЬлъ  на  крыльц-Ь  хибарки,  безсмысленно  и  тя- 
жело смотря  на  хлопья  посл'Ьдняго  весенняго  сн-Ьга,  и 
чувствова.1ъ  одно  —  все  наполнено  вокругъ  меня,  но  тамъ, 
гд-Ь  я  —  совершенно  пусто.  Постучать  палкой  тамъ,  гд-Ь  я 
сижу — непрем'Ьнно  загудитъ  такъ  же,  какъ  если  постучать 
или  крикнуть  внутрь  пустой  бочки.  Дни  шли  за  днями, 
падалъ  и  таялъ  сшЬгъ,  и  я  падалъ,  и  таялъ,  и  думалъ  о 
смерти,  какъ  объ  избавлен1и...  Не  знаю,  какимъ  образомъ 
въ  этакомъ-то  остолбен'Ьломъ  состоянш  попалъ  я  въ  господ- 
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Не  могу  припомнить  буквально  ни  одной  подробности, 
которая  бы  могла  выяснить  причину  или,  по  крайней 
м^Ьр!,  предлогъ  для  этого  знакомства.  Въроятно,  д'кто  не 
обошлось  безъ  учаспя  моей  бабушки,  хотя  нав4рнов  р-Ь- 
шительно  не  могу  утвернсдать  этого;  знаю  только  одно,  что 
очнулся  я  отъ  моего  столбняка  и  очнулся  на  мгяовен1е  за 
стариннымъ  круглымъ  столомъ,  на  которомъ  стоялъ  ста- 
ринный, измятый  самоваръ,  сливки  и  булки,  и  варенье. 
Очнулся  въ  какой-то  курткЬ,  въ  грязныгь  сапогахъ  и, 
главное,  очнулся  отъ  вопроса: 

—  Вы  чт5  же  ничего  не  'Ьдите?  Как1я  булки  вкусныя! 
Передо  мной,    опершись  о  край   стола   локтями   голыхъ 

полныхъ  рукъ  и  держа  въ  нихъ  булку,  сид-бла  д-Ьвушка, 
молодая  и  полная,  съ  распуп1;енными  по  плечамъ 'густыми 
б-Ьлокурыми  волосами.  Она  сид-Ьда  совершенно  спокойно, 
безъ  всякаго  ст'Ьснен1я  и  тоже  совершенно  спокойно  смот- 
р'Ьла  на  меня,  покусывая  какъ  бы  отъ  -  нечего  -  д'Ьлать 
булку;  но,  взглянувъ  на  нее,  я  понялъ,  что  она  надо  мной 
«насм-Ьхается»,  понялъ,  что  она  ничего  «не  боится»,  —  и 
какъ  будто  проснулся... 

—  У  насъ  Аксинья  удивительная  мастерица  печь  х.тЬбы! — 
сказала  старушка,  которую  я  тоже  въ  первый  разъ  раз- 
смотр'Ь.1Ъ  и  которая  сид^Ьла  съ  какимъ-то  вязаньемъ  за 
самоваромъ. 

—  Фшьте!  —  приказала  д-Ьвушка,  сама  откусила  кусокъ 
булки^  движен1емъ  головы  (ухарскимъ)  отбросивъ  косу  съ 
плеча  за  спину,  почесала  голую  руку  и  опять  прибавила: 

—  Что  вы  сидите,  какъ  истуканъУ  Весь  мокрый  и  ни- 
чего не  'Ьстъ... 

Тогда  я  увидалъ  булки  и  тотчасъ  сталъ  -Ьсть.  Я  ^.иъ 
булки  и  прежде,  и  вчера,  и  сегодня,  и  каждый  день;  но 
все  мн'Ь  какъ-то  казалось,  что  это  тоже  только  такъ, 
«пока»,  что  это  въ  суп1,ности  «все  не  то»  и  тоже  принад- 
лежитъ  къ  числу  явлен1й,  который  надо  забросить  черезъ 
плечо.  Казалось,  что  все  это:  чиновники,  остроги,  сума- 
сшедш1е  дома,  шпицрутены,  помЬщичьи  усадьбы,  крестьян- 
ск1я  лачуги,  учителя,  булки,  въ  особенности  сдобныя,  пи- 
роги, блины,  и  т.  д.,  и  т.  д., — что  все  это  кануло  въ  в'1^ч- 
ность,  все  это  достоянхе  прошлаго,  что  это  только  «дожи- 
ваетъ»  свой  в-Ькъ.  Я  -Ьлъ  у  бабки  ея  стряпню,  'Ьлъ  до- 
вольно много,  но  думалъ:  «Какъ  эта  старуха  глупа,  что 
бьется  ц'Ьлый  день  чортъ  знаетъ  изъ-за  чего,  ворочаетъ 
как1е-то  горшки,    крестится  и  охаетъ...    Все  это  вздоръ  и 
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чепуха».  Но  когда  къ  булкамъ  призвала  меня  насмЬшливая 
д-Ьвушка,  я  изумился:  булки  были  превосходныя,  горяч1я, 
только-что  изъ  печи...  а  между  т-Ьмъ  19-е  февраля...  какъ 
же  такъ?  Стало-быть,  не  все  кануло  въ  в-Ьчность...  Я  "Ьдъ, 
чувствуя,  до  какой  степени  я  необыкновенный  уродъ  въ 
глазахъ  этой  д-Ьвушки,  'Ьлъ  и  думалъ  объ  освобожден1и 
крестьянъ,  ^^лъ  и  думалъ  —  «точно,  ,  булки  необыкновенно 
вкусны»,  а  между  т^мъ  «все  ужъ  не  то1».  Никогда  въ 
жизни  не  чувствовалъ  я  себя  до  такой  степени  нел'Ьпымъ 
и  достойнымъ  пол  наго  посм^Ьян1я... 

И  -Ьлъ!  "Ьлъ,  думая:  «когда  же  наконецъ  это  кончится?». 
И,  не  дождавшись  конца,  вдругъ  положилъ  булку  на  столъ, 
всталъ  со  стула  и  пошелъ... 

—  Куда  вы?  Чего  вы  не  сидите?  Куда  вы  въ  этакую 
грязь...  Идите  ночевать  -наверхъ, — весь  домъ  пустой...  ни- 
кого н'Ьтъ... 

—  Хорошо! 

И  я  пошелъ  наверхъ,  спотыкаясь  и  толкая  то  ту,  то 
другую  дверь.  Едва  слышный  см^[^хъ,  но  см'Ьхъ  бездонной 
насм'Ьшки,  пос.1ышался  всл-Ьдъ  за  мной.  «Это  непрем-Ьнио 
она  изд'Ьвается!»  —  подз^ма.1ъ  я,  почему-то  устремляясь  на- 
верхъ; на  поворот-Ь  л'Ьстницы  я  споткнулся  и  сказалъ 
себ-Ь: 

—  Оселъ! 

'  Потомъ  упалъ  и  сказалъ  себ-Ь: 

^^  Подлецъ! 

Потомъ  вспомнилъ,  какъ  она  сидитъ,  опершись  локтями 
на  столъ,  какъ  смотритъ,  как1е  у  нея  волосы  и  как1е  глаза. 

Здоровая,  молодая,  босая  баба,  появившись  со,  св-Ьчкой, 
выручила  меня  изъ  б-Ьды.  Я  наше.11ъ  дверь,  вошелъ  въ 
комнату  и  увид^Ьлъ  бабу.  Баба  смотр-^ла  на  меня  въ  недо- 
ум-Ьихи,  и  я  недоум-Ьвалъ. 

—  Ну,  ложись! — сказала  баба. — Хучь  зд-Ьсь,  хучь  тамъ... 

—  Сейчасъ! — отв-Ьтилъ  я  и  сталъ  разд'Ьваться. 

—  Дай  уйти-то! — остановила  меня  баба. 

—  Хорошо...  —  сказалъ  я  и  подума.1ъ:  «Идютъ,  осе.1ъ  и 
чортъ!». 

И  остался  одинъ  съ  вопросомъ:  чтб  все  это  означаетъ? 
Чтб  это  такое?  А  отв'Ьтомъ  на  эти  вопросы  были  т^  же 
локти,  упертые  о  край  стола,  гЬ  же  глаза,  т-Ь  же  булки. 
Долго-долго  я  не  могъ  заснуть:  все  это  путалось  у  меня 
въ  голов-Ь,  кружилось,  и  насмешка,  насм-Ьшка  бездонная, 
•Ьла  меня!.. 
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Но  сдобныя,  горя^.1я  булки  «сейчасъ  изъ  печи»  не  знаю 
почему-то  ъъ  особенности  сильно  опечалили  меня,  вспо- 
мнившись среди  ночи.  ВЬдь  все  это  кончилось,  а  тутъ 
сейчасъ  изъ  печи  эти  сдобные  призраки  канувшаго  въ 
в'Ьчность.  Быстро  и  тяжко  промелькнуло  по  сердцу,  всл-Ьдъ 
за  воспоминашемъ  о  булкахъ,  все  это  прошлое,  погребен- 
ное мною,  промелькнуло,  испугало,  защемило  въ  самой 
глубин'Ь  сердца  и  вызвало  страстное  желан1е  уйти,  уйти 
поскор'Ье  отсюда,  изъ  этого  дома,  гд'Ь  все  в'Ьетъ  прошлымъ, 
отжившимъ,  все  тянетъ  назадъ... 


Прошлое,  канувшее  въ  в-Ьчность,  на  воспоминан1е  о  ко- 
торомъ  наводилъ  старый  барскш  домъ,  казалось  дМстви- 
тельно  канувшимъ  и  не  для  одного  только  меня.  ВсЬ,  кто 
жилъ  въ  немъ,  чувствовали,  что  п-Ьсня  этого  дома  сп^та, 
что  если  еш.е  и  живутъ  въ  немъ  люди,  то  это  только  такъ, 
«пока»,  между  концомъ  и  неизв'Ьстнымъ  началомъ.  Жила 
въ  немъ  теперь  старая  сестра  умершаго  безд'Ьтнымъ  вла- 
д'11льца,  долгое  время — чуть  не  всю  жизнь — промаявшаяся 
на  чужихъ  хл'Ьбахъ  и  въ  домахъ  богатой  московской 
знати,  —  д'Ьвица,  въ  которой  институтская  наивность  не- 
пр1ятно  дополнялась  знашемъ  неприглядныхъ  будуарныхъ 
тайнъ  временъ  крЬпостного  права.  Этими  тайнами  съ 
наивностью  институтки  она  по  временамъ  д-блилась  съ 
своей  сожительницей,  молодой  б^Ьлокурой  д'Ьвушкой  (на- 
см'Ьшницей),  которая  была  дочь  брата  покойнаго  влад-бльца, 
офицера,  убитаго  въ  севастопольскую  войну.  Мать  ея 
умерла  также  незадолго  передъ  кончиною  отца;  и  вотъ 
эти  дв'Ь  случайный  насл'Ьдницы  жили  въ  большомъ,  разва- 
ливающемся дом'Ь,  не  зная,  чтб  будетъ  завтра  и  съ  ними 
и  съ  этимъ  домомъ,  и  зная  притомъ  совершенно  несо- 
мн^Ьнно,  что  старое  безвозвратно  ушло.  И  он4  были  чуж1я 
этому  дому,  и  домъ  былъ  чужой  для  нихъ.  Не  будь  во- 
кругъ  и  около  этого  дома  старыхъ  кр^Ьпостныхъ  людей, 
для  которыхъ  была  невозможна  даже  мысль  о  томъ,  что 
они  свободны  и  должны  считать  себя  вступившими  въ 
«новую  эру»,  я,  право,  не  знаю,  была  ли  бы  какая-ни- 
будь возможность  для  обитательницъ  этого  стараго  дома 
просто-напросто  быть  сытыми.  Но  оставались  как1е-то 
Михеичи,  Авдотьи,  старухи  Пахомовны,  оставались  на 
т'Ьхъ  же  м'Ьстахъ,  гд-Ь  были  и  жили  всю  жизнь,  и  руки 
ихъ  продолжали  д-^лать  то  же,    чт5   делали  прежде.  Иные 


--  648  — 

изъ  нихъ  были  дряхлы  и  стары,  друпе  хоть  и  молоды,  но 
не  знали  еще,  какъ  быть  и  куда  д-Ьваться.  И  вотъ  несетъ 
Пахомычъ  дровъ,  Авдотья  тащитъ  самоваръ,  древн'Ьйш1й 
кучеръ  моетъ  на  двор-Ь  древнМшШ  экипажъ.  Кто-то  пла- 
титъ  аренду,  еще  заключенную  при  покойник-Ь,  кто-то 
н'Ьтъ-н'Ьтъ  да  привезетъ  сотню-другую  за  купленный  л-Ьсь. 
Изъ  какого-то  казначейства  что-то  тоже  по  временамъ  вы- 
сылаютъ,  при  чемъ  иногда  племянница  и  тетка  съ  тру- 
домъ  разбирали:  «кому  это:  мн^  или  теб-Ь?».  Кое-какъ, 
благодаря  т^мъ  же  живымъ  остаткамъ  прошлаго,  созда- 
вшимъ  кое-какой  жизненный  обиходъ  помощью  печешя 
хл'Ьбовъ,  пироговъ,  собирашя  и  варен1я  грибовъ  и  ягодъ, 
создавались  и .  кой-как]'я  облич1я  «господской»  жизни,  Тотъ 
же  Пахомычъ  придетъ  и  скажетъ,  что  завтрашняго  числа 
хорошо  бы  господамъ  про-Ьхать  въ  с.  Всесвятское,  ибо 
тамъ  храмовой  праздникъ;  что  не  худо  принять  и  угостить 
господина  исправника,  который  сидитъ  теперича  у  попа, 
что  въ  такой-то  день  надо  бы  отслужить  панихиду  по  по- 
койникамъ,  а  въ  такой-то  поставить  на  господскомъ  двор-Ь 
качели  и  купить  д-Ьвкамъ  пря'никовъ — такъ,  молъ,  шстари 
заведено.  Не  будь  этихъ  Пахомычей  и  Аксинхй  —  и  люди, 
населявш1е  домъ,  и  самый  домъ  могли  бы  производить  на 
посЬтителя  впечатл'Ьн1е  только  запуст'Ьнхя,  а  при  ихъ  по- 
печеши  все-таки  въ  этомъ  дом'Ь  журчала  какая-то  тощая 
струйка  жизни.  Иногда  Пахомычъ  придетъ  и  «пожалуется» 
на  Авдотью,  и  дастъ  такимъ  образомъ  возможность  обита- 
телямъ  почувствовать,  что  они  —  господа,  что  они  хоть 
Авдоть-Ь  могутъ  дать  нравоучеше.  Но  вообще  струйка 
жизни  журчала  зд-Ьсь  тихо-тихо...  «Старая  это  жизнь,  — 
думали  вс^:  —  и  ничего  изъ  нея  ужъ  не  можетъ  выйти; 
это  —  срубленное  дерево,  на  которомъ  еще  не  совсФ)Мъ  за- 
вяли листья».  Старое  и  срубленное — это  впечатлФ,н1е  в'Ьяло 
отовсюду:  изъ  пустыхъ  конюшенъ,  отъ  гнилой  крыши,  отъ 
огромнаго  пустого  двора,  отъ  падавшей  съ  потолка  шту- 
катурки, отъ  этихъ  старыхъ  портретовъ.  Баба  съ  гряз- 
ными ногами  и  съ  кошолкой  яицъ,  желая  продать  эти 
яйца  господамъ,  свободно  шла  съ  чернаго  хода  изъ  одной 
комнаты  въ  другую,  изъ  залы  въ  гостиную,  шла  словно 
по  улщ%  зная,  что  это  улица  ничья.  И  всЬ  чувствовали, 
что  дМствительно  ничья.  Молодой  крестьянсшй  парень, 
Пахомыча  племяшъ,  толкавплйся  по  дому  и  около  дома 
«пока»  безъ  д-Ьда,  пойдетъ  на  чердакъ,  пороется,  выта- 
щить как1е-то  сапоги  съ  ботфортами,  над'Ьнетъ  и  придетъ 
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къ  старой  барын'1:  «Глянь-ка-сь,  ладно  ли?» — «Чьи  это?» — 
«Да  тамъ  на  чердакЬ  валяются.  Не  знаю  чьи». — «Ничего, 
хорошо!»  —  «Такъ  я  носить  стану?» — «Носи,  пожалуйста». 
Да  и  въ  самомъ  д^и-Ь,  чьи  это  сапоги  теперь?  Да  и  все 
въ  дом^  тоже  неизвестно  чье.  И  жилъ  зд-Ьсь  народъ,  за 
исключешемъ  стариковъ,  только  такъ,  пока.  Хозяйки  ме- 
чтали по-Ьхать  и  въ  городъ,  и  въ  Москву,  и  въ  Петербургъ, 
но  такъ  какъ  определенно  имъ  не  было  известно,  зач^мъ 
собственно  ехать,  то  и  не  ехали,  да  и  денегъ  что-то  «не 
высылаютъ»,  хотя  должны  же  выслать  когда-нибудь.  Гу- 
ляли, разговаривали  о  старыхъ  московскихъ  сплетняхъ,  о 
томъ,  что  Мишка  отыскалъ  на  чердаке  сапоги,  о  томъ. 
что  нужно  отслужить  панихиду;  опять  гуляли,  ели,  ску- 
чали, раскладывали  карты,  говорили,  что  надо  ехать  въ 
Москву,  или  нетъ,  въ  Петербургъ,  или  въ  городъ,  потомъ 
шли  смотреть  теленка,  котораго  Богъ  послалъ,  потомъ  го- 
ворили о  теленке,  потомъ  о  попе,  такъ  какъ  объ  немъ 
зашелъ  разговоръ,  благодаря  какой-то  бабе,  потомъ  о  бабе, 
о  ея  муже.  Такъ  шли  дни  за  днями  «пока»,  т.-е.  пока 
все  это  въ  самомъ  дчьлгь  кончится.  И  въ  самомъ  деле, 
разве  все  это  не  должно  кончиться?  Разве  можно  что- 
нибудь  оставить  изъ  всего  этого?  Здесь  все  было  когда-то 
понятно  и  объяснимо,  отъ  этого  кресла,  отъ  этого  урод- 
скаго  портрета  до  кнута,  который  виситъ  теперь  въ  без- 
действ1и  на  конюшне...  Теперь,  начиная  съ  кнута,  все 
здесь  необъяснимо,  все  погребено,  все  напоминаетъ  молча- 
н1е  могилы.  И  вдругъ  вотъ  изъ  этой-то  могилы  появляются 
горяч1я,  сдобныя  булки.  «Сейчасъ  изъ  печи!»  Если  бы 
самъ  домовладелецъ,  о  которомъ  у  меня  съ  детства  оста- 
лись тягостнейш1я  воспоминан1Я,  всталъ  изъ  гроба  и 
явился  передо  мною  ночью,  я  бы  не  испугался  его  такъ, 
какъ  напугался  всей  вереницы  впечатлешй,  связанныхъ 
съ  булками.  «Уйти,  уйти  отсюда! — думалъ  я,  чувствуя  на- 
стоятельность сделать  это  сейчасъ  же:  —  уйти  изъ  дому, 
изъ  деревни— «туда!»,  все  тутъ  обречено,  страшно,  гнило, 
не  нужно,  мертво»...  Думая  «уйти»,  я  однако  ни  разу  не 
подумалъ  о  томъ,  какъ  могло  случиться,  что  я  очутился 
въ  чужомъ,  незнакомомъ  доме,  сплю  на  чужомъ  диване  и 
сплю  на  немъ  почти  безъ  всякаго  приглашенхя?  Такъ  была 
прочна,  непоколебима  уверенность,  что  «все  это  кончи- 
.иось»,  что  въ  доме  этомъ  все  «ничье»,  да  и  домъ  вместе 
съ  людьми  «ничей».  Онъ  такъ  же  принадлежитъ  имъ,  какъ 
и  мне,  какъ  и  Пахомычу,  какъ  и  бабе,  которая  принесла 
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яйца  и  ходитъ  по  всему  дому,  какъ  по  площади.  А  вотъ 
булки  встревожили  меня.  Стало-быть,  тутъ  что-то  живетъ 
еще.  И  мн'Ь  стало  страшно  и  противно,  и  мысль  уйти  ужъ 
не  давала  мн'Ь  заснуть  вновь. 

Я  ушелъ,  едва  стало  св'Ьтло,  едва  гд-Ь-то  въ  дом'Ь  хлоп- 
нула дверь,  а  со  двора  донеслись  звуки  раскалываемыхъ 
дровъ.  «Проснулись», — подумалъ  я  и  потихоньку  ушелъ. 

Въ  тяжкой,  безвыходной  тоскЬ  о  своемъ  положен1и  про- 
велъ  я  ц-йлый  день  въ  лачугЬ  моей  бабки,  не  зная,  чтб 
д'Ьлать,  куда  идти.  Я  чувствовалъ  однако,  что  надо  идти 
«сейчасъ»,  и  къ  вечеру  почти  ужъ  окончательно  р^шилъ 
идти  п-Ьшконъ  въ  Москву,  не  зная,  чтб  еще  я  тамъ  буду 
Д'Ьлать  и  къ  кому  обращусь.  Но  идти  все-таки  надо  непре- 
м-Ьнно,  неотложно,  и  завтра  непрем'Ьнно.  Такъ  я  пор'Ьшилъ 
и  такъ  сказалъ  бабк'Ь.  Оба  мы,  горемычные,  сид'Ьли  съ  ней 
вечеромъ  на  крыльц-Ь  и  думали.  Она  охала,  жалЬла  меня, 
а  я  сид^^лъ,  молчалъ  и  смотр-Ьлъ  въ  сторону,  терзаясь  кру- 
чиной моей  бабки.  «Боже  мой! — думалъ  я: — какъ  она  добра, 
какъ  у  ней  привыкло  страдать  сердце,  сколько  въ  ней  сей- 
часъ, сш  минуту,  печали  обо  мн'Ь,  сколько  она  ужъ  про- 
лила слезъ  о  моей  участи...  Но  когда  же  она  замолчитъ? 
Хоть  бы  она  ожесточилась  на  меня,  мн'Ь  бы  было  въ  ты- 
сячу разъ  легче». 

Мн1  было  до  того  тяжело,  что  я  положительно  какъ  ре- 
бенокъ  обрадовался,  увидавъ,  что  къ  нашему  крыльцу  подо- 
шли обыватсии  стараго  господскаго  дома...  И  старая  дЬва 
и  д'Ьва  юная  вдругъ  появились  изъ-за  угла.  Бабка  засуети- 
лась, впала  мгновенно  въ  рабское  состояше,  приглашая 
войти,  но  гости  не  вошли.  Старая  Д'Ьва  только  поклони- 
лась бабк'Ь  поклономъ  «путешествующей  принцессы»,  а 
юная  только  посмотр'Ьла  на  мою  старуху,  посмотр-Ьла  сво- 
ими сЬрыми,  безцеремонными  глазами,  и  -Ьла  подсолнухи... 

—  Ну,  вы! — сказала  она  мн'Ь,  выплюнувъ  шелуху  и 
опуская  руку  въ  карманъ,  очевидно,  за  новой  горстью  дере- 
венскаго  лакомства: — извольте  од'Ьваться...  Пойдемте! 

—  Я... 

—  Нечего!  Я  на  босу  ногу...  Мн'Ь  нельзя  на  сырости... — 
И  она  показала  ногу,  безъ  чулка  въ  туфл'Ь.  —  Над'Ьвайте 
шапку  и  маршъ! 

.  И  я  над-Ьлъ  шапку  и  поше.1ъ.  И  опять  ночевалъ  въ  чу- 
жомъ  ДОМ'Ь. 

Утромъ  я  проспалъ;  но,  проснувшись,  тотчасъ  оделся  и 
хот'Ьлъ  идти.  Однако   почему-то  сЬлъ  на  тотъ  л{е  диванъ, 
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на  которомъ  спалъ,  и  тяжело  задумался.  День  былъ  велико- 
л-Ьиный,  и  какъ  бы  пропорщонально  этому  великол-Ьтю 
увеличивалась  и. моя  тоска,  тоска  одиночества  моего  на 
б-Ьломъ  св'Ьт'Ь,  тоска  пребывашя  въ  этой  могиле  стараго 
прошлаго,  томящая  жажда  св-Ьта  и  д-Ьда. 

—  Вы  продрали,  что  ли,  глаза-то? — послышалось  за 
дверью. 

И,  не  дождавшись  отв-Ьта,  появилась  юная  хозяйка  съ 
т'Ьмъ  же  взглядомъ,  въ  томъ  же  свободно  над'Ьтомъ  ситце- 
вомъ  плать^Ь. 

—  НадЬньте  вотъ, — сказала  она  голосомъ  опытных'ъ 
женп;инъ: — ^эту  рубашку...  Я  взяла  у  Васьки  новую. 

И  какой-то  комокъ,  пролегЬвъ  отъ  двери  близко  около 
потолка,  ударился  мн-Ь  въ  грудь.  Это  была  кумачная  ру- 
башка. 

—  А  то  на  васъ  противно  смотреть! 

Я  нагнул ся-было,  чтобъ  подхватить  рубашку,  скользну- 
вшую на  полъ,  и  въ  это  время  почувствовалъ  новый  ударъ 
ч-Ьмъ-то  мягкимъ  въ  голову. 

—  У  васъ,  кажется,  и  чулокъ  нътъ,  пальцы  выл^заютъ... 
Вотъ  вамъ  Аксиньины... 

Въ  недоум'Ьн1и  поднялъ  я  голову— и  увидалъ  дьявольски 
изд-Ьвающееся  лицо.  Но  это  лицо  я  вид^лъ   одну   секунду, 
оно  сейчасъ  же  сд'Ьлалось  опять  просто  безцеремоннымъ. 
.    —  И  од'Ьвайтесь!  Живо!  У  меня  есть  къ  вамъ   серьез- 
ное д-бло... 

(Зд-Ьсь  въ  запискахъ  Тяпушкина  сл-Ьдуетъ  большой  пере- 
рывъ;  въ  тетради,  изъ  которой  я  ихъ  заимствую,  посл'Ь 
вышеприведенной  сцены  сл'Ьдуетъ  множество  страницъ  съ 
обозначенхемъ  главъ,  назван1емъ  ихъ,  началомъ  въ  н-Ь- 
сколько  строкъ,  за  которыми  почти  тотчасъ  же  сл-Ьдуетъ 
перерывъ,  рисунокъ  какой-нибудь  рожи,  какая-нибудь 
фраза,  въ  род-Ь:  «Н'Ьтъ,  вотъ  Тургеневъ,  небойсь(у),  объ  этомъ 
не  нишетъ!»  Или:  «Неужели  это  только  золаизмъ  и  нату- 
ра.т1измъ?  Н'Ьтъ,  это  д'Ьло  и  горе  общественное!»  и  т.  д. 
Сколько  можно  понять  изъ  того,  чтб  удалось  разобрать  въ 
этихъ  отрывочныхъ  строчкахъ,  можно  заключить,  что  Тя- 
пушкинъ  пробылъ  въ  старомъ  дом-Ь  всю  весну,  л'Ьто,  и 
только  въ  глубокую  осень  весь  старый  домъ — т.-е.  старая 
д'Ьва,  юная  д'Ьва  и  Тяпушкинъ — какимъ-то  родомъ  очути- 
лись въ  Петербург^^.  Наконецъ  идетъ  глава,  написанная 
вся  ц-Ьликомъ  отъ  первой  строки  до  посл'Ьдней.  Эту   главу 
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я  и  пом'Ьщаю,  придерживаясь  моей  нумеращи,  хотя  въ  за- 
пискахъ  Тяпушкина  она  носитъ  какую-то  огромную  рим- 
скую цифру). 

3. 

...Есть  у  меня  одинъ  прхятель-фельдшеръ,  че.юв'Ькъ  весьма 
.1юбопытный  обил1емъ  фи.1ософскихъ  теорш,  роящихся  у 
него  въ  го.тов'Ь.  Начнетъ  что-нибудь  разсказывать  (а  раз- 
сказывать  онъ  любитъ  и  преимущественно  о  женщинахъ  и 
своихъ  наб.1юдетяхъ  надъ  ними)  и,  не  досказавъ  до  конца, 
ударяется  въ  философ1ю.  Необходимо  остановить  его  и 
спросить:  «ч-Ьмъ  же  кончилось?» — иначе  пов-Ьствовательный 
интересъ  наблюден1я  или  разсказа  такъ  и  канетъ  въ  бездну 
обобщен1Й.  Разсказывалъ  онъ  мнЬ  какъ-то  недавно  одну 
изъ  такихъ  любимыхъ  своихъ  истор1й  и,  не  досказавъ, 
принялся  по  обыкновенш  мудрствовать,  а  я,  также  по 
обыкновен1ю,  долженъ  былъ  прервать  его  и  спросить: 

—  Но  ч'Ьмъ  же  кончи.10СЬ? 

Тогда  философъ  остановился,  н'кколько  презрительно  по- 
смотр'Ьлъ  на  меня  и  сказалъ: 

—  Какое  же  можетъ  быть  въ  этомъ  (?)  сомн'Ьте? 
И,  опять  презрительно  пожавъ  плечами,  прибавилъ: 

—  Мальчикъ  и  д-Ьвочка!  Одному  восемь,  другой  пять... 
Кажется,  это  не  требуегь  никакихъ  обобщенхй. 

Вотъ  и  мн-Ь  приходится  то  же  сказать  о  своей  «исторти». 

Осенняя  петербургская  ночь,  глухая,  поздняя,  темная. 
Все  спитъ  въ  нашей  квартир-Ь,  и  въ  маленькой  Есолыбели 
спитъ  маленьк1й  ребенокъ,  а  я  сижу  неподалеку  отъ  него 
и  думаю  т^  самыя  черныя  думы,  о  которыхъ  я  сказалъ  въ 
самомъ  начал-Ь  «первой  главы,  первой  части»...  Но  для 
успокоен1я  читателей  скажу,  что  источникъ  моихъ  черныхъ 
думъ  вовсе  не  черный;  не  ненависть  и  злоба,  а,  напро- 
тивъ,  н-Ьчто  совершенно  на  нихъ  не  похожее,  именно  не- 
обычайная любовь  къ  этому  маленькому  существу,  необы- 
чайная чувствительность  къ  мал'Ьйшимъ  проявлен1ямъ 
жизни,  обнаруживаемымъ  этимъ  существомъ.  И  вогь  эта-то 
необычайная  чувствительность,  обнаружившаяся  во  мн-Ь 
при  появлен1и  ребенка,  и  есть  то  главное,  на  что  я  хо- 
т-Ьлъ  бы  обратить  внпман1е  читателя,  разсказывая  возму- 
тительный эпизодъ  въ  моей  жизни. 

Выражаясь  словами  философа-фельдшера,  «не  можетъ 
быть  ни  мал-Ьйшаго  сомн-Ьихл»  въ  томъ,  что  ребенокъ — 
мой,  и  для  меня,  и  для  всякаго    смертнаго,  волей-неволей, 
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долженъ  быть  предметомъ  личнаго  вниман1я,  личной  при- 
вязанности. Я  могъ  бы,  конечно,  выбрать  какой-нибудь  дру- 
гой прим'Ьръ,  а  не  этотъ  возмутительный  фактъ,  чтобъ  про- 
в-Ьрять  на  немъ  мою  личную  способность  отзываться  на 
мои  личныя  побужден1я,  мою  энерпю,  отстаивать  мои  лич- 
ныя  права,  критиковать  окружаюн1;ее,  съ  точки  зр-Ьихн 
моихъ  личныхъ  неудобствъ  и  личныхъ  желашй;  но  всяк1й 
другой  прим'Ьръ  былъ  бы  не  такъ  общедоступенъ,  какъ 
тотъ,  который  я  р-Ьшился  разсказать  съ  величайшими  уси- 

Л1ЯМИ. 

Наконецъ,  при  томъ  систематическомъ  умерщвлеши  моей 
личности,  о  которомъ  разсказано  въ  прошлый  разъ, — 
умерщвлеши,  основанномъ  на  впечатл'Ьтяхъ  ц-благо  по- 
рядка историческихъ  явлен1й,  обязательныхъ  для  всерос- 
сШскаго  челов-Ька,  на  впечатл'Ьшяхъ  систематически  орга- 
низованнаго  воспитан1я,  направленнаго  къ  тому,  чтобы 
личность  «не  пикнула», — я  едва  бы  могъ  найти  какой-ни- 
будь другой  фактъ  личной  жизни,  который  бы  такъ  же  сильно 
и  съ  такой  неотразимостью  потребовалъ  отъ  меня  всего 
того,  чтб  есть  во  мн'Ь  моего  челов-Ьческаго,  а  не  государ- 
ственнаго,  не  служебнаго.  Ребенокъ  же  именно  и  потребо- 
валъ всего,  полностью;  онъ  даже  пробудилъ  во  мн-Ь  меня,' 
наложивъ  лично  на  меня  массу  обязанностей,  и,  помимо 
моей  воли,  развернулъ  предо  мной  массу  правъ,  которыхъ 
я  долженъ  бы  былъ  добиться  ран^Ье  появлен1я  его  на 
св'Ьтъ,  чтобы  эти  обязанности  выполнить  по-«челов^^чески». 

Такъ  вотъ  на  первыхъ  же  порахъ,  когда  это  маленькое 
сун1;ество  потребовало  отъ  меня  «отчета»  въ  сил-Ь  и  прав'Ь 
собственной  моей  личности,  я  моментально  впалъ  въ 
какое-то  невозхможное  состояше.  Я  вчера  еш;е,  даже  сей- 
часъ,  готовъ  погибнуть  тамъ  «за  нихъ»,  за  насъ,  за  обш;ую 
гармонш,  за  общественное  благообраз1е  и  справедливость, 
но  отстаивать  эту  гармон1ю  для  себя — не  могу!  А  вотъ 
именно  этого-то  и  потребовалъ  ребенокъ,  этотъ  невольный 
и  самый  неснисходительный  пробудитель  моего  личнаго  во- 
проса и  личнаго  интереса...  «Тамъ»,  работая  вообще  за 
«гармотю»,  въ  которой  я  лично  ничего  не  означаю  и  ни  за 
что  лично  не  отвечаю,  зная  только,  что  эта  работа — д^^ло 
справедливое,  я  не  чувствителенъ  ни  къ  какимъ  ударамъ 
и  язвамъ;  зд^сь  же,  при  д'Ьл'Ь,  которое  требуетъ  лично  отъ 
меня  отв-Ьта,  я  до  чрезвычайности  чувствителенъ,  страдаю 
отъ  мал-Ьйшаго  прикосновешя  д'Ьйствительности,  изнемогаю 
отъ  мал^йшаго  сознан1я,  что  то  или  другое  д-Ьло  я  долоюенъ 
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д-Ьлать  для  себя. — «Мшь  не  нужно, — вошю  я: — такихъ 
широкихъ  правъ,  такой  см-Ьдости  жить  на  б-Ьломъ  св-Ьт^^! 
Я  такъ,  какъ-нибудь  самъ-то,  а  вотъ  для  общаго  д^^ла...» 
Но  маленькое  существо  требуетъ  этихъ  правъ  для  себя  и 
.совершенно  меня  уничтожаетъ. 

Одинъ  опытный  крестьянинъ-охотникъ  разсказывалъ  мн-Ь, 
между  прочимъ,  про  волковъ,  и  разсказъ  его  коснулся, 
между  прочимъ,  совершенно  неожиданной  для  меня  черты 
волчьихъ  нравовъ.  Кто  не  привыкъ  представлять  себ-Ь 
волка  какъ  злод'Ья,  который  в^Ьчно  голоденъ  и  в'Ьчно  ищетъ 
кого  поглотить?  Но  кто  знаетъ,  что  источникъ  этой  по- 
стоянной голодовки,  этого  в-Ьчнаго  вытья  съ  голоду  есть 
именно  чрезмгьрная  чувствительность  къ  своимъ  личнымъ 
нуждамъ  и  потребностямъ?  Оказывается,  что  если  волкъ 
безпрестанно  рыщетъ  и  рветъ  на  части  овецъ  и  собакъ  и 
все-таки  никогда  не  бываетъ  сытъ,  такъ  основанхе  къ 
этому — чрезм-Ьриая  любовь  его  къ  семейству.  Онъ  до  того 
чувствителенъ  къ  участи  своихъ  птенцовъ,  къ  своей  вол- 
чих-Ь,  что  только  ради  ихняго  спокойств1я  и  рветъ  этихъ 
несчастныхъ  овецъ.  Съ^Ьвъ  ц-Ьлую  овцу,  совсЬмъ  съ  шерстью, 
до  того,  что  ему  нельзя  дышать  и  ходить,  онъ  только  и 
думаетъ  о  томъ,  чтобы  кой-какъ  добраться  до  дому  и  по- 
ложить все  съ-Ьденное  къ  ногамъ  своей  супруги  и  д'Ьтей... 
И  едва  положитъ,  какъ  та  же  непом'Ьрная  впечатлитель- 
ность къ  своему  горю,  къ  своему  личному  благополучш  по- 
буждаетъ  его  вновь  бЬжать  въ  поле,  гд-Ь  онъ,  ни  на  минуту 
не  забывая  своихъ  милыхъ  птенцовъ  и  свою  милую  вол- 
чиху,— быть-можетъ,  весьма  образованную  и  съ  религшзно- 
шампанскимъ  направлен1емъ  мыслей, — принимается  рвать 
овецъ,  собакъ,  опустошать  обш;ественныя  кассы,  банки  и 
расхиш,ать  башкирсшя  земли.  А  въ  объяснен1е  этого  зв-Ьр- 
ства,  почти  всегда,  со  слезами  на  глазахъ,  ссылается  един- 
ственно только  на  н-Ьжиость,  на  впечатлительность  своего 
сердца.  Одинъ  видъ  его  Жоржика,  этого  хилаго,  малень- 
каго  существа,  одна  мысль  о  его  будущности  до  того  его 
мучаетъ,  терзаетъ,  печалитъ,  что  онъ  лучше  бы  готовъ  (по 
его  собственнымъ  словамъ)  камни  таскать  на  улиц'Ь,  слу- 
жить дворникомъ,  'Ьсть  воблу  и  пить  воду, — только  бы  не 
переносить  этихъ  мученШ.  Именно  отъ  этой-то  впечатли- 
тельности онъ  и  теряетъ  голову,  и  ужъ  чтб  творить — не- 
изв^Ьстно,  самъ  не  помнить.  «Мн-Ь  самому, — говорить  онъ 
въ  трезвыя  минуты  жизни,  то-есть  когда  его  семейство  сыто 
и  довольно: — мн'Ь  самому  ничего  не  нужно!»..,  И  говорить 
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это  такъ  уб-Ьдительно,  что,  встр^Ьтившись  въ  эту  минуту  съ 
овцой,  умнеть  даже  ее  расположить  въ  свою  пользу,  заго- 
ворить ее  такъ,  что  та,  какъ  со  старымъ  знакомымъ,  идетъ 
съ  нимъ  рядомъ  куда-нибудь  въ  буеракъ  и  совершенно  под- 
дается его  гуманному  образу  мыслей...  Онъ  ум-Ьетъ  вести 
въ  татя  минуты  н'Ьжную,  простую  бесЬду,  бесЬду  по  душ-Ь, 
говоритъ,  что  и  «онъ  сочувствуетъ»  (только  бы  не  семей- 
ство), проситъ  передать  пять  рублей  въ  кассу  для  вспомо- 
п];ествовашя  недостаточнымъ  слушательницамъ  высшихъ 
женскихъ  курсовъ  (изъ  т-Ьхъ  изъ  «сундуковыхъ»  денегъ), 
шопотомъ  спрашиваетъ:  «н-Ьтъ  ли  чего  новенькаго?»,  взды- 
хаетъ,  говоритъ,  что  ему  самое  настоящее  м-Ьсто  «тамъ», 
а  не  зд^Ьсь,  въ  этой  пошлой  борьб-Ь  изъ-за  грошовыхъ  ин- 
тересовъ,  съ  мужиками,  которые  только  и  думаютъ,  какъ  бы 
ухлопать  его,  тогда  какъ  всЬ  его  симпатш  на  ихъ  сто- 
рон-Ь...  Словомъ,  ум-Ьетъ  до  такой  степени  очаровать  не- 
счастную овцу,  что  та  стоитъ  недвижимо  ц-Ьлые  дни  на 
томъ  самомъ  м^Ьст-Ь  въ  буераке,  гд-Ь  оставилъ  ее  пр1ятный 
собесЬдникъ,  и  стоитъ  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  какая-нибудь 
личная  гадость,  личная  впечатлительность  къ  страдашямъ 
маленькаго  Жоржика  не  заставитъ  его,  противъ  воли, 
съесть  эту  несчастную  овцу. 

Но  этими  чертами  еще  не  исчерпывается  чрезм'Ьрная 
впечатлительность  волчьяго  сердца.  По  разсказу  т'Ьхъ  же 
опытныхъ  охотниковъ,  бываетъ  такъ,  что  въ  минуты  д'Ьй- 
ствительнаго  и  продолжительнаго  голода,  когда  по  поводу 
хищен1й  назначаются  сенаторская  ревиз1и,  сундуки  запира- 
ются на  замки,  когда  всЬ  овцы  отгоняются  на  значитель- 
ное разстоянхе  и  пастухи  пристально  ихъ  караулятъ,  впе- 
чатлительность волчьяго  сердца,  не  изм-Ьняясь  количествомъ, 
изм-Ьняется  качествомъ...  Жалость,  чрезмерная  скорбь,  при- 
сущая этому  сердцу,  направляется  ужъ  не  на  Жоржика,  а 
па  себя;  мысль  о  томъ,  что  ему,  этому  любящему  отцу, 
придется  погибнуть,  до  того  щемитъ  его  сердце,  что  онъ 
невольно  начинаетъ  безконечно  жалеть  себя,  ищетъ  корень 
зла  и  находитъ,  что  онъ  всЬмъ  пожертвовалъ  «семь'Ь»,  отъ 
семьи  же  заслужилъ  всеобщее  недов-Ьр^е  и  въ  семь'Ь  ожи- 
даетъ  гибели.  И  онъ,  жалгьючи  себя,  начинаетъ  ожесто- 
чаться.— «Не  будь  твоей  дурацкой  корреспонденцш, — злобно 
рычитъ  онъ  на  Жоржика: — ничего  бы  этого  не  было!..  Для 
васъ  же,  подлецовъ,  я  былъ  зв^ремъ  и  вы  же  даете  знать 
своимъ  пискомъ  гуртовщикамъ.  Мерзавцы!»  Онъ  ожесто- 
чается все  бол-Ье  и  бол-Ье,  доноситъ  уряднику  о  неблагона- 
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дежности  своего  сына  и  въ  конц'Ь  концовъ  съ-Ьдаехъ  Жор- 
жика безъ  остатка.  Но  и  это  еще  не  все. 

Нередко  такая  жизнь  заканчивается  совершенно  неожи- 
даннымъ  образомъ:  лишивъ  изъ-за  чрезм-^рной  чувствитель- 
ности собственнаго  сердца  тысячи  овечьихъ  матерей  ихъ 
ягнятъ,  перервавъ  глотки  сотнямъ  телятъ  и  овецъ,  вогнавъ 
въ  гробъ  «жену  свою  побоями»,  онъ  отправляется  собирать 
на  построеше  храма  Божьяго.  Выбираетъ  для  подвига  выс- 
шую, неземную,  нейтральную  ц^Ьль,  такъ  какъ  каждое  при- 
косновен1е  къ  живымъ  людямъ,  населяющимъ  землю,  на- 
поминаетъ  о  клочьяхъ  овечьей  шерсти,  вырванной  съ  мя- 
сомъ,  о  перерванныхъ  горлахъ,  объ  убитыхъ,  вбитыхъ  въ 
гробъ...  И  все  благодаря  чрезм^Ьрной  впечатлительности 
личныхъ  желан1й1  Быть  сытымъ  нужно  и  собак-Ь,  не  только 
волку,  но  собака  ужъ  шире  развила  свою  личность  и  лично 
понимаетъ  необходимость  благообраз1я  общественныхъ  от- 
ношенШ:  она  кормитъ  своихъ  д-Ьтей  такъ  же,  какъ  и  вся- 
кая тварь,  но  д4лаетъ  это,  предпочитая  караулить  тЬхъ  же 
овецъ  и  овечьихъ  д-Ьтей  такъ  же,  какъ  и  своихъ.  Волку 
же  кажется,  что  только  его  д'Ьти  достойны  любви  чрезвы- 
чайной, и  что  д'Ьти  другихъ  только  препятствуютъ  полному 
удовлетворен1ю  его  чувствительности;  кажется,  что  только 
его  Жоржикъ  достоинъ  глубочайшаго  внимашя,  а  всЬ  дру- 
пе  Жоржики  достойны  «гиг1енической  скамейки»,  такъ 
какъ  они  могутъ  обидЬть  когда-нибудь  его  Жоржика. 

Не  утаю,  когда  д-Ьло  дошло  до  личной  моей  отвЬтствен- 
ности  передъ  маленькимъ  суш,ествомъ,  ребенкомъ,  сердце 
мое  оказалось  чувствительнымъ  именно  въ  этомъ  волчьемъ 
направленш.  Все  скверно  и  гадко  въ  этомъ  м1р'Ь  для  та- 
кого существа  (оно  было,  кажется,  одно  на  всемъ  св'Ьт'Ь, 
такъ  какъ  я  въ  первое  время  забылъ,  что  въ  Петербург-Ь 
ежегодно  родятся  50.000  такихъ  существъ),  все  надо  было 
бы  стереть  съ  лица  земли,  чтобы  это  существо  могло  про- 
существовать такъ,  какъ  ему  слЬдуетъ.  Это  было  первое 
впечатл'Ьн1е,  но  оно  тотчасъ  же  см-Ьнилось  другимъ,  именно — 
крайней  робостью  стирать  что  бы  то  ни  было  съ  лица 
земли.  Это  такая  возня  и  такое  безобраз1е,  что  лучше 
пусть  все  останется  такъ,  какъ  есть, — только  Жоржикъ 
долженъ  быть  въ  особенномъ  положен1и:  отъ  него  должна 
быть  отстранена  всякая  грязь,  всякая  правда  жизни,  вся- 
кая скорбь,  вся  эта  отрава  теор1й,  реформъ,  людского  горя 
и  т.  д.  Какъ  это  сд-Ьлать?  Нужно  для  его  блага  пожерро- 
вать  собой,   покориться,   принять   всю   черноту   жизни  на 
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себя,  сделать  такъ,  чтобы  не  орать  во  имя  вообще  реформы 
противъ  «кушетки»  вообще,  а  чтобы  только  Жоржика  не 
драли.  Вотъ  какъ  отозвалось  на  моемъ  сердц'Ь  первое  лич- 
ное д^ло,  первая  личная  моя  обязанность,  первая  проба 
предъявить  разм-бры  личной  смкюсти  жить  на  св^т'Ь,  лич- 
ной опрятности  отношен1й  челов^^ческихъ,  личнаго  уваже- 
шя  къ  личности  другихъ...  И  я  пришелъ  въ  неописанный 
ужасъ...  А  общее,  то,  за  которое  я  съ  восхищешемъ  и  съ 
жаждой  готовь  былъ  погибнуть?  Я  и  теперь  готовъ  погиб- 
нуть, даже  ощущаю  ббльшую  жажду,  ч-Ьмь  прежде,  но  отъ 
этого  общаго  д-Ьла  къ  моему  личному  д-Ьлу — н'Ьтъ  дороги, 
даже  н'Ьтъ  тропинки.  Я  стремлюсь  погибнуть  во  благо  общей 
гармон1и,  общаго  будущаго  счастья  и  благоустроенхя,  но 
стремлюсь  потому,  что  лично  я  уничтоженъ, — уничтоженъ 
вс'Ьмъ  ходомъ  истор1и,  выпавшей  на  долю  мн-Ь,  русскому 
челов-Ьку.  Личность  мою  уничтожили  и  византхйство,  и  та- 
тарщина, и  петровщина;  все  это  надвигалось  на  меня  не- 
жданно-негаданно, все  говорило,  что  это  нужно  не  для  меня, 
а  вообще  для  отечества,  что  мы  вообгце  будемъ  глупы  и 
безобразны,  если  не  догонимъ,  не  обгонимъ,  не  перего- 
нимъ...  Когда  тутъ  думать  о  своихъ  какихъ-то  правахъ,  о 
достоинств'Ь,  о  челов'Ьчности  отношен1й,  о  чести,  когда,  чт5 
ни  «улучшен1е  быта» — то  только  сдышно  хруст^Н1е  костей 
челов'Ьческнхъ,  словно  кофе  въ  кофейниц^^  размалываютъ? 
Все  это,  какъ  говорятъ,  еще  только  фундаментъ,  основаше, 
постройка  здашя,  а  жить  мы  еще  и  не  пробовали;  только- 
что  русск1й  челов^къ,  отдохнувъ  отъ  одного  улучшен1я, 
сядетъ  трубочку  покурить,  глядь — другое  улучшен1е  валить 
нев-Ьдомо  откуда.  Пихай  трубку  въ  кармань  и  пол'Ьзай  въ 
кофейницу,  если  не  удалось  б^Ьжать  во  л'Ьса,  лЬса  дремучхе... 
Такимъ  путемь  въ  гЬхъ  россхйскихъ  жителяхъ,  которые 
попадали  въ  кофейницу,  не  могло  развиться  по  части 
эгоизма  почти  ничего;  ни  по  отношешю  къ  себ^Ь,  ни  по 
отношен1ю  къ  другимъ  русскШ  челов-Ькъ  не  могъ  разрабо- 
тать бол^Ье  или  мен-Ье  широко  чувствительности  своего 
сердца,  и  оно  осталось  такое  же  маленькое,  зв-Ьрушечье, 
какъ  и  было  въ  ту  пору,  какъ  на  него  нагрянуло  визан- 
тШство.  Но  зато  уверенность  въ  необходимости  жить,  по- 
коряясь чему-то  не  своему,  чужому,  тяжкому,  служить,  не 
думая  о  себ-Ь,  какому-то,  иногда  совершенно  нев-Ьдомому, 
но  надо  всЬми  одинаково  тягот'Ьющему  Д'Ьлу,  ув'Ьренность 
въ  томь,  что  эта  тягота  есть  самая  настоящая  задача  и 
ц'Ьль  жизни, — это  въ  насъ  воспитано  необыкновенно  прочно. 
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Такимъ  образомъ,  благодаря  нашей  исторической  участи, 
люди,  попавш1е  въ  кофейницу,  выработали  изъ  себя  не 
единичные  типы,  а  «массы»,  готовый  на  служен1е  общему 
благу,  общему  д^лу,  общей  гармон1и  и  правд-Ь  челов-Ьче- 
скихъ  отношешй;  При  чбмъ  каждому  въ  отд-Ьльности...  ни- 
чего не  нуоюно,  и  онъ  можетъ  просуществовать  кой-какъ — 
кой-какъ  по  части  семейныхъ,  сосЬдскихъ,  экономическихъ 
отношешй  и  удобствъ.  Лично  онъ  перенесетъ  всякую  га- 
дость, даже  согласится  сд-^лать  гадость  просто  изъ-за  куска 
хл-Ьба,  оботрется  посл-Ь  оплеухи  и  т.  д.  И  отдохнетъ  душою 
только  въ  д'1&л'Ь  общемъ,  совершенно  поглощающемъ  его 
личность.  Не  знаюу  есть  ли  подобный  черты  въ  такихъ, 
наприм'Ьръ,  общественныхъ  дЬятеляхъ,  какъ  Бредло,  Пар- 
нель.  Мн-Ь  думается,  что  Парнелю  и  дома,  и  для  себя,  и 
для  семьи,  и  для  Жоржика  нужно  то  самое  д-Ьло,  которое 
'онъ  д^лаетъ  въ  парламент'Ь;  что  парламентское,  обществен- 
ное д-Ьдо  начинается  у  него  дома,  въ  не^чъ  самомъ,  въ 
личной  потребности  д-Ьлать  его,  въ  личной  жизни  сердца, 
требующей  такихъ  именно  ощущенШ,  какъ  т']§,  который  до- 
бываются его  д-Ьломъ.  Я  думаю,  что  и  Жоржику  своему 
онъ  скажетъ  все,  чтб  д^лаетъ  и  чтб  думаетъ,  и  въ  этихъ 
взглядахъ  и  воспитаетъ  его.  Онъ  потому  и  начинаетъ  про- 
пов-Ьдывать  эти  взгляды  въ  парламент'Ь,  что  это  ему  нужно, 
чтобы  чувствовать  себя  самимъ  собой.  Точно  такъ  же  и 
Бредло.  Челов-Ька  этого  каждый  годъ  избиваютъ  по  малой 
М'Ьр'Ь  два  раза  въ  годъ  и  рвугь  на  немъ  не  мен-Ье  двухъ' 
сюртуковъ,  и  онъ -все-таки  идетъ  опять  туда  же,  зная,  что 
его  будутъ  опять  колотить  до  синяковъ,  и  что  онъ  посл-Ь 
этой  бойни  сляжетъ  въ  постель,  а  можетъ,  и  умретъ.  И 
зд-Ьсь  я  думаю,  ч^то  общественное  д-Ьдо,  которое  онъ  д-Ь- 
лаетъ,  не  покидабтъ-  его  дома  и  въ  еемь-Ь  и  въ  о5ще- 
-ств-Ь  ж€ны.  Ему,  его  эгоизму,  надобно  добиться  своего,  и 
онъ  претъ,  несмотря  ни  на  что. 

У  насъ  же,  напротивъ,  есть  множество  общественныхъ 
д'Ьятелей,  которь^^и  шире  по  взглядамъ,  ч-Ьмъ  этотъ  упор- 
ный, одноетороннШ  ч^ейов^къ,  и  взгляды  ихъ  справедлив-Ье, 
гуманнее  по  отношешю  къ  общественному  благоустройству 
и  благополучш;  и  стоятъ'юни  за  эти  взгляды  до  такой  сте- 
пени ревностно,  что  малМгаа^  литературная  узость  по  от- 
ношен1ю  къ  ихъ  широте  воззр^ЬнШ  на  народный  массы,  на 
свойства  народнагб  духа  и  т.  д.  волнуетъ  ихъ  самымъ  по- 
длиннымъ  образомъ.  Они  не  хотятъ  подать  руки  челов-Ьку, 
который  усомнится  хотя  бы  въ  общинномъ  землевлад-Ьнш, 
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а  сами  лично  въ  то  же  время,  для  собственныхъ  д'Ьлишекъ 
и  Жоржиковъ,  не  стыдятся  содержать  откупа  и  кабаки... 
Не  знаю,  содержать  ли  кабаки  Парнель  и  Бредло,  а  чтб 
касается  насъ,  то  позволю  себ^  сд-блать  маленькое  отсту- 
плен1е  для  того,  чтобы  привести  весьма  любопытный  при 
м'Ьръ  для  только-что  сказаннаго. 

Н-Ьсколько  л'Ьтъ  тому  назадъ  въ  ОдессЬ,  на  бульвар-Ь 
на  скамейк-Ь  сид-Ёли  два  челов-Ька  и  вели  беседу  о  рус- 
скомъ  народ-Ь.  Одинъ  изъ  нихъ  былъ  старикъ,  другой— по- 
моложе. И  вотъ  чтб  говорилъ  старикъ: 

«Я  по  природ-Ь  грекъ.  Проживши  немало  на  б^^ломъ 
св^^т-Ь,  я  сталкивался  съ  различными  нацшнальностями:  и 
съ  н-^мцами,  и  съ  французами,  и  съ  итальянцами,  и  съ 
своимъ  братомъ  грекомъ,  и  вотъ  въ  чемъ  вполн^Ь  уб']^дился: 
по  природному  здравому  смыслу  или  разуму,  по  отваг-Ь,  вы- 
носливости, н-Ьтъ  ни  одного  народа,  который  бы  стоялъ 
выш^  русскаго...  Эти  свойства  души  русскаго  народа  при- 
знаётъ  весь  св'Ьтъ.  Но  зам-бтьте,  что  этотъ  народъ  еп];е 
молодой, — онъ  еще  не  усп'Ьлъ  развить  своихъ  богатыхъ 
силъ,  его  роль  еще  впереди.  И  вотъ  питейное  наше  д-бло 
поставлено  теперь  такъ,  что  оно  неизб-Ьжио  должно  повести 
къ  потер-Ь  т^хъ  высокихъ  качествъ,  которыми  русскШ  на- 
родъ въ  прав'Ь  былъ  гордиться  передъ  ц-Ьлымъ  св^томъ  и 
который  должны  бы  обезпечить  за  нимъ  славную  его  бу- 
дущность. Д-Ьло  это  объясняется  очень  просто.  Теперь  по- 
шло поголовное  пьянство,  и  ч-Ьмъ  дальше,  т-Ьмъ  эта  зараза 
будетъ  больше  распространяться.  Это  одна  изъ  самыхъ  при- 
липчивыхъ  заразъ, — недаромъ  писано:  «пьянства  яко  яда 
б-Ьгай!».  Действительно,,  это тотъядъ,  который  можетъ  отра- 
вить и  т^ло  и  душу...  Вотъ  подпили  мужикъ  и  баба,  а 
зат-Ьмъ  чтб?  Вспомните:  «не  упивайся  в иномъ,  въ  немъ  же 
есть  блудъ».  Не  разъясняя  этого  очень  естественнаго  д-Ьла, 
я  скажу,  что  отъ  пьяныхъ  супруговъ  нельзя  ожидать  здо- 
ровыхъ  и  умныхъ  д1>тей.  Не  знаю,  какъ  ваши  науки  го- 
ворятъ  объ  этомъ  д'Ьл'Ь,  а  мы,  старики,  съ  опыта  можемъ 
засвид'Ьтельствовать,  что  изъ  д'Ьтей,  зачатыхъ  въ  пьяномъ 
вид'Ь,  выходятъ  голые  дураки  и  идшты.  Недостатки  или 
пороки  родителей  насл'Ьдуются  д-Ьтьми.  Одно  испорченное 
покол-Ьше  можетъ  передать  порчу  н-Ьсколькимъ...  Скажите 
же,  ч-Ьмъ  Росс1я  возвратитъ  народный   здравый  разумъ?..» 

Кто  же  сей  старецъ,  который  высказываетъ  такъ  много 
глубочайшаго  сочувств1я  къ  русскому  народу,  такъ  скор- 
бйтъ  о  его  гибели,    который   такъ   ненавидитъ  водку,  что 
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даже  сочиняетъ  собственный  свой  текстъ:  «пьянства  яко 
яда  б-Ьгай»?  Это  не  кто  иной,  какъ  Д.  Е.  Бенардаки,  бы- 
вшШ  откупщикъ,  распродаватель'  этого  «яко  яда»,  этого 
напитка,  отъ  котораго  погибаетъ  здравый  смыслъ  народа, — 
яда,  который  искажаетъ  физически  ц-Ьдын  покол'Ьн1я,  до- 
водя ихъ  до  идютства,— яда,  который  губить  народъ  пер- 
вый въ  м1р'Ь,  которому  предлежало  бы  блестящее  будущее, 
если  бы  не  этотъ  ядъ,  отъ  котораго  надо,  по  писанш^  «бе- 
гать» и  которымъ  такъ  однако  долго  торговалъ  въ  сред'Ь 
этого  народа  почтенный  старецъ. 

«Прошу  васъ,— сказалъ  старецъ  въ  начале  разговора: — 
не  смотрите  на  меня,  какъ  на  бывшаго  откупщика;  я  на- 
жился отъ  откуповъ,  но  буду  говорить  чистосердечно.  Во- 
первыхъ,  откупная  система  должна  служить  позоромъ  для 
настоящаго  времени,  и  я  самъ  не  понимаю,  какъ  я  р^Ь- 
шился  на  посл'Ьдше  откупа,  за  что  и  получилъ  достойное 
наказаше,  потерявъ  милл1оны...» 

(Ну,  а  если  бы  не  потерялъ,  а  ирхобр-^лъ?) 

Известный  англШсшй  филантропъ  Плимсоль  всю  жизнь 
и  массу  своихъ  средствъ  употребилъ  на  раскрыт1е  зло- 
дМствъ  одной  мошеннической  тайки,  наживавшейся  полу- 
четемъ  страховой  премш  за  суда,  погибш1я  въ  океан!. 
Шайка  отправляла  зав-Ьдомо  гнилое  судно,  застраховавъ 
его  предварительно  въ  значительной  сумм-Ь  и  зная  нав-Ьр- 
ное,  что  судно  должно  погибнуть  вм^^ст^  съ  экипажемъ. 
Старикъ  Плимсоль,  не  спуская  глазъ  и  не  покладаючи  рукъ, 
не  изъ  года  въ  годъ,  а  изъ  часа  въ  часъ  сл'Ьдилъ  за  этими 
плутами  ц^лые  годы  и  довелъ  д-Ьдо  до  парламента.  Онъ 
уб^Ьжденъ  бы.т1ъ,  что  шайка  д-Ьлаетъ  подлое  д1ло,  и  пресл'Ь- 
довалъ  его  виновниковъ  неусыпно.  Могъ  ли  бы  онъ,  бу- 
дучи уб-Ьжденъ,  что  д^Ьла  этой  шайки  позорны,  самъ  всту- 
пить съ  ней  въ  компашю  и  потомъ  въ  свое  оправдан1е  го- 
ворить: «не  понимаю,  какъ  могло  это  случиться...»?  А  у 
насъ  это  зачастую,  и  намъ  не  хочется  только  называть 
именъ,  лично  не  брезговавшихъ  грязью  торговли  кабац- 
кимъ  ядомъ,  переносившихъ  смрадъ  сивушнаго  пойла,  на- 
живавшихъ  деньги  отъ  этого  позорнаго  д-Ьда,  и  въ  то  же 
время,  въ  смысл^Ь  общественныхъ  д-Ьятелей  и  печальниковъ 
горя  народнаго,  доходившихъ  до  щепетильной  обидчивости 
въ  случаяхъ  простого  литературнаго  противор'Ьч1я  ихъ  ши- 
рокимъ  «упован1ямъ»  на  боготворимый  ими  народъ. 

Такова  наша  участь  вообще.  То,  чт5  называется  у  насъ 
всечелов'Ьчествомъ  и  готовностью  самопожертвованхя,  вовсе 
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не  личное  наше  достоинство,  а  д^ю  исторически  для  насъ 
обязательное,  и  не  подвигъ,  которымъ  можно  хвалиться,  а 
величайшее  облегчеше  отъ  тяжкой  для  насъ  необходимости 
быть  просто  челов-Ьчными  и  самоуважающими.  Сами  мы 
привыкли,  и  насъ  пр1учила  къ  этому  вся  истор1я  наша,  не 
считать  себя  ни  во  что,  сами  мы  поэтому  можемъ  относи- 
тельно себя  лично  допустить  и  перенести  всякую  гадость, 
помириться  со  всякимъ  давлен1емъ,  вл1ян1емъ,  поддаться 
всякому  впечатл^шю:  «намъ  лично  ничего  не  нужно».  До- 
биваться своего  личнаго  благообраз1я,  достоинства  и  совер- 
шенства намъ  трудно  необыкновенно,  да  и  поздно.  «Уведи 
меня  въ  станъ  погибающихъ!»— воп1етъ  герой  поэмы  Не- 
красова «Рыцарь  на  часъ».  И  въ  самомъ  д-Ьл-Ь:  лучше 
увести  его  туда,  а  не  то,  оставьте-ка  его  съ  самимъ  со- 
бой, такъ  в-Ьдь  онъ  отъ  какого-нибудь  незначительнаго 
толчка  того  и  гляди  шмыгнетъ  въ  станъ  «обагряющихъ 
руки  въ  крови»...  Тургеневская  Елена  въ  «Наканун-Ь»  го- 
воритъ:  «Кто  отдался  весь,  весь,  тому  горя  мало...  тотъ 
ужъ  ни  за  что  не  ошвгьчаешъ.  Не  я  хочу.,,  то  хочетъ!».  Ви- 
дите, какое  для  насъ  удовольств1е  пе  отвечать  за  самихъ 
себя,  какое  спасете  броситься  въ  большое  справедливое 
д-Ьло,  которое  бы  поглотило  наше  л,  чтобъ  это  я  не  см-Ьло 
хот^^ть,  а  иначе...  оно  окажется  весьма  мучительнымъ  для 
собственнаго  своего  обладателя.  Иначе  оно — «горе»...  Горя 
мало  не  отвечать  за  себя,  им^ть  возможность  забыть  себя, 
сказавъ:  не  я  хочу,  то  хочетъ... 

Да,  «не  отв'Ьчать»!  «Лишь  бы  мнгь  не  быть  въ  отв^т-Ь», 
«мн-Ь  самому  ничего  не  надо!»  и  т.  д.  Эта  черта  до  чрез- 
вычайности сильна  въ  насъ,  т.-е.вовсЬхъ  сослов1яхъ,  зва- 
Н1яхъ  и  состоятяхъ. 

—  Не  согласны!— вотетъ  сходка,  вся  гуртомъ,  проте- 
стуя противъ  выбора  стараго  старшины,  явнаго  вора  и 
расхитителя. — Не  желаемъ!  Хотимъ  Михаилу  Петрова! 

—  Почему  вы  не  желаете?  —  вопрошаетъ  непрем-Ьиный 
членъ,  держащ1й  руку  стараго  старшины. 

* —  Не  желаемъ!  Будетъ!..  на-блся! 

—  Хорошо.  Эй,  любезный!.,  вотъ  чт5  съ  краю-то,  ры- 
жШ-то,  —  поди-ка  сюда! 

Рыж1й  идетъ. 

—  Тебя  какъ  звать? 

—  Кузьма  Ивановъ... 

—  Ты  ч-Ьмъ  недоволенъ  старшиной?' 

—  Да  мы  ничего... 
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—  Чт5  онъ  теб^  сд^^лалъ  худого? 

—  Чтб  я  теб'Ь  когда  худо  д^лалъ?  —  вопрошаетъ  и  стар- 
шина. 

—  Я...  что-жъ?  Я  худова  не  видалъ... 

—  Такъ  ч-Ьмъ  же  ты  недоволенъ? 

—  Да  ч^мъ  жк^?..  Какъ  ироч1е... 

^-  Да  не  проч1е,  а  ты  прямо  отв1^чай:  доволенъ  ты  или 
не  Доволенъ? 

—  Я  доволенъ... 

■ —  Обиды  теб-Ь  не  было?  ' 

—  Чего-жъ?  Обиды  я  не  видалъ. 

—  Ну,  ступай.  С!11'ЬдующШ!  Тебя  какъ  звать? 

«По  одиночк^^»  всЬ  — «ничего»,  «мы  что-жъ?»,  «намъ 
нешто  чтб?»,  «я  худова  не  видалъ»  — и  старый  воръ 
остается. 

Или  такъ  еще.     '  ■ 

Тотъ  же  старшина,  еще  только  превращающейся  въ 
вора,  посл'Ь  выборовъ  на  второе  трехлМе,  обращается  къ 
м1рянамъ  съ  такими  словами: 

—  Вотъ  чтб  я  намъ  сглажу,  почтенные  господа  М1ряне! 
Слава  теб'Ь  Господи,  хоть  д-Ьло  было  мн-Ь  и  вновЬ,  а  по- 
читай что  промашки  ника;кой  не  было...  Такъ  ужъ  вы,  ста- 
рички,  набавочку  г^й-Ь  положьте.  Я  в-Ьдь  не  спуста  къ 
вамъ  говорю,  а  вотъ... 

«Начинающ1й»  ловкимъ  жестомъ,  какъ-то  изъ-подъ  бо- 
роды прямо  въ  боковой  карманъ  «пиньжака»,  извлекаетъ 
«портмонетъ»,  а  изъ  «портмонета»  ^  жирненькую  ассиг- 
нац1ю. 

—  Я  в-Ёдь,  почтенные,  не  спуста  разговоръ  завелъ, 
а  '  вотъ  отъ  '  моихъ  трудовъ  '  двадцать  пять  рубликовъ  на 
угощен]е,  —  пять,  стало-быть,  ведерокъ...  а  ужъ  вы  мн'Ь  не 
поскупитесь,  накиньте,  чтобы  для  аккурату  ужъ  круглое 
было  число...  Бросьте  полторы  сотенки,  а  ужъ  я  заслужу, 
своихъ  въ  обиду  не  дамъ! 

у  И  почти  всегда  так1я  воззвашя  им^ютъ  усп'Ьхъ.  За  два- 
"  дцать  пять  рублей  прибавятъ  сто,  полтораста  рублей  жа- 
лованья и  такимъ  образомъ  наконецъ  сами  воспитаютъ 
дМствительиМшаго  наглеца  и  вора.  Прибавятъ  потому, 
что  въ  отд^Ьльности  никто  не  отв'Ьчаетъ  за  эту  подлость; 
если  же  бы  въ  отд'Ьльности  отв-Ьчали  и  свою  нужду  ц-Ьнили 
такъ  же,  какъ  и  нуледу  сосуда,  то  подлость  поступка  была 
бы  совершенно  ясна.  Полтораста  рублей  дармоеду,  когда 
сейчасъ,    въ  ту  же  самую  минуту,  въ  деревн'Ь  есть  люди, 
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которымъ  буквально  «жрать»  нечего,  когда,  наприм^ръ, 
за  поденную  работу  въ  л^су,  въ  сн^гу  и  на  морозе  мно- 
жество изъ  этого  «мы»  берутъ  по  15  к.  въ  сутки  за  рубку 
дровъ... 

Пьянство  на  Руси  не  личное  («намъ  чего-жъ!..  съ  чего 
пить-то?»),  а  м1рское,  общественное.  Волостное  правлен1е 
пьянству етъ,  судъ,  —  словомъ,  тамъ',  гд-Ь  надо  дать  волю 
народной  сов-Ьсти,  уму,  —  тамъ-то  и  водка;  пьянство,  такъ 
сказать,  парламентское,  а  не  единичное,  даетъ  главный  до- 
ходъ  казн-Ь.  «Самъ»  никто  не  желаетъ  спиваться,  и  пья- 
ницъ  -  спещалистовъ  чрезвычайно  мало.  Пьютъ  « воб  че » , 
«собча»,  потому  никто  за  это  одинъ-на-одинъ  не  отв-Ьчаеть... 
и  за  подлости,  который  выходятъ  изъ  пьяныхъ  М1рскихъ 
приговоровъ,  тоже  шЬтъ  никого  «такъ,  чтобы  виноватаго». , 

—  Доведись  до  меня,  —  скажетъ  всяк1й  изъ  вотирова- 
вшихъ  прибавку  150  р.:  —  доведись  до  меня,  такъ  я  бы 
ему.  алтына  не  далъ,  каковъ  есть-  алтьщъ,  не  токмо  чтб... 
Кабы  ежели  я-то! 

Чт5  же  посл'Ъ  этого  можемъ  мы  сами  и  въ  самомъ  д1)л^Ь 
воспроизвести  хорошаго  въ  общественномъ  смысл'Ь,  если 
мы  можемъ  то.1ько  тяготиться  свои^гь  я,  постоянно  уб^Ь- 
ждаться  въ  его  неразвитости,  въ  его  узости,  трусости,  по- 
датливости,—  словомъ,  въ  его  почти  цолномъ  уничтоженш? 
И  вотъ  мы  съ  радостью  и  восхищешемъ  бросаемся  туда, 
гд^  можно  лично  не  хотеть  покоряться  вел^шямъ,  которыя 
«то»  аахочетъ  наложить  на  наши  рамена,  но  сами  мы  та- 
кихъ  явленШ  не  создаемъ,  потому  что  «самихъ  насъ»  н'Ьтъ. 
Нагрянетъ  на  насъ  война  и  прикажетъ  намъ  помирать; 
охотно,  съ  восторгомъ  готовы  мы  это  сд'Ьлать,  и  мы  тутъ 
безподобны;  но  лично  изъ  насъ,  пзъ  нашего  л,  никакихъ 
благообразныхъ  общественныхъ  явленЩ^  пока^  не  исходитъ: 
лично  намъ  «ничего  не  нужно».^.  Лично  я  могу  переносить 
шкоду  съ  «гигиенической»  скамейкой...  Лично  я  могу  тер- 
петь голодъ,  насил1е,  несправедливость...  Лично  я  могу 
поддерживать  несправедливость,,  дать  взятку,  примазаться 
по  откупамъ...  Лично  я  могу  переносить  глупую  и  пустую 
семейнз^ю  жизнь,  лично  я  знакомъ  съ  трусостью  и  т.  п. 
Чтб  же  я  внесу  въ  обп];ественное  д^лр?  Ч'Ьмъ  я  оживлю 
общественный  учрежден1я?  На.  лемъ;  я  осную  протестъ 
противъ  общественныхъ  неправдъ?-.-У  .меня  лично  нгьтъ 
машергала  для  общественнаго  д^^Щ  и  на  д-Ьд-Ь  мы  видимъ, 
что  при  безпрерывномъ  гомоне,  пйсаньи,  толкотн-Ь  и  раз- 
говорахъ   объ  общемъ   благЬ,   о  народе  я  т.  д.  ровно  ни- 
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чего  челов-ЬчесЕи  простого,  нуяшаго  другимъ  такъ  же,  какъ 
и  мн^,  не  сделано. 

4. 

Йтакъ,  около  колыбели  ребенка  я,  Тяпушкинъ,  обнару- 
ружился  вдругъ  и  неожиданно,  какъ  л,  какъ  существо  от- 
ветственное лично.  И  тутъ  я  оказался  плохъ  до  невоз- 
можности. Тутъ  я  оказался  способнымъ  суживаться  до 
ничтожества,  даже  враждовать  противъ  слигакомъ  назойли- 
выхъ  требованШ  моей  мысли  о  личномъ  достоинств'Ь  и 
личной  см-Ьлости  въ  предъявлен1и  челов'Ьческихъ  правъ... 
Я  вид'Ьлъ,  что  на  этой  почв^  я  могу  пасть  до  ликующихъ, 
праздно  болтающихъ,  лгущихъ,  врущихъ  и  спаивающихъ 
народъ  напиткомъ,  про  который  сказано:  «яко  ядь».  Но 
такому  гнусному  поведен1ю,  такимъ  гнуснымъ  мыслямъ, 
такой  гнусной  перспектив-Ь  будущаго  противилась  вся  моя 
мысль,  все,  чтб  воспитано  во  мн-Ь  всей  моей  жизнью,  по- 
сл-Ьдней  страницей.  Терзаясь  между  полной  невозможностью 
сд-блать  см-Ьлымъ  и  разностороннимъ  мое  я  и  глубокой 
жаждой  жертвы  въ  пользу  нев'Ьдомаго  еще,  но,  несомн^Ьнно, 
праваго,  всеобще  -  необходимаго  д-Ьла,  я  волей  -  неволей 
иногда  приходилъ  къ  мысли,  что  виновникъ  моихъ  мукъ, 
виновникъ  пробужден1я  моихъ  личныхъ  несовершенствъ  — 
онъ,  этотъ  ребенокъ.  И  иногда,  въ  минуты  полнаго  отчаян1я, 
мн'Ь  приходили  мрачныя  мысли... 

Въ  одну  изъ  такихъ  минутъ  я  очнулся.  Я  открьыъ  въ 
себ'Ь  способность  мрачной  злобы,  увид^Ьлъ,  что  это  мое  же 
личное  свойство,  свойство  моей  личной  неразвитости  и.та 
забитости,  и  сразу  навсегда,  на  в'Ьки  в^Ьковъ,  р-Ьшилъ,  что 
я  не  могу,  не  въ  прав^Ь  жить  этой  жизнью...  Ошибка  сд^^- 
лана,  ее  не  поправишь...  Но  я  не  могу  быть  тутъ.  Мн'Ь 
именно  нужно  быть  тамъ,  идти  туда,  зная,  что  не  я  хочу — 
то  хочетъ...  Я  былъ  изъ  числа  такихъ  образцово-убитыхъ 
въ  личномъ  отношен1и  людей,  что  положительно  иногда 
какъ  бы  даже  ждалъ  приказан1я.  Вотъ-вотъ  отворится 
дверь,  войдетъ  городовой  и  скажетъ:  «Приказано,  чтобы  по 
воскресеньямъ  всЬ  грамотные  господа  шли  на  фабрику 
учить  народъ  читать,  писать...  Довольно  проклаждаться». 
Или:  «Вел'Ьно,  которые  безъ  м-Ьстъ  и  грамотные,  гнать  на 
Ладоцкхй  каналъ  наблюдать,  чтобы  народъ  не  грабили,  не 
морили,  чтобы  честно  разсчитывались.  Довольно  ему  зря-то 
пропадать»  и  т.  д.  Вообще  я  думалъ,  что  потребуется 
масса,  несм-Ьтная  масса  народу,   нужнаго  въ  то  мгновенхе 
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Д1Я  освобожденной  деревни  на  всякую  потребу,  на  службу 
началу  обновлешя,  началу  личности. 

Да,  я  уб-Ьдился  тогда,  что  въ  этомъ  служен1и  —  начало 
нашей  русской  интеллигентной  личности,  начало  нашего 
эгоизма.  Въ  этомъ  отношенхи  мы  очень  счастливы  тЬмъ, 
что  нашъ  эгоизмъ  смиренъ  и  подавленъ,  что  мы  прямо 
можемъ,  не  жертвуя  нич^мъ,  приняться  за  работу  въ  са- 
момъ  д-Ьл-Ь;  для  насъ  это  —  облегчете,  счастье,  прекра- 
ш;ете  горя...  Но  надо  работать.  Надо  въ  самомъ  д^л^^  вы- 
гонять зло  изъ  всЬхъ  угловъ,  въ  самомъ  д'Ьл^Ь  войти  въ 
нужду,  въ  страдан1е,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  учить,  въ  самомъ 
д^Ьл-Ь  л^^чить,  давать  хл'Ьбъ,  настояш,1й  хл-Ьбъ,  —  тотъ,  ко- 
торый можно  'Ьсть,  кровъ,  подъ  которымъ  можно  жить.  Все 
тутъ  должно  быть  нбпрем'Ьнно  начато  съ  полнейшей  вни- 
мательности и  правды,  и  непрем'Ьнно  на  д-Ьл-Ь:  въ  этомъ 
опыгЬ  я,  повторяю,  вид^Ьлъ  начало  нашего  личнаго  благо- 
образ1я,  начало-  дМствительныхъ,  серьезныхъ,  обществен-- 
ныхъ  интересовъ,  начало  смысла  въ  семь-Ь,  въ  школ'Ь,  въ 
воспиташи  д-Ьтей...  Для  начала  этой  новой,  жизненной, 
правдивой  божеской  эры  я  ждалъ  сильной,  могучей  под- 
держки, защиты,  права  быть  см-Ьлымъ  и  искреннимъ. 

Но  меня  никто  не  звалъ.   Городовой  не  приходилъ.  На 
Ладоцкомъ  канал-Ь  опаивали  и  обсчитывали,  на  фабрикахъ 
не   слышно    было   ни  о  какомъ  просв-Ьщенш.   Напротивъ, 
чуялось,  что  отъ  этого  «подвига»  (по-моему,  это  неизб-Ьжная 
необходимость)  по  какому-то  недоразум-Ьтю  отклоняли.  Го- 
родовой говоритъ:   «не  вел-Ьно  пущать»,  и  видно,  что  д^ло 
идетъ   совсЬмъ  не  къ  тому,  а  къ  программ'Ь  жить  въ  свое 
удовольств1е.    Это  мн'Ь  показалось  неудобнымъ   и   неполез- 
нымъ.    Свое    удовольств1е  —  но  вЬдь  это  даже  и  малМшей 
оаботы  мысли  не  требуетъ!  Эгоистически  неразвитое  сердце 
ш  разовьется  на  своемъ  удовольствш,  —  в^дь  все  по  этой 
асти    ужъ   обд'Ьлано   другими,    все  готово:  отъ  платья  до 
апитка  и  языка;   весь   ритуалъ    «своего  удовольств1я» — 
1Т0ВЫЙ,  европейск1й.  Итакъ,  если  насъ  обезличивала  старая 
Р|Тор1я  визант1йствомъ,  татарщиной,  петровщиной  и  т.  д., 
г  было   страшно   представить   себ^,    что  и  новая   также 
х;)почетъ  не  о  прав^Ь  самостоятельнаго   развит1я,  а  пред- 
лгаетъ  готовую  совсЬмъ,  во  всЬхъ  деталяхъ  выработанную 
п^мышленность,  кредитъ  и  даже  «свое  удовольств1е».  В-Ьдь 
от  всЬхъ   этихъ  готовыхъ  удобствъ  можно  съ  ума  сойти, 
моно  возопить  наконецъ  не  своимъ  голосомъ:  «Уведи  меня1». 
^  не  готовымъ,   не  шаблоннымъ,  а  оригияальнымъ  ока- 


—  666  ^ 

зывался  только  одинъ  путь  —  обновлен1е  самого  себя  реаль- 
ной работой  для  реальной  справедливости  въ  челов'Ьческихъ 
отношетяхъ;  исходный  пунктъ  этой  работы  былъ  для  меня 
чрезвычайно  простъ;  можно  ли  умирать  кому-нибудь  съ  го- 
лрда?  Штъ.  Ну,  и  надо  д-Ьлать,  чтобы  не  умирали.  Хорошо 
ли  такое  явлен1е,  какъ  проститущя?  Н^Ьтъ.  Стало-быть,  не 
надо,  чтобы  она  была.  Нравится  вамъ  типъ  вора?  Н'Ьтъ. 
Надо,  чтобы  его  не  было.  А  типъ  убхйцы,  а  типъ  тонкаго 
хищника,  а  невЬжество  вольное  и  невольное?..  Н'Ьтъ.  На- 
добно идти  туда,  гд-Ь  никто  ничего,  такъ  лее,  какъ  и  я,  не 
знаетъ,  гд'Ь  кишитъ  нужда  въ  тысячахъ  вещей,  идти  туда 
и  делать  то,  чт5  велить^^зщ».  1т6,  иманна  должно  выйти, — 
я  не  зналъ,  но  зналъ,  что  именно  отсюда  только  и  выйдетъ 
смыслъ  моего  существован1я,  и  смыслъ  моего  слова,  и 
смыслъ  и  серьезность.  :Щ1гз1и  вообще 
И  я  ушелъ... 

Съ  этихъ  поръ  въ  жизни  моей  начинается  совершенно 
новый  пер1одъ,  начинается  «опытъ»,  не  окончившШся  и  до 
настоящаго  времени.  О .  результатахъ  этого  рпыта  я  раз- 
скажу  со  временемъ;  теперь  же  мн-Ь  необходимо  сказать 
н-Ьсколько  словъ  въ  о^ъяснен^е  связи  посл'Ьднихъ  страницъ 
съ  первыми  страницами  настоящихъ  очерковъ.  На  этихъ 
страницахъг  изображено:  несколько  сценъ  изъ  текущей  д'Ьй- 
ствительности,  сущность  ^которыхъ  —  внутренняя  безрезон- 
ность  и.  страшная  тягота  общаго  впечатл'Ьтя.  Мн-Ь  ка- 
жется, .  что  такое  положен1е  д-^дъ.  есть  плачевный  резуль- 
татъ  плачевнаго  недоразум:Ьн1я,  всл'Ьдствхе  котораго  «обя- 
зательное» для  насъ  почему-то  превратилось  въ  запретное 
и  недопускаемое. 


НЕВИДИМКИ. 


I.  Сл-Ьпой  п'1^вецъ. 

ИЗЪ  ПУТЕВЫХЪ  ЗАМ'ЬТОКЪ. 


Едва  только  гр^ховодникъ  Купонъ  прикоснется  своею 
антихристовою  печатью  къ  тихой  степной  станиц-Ь  или  ти- 
хому черноземному  селу,  на  тихой  р-Ьк^,  и  запечатл-Ьеть  это 
прикосновен1е,  бросивъ  на  тихомЪ  берегу  пароходную  при- 
стань, а  въ  привольной  степи  —  станцш  или  вокзалъ  же^ 
лозной  дороги, — такъ  съ  той' же  минуты  и  въ  станйц-Ь  и 
въ  сел'Ь  начинаетъ  твориться  что-то  никогда  небывалое, 
никому  неизв'Ьстное  и,  главное,  н'Ьчто  такое,  чему  никакъ 
нельзя  не  повиноваться.  Еакйя-тё»  йев/Ьхомая  сила  разла- 
мываетъ  бЬленькхе  уютные  домики,-  утопавш1е  въ  зелени 
тополей,  и  строитъ  огромн'Ьйш1е,  столичнаго  фасона  дома; 
строитъ  одно  здан1е  всл^дъ  за  другимъ,  безъ  отдыха  и 
остановки,  наполняетъ  эти  здашя  гостиницами,  огромными, 
невиданными  прежде  магазинами^  изъ  которыхъ  какъ  бы 
сами  собой  л-Ьзутъ  и  сами  собой  над'Ьваются  на  всЬхъ,  по- 
просту од'Ьтыхъ  обывателей,  новые,  небывалые  костюмы, 
пиджаки,  визитки,  всяк1я  необыкновенныя  шляпы,  турнюры. 
Нев-Ьдомая  сила,  не  говоря  ни  слова,  не  приказывая  черезъ 
полицш,  начинаетъ  выгонять  мирныхъ  жителей,  проводи- 
вшихъ  тих1е  л'Ьтнхе  вечера  за  игрою  въ  дурачки,  въ  кафе- 
шантаны, въ  загородные  сады,  заставляетъ  слушать  шан- 
сонетки на  непонятномъ  язык-Ь,  учитъ  не  стыдиться  корот- 
кихъ,  выше  кол-Ьнъ,  юбокъ,  выразительныхъ  движенШ  акро- 
батовъ  и  на-бздниконъ  цирка,  и  сразу,  по  паучьему  веленью, 
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гипнотизируетъ  массы  скромныхъ  и  совершенно  невинныхъ 
д^Ьвушекъ,  дочерей  м'Ьстныхъ  обывателей,  выгоняя  ихъ  на 
новый  промыселъ  на  новомъ  тротуар-Ь.  Вчера  одна  изъ 
этихъ  невинныхъ  д^вушекъ  думала  выйти  замужъ  за  дьяч- 
кова  сына  или  за  приказчика  въ  овощной  лавк-Ь,  получаю- 
щаго  три  рубля;  другая  собиралась  торговать  калачами,  а 
третья  и  ея  подруга  совсЬмъ  было-р^шили  идти  въ  мона- 
стырь. Но  пришелъ  антихристъ,  изумилъ  тысячами  неожи- 
данностей, прервалъ  и  уничтожилъ  вс^^  мысли,  воспитанныя 
исконною  жизнью,  въ  тихой  семь'Ь  тихой  станицы,  тихаго 
села,  и,  оставивъ  безъ  своихъ  мыслей,  «внушилъ»  страхъ 
«пропасть»,  живя  съ  пустыми  руками,  осрамилъ  простой 
самод-Ьльный  нарядъ,  осрамилъ  наивныя  мечты  быть  счаст- 
ливой съ  приказчикомъ,  съ  дьячковымъ  сыномъ,  и  вытащилъ, 
почти  безъ  сопротивлетя,  точно  виноватыхъ  въ  нев'Ьжеств'Ь 
и  б-Ьдиости,  въ  сады,  въ  «шантаны»,  на  гулянья,  въ  но- 
мера, закабалилъ  одеждой,  шляпкой,  зонтикомъ,  ботинкомъ 
съ  каблучкомъ. 

Такого  рода  посл'Ьдств1Я  прикосноветя  антихристовой 
печати  къ  тихимъ  уголкамъ  русской  земли  большею  частью 
прив-Ьтствуются  людьми  безразличнаго  образа  мыслей  о  себ-Ь 
и  ближнемъ,  какъ  радостный  собьтя,  какъ  благодатный 
дождь,  оросившШ  пустынный  м'Ьста  и  пробудивш1й  въ  нихъ 
жизнь;  но  въ  комъ  есть  капля  чувства,  чтобы  ощущать 
въ  д-Ьлахъ  челов^ческихъ  разницу  между  «медомъ»  и  «дег- 
темъ»,  между  добромъ  и  зломъ,  тому  нельзя,  безъ  ощущен1я 
кровнаго  огорчешя,  равнодушно  смотр-Ьть  на  эти  внезапныя, 
мгновенныя  процв^ташя  нашихъ  тихихъ  селъ,  тихихъ  ста- 
ницъ.  Пригляд'Ьвшись  и  притерп'Ьвшись  на  своемъ  в^ку  ко 
всякимъ  жестокостямъ  жизни  и  даже  привыкнувъ  немалое 
количество  ихъ  почитать  «неизбежными  фазисами»,  я  все- 
таки  не  могъ  не  испытать,  при  вщЪ  этихъ  внезапныхъ 
процв-Ьтанхй,  того  самаго  ощущен1я,  которое  иногда  выно- 
силось съ  кладбища,  гд'Ь  только-что  зарыли  милаго  и  сим- 
патичнаго  челов-Ька.  Два  года  тому  назадъ  онъ,  милый  че- 
лов^къ,  былъ  живъ,  сид'Ьлъ,  веселый  и  здоровый,  подъ 
этимъ  окномъ,  любовался  )^ечеромъ  и  тополемъ;  сид-Ьлъ  онъ 
въ  одной  рубах'Ь,  распоясанный,  и  отъ  жары  былъ  даже 
босикомъ,  но,  главное,  онъ  былъ  простъ,  добръ,  веселъ  и, 
еще  главн-Ье,  былъ  живъ.  А  теперь  онъ  од-Ьгв,  застегнутъ, 
обритъ,  причесанъ,  но  уже  мертвъ,  бл^денъ,  съ  истощен- 
нымъ  лицомъ,  хогя  и  въ  красивомъ,  глазетовомъ,  позоло- 
ченномъ  гробу. 
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Хорошо,  весело  было  про1}хать  по  грунтовымъ  дорогамъ 
Кубанской  области,  когда  еще  «чугунка»  только  строилась 
и  только  еще  носились  слухи,  что  она  «когда-то  будетъ», 
Чтб  будетъ  посл^  этого,  никто  не  зналъ,  да  и  не  думалъ 
объ  этомъ.  Овощный  приказчикъ  вполн'Ь  еще  в-Ьрилъ  въ 
свой  предстоящШ  бракъ,  и  нев-Ьста  его  тершЬливо  ждала 
того  дня,  когда  ея  женихъ  наживетъ  пятнадцать  рублей, 
чтобы  заплатить  за  свадьбу.  Тихо  тянулись  светлые,  не- 
суетливые дни;  солнце  не  сп^ша  шло  по  небу  ц-Ьлый  Болий 
день;  не  торопилось  оно  и  начинало  садиться  лишь  тогда, 
когда  уже  вид'Ьло,  что  стала  позевывать  вся  Кубанская 
область.  Для  шутливаго  разговора,  отъ  котораго  даже  и  въ 
старикахъ  играла  жизнь,  времени  хватало  ничуть  не  меньше, 
ч-Ьмъ  на  работу.  Но  прошло  два  года,,  припечаталъ  анти- 
христъ  къ  «тихому  м-Ьсту»  шумный  вокзалъ,  и  вся  эта 
благодать  пошла  прахомъ.  За  огромными  здан1ями  пропала 
древняя  станичная  церковка;  ранн1й,  до  заутрени,  унылый, 
тревожный,  пронзительный  свистъ  паровика  поглотилъ  скром- 
ные, р^дие,  осторожные  звуки  колокола,  начинавшаго  при- 
зывомъ  къ  «заутрен-Ь»  тих1Й  станичный  день;  пропала  мяг- 
кая дорога,  и  каждое  колесо  затрещало,  з?1грем'Ьло  по  ка- 
менной мостовой;  суета,  огни,  суматоха  встр^^чныхъ  и  по- 
перечныхъ  пиджаковъ,  шляпъ,  турнюровъ,  зонтиковъ.  Сума- 
тоха безъ  разговоровъ,  молчаливая,  д'Ьловая;  молчаливая, 
скучная,  задумчивая,  обремененная  антихристовыми  печатями 
толпа,  снующая  по  гуляньямъ,  бульварамъ,  циркамъ,  снующая 
подъ  звуки  скрипокъ,  духовыхъ  инструментовъ,  подъ  хло- 
панье турецкаго  барабана,  который  будто  всЬми  силами 
старается  растолкать  этотъ  удрученнцй  антихристовою  пе- 
чатью народъ.  Штъ,  это  уже  гробъ  глазетовый,  обитый 
серебряною  парчей,  и  въ  немъ  уже  не  живой,  хотя  и  раз- 
украшенный, покойникъ. 


Въ  такомъ-то  новоявленномъ,  внезапно  процв'Ьтшемъ  го- 
род-Ь  Кубанской  области  пришлось  мн-Ь,  года  два  тому 
назадъ,  прожить  ц^лую  неделю.  Передъ  этимъ  я  былъ  въ 
немъ  еще  двумя  годами  раньше,  и  хотя  въ  немъ  и  тогда 
были  уже  зам-Ьтны  кое-как1е  сл'Ьды  пришествхя  антихриста 
(новая  гостиница,  какая-то  панорама  и  лотерея),  но  все  это 
было  еще  въ  самомъ  слабомъ  намек-Ь  и  вовсе  не  м'Ьшало 
вполн-Ь  ясно  ощущать  и  вид-Ьть  жизнь  большой,  обильной 
довольствомъ  станицы,  тихаго,   простого,   л-Ьниваг^    но  не 
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куЕленнаго  и  не  проданнаго  уголка.  Несказанно  пораженъ 
былъ  я  блескомъ  глазетоваго  гроба,  когда  заглянулъ  сюда 
еще  черезъ  два  года  посл^  перваго  пос^щешя:  степной  го- 
родъ,  т.-е.  большая,  богатая  станица,  былъ  уже  припечатанъ 
антихристомъ  къ  Новоросс1йской  жел-Ьзной  дорог^^,  чрезъ 
станц1Ю  Тихор-^цкую  былъ  уже  скованъ  рельсовыми  жел'Ьз- 
ными  объят1ями  со  всею  Росс1ей,  а  чрезъ  Черное  море  и 
НовороссШск1й  портъ — со  вс^Ьмъ  б^лымъ  св-Ьтомъ.  Онъ  уже 
присосался  ко  всему  белому  св^ту,  и  б^лый  свЬтъ  присо- 
сался къ  нему.  И  уже  ^кадно  пьютъ  они  другъ  изъ  друга 
«св-Ьженькую  кровушку».  :  • 

Не  будь  у  меня  самой:  настояте.1ьной  необходимости  про- 
жить въ  этомъ  город'Ь' нед-блю  и  не  имМ  я  въ  это  время 
работы,  которая  приковывала  меня  къ  столу  и  почти  не 
выпуска.т  изъ  номера  новой  гостиницы, — я  не  знаю,  щкъ 
бы  я  пережилъ  эту  нед-блю  тоски,  при  вид-Ь  преобразован- 
ной- въ  городъ  станицы  и  тихой  станичной  жизни  въ  шум- 
ную, трескучую  городскую  еуету-суегь.  Но,  хотя  обязатель- 
ная работа  и  держала  меня  почти  постоянно  въ  номер-Ь 
гостиницы  у  стола  и  у  пера,  все-таки  нельзя  было  не  вы- 
ходить на  улицу.  Палящ1й  шльскШ  зной  раза  три,  а  то  и 
четыре  въ  день  непрем^кнно-  выгонялъ  меня  на  Кубань  въ 
купальню, -и  тогда  я  =  волей-неволей  до лженъ  былъ  вид-Ьть 
реформированную  Купономъ  жизнь  новаго  города.  Путь  мой 
изъ  гостиницы  на  Кубань  лежалъ  по  большой.  улиц%,  мимо 
училип1,а  и  собора,  мимо  ц^Ьлаго  ряда  новенькихъ  съ  иго- 
лочки магазиновъ,  кондитерскихъ,5конторъ  нотар1усовъ,  мимо 
выв'Ьсокъ.  ссудныхъ  Еассъ,  зубныхъ  врачей,  парикмахер- 
скихъ  и  т.  д.,  вплоть  до  третьяго  перекрестка,  обогнувъ  ко- 
торый я  уже  шелъ  до  Кубани  по  прямой  линш,  мимо 
большой  базарной  площади,  бывшей  въ  это  время  положи- 
те.1ьно  челов'Ьческимъ  рынкомъ. 

Въ  особенности  было  многое  множество  стацичныхъ  мо- 
лодыхъ  женщинъ ,  и  дЬеушекъ  (старухъ  в^дь  не  берутъ  на 
работу),  которыхъ  всякаго  рода  «арендатели»  буквально 
расхватывали  целыми  толпами  на  полевыя  работы.  Въ  это 
время  во  всЬхъ  ^  направлен1яхъ  дорогъ,  идущихъ  къ  Тем- 
рюку,  къ  Крымской  станице  и  за  Кубанью,  постоянно  мча- 
лись фуры  и  всякаго  рода  повозки,  нагруженныя  этимъ 
живымъ  товаромъ;  •  челов-Ь^ьъ  по  восьми,  по  десяти  молодыхъ 
женщинъ  и  д'Ьвушекъ  сидятъ,  св'Ьсивъ  голыя  ноги  по  бо- 
камъ  фуры,  и  иногда  ц'Ьсни  поютъ,  а  иногда  молчатъ,  точно 
бараны,  которыхъ  везутъ.  на  продажу  и  которые  не  пони- 
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маютъ,  чт5  съ  ними  д-Ьлаютъ.  Огромное  количество  ихъ  ве- 
зутъ  на  табачныя  платанщи,  огромное  количество  ихъ 
поглощаетъ  Ростовъ  на  табачныхъ  фабрикахъ,  огромное 
количество  ихъ,  тысячами,  моетъ  въ  Дону  овечью  шерсть. 
Все  это  приходитъ  полное  дв'Ьтущаго  здоровья,  приноситъ 
съ  собой  д-Ьтскую  способность  придавать  труду  отгЬнокъ 
простой,  изящной,  радостной  игры,  но  какъ  все  это  гибнетъ, 
какъ  все  это  истаптывается  подъ  ногами  Купона,  какъ  все 
это  рвется  въ  клочья!  Одни  разсказы  о  пришлыхъ  и  уже 
отв'Ьдавшихъ  благъ  Купона  рабочкхъ,  о  томъ,  чтб  творится 
съ  этими  молодыми  женщинами  на  одн'Ьхъ  только  табачныхъ 
плантащяхъ,  которые  мн-Ь  пришлось  слышать,  производятъ 
непередаваемое  словами,  кровное'  огорчеше;  и  в^[^дь  съ 
д'Ьтскимъ  весельемъ,  даже,  пожалуй,  съ  п-Ьснями,  постепенно 
только  замирающими,  гибяутъон'Ь.  Сколько  молодой,  живой 
силы,  могучаго  здоровья  чувствуешь,  бывало,  въ  этой 
сплошной  массЬ  молодого  рабочаго  народа,  пробиваясь 
сквозь  ихъ  плотные  ряды  (они  т-Ьснятся  около  какого-ни- 
будь «арендателя»)  по  дорог'Ь  въ  купальню.  Раннимъ  утромъ 
ихъ  бывало  на  базар-Ь  буквально  видимо-невидимо.  Точно 
изъ  бани  жарко  натопленной  выйдешь,  выбравшись  изъ 
океана  этой  продающейся,  живой"  человеческой  силы,  и  тутъ 
же,  на  каждомъ  шагу,  видишь,  какъ  эта  сила  выматывается 
изъ  челов-Ька. 

Вся  правая  сторона  базара  застроена  новыми  домами, 
переполненными  всякаго  рода  питейными  заведен1ями;  пор- 
терная см-Ьняется  кабакомъ,  кабакъ— трактиромъ  безъ  ма- 
шины, а  этотъ  посл'ЬднШ  см-Ьнился  огромнымъ  вертепомъ, 
съ  неустанно-ревущимъ  оркестрюномъ,  конечно,  дешеваго 
изд-Ьдая.  Во  всякое  время  дня,  особливо  въ  самые  ранше 
часы,  въ  часы  похмелья  «посл'Ь  вчерашняго»,  и  вечере мъ, 
после  оконченной  работы,  для  похмелья  з-автрашняго,: — всЬ 
эти  пьяныя  м-Ьста  бывали  переполнены  народомъ  обоего 
пола  и  всякаго  возраста;  въ  окна,  открытыя  отъ  жары, 
духоты,  трактирнаго  кухоннаго  смрада,  видны  были  толпы 
рабочаго  народа,  кучами  облипавптаго  крошечные  трактир- 
ные столики.  Городъ  «процкЬталъ»  яе  по  днямъ,  а  по  ча- 
самъ,  строился,  красился,  прифранчивался  на  всЬ  манеры, 
и  рабочШ  народъ  валилъ  сюда  тысячными  толпами.  Пьянаго 
народа,  горланящаго  п^сни  или  безпомощно  склонившагося 
надъ  столомъ,  св-Ьсившаго  голову  за  спинку  стула,  какъ  изъ 
мужчинъ,  такъ  и  изъ  женщинъ,  даже  изъ  самыхъ  юныхъ 
д'Ьвушекъ,  всегда  было  во  вс^хъ  этихъ  заведен1яхъ  множе- 
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ство.  Пришлый  народъ  зарабатывалъ  и  пропивалъ,  входилъ 
въ  случайныя  связи,  совращалъ  и  самъ  совращался  съ 
пути.  Много  всякаго  безобраз1я  приходилось  мнЬ  видЬть 
въ  открытия  окна  заведен1й  каждый  разъ,  когда  я  шелъ  на 
Кубань,  и,  подъ  конецъ  моего  пребыван1я,  положительно 
едва  могъ  переносить  эти  ревущ1е  звуки  органовъ,  эти 
уханья  барабана,  м-Ьдинй  скрежетъ  органныхъ  тарелокъ, 
аккомпанировавшихъ  угасан1ю  живой  силы  въ  сивух'Ь  и  въ 
грубомъ  распутств-Ь. 

Наконецъ,  слава  Богу,  насталъ  день  отъ'Ьзда.  По^здъ  от- 
ходилъ  днемъ;  часа  за  полтора  до  отъ^Ьзда  я  заглянулъ  на 
почту  и  въ  первый  разъ,  въ  теченхе  нед'Ъли,  им'Ьлъ  случай 
пройти  по  городу  необычнымъ  для  меня  путемъ.  Возвра- 
щался я  черезъ  базаръ,  но  уже  съ  противоположнаго  конца, 
и  долженъ  былъ  перейти  его  весь  и  поперекъ.  Въ  этомъ 
конц^^  звуки  неистовствовавшаго  органа  были  почти  совер- 
шенно не  слышны;  по  временамъ  только  едва-едва  сльппа- 
лось  его  гуденье  и  только  въ  такихъ  случаяхъ,  когда  въ 
немъ  сразу  занеистовствуетъ  очень  уже  много  инструмен- 
товъ.  Но,  среди  непривычной  тишины,  въ  этомъ  углу  базара 
неожиданно  стали  слышаться  откуда-то  как1е-то  иные  звуки, 
унылые  и  трогательные.  Они  такъ  были  неожиданны  посл'Ь 
пьянаго  кабацкаго  рева  и  грохота  трактирныхъ  машинъ, 
что  я  невольно  остановился  и  прислушался.  Звуки  ясно 
доносились  до  меня  и  ясно  напоминали  звуки  церковнаго 
органа.  Что-то  глубоко  одол-Ьвающее  душу  горькою  печалью 
слышалось  въ  нихъ,  хотя  они  были  какъ-то  отрывочны  и, 
прозвучавъ,  растрогавъ,  замолкали  на  н'Ьсколько  мгновенШ. 
Скоро  я  уловилъ  тотъ  пунктъ,  откуда  они  доносились,  и 
пошелъ  по  ихъ  направлен1ю.  Огромная  толпа  народа  окру- 
жала то  м']Ьсто,  откуда  они  шли  и  слышались  все  ясн'Ье  и 
ясн'Ье,  но,  къ  сожал-Ьихго,  замолкли  въ  то  время,  когда  я 
сталъ  торопливо  проталкиваться  опять  сквозь  ту  же  горя- 
чую, сплошную  массу  челов'Ьческихъ  т-Ьлъ. 


Звуки  замолкли,  толпа  замерла  въ  благогов'Ьйномъ  мол- 
чан1и,  а  я  увид'Ьлъ  сл-Ьдующее:  прямо  на  земл-Ь,  то-есть  на 
толстомъ  сло'Ь  сухого  навоза,  стоялъ,  покосившись  набокъ, 
старый-престарый  гармон1умъ.  Отъ  дождей,  отъ  ветхости 
онъ  былъ  самаго  жалкаго  вида;  задняя  часть,  для  заш;иты 
механизма  отъ  пыли,  была  кое-какъ  зав-Ьшена  грязнымъ 
лоскуткомъ  пестрой  фланели,  невидимому,  выр'Ьзаннымъ  изъ 
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женской  юбки;  какое-то  дорогое  дерево,  которымъ  былъ 
когда-то  отд'Ьланъ  ннструментъ,  м-Ьстамн  было  совершенно 
ободрано,  а  м-Ьстами  вздулось  пузырями  и  уже  лопнуло. 
Подвижные  бронзовые  подсв-Ьчники  были  отломлены,  а  на- 
верху инструмента  стояла  деревянная  чашка,  точь  въ  точь 
такая,  какую  протягиваютъ  прохожему,  прося  подаян1я, 
сл-Ьпые  нищ1е. 

За  этимъ  жалкимъ  инструментомъ  сид'Ьлъ  сл'Ьпой  чело- 
в^къ,  полный,  какъ  бы  отекш1й,  слегка  рябой.  Куча  густыхъ 
черныхъ  волосъ,  топорп1,ась  на  затылк'Ь,  закрывала  весь 
его  лобъ.  Песокъ  густо  напитался  въ  эти  густые  волосы, 
густо  покрывалъ  инструментъ  и  весь  нищенск1й  костюмъ 
{рваный  пиджакъ  и  грязную  рубаху  съ  разстегнутымъ  во- 
ротомъ)  сл-Ьица.  Онъ  сид^Ьлъ  на  старомъ,  мягкомъ,  но  тоже 
совершенно  оборванномъ  кресл-Ь  и,  невидимому,  отдыхая,  ню- 
халъ  нзъ  тавлинки  табакъ.  Несмотря  на  его  впалые,  мертвые 
глаза,  лицо  его  не  носило  отпечатка  горя  или  несчастья, 
напротивъ,  оно  было  самое  добродушное,  веселое,  даже  до 
того  веселое,  что  ослабляло  т1^  впечатл'Ьнхя  печали,  который 
доносились  отъ  м^^ста,  гд-Ь  былъ  сл^пецъ  и  его  гармон1умъ. 
Онъ  какъ  бы  не  зам-Ьчалъ,  что  онъ  сл^пъ,  и,  повертывая 
въ  жирныхъ,  короткихъ,  хотя,  признаться,  грязныхъ-пре- 
грязныхъ  пальцахъ  свою  березовую  тавлинку,  разговари- 
валъ  съ  народомъ  всегда  съ  легкою  улыбкою  на  гу- 
бахъ. 

А  къ  нему  подходили  изъ  толпы  разные  люди  довольно 
часто. 

—  Отпойте,  будьте  милостивы,  нашей  Корсунской! — 
робко,  почти  шопотомъ,  проситъ  старенькШ  крестьянинъ, 
подходя  къ  гармонхуму  безъ  шапки  и  кладя  въ  деревянную 
чашку  пятакъ. 

—  «Заступница  усердная»? — спрашиваетъ  сл-Ьпецъ,  по- 
ворачивая лицо  какъ  разъ  въ  ту  сторону,  гд-Ь  шепчетъ 
крестьянинъ,  и  уничтожая  этою  чуткостью  слуха  всякую 
тЬнь  непр1Ятнаго  впечатл'Ьн1я  его  сл-Ьпоты. 

—  Ужъ  будьте  добрые,  нашей  Корсунской!  Не  прочимъ 
какимъ... 

—  Нрочихъ,  душа  моя,  никакихъ  н^тъ! — поплотн-Ьй  при- 
валившись спиной  къ  креслу  и  понюхивая  табакъ,  ужъ 
прямо  съ  улыбкой,  добродушн'Ьйшимъ  голосомъ,  начинаетъ 
онъ  разсуждать. — Есть  это  у  васъ  упрямство:  то  Корсун- 
ской, то  Почаевской,  то  Владим1рской...  Упорство  этакое, 
чтобы  «нашей»!..  Отпой  «нашей»,  а  не  чужой! 
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Слышатся  въ  толп-Ь  каше-то  голоса  и  возражен1я,  но 
сразу  ихъ  не  поймешь. 

— •  Никакихъ  «прочихъ»  н'Ьтъ,  а  есть  одна  Владычица 
Богородица!  Одна!  Въ  тысячахъ  м'Ьстахъ  Она  являлась,  а 
все  одна,  и  во  всЬхъ  м-Ьстахъ  Ей  одна  похвала. — «Заступ- 
ница усердная,  Мати  Господа  Вышняго!»  И  н'Ьтъ  ничего 
больше...  «Нашей»!..  Одна  Она  Владычица! 

Сл-Ьпецъ  кр'Ьпко  понюхалъ  и  отеръ  носъ  скомканнымъ 
платкомъ  непостижимаго  цв-Ьта. 

—  Ну,  пуш,ай  ужъ!  Отпойте  хошь! 

—  Вотъ  такъ  бы  и  надо! 
Сл'Ьпецъ  потеръ  носъ  и  прибавилъ: 

—  Отпою!  Очереди  надо  погодить...  Раньше  псаломъ 
просили... 

Во  время  этого  разговора  пзъ  толпы  постоянно  выходили 
крестьяне,  казаки,  мужчины,  женщины,  и  клали  деньги  въ 
чашку.  Одинъ  высок1й  русскШ  мужикъ,  плотникъ,  съ  инстру- 
ментами и  м-Ьшкомъ  за  спиной,  посп-Ьишо  проходя  мимо 
толпы  и  слыша  разговоръ  о  божествепномъ,  огляд-Ьдъ  все 
это,  минуту  пораздумалъ,  потомъ,  быстро  снявъ  шапку, 
перекрестился,  проворно  вынулъ  изъ  кошелька  дв-Ь  копейки, 
положилъ  ихъ  въ  чашку  и,  взявъ  оттуда  копейку  сдачи, 
посп-Ьшно  пошелъ  «по  своимъ  д-Ьламъ».  Деньги  каждую 
минуту  звякали  въ  чашку,  каждую  минуту  .июди  подходили  и 
просили  отп-Ьгв  либо  то,  либо  другое  («Упокой,  Господи,  душу 
раба  Твоего...»  и  пр.),  а  сл'Ьпецъ  сид'11лъ,  поигрывалъ  табакер- 
кой, очевидно,  ясно  ощущая  каждый  звукъ  копейки,  падающей 
въ  чашку,  и,  невидимому,  вовсе  не  скучно  себя  чувствовалъ. 

Изъ  среды  обыкновенной  массы  рабочихъ  и  деревенскихъ 
людей,  которые  толпились  около  сл-Ьица,  иной  разъ  выде- 
лялись как1я-то  странный  личности  бродяжнаго,  безпр1ют- 
наго  типа,  доказывая  постороннему  наблюдателю,  какъ 
много  въ  народ'Ь  этихъ  странствующихъ  орнгиналовъ  л 
какъ  мало  мы  знаемъ  нашъ  народъ,  понимая  его  только 
какъ  землед'У^льца.  Неожиданно  подошелъ  изъ  толпы  какой- 
то  рослый  д-Ьтина;  блестящхе,  возбужденные,  какъ  у  дер- 
виша, глаза,  раскрытая,  опаленная  солнцемъ  грудь,  нищен- 
сг'лй  костюмъ,  м-Ьховая  рыжая  шапка  и  как1я-то  сумки,  по- 
в'Ьнюнныя  черезъ  оба  плеча  справа  и  сл-Ьва,  и  наконецъ 
Д.1ИННЫЙ,  въ  ростъ  чслов'1и;а,  посохъ,  —  все  это  говорило, 
что  челов'Ькъ  этогь  какой-то  фанатикъ  скитальчества,  без- 
покойный  искатель  чего-то,  а  пол^алуй,  и  пропов'Ьдникъ. 

Посл1>днео    подтвердилось    очень    скоро.    Протолкавшись 
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соозь  толпу,  онъ  протянулъ  сл'Ьпцу  руку,    на    которой  не 
было  двухъ  пальцевъ,  и  сказалъ  нервно  и  торопливо: 

—  Возьми  руку-то!..  Пощупай!..  Чтб?  узналъ? 

Сл'Ьпой  н-Ьсколько  секундъ  молча  ощупывалъ  руку  и  вдругъ, 
какъ  будто  что-то  вспомнивъ,  весь  прос1ялъ  и  съ  юноше- 
скою улыбкой  обернулся  въ  сторону  странника. 

■ —  А-а-а!  Кузнецовъ?  Ты,  что  ли? 

—  Я,  я,  я,  Кузнецовъ!  Вспомнилъ? 

—  Какъ  не  вспомнить!..  Ну,  какъ  же  ты?  Откуда?  Куда? 
Но,  пока  сл^^поп  говорилъ  это,  Кузнецовъ  уже  кричалъ  ему: 

—  Не  говори!  не  спрашивай!  Нельзя  намъ  при  народ'Ь 
болтать!..  Понимаешь?  Одно — всЬмъ  укажу  пути!  ВсЬмъ 
пути  укажу!..  Молчи,  не  разговаривай!  Понимаешь? 

Кузнецовъ  вырвалъ  у  сл^^пца  руку  и  рванулся  въ  толпу, 
а  слепой  опять  понюхалъ  табаку,  тихо  разсм'Ьялся  и,  слегка 
повернувъ  голову  въ  ту  сторону,  гдЬ  онъ  ощущалъ  при- 
сутств1е  Кузнецова,  см^^шливымъ  тономъ  сказалъ  ему: 

—  Эхъ,  Кузнецовъ,  Кузнецовъ!..  Все  ты,  я  вижу...  пути 
все  у  тебя!  Ужъ  ежели  мы  съ  тобой  пути  будемъ  показы- 
вать, такъ  вс1з,  брагт>,  отъ  насъ  разбегутся!..  Пути! 

И  Сл'Ьпой  засмЬялся,  но  Кузнецовъ  попрежнему,  еще 
не  дослушавъ  его  словъ,  опять  кричалъ: 

—  Молчи,  молчи!  не  говори!  Укажу,  укажу  пути!  Оставь! 
Прощай! 

—  Ай  идешь? 

—  Иду,  прощай!  Спаси  тебя  Христосъ!  Укажу! 

—  Ну,  съ  Богомъ! 

Сл'Ьпой  еще  разъ  со  см-Ьшкомъ  сказалъ:  «пути!»,  загЬмъ 
протянулъ  руку  къ  чанпсЬ,  ссыпалъ  изъ  нея  деньги  въ 
горсть  и  положилъ  ихъ  въ  боковой  карманъ;  потомъ  торо- 
пливо понюхалъ  табаку,  отеръ  носъ  съ  тЬмъ  же  пр1емомъ  и, 
подвинувшись  съ  кресломъ  немного  впередъ,  сиросилъ  толпу: 

—  Кто  желалъ:  «Помилуй  мя,  Боже»? 

Посл-Ь  незначите.1Ьнаго  молчан1я  какой-то  мужичокъ  вы- 
делился изъ  толпы  и  почти  шопотомъ  сказалъ: 

—  Мы. 

—  Ну,  вотъ,  извольте. 


Слепой  придвинулся  съ  кресломъ  къ  инструменту,  про- 
тянулъ руки  къ  клавишамъ,  низко  нагнулся  надъ  ними,  и 
въ  ту  же  минуту  лицо  его  приняло  умное,  даже  глубоко- 
умное выражение.  Тихимъ  речитативомъ,  тихимъ  и  мягкимъ 
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теноромъ,  онъ  не  проп'Ьлъ,  а  съ  глубокимъ  чувствомъ  про- 
изнесъ  медленно,  вразумительно,  первый  стихъ  псалма: 
«Помилуй  мя,  Боже,  помилуй  мя1». 

Осторожное  прикосновен1е  къ  клавишамъ,  двумя-тремя 
тягучими  скорбными  нотами,  придало  этому  покаянному 
вздоху  рыдающее  выражен1е, — и  толпа  была  сразу  взята 
этими  звуками  «за  душу>^  «за  живое».  Приходилось  мнЬ 
бывать  на  богослужешяхъ  въ  католическихъ  соборахъ  за 
границей,  въ  Париж'Ь,  Кёльн-Ь;  сравнивать  музыку  церков- 
ныхъ  органовъ  съ  музыкой  ветхаго  гармон1ума  на  базарной 
площади,  конечно,  было  бы  д'Ьломъ  «неумственнымъ»,  но 
мн'Ь  кажется,  что  въ  речитативахъ  и  музык'Ь  базарнаго 
п'Ьвца  было  одно  несомн'Ьнное  достоинство:  речитативы  его 
возбуждали  въ  толп-Ь  понятный  ей  душевныя  муки  и  скорби, 
прямо  проникали  въ  душу,  въ  совЬсть  слушающей  толпы; 
въ  речитативахъ  сл-Ьица  звуки  только  усиливали  смыслъ  и 
значен1е  какъ  бы  пересказываемыхъ  имъ,  дугаевныхъ  тер- 
зашй  псалмопевца.  Красота,  сила  и  могущество  звуковъ 
органа  и  хора  поглощаютъ  простой  и  трогательный  смыслъ 
слова,  выраженнаго  въ  духовной  п-Ьсн'Ь.  Эти  звуки  органа  и 
хора  волнуютъ,  потрясаютъ,  то  радуютъ,  то  разжалобливаютъ, 
но  д^йствуютъ  главнымъ  образомъ  только  на  нервы  слуша- 
теля, волнуя  ихъ  неясно  сознаннымъ,  хотя  и  могущественнымъ 
впечатл'Ьн1емъ.  Великол'Ьпный  арх1ерейскШ  хоръ  въ  нашемъ 
православномъ  каоедральномъ  собор'Ь  также  потрясаетъ 
только  нервы  слушателей,  стремясь  къ  тому,  чтобы  въ  силь- 
ные моменты  релипознаго  п'^шя  громокипящими  звуками 
былъ  переполненъ  весь  огромный  храмъ,  вплоть  до  самой 
дальней  глубины  всЬхъ  четырехъ  куполовъ.  «Хорошо!» — 
говорятъ  знатоки  хорового  п^нхя,  когда  дьяконъ  сум-Ьетъ 
расколоть  своимъ  многол'Ьтхемъ  несколько  аршинныхъ  сте- 
колъ  въ  окнахъ  собора.  И  точно  хорошо,  даже,  какъ  вы- 
ражаются любители,  «любо-два». 

Но  все  это  ничто  сравнительно  съ  вразумительнымъ,  за- 
душевнымъ  пересказомъ  внятными,  понятными  каждому 
живому  челов11ку  словами,  который  сразу  захватилъ  за  дуп1у 
всю  толпу  простого  народа,  какъ  только  слФл1ецъ  произнесъ 
первое  слово  и  усилилъ  его  осторожнымъ,  въ  м'Ьру  взятымъ, 
простымъ,  подходящимъ  къ  смыслу  слова  звукомъ  своего 
полугнилого  гармон1ума. 

Омой  меня  отъ  безза1;он1я  моего  и  отъ  гр1'.ха  моего  очпстп  меня... 
Бсззакон1Я  мои  я  сознаю  и  гр-Ьхъ  мой  всегда  предъ  Тобою... 
Я  въ  беззакон1и  зачать  и  во  гр-Ьх-Ь  родила  меня  мать  моя... 
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Когда,  при  какнхъ  услов1Яхъ  русск1й  простой  человЬкъ, 
этогь  в'Ьчныи  недоимщикъ,  неплателыцикъ,  этотъ  постоян- 
ный разрушитель  дов'Ьрхя  къ  Росс1и  крупныхъ  финансовыхъ 
фирмъ,  постоянный  напоминатель  всему  отечеству  о  пред- 
стоящихъ  неурожаяхъ,  засухахъ,  голодовкахъ, — когда  это 
существо,  съ  представлешемъ  о  которомъ  всегда  мерещится 
какое-то  и  чего-то  разорен1е,  изможден1е,  непосильное  рас- 
трачиван1е  силъ,  питаемыхъ  мякиной,  древесного  корой, — 
когда  и  при  какихъ  наилучшихъ  обстоятельствахъ  своей 
жизни  могло  бы  это  существо  хоть  только  ознакомиться  съ 
ощущен1емъ  своего  личнаго  паден1я,  грЬха,  личною  скорбью 
о  самомъ  себ-Ь?  Тотъ  же  псаломъ  весь  в-Ькъ  бормоталъ  ему 
сельскш  приходск1й  дьячокъ,  также  въ  недалекомъ  отъ 
него  разстояши — съ  клироса,  и  также  съ  ц'Ьлью  наполнить 
звуками  «кумполъ»  сельской  церкви.  О  покаянхи  во  гр'Ь- 
хахъ  и  батюшка  упоминалъ  передъ  великимъ  постомъ  съ 
амвона.  И  каяться  ходилъ  всякш  изъ  этой  блуждающей  по 
лицу  земли  русской  толпы  простого  народа,  плетущагося 
за  кускомъ  хл-Ьба,  за  пропитан1емъ  для  своего  семейства... 
Но  никогда  никто  изъ  всей  этой  темной,  удрученной  кус- 
комъ хл-Ьба  массы  не  ощущалъ  самого  себя  и  не  задумы- 
вался надъ  самимъ  собой,  надъ  своею  сов^^стью,  надъ  своею 
душой  въ  такихъ  огромныхъ,  неожиданныхъ  разм-Ьрахъ, 
какъ  это  заставилъ  его  невольно  ощутить  простой,  задушев- 
ный, выразительный  пересказъ  базарнымъ  музыкантомъ  по- 
нятныхъ  всякому  живому  челов-Ьку  словъ  о  понятныхъ  чело- 
Б-Ьческихъ  гр-Ьха-Хъ  и  скорбяхъ. 

Сюва,  исходящ1я  изъ  страдающей  души  челов-Ьческой  и 
проникающ1я  въ  такую  же  страдающую  душу,  которая  ни- 
когда не  придавала  имъ  никакого  значешя,  да  и  теперь 
лишь  ощущаетъ  только  то,  что  затронуто  что-то  горькое  въ 
душ-Ь, — эти  слова  на  неизм-Ьримо-далекое  разстоян1е  унесли 
всЬ  мысли  толпы  отъ  ея  ежеминутной,  нЬков-Ьчной  трудовой 
маяты.  Толпа  вся  состояла  изъ  т^хъ  же  самыхъ  трактир- 
ныхъ  и  кабачныхъ,  опухшихъ  или  истощенныхъ  рабочихъ, 
привлеченныхъ  «процв'Ьтан1емъ»  когда-то  тихаго  и  чистаго 
м-Ьста.  Крестьяне,  казаки,  женщины,  продающ1яся  на  план- 
тацш  и  на  разныя  полевыя  работы,  —  словомъ,  все  былъ 
тотъ  самый  народъ,  котораго  всяк1й  видитъ  не  иначе,  какъ 
живущимъ  подъ  властью  какихъ-то  суетныхъ  заботъ,  тре- 
вогъ,  огорченш  и  ввобще  не  св'Ьтлыхъ,  не  широкихъ  мыс- 
лей. И  вся  эта  масса  ординарныхъ,  иногда  ничего  не  вну- 
шающихъ  лицъ,  или  внушающихъ  только  тяжкхя  мысли  и 
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ощу1цен1я,  была  поистин-Ь  неузнаваема.  На  опухшихъ,  ка- 
бачныхъ  лицахъ  легли  черты  д'Ьтскоц  слезливости,  а  у  иного 
тряслась  голова  и  изъ  тусклыхъ  глазъ  падали  слезы  куда 
ни  попало.  Слышались  глубок1е  вздохи,  иногда  всхлипыва- 
шя,  и  вообще  вся  толпа  превратилась  въ  скорбящаго  чело- 
в']^Еа,  съ  сокрушеннымъ  сердцемъ,  совсЬмъ  не  похожаго  на 
ту  челов-Ьческую  силу,  которая  безц'Ьльно  тратить  себя  въ 
лошадиномъ  труд'Ь  и  въ  смрадномъ  кабак-Ь. 

Н'Ьтъ!  нигд'1^,  ни  на  базар-Ь,  ни  на  черной  работЬ,  ни  въ 
1сабак^^,  никогда  не  забирала  такая  горькая  тоска  о  самОхМ'ь 
себ'Ь,  какая  забрала  толпу  словами  и  звуками  базарнаго 
п-Ьвца  и  базарнаго  инструмента.  Слова  и  звуки,  до  мель- 
чайшихъ  подробностей,  слушались  всею  толпой  среди  не- 
нарушимой тишины.  Солнце  ярко  и  внимательно  смотр'Ьло 
на  этихъ  крепко  задумавшихся  людей,  и  они  безъ  ша- 
нокъ,  съ  вспогЬвшими  головами,  съ  огорченными  лицами, 
жадно  припадали  своими  сокрушенными  сердцами  къ  про- 
стымъ,  но  «за  живое»,  «за  душу»  берущимъ  словамъ: 
Возврати  мнЬ  радость  спасен1я  Твоего! 

5. 

Быстро  мчался  по'Ьздъ,  уб'Ьгая  отъ  процв-Ьтающаго  го- 
рода и  направляясь  къ  станщи  Тихор'Ьцкой,  но  я  разста- 
вался  съ  нимъ  далеко  не  съ  гЬмъ  удовольств1емъ,  которое 
ощущалъ  н-Ьсколько  часовъ  тому  назадъ,  при  приближен1и 
минуты  отъ']^зда.  Теперь  я  бы  охотно  остался  въ  этомъ 
город'Ь  еще  на  ц^злую  пед'1у110,  лишь  ,бы  мн'Ь  хорошенько 
разузнать  подробности  о  с.1'Ьпомъ  базарномъ  п'ЬвцЬ  и  му- 
зыканте, ближе  сойтись  съ  нимъ,  познакомиться,  послушать 
ого  разсказы  о  томъ,  чтб  вид'Ьлъ  онъ  па  своемъ  в-Ьку.  Но 
нельзя  было  остаться  ни  минуты,  п  я  волей  -  неволей  дол- 
женъ  былъ  отказаться  отъ  истиннаго  удовольствхя  хотя  бы 
еи1;о  разъ  видф>ть  и  слышать  этого  челов^Ька.  Однако  же- 
лан1е  все-таки  хоть  что-нибудь  и  отъ  кого-нибудь  узнать 
о  немъ  не  покидало  меня  и  въ  дорог'Ь.  Не  разъ  я  обра- 
щался съ  вопросами  къ  моимъ  сос1здямъ,  пассансирамъ 
гретьяго  класса,  все  людямъ  простымъ,  большею  частью 
чернорабочимъ,  прохожимъ  и  перехожимъ  людямъ,  полагая, 
что  если  имъ  известны  базарные  кабаки  и  базаръ  вообще, 
го  не  можетъ  быть  неизв11стенъ  и  базарный  пЬвецъ. 

Почти  вс'Ь  до  единаго,  къ  кому  я  ни  обращался,  знали 
его,  слышали,  вс^  были  растроганы  его  псалмами,  всЬ 
хвалили,  но  никто  ничего  бол'Ье  обстоятельнаго  о  немъ  не 


—  679  — 

зналъ.  Раза  два  я  пересаживался  и  перетаскивалъ  мой 
доролсныы  м'Ьшокъ  изъ  вагона  въ  вагонъ,  входилъ  въ  зна- 
комства съ  новыми  про'Ьзжими  новыхъ  вагоновъ,  но  все 
было  безусшЬгано;  наконецъ.  уже  подъ  самою  Тихор'Ьцкою 
станщей,  на  мое  счастье,  попались  мн^  препр1ятные  собе- 
седники. Это  были  наши  великороссШскхе  мужики,  пере- 
^зжавшхе  на  заработки  въ  другую  половину  сЬвернаго 
Кавказа,  къ  Ставрополю,  такъ  какъ  въ  «этихъ  м-Ьстахъ» 
дюже  много  «набило»  народу  со  всЬхъ  концовъ  Росс1и. 
ВсЬ  они  знали  п-Ьвца  и  всЬ  хвалили. 

—  Ужъ  чего  лучше!  Ужъ  разжалобитъ,  такъ  разжало- 
бить! Ужъ  нечего  сказать! 

—  Хорошо,  одно  слово,  хорошо!  И  везд'Ь  онъ,  по 
вс^мъ  станицамъ,  по  ярмаркамъ  'Ьздитъ,  и  везд-Ь  его  по- 
читаютъ! 

—  Въ  нашихъ  м'Ьстахъ  и  не  слыхивано,  чтобы  этакъ-то 
божественное  п-Ьтб! 

—  Такъ  тебя  слезой  и  прошибаетъ! 

—  Кто-лсъ  онъ  такой?  —  спросилъ  я,  вдоволь  наслуша- 
вшись искреннМшихъ  похвалъ. 

—  А  Богъ  его  знаетъ!  Звать-то  его  Семенъ  Васильевичъ... 
въ  Шев-Ь,  вишь,  въ  монастыр-Ь,  монахъ  его  сл-Ьпого  на- 
училъ  музык-Ь-то...  А  такъ,  чтобы  толкомъ  сказать,  н'Ьтъ, 
этого  не  знаемъ. 

—  Хочешь  знать,  кто  таковъ  Семенъ  Васильевъ? — громко 
и  храбро  провозгласилъ  какой-то  мастеровой  изъ  жел'Ьзно- 
дорожныхъ.  Развязный  парень,  въ  карту з-Ь  набекрень,  за- 
нявъ  ногами  два  переднихъ  м-Ьста,  сид-Ьдъ  у  окна  на  про- 
тивоположной отъ  насъ  сторон'Ь  и  крутилъ  папироску  изъ 
газетной  бумаги. 

—  Коли  знаешь,  такъ  скажи. 

— •  Адвокатъ!  вотъ  кто  Семеиъ-то  Васильевъ! 

—  Сл'Ьпой-то? — въ  изумлеши  спросили  мужики,  да  и  я 
не  могъ  не  воскликнуть: 

—  Какъ?  Этотъ  сл-Ьпой  и  п'Ьвецъ  —  адвокатъ?  Какъ  же 
можетъ  это  быть? 

—  Очень  просто!  Прималъ  д^Ьла,  р-Ьшадъ  по  зако- 
намъ! 

—  Сл-Ьпой? 

— •  Окончательно! 

—  В-Ьрио,  в-Ьрио! — подтвердилъ  слова  мастерового  новый 
собес^^дникъ,  по  вн'Ьшности  мелк1Й  торговецъ. — В'Ьрно!  Д'Ьй- 
ствительно  былъ  когда-то...  занимался.  Теперича  онъ  оста- 
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внлъ  это  занят1е,  а  года  два  тому  назадъ  очень  много  д'Ь- 
ловъ  д-Ьлалъ. 

—  Да  какъ  же  онъ  могъ  д^Ьлать  это? 

—  А  очень  просто:  были  у  него  законы,  книги...  И  вотъ 
онъ  заставлялъ  читать  ихъ  свою  жену;  она  читаетъ,  а  онъ 
запоминает'ъ...  А  когда  вытвердилъ,  такъ  приказалъ  женЬ 
сделать  сбоку  книги  обр^зъ.  Какъ  какая  часть  оканчи- 
вается, такъ  она  и  выр-Ьжотъ...  Такъ  оно,  если  сбоку  смо- 
тр-Ьть,  ступеньками  вышло.  И  онъ  щупомъ  зналъ,  на  ка- 
комъ  выр-Ьз-Ь  надо  отвернуть  и  по  какому  д-Ьлу  какой 
выр'Ьзъ...  Покажетъ  женЬ  пальцемъ,  на  какомъ  м'ЬсгЬ  надо 
книгу  открыть,  и  заставитъ  ее  читать  законъ.  «Читай  мн'Ь 
статью  такую-то», — ну,  та  и  читаетъ,  а  потомъ  и  пишетъ, 
чтб  онъ  приказываетъ,  и  бумаги  за  него  подаегь. 

—  Да  кому  же  охота  идти  къ  слепому,  когда  есть  на- 
стоящ1е,  зряч1е  адвокаты? 

— .  Э-э-э!  господинъ,  разв-Ь  мало  тутъ  темнаго  народу-то 
по  Кавказу  ходитъ?  Пришлый  онъ,  темный,  ничего  не 
знаетъ,  гд-Ь  ему  адвоката  искать?  Онъ  и  такъ-то  путается, 
какъ  во  тьм'Ь  кром-Ьшной.  Зд-Ьсь  его,  пришлаго-то,  иного- 
роднаго,  любятъ  теребить.  Тамъ  отдадутъ  въ  аренду,  деньги 
возьмутъ  и  гонятъ,  а  иной,  недобрый,  мало  прогнать,  еще 
и  взыскйваетъ...  И  услов1е  написать  на  аренду  земли,  и 
отъ  напраснаго  взыска  вывернуться.  Мало  ли  д-блонъ!  Тем- 
ный, несв'Ьдуш.Ш  челов'Ькъ  какъ  паутиной  ими  опутанъ. 
Тутъ  и  слепому  будешь  радъ-радехонекъ,  только  бы  за- 
ступился. 

—  А  заступался? 

—  А  какъ  же?  Прежде  оченно  его  хвалили...  Все  подробно 
разсудитъ,  разспроситъ,  бумагу  напишетъ,  укажетъ,  къ  кому 
идти.  Посв'Ьтуетъ,  хорошо  посов'Ьтуетъ!  Хвалили! 

—  И  деньгу  тоже  хорошую  нансивалъ!  — •  развязно  при- 
совокупилъ  мастеровой. — Огребалъ,  можно  сказать,  деньгу-то! 

—  Ну,  ужъ  и  огребалъ!  Тоже  языкъ-то  у  тебя  какъ 
обухъ  молотитъ!  Откуда  ему  огребать-то? 

—  И  не  токма  огребалъ,  а  и  подъ  проценты  пущалъ,  вотъ 
чтб,  ежели  теб'Ь  угодно  знать!..  Да!  подъ  заклады  давалъ! 
Понимаешь?  чуешь?  Подъ  закладъ! 

—  Н'Ьгь,  почтенный,  это  не  онъ.  Это,  ежели  сказать 
правду,  женино  дЬло!  Д-Ьйствительно,  очень  можетъ  быть. 
Но  только  это  женино  д'Ьло...  Она  тоже  тонко  дЬла  пони- 
мала и  много  помогала  мужу.  Теперь  вотъ  онъ  безъ  нея- 
го  какъ  безъ  рукъ! 
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—  Умерла?— спросилъ  я. 

—  Умереть  не  умерла,  только  время  провела!  —  опять 
провозгласилъ  мастеровой. 

—  Разсталась,  то-есть...  —  объясяилъ  мелкШ  торговецъ. 

—  Ра-зо-шлась!  —  иронически  произнесъ  мастеровой. — • 
Подобрала  деньжонки  да  и  удрала  съ  Богомъ  по  морозцу. 
Ловкая  дама!  Умерла  очень  пр1ятно! 

—  Действительно,  надо  прямо  сказать,  скрылась  она, — 
объясни лъ  мн^Ь  торговецъ:  —  неизв'Ьстно  гд-Ь  находится... 
Вотъ,  какъ  она  ушла-то,  ему  ужъ  пришлось  д-Ьла-то  судей- 
ск1я  бросить.  Куда!  И  много  по  этому  случаю  огорчается 
на  него  народу.  Гд-Ь  как1я  бумаги — не  знаетъ,  самъ  сыскать 
не  можетъ.  Много  убытку  натворилъ!..  Напуталъ!..  А  то, 
бывало,  день  псалмы  поетъ,  а  посл^  об-Ьда  по  судебнымъ 
д'Ьламъ  принимаетъ.  Ну,  теперича  ему  осталось  только  что 
п^ть,  да  инструментъ...  вотъ  все  его  имуш,ество. 

—  Что-жъ,  хорошо,  хорошо  поетъ!  Дай  Богъ  ему  здо- 
ровья! Хорошо! 

—  Этого  ужъ  не  отнять!  Камень,  и  тотъ  заплачетъ. 
И  опять  много-много  хвалили  слЬпого  п'Ьвца. 

—  А  чтб  ребята,  чудится  мн'Ь,  будто  иной  разъ,  во 
псалм-Ь-то,  словно  бы  не  по  нашему  вкусу  поется? 

Это  проговорилъ  новый  собесЬдникъ,  молодой  плечистый 
парень,  все  время  слушавшШ  разговоры  молча,  пожевывал 
б'Ь.1ый  хл-Ьбъ.  Парень  былъ  рослый,  сильный  и  съ  добро- 
душнымъ  лицомъ,  но  въ  его  глазахъ,  маленькихъ  и  бл'Ьдно- 
зеленоватыхъ  или  бл'Ьдно-сЬроватыхъ,  былъ  какой-то  не- 
здоровый блескъ  и  какая-то  неподвижность  выраагешя.  Не 
то  въ  нихъ  таилась  скрытая,  но  острая  злоба,  не  то  до 
бол-Ьзненности  острое  горе.  Флъ  онъ  не  сп-Ьша,  какъ  будто 
л'Ьниво,  но  казалось,  что  нервы  его  не  такъ  спокойны,  какъ 
кажется  съ  перваго  взгляда. 

—  Въ  псалм'Ь-то  не  по  твоему  вкусу? — оборвалъ  его  ма- 
стеровой.— Очнись,  прочухайся! 

—  Пра,  не  по  нашему! — сдержанно  улыбаясь  и  вовсе  не 
смуп1,аясь  окрикомъ  мастерового,  говорилъ  парень,  не  сп'Ьша, 
продолжая  жевать  б-Ьлый  хдЬбъ. 

—  А  ты  слухалъ,  какъ  сл'Ьпой-то  п-Ьдъ? 

—  Какъ  не  слухать!  Плакалъ,  не  то  что...  Въ  неделю- 
то  раза  по  три  отъ  работы  отрывался,  даже  сталъ  всЬ 
слова  запоминать... 

—  Ну,  такъ  что  же  не  по-твоему-то  вышло? 

—  Оно,  коли  ежели  взять,  какъ  челов'Ькъ  кается,  такъ 
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хорошо...  нечего  говорить!  Это  въ  псалм-Ь  хорошо!  Вотъ  я 
съ  перву-то  началу  эти  слова-то  и  прималъ  еъ  сердцу. 
ВсЬ  мы  грешные.  Мы  вЬдь  каюя  анаеемы-то?  (Острая 
черта  не  то  злобы,  не  то  душевнаго  недуга  мелькнула  въ 
глазахъ  парня).  Нешто  нашему  брату,  ежели  сказать  по 
сов-Ьсти,  можно  вполн-Ь  дов^Ьрять?  Когда  передъ  арендате- 
лемъ-жидомъ  тихоней  притворяемся  —  есть  тутъ  правда? 
Норовинть  самъ  его  оплесть!  Б-Ьдь  на  ум'Ь  одно:  только  бы 
его-то  оборудовать  хорошенько,  въ  дуракахъ  оставить!  А 
баб-Ь  случаемъ  не  наплетешь  разв^  всякаго?  Не  обма- 
нешь? 

—  Нечего  сказать!  Хорошъ  паренекъ!  —  нравоучительно 
проговорилъ  мастеровой. 

—  Да  и  самъ-то  ты  нешто  такъ  и  не  норовилъ  оплесть 
человека,  чтобы  теб^Ь  лучше  было? 

—  Оплесть — не  оплеталъ,  а   охулки   на  руку  не  клалъ! 
Слушатели  разсм'Ьялись,  а   мрачно  настроенный   парень 

продол  жалъ: 

—  Воп>  такъ  оно  и  есть  по  нашему-то  вкусу!  Виноватъ 
предъ  Богомъ!  Ужъ  пойду  каяться,  такъ  не  къ  теб-Ь,  не 
къ  арендателю  и  не  къ  баб-Ь!  Только  къ  Богу!  Только  Онъ 
можетъ  меня  помиловать...  Распахнусь  весь!  Подлецъ  я! 
Обманш,икъ!  Съ  умысломъ  одинъ  глазъ  на  грЬхи  закры- 
валъ,  будто  не  вижу!  Прости  меня  всЬ,  кого  я  обид'Ьлъ  и 
надулъ, — не  легче  мн-Ь  отъ  этого.  Только  Богъ,  Онъ  можетъ 
меня  очувствовать...  Передъ  Нимъ  —  разорвусь!  Ни  предъ 
к-Ьмъ  такъ  не  откроюсь,  только  предъ  Нимъ...  Покаюсь  изъ 
всЬхъ  силъ!  Раздерусь,  а  съ  пустыми  словами  къ  Нему  не 
пойду! 

—  Чего? — совершенно  не  понимая,  чт5  говоритъ  мужикъ, 
вриш,уриваясь,  сболтнулъ  мастеровой. 

—  Да,  но  пойду  съ  пустякомъ  къ  Создателю!  Ты  самъ 
не  знаешь,  отчего  ты  оподл'Ьлъ,  очерт'Ьлъ,  —  Онъ  знаетъ! 
Передъ  Нимъ  надо  только  распахнуться!  Всю  нечисть-то 
оказать  вполпЬ!  Вотъ,  мо.^ъ,  сколько  въ  меня  нечисти  на- 
несло! Какъ  мн1^  быть?  А  чтобъ  съ  умысломъ  подходить — 
это...  у:къ  мн'Ь  не  по  вкусу! 

—  Хорошъ,  хорошъ,  паренекъ!  —  иронизировалъ  масте- 
ровой. —  Хорошъ!..  Оказывается,  ум-Ьешь  ты  гр-Ьховъ  на 
душу-то  намотать! 

—  Да,  братъ!  Много  у  меня  гр-Ьхонъ,  много!  И  у  тебя, 
поди,  не  мало? 

<  —  Ахъ,  ты,  чудодМ  этак!  а ! — снисходительно  засм-Ьялся 
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т^1астеровой. — Болтаетъ  нев-Ьдомо  чтб!  Такъ  сл-Ьпой-то  не  по 
вкусу  пришелся? 

—  НЬтъ,  братъ,  по  вкусу  онъ  мн-Ы  Дай  Вогъ  ему  здоровья! 
Призри  его,  Господи,  добро  онъ  намъ  д-Ьдаотъ!  А  не  по  вкусу 
мн-Ь,  чтобъ  молиться  съ  хитрымъ  умысломъ,  это  пе  по  вкусу! 
За  слезу-то  и  спасибо  Семену  Васильеву!  Это  д'Ьло  доброе! 

—  Передъ  Богомъ,  доброе  д'Ьло! — подтвердили  несколько 
голосовъ. — Что  хорошо,  то  ужъ  того  отнять  нельзя! 

—  Я  и  на  работ-Ь  нлакивалъ  съ  холоду,  да  съ  голоду, 
да  со  злу, — продолжалъ  парень: — да  не  та  была  слеза! 

Въ  такихъ  разговорахъ  незам-Ьтно  подошла  и  станц1я, 
п  ъс'Ь  мы  разбрелись  кто  куда. 

6. 

Со  дня  этой  неожиданной  встр-Ьчи  съ  сл'Ьпымъ  базар- 
нымъ  п'Ьвцомъ,  оказавшимся  къ  тому  же  и  крестьянскимъ 
адвокатомъ,  прошло  уже  три  года;  но  пройдетъ  и  еще  три, 
а  мнЬ  кажется,  что  эта  мимолетная  встр-Ьча  не  изгладится 
изъ  моей  памяти.  Ежедневная  «газета»  приноситъ  намъ 
десятки  изв'1хт1й  о  многихъ  невзгодахъ  народа  и  о  многихъ 
проектахъ  м^^ръ,  предпринимаемыхъ  къ  облегченно  его 
изнурительной  жизни.  Но  до  крайности  р^дко  на  этихъ 
мелко-премелко  напечатанныхъ  и  длпнныхъ-предлинныхъ 
столбцахъ  снышатся  слова,  касающхяся  духовныхъ  надоб- 
ностей народа.  Мы  рады,  благодарны,  искренно  ц'Ьнимъ 
труды  подвинсннкоБЪ  на  пользу  народнаго  благосостоян1я, 
но  не  можемъ  таклго  не  ц-Ьнить  п  т'Ьхъ  не  им^ющихъ  опре- 
д'Ьленпаго  наименован1я,  звашя,  положен1я  «невидимокъ», 
который,  среди  темныхъ  народныхъ  массъ,  изъ-за  совЬсти 
пли "  просто  изъ-за  куска  хл'Ьба,  удовлетворяютъ,  какъ 
ум^ютъ,  тЬ  требован]я  духовной  жизни  народа,  которымъ 
въ  расходныхъ  статьяхъ  всевозможныхъ  бюдл^етовъ  не  ока- 
зано р-Ьшительно  никакого  впихман1я. 

Не  подвижники  эти  «невидимки»,  радЬтели  о  духовныхъ 
надобностяхъ  народа,  это  —  просто  добрые  люди,  или  же, 
повторяю,  люди  простого  расчета,  куска  хл^ба;  но  въ  томъ 
и  другомъ  случа-Ь,  • —  честь  пмъ  и  хвала,  —  они  ум'1^ютъ 
понять,  что  народная  душа  разстроена  не  мен^Ье  народнаго 
кармана,  и  ощуш;аютъ  надобность  придти  ей  на  помош;ь, 
откликнуться  па  ея  заботы  и  печали.  Семенъ  Васильевичъ 
беретъ  деньги  за  псалмы,  но  в-Ьдь  и  «гречаники»  онъ  бы 
могъ  отдернуть,  какъ  сл-Ьдуетъ,  для  пьяныхъ  приказчиковъ, 
кутилъ-купчиковъ  и  вообш,е  для  всякихъ  веселыхъ   людей. 
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Денегъ,  конечно,  эти  веселые  люди  надавали  бы  ему  гораздо 
больше,  ч'Ьмъ  это  могутъ  сд'Ьлать  крестьяне  и  рабочхе.  Но 
почему-то  онъ  чувствуетъ  себя  лучше  и  пр1ятн'Ье,  когда 
вокругъ  него  толпится  душеьно  растревоженный,  умилен- 
ный простой  челов'Ькъ,  дающ1Й  ему  свои  копейки  отъ  чис- 
таго  сердца  и — онъ  знаетъ  это— «за  д^Ьло».  И  если  Семенъ 
Васильевичъ  предпочитаетъ  трогать  народъ  «за  душу»  не 
для  веселья,  а  для  пробулсдешя  въ  ней  скорби  о  самой 
себ-Ь,  то,  стало-быть,  кром-Ь  хл-Ьба,  у  него  есть  и  добрая 
мысль  о  меньшомъ  брат-Ь,  и,  пере'Ьзжая  на  волахъ  изъ 
станицы  въ  станицу,  съ  ярмарки  на  ярмарку  съ  своимъ 
инструментомъ  и  съ  табакеркой,  онъ  до  н-Ькоторой  степени 
сознательно  заботится  о  пробужден1и  народной  сов-Ьсти. 
Его  нельзя  не  почитать  на  ряду  съ  гЬми  «невидимками», 
рад-Ьюп^ими  о  народной  сов-Ьсти,  который,  невидимо  и  не- 
понятно для  насъ,  д-благотъ  въ  народ-Ь  добрыя  д'Ьла  несрав- 
ненно большаго  разм-Ьра. 


П.  Род1онъ-рад'Ьтель. 

1. 

Вспомнимъ,  чт5  можемъ,  о  нашихъ  простыхъ,  русскихъ, 
истинныхъ,  добрыхъ,  искреннихъ  рад'Ьтеляхъ  о  чистот-Ь  на- 
родной сов-Ьсти,  борцахъ  съ  народнымъ  нев'Ьжествомъ  и  ди- 
костью, о  людяхъ,  вносившихъ  въ  темную  народную  среду 
хотя  крошечный,  но,  несомн'Ьнно,  истинный  св^тъ.  I 

Сижу  я  во  время  одной  изъ  моихъ  по^Ьздокъ  въ  пустомъ 
номер-Ь  какой-то  гостиницы,  въ  какомъ-то  город'Ь, — не  то 
на  Кам-Ь,  не  то  на  Волг-Ь,  не  то  на  Оби,  и  ожидаю  утра^ 
чтобы  -Ьхать  куда-то,  а  куда  именно — хорошенько  уже  не 
помню.  Въ  рукахъ  у  меня  старый  нумеръ  «Губернскихъ 
Ведомостей»,  такъ  какъ  никакой  иной  газеты  въ  гостиниц-Ь 
не  оказалось.  Въ  неофищальномъ  отд'Ьл'Ь  читаю  я  сказан10 
объ  одной  древней,  чудотворной  икон'Ь,  и  въ  моемъ  вообра- 
жен1и  рисуется  такая  картина. 

2. 

Д-Ьло  это  было  «въ  л-Ьто  отъ  м1робыт1я  7393,  а  по  Р.  Хри- 
стовомъ  1685  года  ма1я  въ  22  день,  при  держав-Ь  благо- 
в'Ьрныхъ   государей   и    великихъ   князей  1оанна  и  Петра 
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Алекс'Ьевичей,  и  при  патрхарх'Ь  Адр1ан^».  Въ  эти  далегая 
отъ  насъ  времена,  въ  т'Ьхъ  м^Ьстахъ,  которыя  въ  настоя- 
щее время  лежатъ  въ  Сольвычегодскомъ  уЬзд'Ь,  были  дре- 
мучие, темные  л'Ьса,  съ  разбросанными  тамъ  и  сямъ  по- 
селками. Въ  дикихъ  м-Ьстахъ  проживалъ  диюй  народъ,  со- 
храннвнпй  множество  языческихъ  предан1й  и  обычаевъ. 
Если  и  въ  наши  времена  въ  Вятской  губерн1и  сохранился 
обычай  весеннихъ  игрищъ  «между  селъ»,  такъ  въ  такой 
глуши,  да  притомъ  дв'Ьсти  слишкомъ  л-Ьтъ  назадъ,  дик1е 
языческ1е  обычаи  держались  еще  въ  полной  сил'Ь,  а  по- 
стоянный связи  съ  дрему чимъ  лЬсомъ,  съ  дикимъ  и  неми- 
лосерднымъ  зв-Ьрьемъ,  не  способс^^вовали  смягчен1ю  нра- 
вовъ,  внося  во  всЬ  бытовыя  отношешя  нич'Ьмъ  несмиряе- 
мую  грубость  проявлен1я  животныхъ  инстинктовъ.  Кое-гд-Ь 
были  б'Ьдныя  деревянныя  церковки,  съ  священниками,  жи- 
вшими почти  такимъ  же  крестьянскимъ  обычаемъ,  какъ  и 
само  дикое  л-Ьсное  стадо,  которое  они  пасли.  Но  чтб  могли 
значить  эти  кое-гд'Ь  разбросанныя  церковки,  когда  «кабакъ» 
уже  пробрался  и  въ  эти  глух1я  м-Ьста,  пробрался  со  всЬми 
своими  антихристовыми  вл1ян1ями,  и  не  только  кабакъ  про- 
брался, но  и  «чертово  зелье  —  табакъ»  уже  знакомо  было 
еще  полудикому  челов-Ьку.  Можно  представить,  какое  вл1ян1е 
эти  новшества — чертово  зелье  и  кабакъ— могли  им-бть  на 
людей,  въ  ншзни  которыхъ  господствовали  еще,  въ  самой 
сильной  степени,  только  одни  инстинктивныя  побужден1я? 
Очевидно,  народишко  спивался  и  безобразничалгъ  и  отъ 
новшескихъ  гнусностей,  и  отъ  языческихъ  привычекъ,  и 
вообще  «утопалъ  во  гр'Ьхахъ».  Бол'Ьзни,  смерти,  скотсюе 
падежи  и  всякое  разстройство  шли  параллельно  усп'Ьхамъ 
кабака,  неразъединимаго  съ  чортовымъ  зельемъ.  Житье 
было  темное,  пьяное,  распутное;  непристойное  слово  гуд'Ьло 
и  въ  кабакахъ  и  въ  семьяхъ,  и  все  шло  въ  этой  жизни 
врознь,  къ  худу  и  ко  гр-Ьху. 

Но  былъ  среди  всЬхъ  этихъ  погрязшихъ  во  гр^^х'Ь  «му- 
жичонковъ»  умный-преумный  крестьянинъ,  по  имени  Ро- 
д1онъ.  Онъ  всею  душой  страдалъ  и  печалился  обо  всЬхъ 
своихъ  гибнущихъ  брат1яхъ,  тосковалъ,  явственно  вид'Ьлъ, 
какъ  они  всЬ  гнЬвятъ  Бога,  что  Богъ  грозится  на  нихъ 
большимъ  наказан1емъ  за  всЬ  ихъ  лшвотныя  безобраз1я, — 
зналъ,  что  нельзя  оставить  всЬ  эти  гибнущ1я  христ1анск1я 
души  безъ  помощи,  что  надобно  спасать  эти  души,  если 
видишь,  что  он'Ь  погибаютъ,  что  нельзя  молчать  и  быть 
равнодушнымъ  ко  всему  этому,  что   недаромъ  какой-то  «не- 
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видимый  гласъ»  укоряетъ  его  и  дни  и  ночи  во  гр-Ьхахт, 
людей,  среди  которыхъ  онъ  живетъ.  Надобно  спасать  ихъ 
огь  погибели.  Ему  дана  эта  печаль  отъ  Бога,  онъ  не  мо- 
жетъ  ее  отогнать  от7>  себя, — и  вотъ  впечатлительный  «Ро- 
д1онъ-землед'Ьлецъ»  неотразимо  чувствуетъ,  что  ему  пришло 
время  исполнить  Бож1е  повел'Ьн1е. 

Раннимъ  майскимъ  утромъ,  на  зорьк-Ь,  межъ  кустовъ  и 
высокихъ  деревьевъ,  по  л'Ьснымъ  тропинкамъ,  шла  враз- 
бродъ,  возвращаясь  въ  деревню,  нагулявшаяся  за  ночь 
«между  селъ»  дикообразная  толпа  мужиковъ  и  бабъ.  По 
тамошнимъ  м-Ьстамъ  май  м-Ьсяцъ — начало  весны,  первые  дни 
весенняго  тепла,  самое  время  разыграться  нечестивымъ  му- 
жичонкамъ.  И  вотъ  шли  растрепанныя,  иногда  въ  разо- 
рванныхъ  платкахъ,  съ  изорванными  сарафанами  бабы;  шли 
он-Ь  кустами,  словно  стыдились  мужиковъ,  хотя  поминутно 
и  выглядывали  оттуда  и  голосами  бабьими  пищали,  а  у 
иной  безстыжей  даже  еще  охота  не  пропала  и  п'Ьсни  п-Ьты 
вдругъ  захлопает ъ  въ  ладоши,  заведетъ  голосомъ,  только 
проч]*я  изо  всЬхъ  кустовъ,  изъ  разныхъ  глухихъ  м'1')Стъ  за- 
галдятъ  на  нее,  осм'Ьютъ.  Мужики  плелись  съ  одур-блыми 
лицами,  хоть  и  изъ  нихъ  были  неугомонные  и  сильно  еще 
одурманенные  сивухой.  Солнце  начинало  всходить;  яркш, 
по  низу,  мелсъ  кустовъ  и  деревьевъ  промелькнувш1й  лучъ 
говорилъ,  что  начинается  б-Ьлый  день,  и  какъ  бы  стыдилъ 
распутную  толпу. 

—  Братцы! — воскликнулъ  одинъ  изъ  распутниковъ,  еле 
В0Л0ЧИВШ1Й  ноги:  —  а  в^дь  это  Родюнъ  лежитъ!  Никакъ 
померъ! 

Родшнъ,  бездыханный,  со  слол{внными  па  груди  руками, 
недвижимо,  какъ  покойникъ,  лежалъ  при  дорог-Ь.  Лежалъ 
на  спии-Ь,  съ  вытянутыми  ногами,  обутыми  въ  лапти;  шапка 
валялась  въ  стороне.  Какъ  вкопанный,  остановился  около 
Родюна  одинъ  изъ  распутниковъ  и  стоялъ,  какъ  пень,  а 
за  нимъ  стали  останавливаться  и  др^пе,  и  изъ  л'Ьсу  стали 
выходить  и  приближаться  къ  мужикамъ  разгульные  зв'Ьрки — 
бабенки  и  д'Ьвки.  Все  это  сходилось  и  скапливалось  около 
бездыханнаго  Родюна,  и  стояла  толпа,  пораженная  его 
смертью.  Одна  уже  смерть  Родюна  отшибла  у  толпы  всЬ 
ея  нечистыя  мысли.  Род1онъ  не  похожъ  былъ  на  нихъ  ни 
въ  чемъ;  давно  онъ  имъ  грозился,  сулилъ,  что-то  твердилъ 
о  БогФ),  да  не  слушала  его  зв-Ьрообразная  толпа.  И  вотъ 
онъ  скончался  и  лежитъ  съ  такимъ  ираведнымъ  лицомъ... 
Нав'Ьрное,  ангсловъ  Бож1Ихъ  видитъ! 
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—  По-ме-ръ!  —  шопотомъ,  на  какой  способны  медв^Ьди, 
передавалось  изъ  устъ  въ  уста,  и  толпа  продолжала  стоять, 
заражаясь  совсЬмъ  иными  мыслями,  ч'Ьмъ  т'Ь,  съ  которыми 
шла  домой  посл-Ь  игрища. 

И  вдругъ  бездыханный  Родхонъ,  оставаясь  бездыханнымъ, 
медленно  поднялъ  мертвую  руку,  вытянулъ  ее  вверхъ  и  мед- 
ленно опустилъ  на  лобъ,  потомъ  на  грудь, — словомъ,  осЬ- 
нилъ  себя  болынимъ  крестомъ,  и  продолжалъ  лел^ать  без- 
дыханно. Эта  неожиданность  совсЬмъ  преобразила  настроеше 
толпы:  передъ  ней  совершается  что-то  чудесное,  невидан- 
ное, что-то  им-Ьюп^ее  связь  съ  небесами,  которыя  Род10нъ, 
очевидно,  видитъ:  душа  у  него  тамъ,  на  небесахъ,  у  Бога, 
а  зд'Ьсь,  па  земл-Ь,  лежитъ  только  т-Ьло.  Говорено  было  объ 
этомъ  зв'Ьрообразнымъ  дуботолкамъ,  что  есть  тутъ  большая 
разница,  не  хотЬли  вникнуть,  а  теперь  вотъ  явное  д-Ьло — 
ушла  душа  на  небо,  она  у  Бога,  въ  раю,  а  зд'Ьсь  только 
т-Ьло,  и,  стало-быть,  надобно  за  дунту-то  побаиваться!  БсЬ 
распутныя  мысли  исчезли  въ  толп'Ь,  какъ  дымъ,  и  у  всЬхъ 
въ  вообранген1и  были  небеса,  ангелы,  Богъ,  С1ян1е  и  золо- 
тыя  ризы  угодниковъ.  Орда  зв-Ьрообразнаго  парода  затихла,  ■ 
«перепужалась»  близости  суровыхъ  взглядовъ  Бога,  кото- 
рые она  теперь  явственно  ощуп],ала  на  своей  шкур'Ь,  даже 
прямо  на  самомъ  темени,  и  каждый  ясно  слышалъ,  какъ  у 
каждаго  и  во  всей  толп'Ь  мунсиковъ  и  бабъ  колотитъ,  какъ 
молоткомъ,  испуганное  сердце. 

Въ  эту  минуту  Родюнъ  открылъ  глаза,  и  хотя  происше- 
ств1е  происходило  200  л-^тъ  тому  назадъ,  но  я,  сидя  съ 
газетой  въ  гостиниц'Ь  уже  въ  наши  дни,  во  второй  поло- 
вин-Ь  девятнадцатаго  в'Ька,  несмотря  на  огромное  разстоян1е 
времени,  разд'Ьлявшее  меня  отъ  Род1она,  какъ  будто  мель- 
комъ  прим'Ьтилъ,  что  Родюнъ  бы.1ъ  все  время  не  совс^^мъ 
бездыханенъ,  и  что  у  него  какъ  будто  бы  по  временамъ 
шевелилось  что-то  въ  глазу,  точно  онъ  хот^лъ  посмотр'Ьть, 
каково-то  настроеше  распутной  орды  людей,  и  лежалъ,  олси- 
дая,  пока  орда  окончательно  преобразится  въ  своемъ  рас- 
путномъ  настроеши,  испугается  грЬха,  почувствуетъ  страхъ 
наказашя,  и  вообще  когда  у  этихъ  истукановъ  начнутъ 
наконецъ  трястись  даже  подлшлки.  Очень  можетъ  быть,  что 
я  д'Ьлаю  на  Родюна  недобросов'Ьстный  поклепъ,  и  каюсь  въ 
этомъ;  но  несомн'Ьнно  то,  что  Родюнъ  открылъ  глаза  именно 
въ  ту  самую  минуту,  не  пропустивъ  лишняго  мгновен1я, 
когда  волки,  разбредавшхеся  съ  игрища,  превратились,  ду- 
шевно, въ  самое  кроткое  стадо  овецъ. 
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—  Живъ! — не  медв^^жьимъ  шопотомъ,  а  шелестомъ  ли- 
стьевъ  прошелест'Ьла  эта  в-Ьсть  по  всей  толп-Ь  изъ  конца 
Бъ  конецъ,  не  разъ  и  не  два. 

Род10нъ  хоть  и  олсилъ,  но  продолжалъ  лежать,  крестился 
широкимъ,  медленнымъ  крестомъ  и  шепталъ  такъ,  что  всЬ 
слышали:  «Пресвятая  Владычица  Богородица,  спаси  насъ! 
Спаси  насъ,  Пресвятая  Богородица!..».  Толпа  съ  каждою 
минутой  становилась  чувствительн'Ьй,  н'Ьжн'Ьй,  предчувствуя, 
что  съ  Родюномъ  совершилось  что-то  чудесное;  иные  стали 
бережно  подходить  къ  нему,  помогая  оправиться,  встать  на 
ноги,  подняли  и  над'Ьли  шапку,  и  все  время  Род10нъ,  какъ 
бы  пораженный  чЬмъ-то  необычайнымъ,  ни  на  кого  не  глядя 
и  весь  поглоп1;енный  какою-то  страшною  мыслью,  не  пере- 
ставалъ  креститься  и  шептать:  «Пресвятая  Богородица, 
спаси  насъ!».  Наконецъ  онъ  какъ  будто  что-то  вспомнилъ, 
оживился,  взглядъ  его  проясн'Ьлъ,  засверкалъ  какимъ-то 
гн-Ьвнымъ  выражен1емъ,  и  онъ  твердо  сказалъ  толп-Ь: 

—  БсЬ  идите  за  мной!  Несу  вамъ  повел-Ьтя  Пресвятыя 
Богородицы!  ВсЬ  за  мной  идите! 

Толпа,  которая  разбрелась  бы  по  разнымъ  мелкимъ  по- 
селкамъ,  хлынула  за  нимъ,  какъ  одинъ  челов'Ькъ.  Род10нъ 
шелъ  безъ  шайки,  впередъ  всЬхъ,  постоянно  крестился  и 
громко  говорилъ:  «Пресвятая  Богородица,  спаси  насъ!».  А 
за  нимъ  стала  также  повторять  этотъ  возгласъ  и  вся  масса 
народа.  Ч-Ьмъ  дальше  шли,  гЬмъ  шли  скор'Ье,  гЬмъ  бол'Ье 
всЬ  возбуждались,  и  скоро  вся  масса  народу  ввалила  въ 
село  Рождественское,  стоявшее  невдалекЬ  отъ  м^Ьста  воскре- 
сен1я  Род1она. 

—  Въ  церковь  Бож1ю! — командовалъ  Род1онъ: — бей  въ 
колоколъ!  Б'Ьги  за  свяп1.енникомъ! 

Ударъ  въ  колоколъ,  какъ  набатъ,  всполошилъ  все  полу- 
сонное село.  Священникъ  не  усп'Ьлъ  расчесать  свои  спу- 
танные волосы  и  бороду,  хотя  и  взялся  уже  было  за  дере- 
вянную гребенку  такихъ  размЬровъ,  о  какихъ  теперь  не 
им'Ьютъ  уже  П0НЯТ1Я,  выскочилъ  спросонокъ  въ  чемъ 
былъ  и,  безъ  шапки,  въ  лаптяхъ,  бросился  къ  деревянной 
и  б-Ьдной  церковк-Ь.  Возбужденный  ч'Ьмъ-то  неожиданнымъ 
и  грознымъ,  гр-Ьховодникъ-парень  дулъ  въ  колоколъ  безъ 
милосерд1я.  Только-что  поднявптееся  солнце  по  низу  широ- 
кими, осл'Ьпительными  лучами  освещало  улицу,  кишащую 
полуразд'Ьтымъ,  лохматымъ,  босымъ  пародомъ.  Все  это  въ 
испуге  валило  къ  церкви,  загЬмъ  вломилось  внутрь  храма 
и  съ  б1еи1емъ  сердца,  въ  мертвомъ  молчан1и,  ожидало,  чтб 
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будетъ.  Священникъ  въ  тревог-Ь  облачился  въ  старую  рясу, 
которая  у  него  была  въ  алтар'Ь,  въ  испуг-Ь  вошелъ  на  амвонъ 
и  въ  испугЬ  спроснлъ  толпу: 

—  Господи,  помилуй  насъ!  Чтб  приключилось?  Не  не- 
счаст1е  ли  какое? 

—  Отъ  Пресвятыя  Богородицы  принесъ  я,  Родивонъ, 
объявлен1е  всему  крестьянству!  Сама  Пречистая  повел-Ьла 
мн-Ь:  «Иди  въ  Рождествено  и  скажи  свяп1,енству  и  м1рскимъ 
людямъ,  чт5  я  теб^  повел'Ьла!».  Не  свои  слова  говорю,  а 
по  повел-Ьнш  Пречистой  Бож1ей  Матери! 

Род1онъ  сказалъ  это  такъ  твердо  и  былъ  въ  такомъ  вос- 
торженномъ  состоян1и,  что  никто  не  сомн-Ьвался  ни  въ 
одномъ  его  слов^.  Священникъ  волновался,  дрожалъ  и  едва 
могъ  сказать  Род1ону: 

—  Поднимись  на   ступеньку   повыше,    слышн-Ьй  будетъ! 
И,  бл'Ьдный,    крестился   и    шепталъ    молитвы,  да  и  вся 

церковь  крестилась  и  шептала  молитвы. 

—  Пошелъ  я  третьеводни  въ  л-Ьсъ,  понадобилось  л'Ьску 
для  работы,  и  шелъ  такимъ  родомъ  долго  и  зашелъ  въ  наи1ъ 
большой  дрему Ч1Й  л'Ьсъ...— началъ  Родюнъ  свой  разсказъ. — 
Былъ  я  задумавшись  о  гр-Ьхахъ  нашихъ  и  крепко  преогор- 
чился  нашими  м1рскими  непотребствами!  Забывши  д'Ьло, 
иду  въ  чаш.'Ь,  ни  на  что  не  взираю.  И  вдругъ  меня  какъ 
лютымъ  холодомъ  обдало;  содрогнулся  я,  опомнился  и  вижу: 
несутся  на  меня  по  тропинк'Ь  пренеобыкновенные  изувЬры 
и  зв'Ьрь  промежду  нихъ.  Несутся,  какъ  вихорь,  двое  исту- 
кановъ.  Не  то  они  люди,  не  то  нев-Ьдомо  чтб  —  длинные, 
какъ  деревья,  и  лица  страшенныя-престрашснныя.  Были 
ли  у  нихъ  ноги  или  руки,  невприм'Ьту  мн'Ь  было;  а  что 
огромные,  глазастые  и  рты  у  нихъ  огромные,  это  вид'Ьлъ; 
и  вид^Ьлъ  еще,  что  волосищи  у  нихъ  длинные,  отъ  маковки 
до  земи,  и  еще  по  земи  хлещутся.  Но  только  одинъ  изъ 
нстукановъ  красный  весь,  отъ  маковки  до  земи,  а  другой 
весь  черный,  и  промежду  нихъ  «ниже  зв'Ьрь,  ниже  скотина, 
четвероногое».  Какъ  бурунъ  нанеслись  на  меня,  и  возо- 
пилъ  я  въ  страх-Ь:  «Кто  вы?»— а  они  ужъ  обогнали  меня, 
на  мой  окликъ  обернули  свои  страшенныя  хари,  разинули 
рты  и  стали  рычать:  рыгнулъ  черный — точно  дубъ  стол^^т- 
н1й  переломилъ  въ  щепки,  потомъ  красный  рыгнулъ — еще 
того  страшнМ;  а  потомъ  четвероногое  обернулось  и  по  низу 
такое  рычанхе  пустило,  что  притиснулся  я  со  страху  къ 
дереву  и  не  могу  отойтить.  И  сл-Ьдъ  ихъ  простылъ,  а  ры- 
чали они  еще  долго,  и  такъ  страшно,  что  какъ  бы  окаме- 
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нЬлъ  я  и  мертвъ  сталъ.  Прижался  къ  дереву  и  стою  без- 
дыханно. 

Бездыханно  стояла  и  вся  толпа  народа,  наполнявшаго 
церковь. 

—  Прижался  я  къ  дереву  и,  будучи  въ  страх'Ь  и  ужас-Ь 
недвижимъ,  .замечаю  въ  дремучеигь  л-Ьсу  св'Г.гь  б'Ьлый,  какъ 
сн'Ьгъ,  и  вижу,  что  идетъ  это  б'Ьлое  на  меня,  и  все  ближе, 
ближе...  Пришелъ  и  сталъ  супроти  неподалеку:  не  то  женскъ 
нолъ,  не  то  мужескъ,  не  понять  мн-Ь  было, — потому  од^тъ 
былъ  тотъ  челов-Ькъ  пресвЬтлаго  лпка  весь  съ  верху  до  низу 
въ  б-Ьдое,  словно  нзъ  пушистаго  сн'Ьга,  од-Ьянхе,  а  на  го- 
дов'Ь,  какъ  платокъ  спущенъ,  плащ,апица  была.  Затрепеталъ 
я  сего  ангелообразнаго  вид1>н1я,  но  св'Ьтлообразныи  сказалъ 
мн-Ь:  «Миръ  теб'Ь,  Родюне!» — и  потепл'Ьло  мн-Ь  сразу  отъ 
этого  гласу  ангельскаго  и  отъ  слова  ангельскаго:  «Миръ 
теб-Ь,  Род1оне1».  Стало-быть,  не  на  худое  Господь  посылаетъ 
мн-Ь  вид'Ьн1е  ангелоподобное,  ежели  такъ  ласково  поздоро- 
вался. Обрадовался  я,  услыхавши,  что  по  имени  меня 
св'ЬтлоангельскШ  образъ  обозвалъ  и  миръ  посули.1ъ,  и  ма- 
лость духоиъ  моимъ  укр-Ьпился.  И  вопроси  меня  образъ 
ангел ьск1й:  «Чтб  еси  вид-Ьдъ  по  пути  семъ  прелюде  меня?» 
Окр-Ьнши  духомъ  и  безъ  страха  отв^ча.1ъ  я  образу  ангель- 
скому, к^къ  и  чтб  я  видалъ  и  какихъ  изув-Ьровъ  встр'Ьтилъ 
и  между  ними  четвероногое.  И  тогда  св'Ьтлообразный  съ  со- 
крушешемъ  сердца  изрекъ  мн-Ь  тако... 

Зд'Ьсь  Родшнъ  остановился,  выпрямился  и  въ  сильномъ 
возбужден1и  обратился  одновременно  къ  толнЬ  и  къ  свя- 
щеннику: 

—  Слушайте  теперь,  православные!  Словечка  не  проро- 
ните изъ  св'Ьтлоангельскихъ  словъ!  Все  про  насъ  было  ска- 
зано! 

Род1онъ  даже  руку  поднялъ  надъ  толпой  и  какъ  бы  гро- , 
зилъ  ей,  находясь  самъ  въ  величайшемъ  возбужденш. 

—  Двое  сутокъ  я  бездыханнымъ  отъ  этихъ  пречистыхъ 
словъ  лежалъ!  Слушайте  всЬ,  м1ряне.  Съ  небвси  т'^Ь  слова 
идутъ  къ  вамъ. 

Глубок1с  вздохи,  какъ  темныя  тучи  по  небу,  носились 
надъ  удрученною  гр'Ьхами  толпой,  наполнявшею  маленькую 
церковку. 

—  Съ  сокрушен1емъ,  съ  прискорб1емъ  и  съ  воздыхапхемъ, 
св'Ьтлоангельск^й  образъ  сказалъ  мнЬ  так1я  слова:  про  чор- 
наго  изув'Ьра-истукапа  сказалъ:  «это  немощь  черпая  на  лю- 
дей ваншхъ»,  а  про  огненно-краснаго — «это,  сказалъ,   не- 
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мощь — «огневица»  называемая,  на  васъ  же,  на  людей,  а 
четвероногое — немощь  на  скотину.  И  все  это  Господь  по- 
пустить на  васъ».  Слушайте,  м1ряне  многогр-Ьшные!  «Все 
это,  говорить,  на  васъ,  на  всЬхъ  васъ  Господь  попускаетъ 
за  гр-Ьхи  ваши.  За  непотребную  брань  вашу  ежеминутную, 
за  жадность,  за  то,  что  и  въ  праздникъ  идете  на  работу, 
лишь  бы  деньги  получить  и  пропить,  а  не  Богу  отдать  празд- 
ничный-то день.  За  братонелюб1е,  за  пьянство  и  за  пре- 
лестное пит1е  табачное!»  Все  наше  богомерзкое  распутное 
лсит1е  пересчиталъ  св'ЬтлоангельскШ  образъ,  даже  до  мало- 
сти посл'Ьдней,  ни  про  единаго  изъ  насъ  не  забыто.  М!- 
ряне!  Не  забыто  ни  про  единую  душу,  ни  единаго  гр-Ьха! 
Помните  это,  безумные!  «Иди, — говорилъ  мн-Ь  св'Ьтлоангель- 
скШ образъ: — иди  ты  и  сказуй  во  всЬхъ  вашихъ  м^стахъ, 
всему  народу,  чтобы  духовнаго  чина  и  М1рск1е  люди  отнюдь 
непотребною  бран1ю  не  бранились  и  великихъ  гр-Ьховъ  не 
творили,  въ  праздники  бы  Господни  и  Богоматери  не  ра- 
ботали, другъ  друга  бы  любили  и  табачнаго  пит1я  не  упо- 
требляли, и  молились  бы  Богу,  съ  любовш,  другъ  за  друга, 
молились  бы  о  своемъ  благоденств1и  и  объ  оставленш  гр-Ь- 
ховъ.  Скажи,  говоритъ,  Ихмъ  всЬмъ  вашимъ  по  всей  округк 
аще,  говоритъ,  послушаютъ  гласу  Бож1Ю,  тогда  Господь 
отвратить  отъ  нихъ  гн'Ьвъ  свой  праведный,  и  станутъ  они 
жить  въ  благоденств1и  и  изобил1и  плодовъ  земныхъ!  Аще 
же  не  послушаются  и  богомерзкихъ  гр-Ьховь  не  оставятъ...» 

Род1онъ  опять  угрожающе  подняль  руку  и  громко,  на  всю 
церковку  воскликнулъ: 

— ■  Слухайте  эти  слова  на  оба  уха!  Со  страхомъ  и  тре- 
петомъ  и  всЬмъ  сердцемъ  припадите  къ  повел'Ьнхю! 

Тяжкимъ  вздохомь  охнула  толпа,  сдвинулась  плотною 
массой  около  Родшна  и  вперила  въ  него  пронизанные  тре- 
петохмь  взоры. 

—  «Аще  лее,  —  вошяль  Родшнъ,  не  опуская  руки:  —  не 
послушаютъ  они  меня  и  отъ  богомерзкихъ  грЬховъ  не  от- 
став уть,  тогда  не  изыдуть  отъ  нихъ  изув'Ьры  истуканные, 
черный,  красно-огненный  и  четвероногое!  Буду1»ь  на  ннхъ 
моры  велик1е,  на  скотъ  падежи,  будуть  засухи  и  дожди  без- 
временные, и  хл^ба  будетъ  недородь  и  голодь  безпрерывный. 
Такожде  яви  мн^^  Господь!»  Это  мн-Ь  св-Ьтдозарный  образъ, 
м1ряне,  повел'Ьлъ!  А  кто  онъ? 

Род1онъ  находился  почти  въ  экстазе. 

—  Онъ  зд-Ьсь,  во  храм-Ы  Образъ  Пресвятыя  Богородицы! 
Она,  Матушка,  посланница,  Сама   отъ   Господа   снизошла 
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къ  намъ!  Она,  Она  мн^  повел'Ьла  взять  Ея  праведный  об- 
ликъ  изъ  этого  храма:  «Иди,  Родхонъ,  въ  Рождествено, 
тамъ,  въ  притвор-Ь  церковномъ,  на  десной  сторон^Ь,  въ  углу 
трапезной,  въ  забвен1и  образъ  честнаго  Моего  Успешя». 
Идите,  глядите!  Я  не  свои  слова  говорю  вамъ! 

Толпа  хлынула  въ  притворъ,  загалдела,  заволновалась,  а 
Род1онъ  продолжалъ  воп1ять: 

—  И  повел-бла:  «возьми  сей  образъ...» 

—  Есть,  есть!  Вотъ  Она,  Царица  Небесная! 
Трепетъ,  рыдан1я,  стонъ    и   вой    клику шъ    см'Ьшивались 

съ  криками  толпы,  выламывавшейся  изъ  притвора  съ  вы- 
соко поднятою  вверхъ  запыленною  иконой. 

—  Она,  Она,  Пресвятая! — гудела  толпа. 

• —  «И  возьми,  повел'Ьла, — воп1ялъ  Род1онъ  среди  необы- 
чайнаго  всеобщаго  волнешя: — два  ко-ло-кола...»  Слухайте, 
м1ряне!  «Два  колокола  возьми,  всЬхъ  убогихъ  и  сиротъ 
собери  и  иди!»  Идите  за  мной,  православные  м1ряне! 

Род1онъ  самъ  исчезнулъ  въ  толп'Ь  и  быстро  пошелъ  изъ 
церкви;  за  нимъ  впопыхахъ  поб'Ьжалъ  священникъ,  и  вся 
масса  народа  хлынула  вонъ;  нипде  и  убог1е  кал-Ьки,  всЬ, 
конечно,  собравш1еся  тотчасъ  посл-Ь  набата,  все  это  тро- 
нулось за  иконою.  Колокола,  обрубленные  съ  маленькой 
колокольни,  двигались  вм'Ьст'Ь  съ  толпой,  качаясь  на  чьихъ- 
то  гигантскихъ  спинахъ.  Вся  масса  была  въ  глубокомъ  по- 
'^'рясеши,  охала,  стонала,  плакала;  блудныя  бабы  рвали  на 
себ'Ь  рубашки,  падали  на  дорогу  въ  истерик-Ь;  ребятишки 
выли  и  мчались  въ  обп1,емъ  бурномъ  поток'Ь  людей.  Все 
это  двигалось  за  Род1ономъ,  впереди  котораго  несли  икону. 
Самовольно  выхвачены  были  изъ  церкви  хоругви,  и  здо- 
ровенные д-Ьтины  мчались  съ  ними  всл-Ьдъ  за  иконой,  рЗ-з- 
в^вая  ихъ  длинный  кисти  по  в-Ьтру.  Вся  толпа  стреми- 
тельно неслась  далеко  за  селомъ,  по  тропинкамъ  дремучаго 
л-Ьса,  пока  не  дошла  до  высокаго,  обрывистаго  берега  между 
двухъ  р-Ьчекъ. 

—  Зд^ксь! — произнесъ  Род1онъ  и  сталъ. — Зд'Ьсь  повел'Ьла 
Владычица  часовню  рубить,  а  перво-наперво  крестъ  на 
лугахъ  поставить,  а  посл'Ь  часовни  храмъ  должонъ  быть, 
а  потомъ  и  монастырь  будетъ!  Ставь,  ребята,  крестъ!  Ставь 
часовню!  Повел'Ьла  Сама  Владычица  Богородица! 

Трескъ  пошелъ  по  л-Ьсу,  застучали  топоры,  заскрипели 
тел-Ьги.  «Собрашеся, — сказано  въ  сказаши: — все  множество 
людское,  овни  лЬсъ  сЬкуще,  ин1н  возяще,  друпе  же  на  м-Ь- 
ст-Ь  созидающе».  И  въ  этой  суматохЬ  Род1онъ  все  еш,е  до- 
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казывалъ  о  вид^5н^и:  объяснилъ,  что  праздники  будутъ  три 
раза  въ  годъ,  и,  пов'Ьдавъ  все  повел1ш1е  Бож1е,  пов-Ьдалъ 
наконецъ  и  о  себ-Ь  н-^что  потрясающее. 

—  Ужаснулся  я  отъ  т-Ьхъ  страшныхъ  наказан1й  Божхихъ! 
Ждутъ  насъ  велитя  нстязан1я,  ежели  хотя  малост1ю  за- 
будемъ  Бож1е  повел-Ьихе!  В-Ьдь  какъ  и  меня-то  гр-Ьшнаго 
Господь  наказалъ!  Повел'Ьла  мн-Ь  Царица  Небесная  и  воз- 
неслась. Испужался  я  гр^ховъ  нашихъ,  поб-Ьжадъ  народу 
объявить  Бож1ю  грозу.  Б'Ьгу,  да  и  запнись  за  пень,  за  ко- 
лоду запнулся,  «и  паде  и  разби  руку  свою  и  избранил ся 
непотребнымъ  словомъ,  и  аб1е  услыша  шумъ  и  в-Ьтеръ  ужас- 
ный, и  поднявши  меня  вверхъ,  удари  о  землю,  и  отъ  того 
ударен1я  лежалъ  я  вн-Ь  ума  два  дня  и  дв^Ь  нощи,  и  егда 
въ  разумъ  пр1иде,  пойде  въ  село  Рождествено...» 

Въ  этомъ  бездыханномъ  состоянш  нашелъ  Родюна  на- 
родъ.  Все  теперь  было  для  всЬхъ  поразительно  ясно.  Глу- 
бокое сознаше  гр-Ьховъ,  страхъ  жестокаго  наказашя,  об^- 
щан1е  милосерд1я  Бож1я — все  это  подняло  силы  толпы  до 
высшей  степени.  Работа  кипела,  и  все  «множество  людское 
едгшымъ  днемъ  поставило  на  лугу  крестъ,  а  на  гор^  со- 
здаша  часовню»^  единымъ  днемъ. 

«И  совершивши  с1е,  поставиша  въ  ней  (часовн'Ь)  образъ 
и  молитвовавше  довольно,  съ  радостью  отъидоша  въ  домы 
своя,  славяще  Пречистую!..» 

И  домой  воротились  далеко  уже  не  такими,  какими  были 
вчера.  А  Родхонъ,  обрадованный  всЬмъ  этимъ,  добравшись 
до  своей  хибарки,  со  слезами  радости  на  глазахъ  сталъ  ли- 
цомъ  къ  темному  лику  Образа  и,  весь  трепещущхй  отъ  сча- 
ст1я,  прошепталъ: 

—  Слава  Теб-Ь,  Господи!  Образумились-таки  мои  гр-Ьхо- 
водникй!  Запало  имъ  въ  совесть  чистое  зерно!  Пообдумаютъ 
они  теперича  и  о  своей  чистот'Ь,  и  о  любви  къ  ближнему,  и 
о  сирыхъ  и  убогихъ.  Слава  Теб-Ь,   Пречистая  Богородице! 

Потомъ  онъ  отворилъ  окошко,  выглянулъ  на  улицу  и  по- 
слушалъ.    Тишина  стояла  надъ  деревней   небывалая.    По- 
пробовала-было  одна  необузданная  бабенка  п-Ьсню  зап^Ьть 
но  тотчасъ  же  получила  отъ    своего   мужа   такой   тумакъ 
что  сразу  образумилась  и  безъ  словъ,  какъ   мышь,    шмыг- 
нула съ  крыльца  въ  домъ. 

Только  этотъ  тумакъ  и  слышалъ  Род1онъ  въ  тишине 
этого  вечера  и  радовался: 

—  Ишь  какая  благодать!  Пущай  образумятся,  обдумаютъГ 
Пущай! 
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«Внд'Ьнхе»,  изображенное  въ  этомъ  отрывкЬ,  написано 
вполн'Ь  точно  съ  церковного  записью.  Начиная  съ  появлен1я 
двухъ  изув-ЬроБъ  и  кончая  постройкой  часовни,  все,  чтб 
касается  собственно  вид^н1я,  передано  безъ  всякихъ  при- 
■бавлен1Й;  изм-Ьненъ  только  языкъ,  но  въ  р-Ьчахъ  скЬтло- 
ангельс1гаго  образа  ничего  не  прибавлено  и  не  убавлено. 
Именно  эти  р-Ьчи — ихъ  скорбящШ  и  челов-Ьколюбивый  смыслъ 
п  заслуживаютъ  особеннаго  внимашя.  Род1онъ  моп>  воочхю 
видеть  все  то,  чт5  вид'Ьлъ,  и  слышать  все,  чтб  слышалъ; 
онъ  могъ  въ  самомъ  д'Ьл^Ь  лежать  два  дня  въ  обморок-Ь,  но, 
чтобы  вс^  эти  вид'Кшя,  БС'Ь  эти  галлюцинащи  могли  им'Ьть 
такое  опред'Ьленн'Ьйшее  содержаше,  нужно  было,  чтобы 
-самъ  Родюнъ  кр-Ьико  страдалъ  о  народномъ  разстройств-Ь, 
•мучился  бы  этиагь,  думалъ  бы  о  томъ,  какъ  высвободить 
народъ  изъ  гр'Ьха,  думалъ  до  нервнаго  разстройства,  до 
галлюцинацш. 

Въ  этомъ  вид'Ьши  нЬтъ  ни  одного  слова  и  ни  одной  чу- 
довищной неожиданности,  которыя  бы  им^зли  источникомъ 
просто  разстроенное  воображенге.  Ничего  лип1Няго,  ненуж- 
паго,  ничего  такого,  о  чемъ  бы  не  бол^Ьла  душа  Род1онова; 
съ  тш.ательностью  поречислены  всЬ  пороки  м1рянъ,  которые 
могъ  понимать  Родтонъ  и  могъ  ими  возмущаться,  страдать 
огь  нихъ;  тп1;ательно  обозначены  пути  къ  исправленхю,  къ 
осв'Ьтл'Ьн1Ю  темныхъ  дуптъ  и  порочныхъ  сердецъ;  указаны 
также  съ  поразительною  ясностью  всЬ  гЬ  наказашя,  которыя 
•и  Род1онъ  и  народъ  считали  самыми  жестокими.  Зд-Ьсь 
п-Ьтъ  капли  фантазш,  а  есть  самое  определенное  выраг 
жеше  скорби  о  ближнемъ,  ясно  очерченной  во  всЬхъ  по- 
дробностяхъ. 

-Эта  ясность,  опред'Ьленность  въ  пониманш  своего  д'Ьла 
по  отношен1ю  къ  ближнему,  составляютъ  непрем-Ьнную  черту 
всЬхъ  нашихъ  истинныхъ  радетелей  и  борцовъ  съ  народ- 
пымъ  нев'Ьжествомъ  и  горемъ.  Впечатлительный  къ  житей- 
скимъ  неправдамъ  челов'Ькъ,  чуткая  душа,  разъ  она  охва- 
чена понятою  ею  скорбью,  не  уходитт,  отъ  зла,  не  стре- 
мится выд-Ьлить  себя  изъ  оскорбляющей  его  среды,  а  именно 
потому,  что  ему  Богъ  далъ  понять  чужое  безобраз1е  и  грЬхъ, 
идетъ  прямо  сюда,  въ  эту  разстроенную,  грЬшную,  грязную 
среду,  II  беретъ  на  себя  всю  черную  работу  высвобождешя 
•этихъ  людей  отъ  ихъ  песчаст1я  н  горя.  Челов'Ькъ,  который 
не  жал^ютъ  своей  плоти,  ходить  въ  лютый  морозъ  босщ{омъ 
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или  заковываетъ  себя  въ  вериги,  съ  т^мъ,  чтобъ,  измо- 
ждивъ,  плоть,  сохранить  собственную  свою  душу  въ  чи- 
стогЬ, — это  не  святой,  а  юродивый,  БожШ  челов'Ькъ.  Святой 
готъ,  кто  работаетъ  неустанно  для  б-Ьдныхъ,  темныхъ  и  не- 
счастныхъ  людей.  Съ  давнихъ  временъ  всяк1й  чистый,  ум- 
шлЁ,  впечатлительный  русск1й  челов'Ькъ,  разъ  его  покорили 
мысли  о  своемъ  душевномъ  страданш,  непрем^Ьнно  перено- 
ситъ  эти  мысли  на  общ1я  народныя  страданья  и  находить 
выходъ  своимъ  силамъ  и  своимъ  душевнымъ  побужден1ямъ 
непрем-Ьнио  въ  черной  работ-Ь  среди  безпомощныхъ,  темныхъ 
н  несчастныхъ  людей.  Даже  и  въ  наше  время,  помимо  про- 
явлен1я  свойствъ  того  же  типа  и  въ  высшихъ  кругахъин- 
тедлигенщи,  и  собственно  въ  народной  сред'Ь^  интеллигентный 
челов'Ькъ  живетъ  и  д'Ьйствуетъ  почти  такъ  же  реально  и 
практически  на  пользу  ближнему,  какъ  д^ЬйствоБалъ  и 
Род1онъ  дв-Ьсти  л'Ьтъ  тому  назадъ, — д'Ьйствовалъ,  конечно, 
сообразно  окружавшей  его  обстановк^Ь  и  средствамъ  дМ- 
ств1я. 

Въ  моихъ  зам-Ьткахъ  есть  сл'Ьдуюп1;ая  выр'Ьзка  изъ  одной 
провинщальной  газеты,  относящаяся  къ  1885  г.  Л^томъ 
въ  Вятской  губерн1и  была  сильная  засуха,  и  суев-брный 
народъ  приписалъ  это  б-Ьдствье  тому  обстоятельству,  что 
полищя  прхостановила  богослужеше  въ  церкви  отца  Сте- 
фана. Отецъ  же  Стефанъ  и  поселился  среди  суев-Ьриаго 
народа  именно  только  потому,  что  народъ  быдъ  суев'Ьрный. 
Когда-то  этотъ  отецъ  Стефанъ  былъ  сельскимъ  учителемъ, 
но,  вероятно,  взгляды  его  на  свои  нравственный  обязан- 
ности не  могли  быть  удовлетворены  в^Ьков'Ьчнымъ  толкова- 
н1емъ  четырехъ  правнлъ  ариеметики  и  чистописашемъ.  Ро- 
Д10нъ  въ  свое  время  могъ  обличать  и  бороться  противъ 
вс1зхъ  пороковъ  людей  своего  времени.  Современному  сель- 
скому учителю  едва  ли  уже  «дадутъ»  окружающ1е  его  люди 
нашего  времени  д-Ьлать  что-нибудь  подобное.  Не  чувствуя 
въ  себ'Ь  силы  на  борьбу  хотя  бы  въ  форм'Ь  обличительной 
корреспонденщи,  отецъ  Стефанъ  р-Ьшилъ  уйти  отъ  гр-Ьха  п 
посту пилъ  въ  монастырь.  Но  и  зд-Ьсь,  в-Ьроятно,  не  нашлось 
возможности  удовлетворить  всЬмъ  нравственнымъ  требова- 
И1ямъ,  жившимъ  въ  сознан1и  о.  Стефана;  онъ  оставилъ  мо- 
настырь въ  сан-Ь  1еромонаха,  удалился  въ  л']Ьсъ,  въ  полу- 
верстЬ  отъ  своей  деревни  построилъ  себ-Ь  избушку  и  мирно 
жилъ,  занимаясь,  между  прочимъ,  и  поученГемъ  нав-Ьща- 
вшихъ  его.  Мало-по-малу  слухъ  объ  отц^Ь  Стефан'Ь  сталъ 
распространяться  въ  народ-Ь,.  и  къ  нему  стало  приходить 
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множество  людей  всякаго  зван1я:  кто  поговорить  и  найти 
ут-Ьшеше,  «кто  поскорб-ЬтБ  о  неизл'Ьчимомъ  недуг'Ь».  Жа- 
}кдуш,Ш  ут'Ьшен1я  словомъ  всегда  выслушивалъ  такое  отъ 
о.  Стефана.  Но,  главное,  онъ  сочинялъ  книжки:  «Учен1е, 
какъ  усовершенствоваться  въ  добр-Ь»,  «Слово  къ  обидимымъ 
и  обидящимъ»,  о  вред^  пьянства  и  проч.  Въ  этихъ  книж- 
кахъ  много  говорится  вообще  «о  миролюбивыхъ  семейныхъ 
отношешяхъ».  Написаны  книжки  языкомъ,  приноровлен- 
нымъ  къ  крестьянской  р-Ьчи.  Нер-Ьдко  крестьяне  получали 
отъ  о.  Стефана  и  денежную  помощь,  на  покупку  лошади, 
на  посЬвъ.  Мало-по-малу  около  его  жилища  построились 
отдельные  домики  и  церковь.  Немало  труда  положи.1ъ 
о.  Стефанъ  на  разработку  избраннаго  имъ  м-Ьста  житель- 
ства: крайне  живописный  л-Ьсъ,  расположенный  на  скат-Ь 
горы,  весь  расчищенъ;  правильный,  утрамбованныя  дороги, 
гати  во  всЬхъ  направлешяхъ  пересЬкаютъ  л-Ьсъ;  м-Ьстность, 
совершенно  безводная  до  появлешя  зд-Ьсь  о.  Стефана,  те- 
перь им-Ьегь  три  пруда,  для  чего  вода  поднята  на  значи- 
тельную высоту;  всЬ  ручьи  обложены  дерномъ  (м-Ьстность 
своимъ  видомъ  напоминаетъ  Жел'Ьзноводскъ).  Церковь  еще 
не  освящена,  но  о.  Стефанъ  служитъ  въ  ней  молебны, 
при  чемъ  поетъ  сформированный  имъ  женск1й  хоръ.  По- 
стройка церкви  была  разр-Ьшена  арххереемъ  Аполлосомъ, 
но  письменнаго  разр'Ьшен1я  на  это  дано  еще  не  было;  вотъ 
почему  церковь,  какъ  построенная  безъ  письменнаго  раз- 
р'Ьшен1я,  и  запечатана. 

Корреспондентъ  заканчиваетъ  свое  письмо  желан1емъ, 
чтобы  церковь  была  открыта  и  освящена,  такъ  какъ  ««е- 
сомпгьнно,  что  для  пародопаселенгя  о.  Стефанъ  своимъ 
примгьромъ  приносить  большую  пользу».  Не  знаю,  оправ- 
даются ли  ожидан1я  корреспондента.  В-Ьдь  отецъ  Стефанъ 
не  ошшельникъ,  какъ  поименовалъ  его  корреспондентъ,  а  — 
странно  сказать — д-Ьятель  общественный;  вокругъ  него  обра- 
зуется общество  людей,  соединяющихся,  прежде  всего,  нрав- 
ственными узами;  въ  обиход-Ь  лшзни  общины  о.  Стефана 
играютъ  роль  не  одни  только  агрономичесшя  усовершен- 
ствован1я,  и  людъ  собирается  къ  нему  не  во  имя  желан1я 
им-Ьть  картофель  въ  два  фунта  в'Ьсомъ,  а  во  имя  толковъ 
объ  усовершенствоваши  въ  добрЬ,  во  имя  разговоровъ  и 
размышлен1й  объ  «обидимыхъ  и  обидящихъ»,  и,  соедини- 
вшись на  такихъ  нравственныхъ  началахъ,  только  во  имя 
ихъ  и  начинаетъ  устраивать  вн1шш1й  обиходъ  своей  жизни. 
Не  знаю,  будетъ  щ  въ  этой   общин'Ь   д'Ьло   для   мирового 
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судьи,  для  судебнаго  пристава,  и  окажется  ли  надобность 
въ  кутузк'Ь.  По  существу  созидающейся  общины,  именна 
т-Ьмъ-то  она  п  прнвлекаетъ  народъ,  что  ничего  въ  ней  не 
должно  быть  подобнаго;  она  н  основана  и  цв'Ьтетъ  именно- 
во  имя  наилучшихъ  нравственныхъ  побужден1й.  Кабатчикъ 
нлн  рестораторъ,  который  пожелалъ  бы  открыть  для  губерн- 
ской публики  ресторанчикъ  съ  арфистками  въ  такомъ  живо- 
нисномъ  м-Ьст-Ь,  гд-Ь  устроился  0.  Стефанъ,  нав-Ьриое  полу- 
читъ  грозный  отпоръ  ото  всей  общины,  а  чтб  изъ  этого 
обыкновенно  выходитъ,  всЬмъ  намъ  очень  хорошо  изв-Ьстно, 
хотя  бы  только  изъ  т'Ьхъ  безчисленныхъ  опытовъ  не  им'Ьть 
кабака,  которые  постоянно  возникаютъ  и  не  въ  такихъ 
«особенныхъ»  общежнт1Яхъ,  какъ  общежит1е  о.  Стефана,, 
а  прямо  въ  черньтхъ,  крестьянскихъ  деревняхъ.  Несмотря 
па  м1рск1е  приговоры  и  всеобщее  желан1е  не  пить,  но 
пьянствовать,  не  пропиваться,  кабакъ  будетъ  открытъ  не- 
пременно, кабатчикъ  дойметъ,  допечетъ  мужиковъ.  А  въ 
общин'Ь  0.  Стефана  разв'Ь  н'Ьтъ  гр-ЬхоБъ,  которыми  можно 
донять?  Разстоянхе  между  постройками  неправильное, — по 
закону  такъ,  а  на  д'Ьл-Ь  не  хватаетъ.  Снести  пять-шесть 
домишекъ,  иначе  снесутъ  по  распоряжен1ю;  обязательно' 
станутъ  выгонять  народъ  за  тридцать  верстъ  для  починкп 
дороги.  Да  мало  ли!  И  думать  объ  этомъ  не  стбитъ,  такъ 
много  случаевъ  привести  челов'Ька  къ  одному,  со  вс11мк 
прочими,  знаменателю.  Однихъ  мужицкихъ  разговоровъ  на 
тему:  «Эхъ  бы,  и  намъ  такъ-то!» — вполн'Ь  достаточно  для 
того,  чтобы  усомниться  въ  полезности  существовашя  общины- 
0.  Стефана.  Чт5  такое  значитъ:  «Эхъ  бы,  и  намъ  такъ-то»? 
А  вамъ  разв11  теперь  не  такъ!  Въ  конц'Ь  концовъ  о.  Сте- 
фанъ, если  онъ  челов'Ькъ  жалостливый  къ  собравшимся 
около  него  людямъ,  либо  приметъ  на  душу  гр-Ьхъ,  пойдетъ 
на  компромиссъ  и  дозволитъ  кабатчику  торговать  (только 
вонъ  въ  томъ,  молъ,  м-Ьст-Ь,  за  горкой,  а  не  зд'Ьсь),  либо^ 
не  желая  принять  гр-Ьха,  уйдетъ  въ  «странствхе». 


Во  время  по'Ьздки  по  Западной  Сибири  мн^  пришлось 
слышать  и  еще  объ  одномъ  «рад'Ьтел'Ь»  на  благо  простого' 
сЬраго  человека,  и  хотя  онъ  также  не  понимаетъ  блага, 
безъ  его  реальнаго  осуществлен1я,  по  его  истор1я  показы- 
ваетъ,  до  какой  степени  времена  сузили,  со  дней  жит1я 
Родшна,  разм-Ьры  этого  рад'Ьн1я  и  его  сущность. 

Въ  г.  Т.  мн'Ь  д'Ьлый  день  пришлось  ждать  тюменскага 
парохода.  Всякихъ  разговоровъ  и  всякихъ  сибирскихъ  ти- 
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новь  пришлось  переслушать  и  перевидать  множество.  Между 
прочимъ,  памятенъ  мн-Ь  разговоръ  одного  священника  съ 
однимъ  городскимъ  лштелемъ.  Священникъ  былъ  челов'Ькъ 
развязнаго  обращен1я  и  полагалъ,  должно-быть,  что  разъ 
онъ  не  при  нсполнеши  обязанностей,  то  можетъ  позволить 
себ-Ь,  при  всей  публике,  почесаться  огромной  рукой  такъ, 
что  зрители  непрем-Ьино  посов'Ьтуютъ  ему  идти  въ  баню. 
Огромный,  хорошо  закусивш1й,  хохочуп1,1й  и  не  ст-Ьсняю- 
щ1йся  въ  жестахъ  батя  разговаривалъ  такимъ  развязнымъ 
тономъ,  какимъ  впору  разговаривать  хорошему  торговцу 
на  базар'Ь. 

-  —  Ну,  а  чт5  этотъ — «кляуза»? — грубо  и  громко  спро- 
силъ  онъ  у  молодого  челов'Ька. 

—  Кто  такой? 

—  Да  разстрига-то? 

-  —  А,  N — въ!..  Ничего... 

—  Все  мудрипь-мутитъ? 

Неохотно  отв-Ьтилъ  ему  молодой  челов'Ькъ: 

—  Все  попрежнему. 

—  Не  покоряется?  Который  разъ  съ  него  рясу-то  въ 
участк-Ь  сннмаютъ? 

—  Да  ужъ  раза  три,  кажется... 

—  И  все  претъ  въ  церковь?  Все  попомъ  себя  почп- 
таетъ  еще? 

.  —  ДМствительно,  не  признаетъ  разстрижешя...  Прямо 
изъ  участка,  въ  сЬромъ  пиджакЬ,  вошелъ  въ  церковь,  въ 
алтарь,  облачился  и  сталъ  служить  вторьшъ... 

—  Такъ  чего  же  его  по  ше-Ь  не  огр-Ьютъ? 

—  Ну  вотъ!  По  ше^^1 

—  И  прямо  по  шеЫ  Чего  тутъ? 
.   —  Ну  ужъ,  право,  не  знаю... 

Скоро  священникъ  уЬхалъ  на  другой  берегъ  р-Ьки,  на 
большой  лодк-Ь,  мягко  застланной  соломой  и  ковромъ.  Онъ 
растянулся,  какъ  турецшй  султанъ  обыкновенно  «растяги- 
вается» на  лубочныхъ  картинахъ.  Съ  нимъ  сЬли  и  два 
здоровенныхъ  же,  хороню  закусившихъ  сына;  одинъ  изъ 
нихъ  былъ  въ  фуражк'Ь  какого-то  министерства.  Этогъ 
юнецъ,  едва  появился  на  пароходной  пристани,  безъ  вся- 
кой деремон1и  подошелъ  ко  мн^,  с1;азалъ:  «Позвольте  па- 
пироску!»— и  ни  съ  того  ни  съ  сего  заговорилъ  о  своихъ 
семейпыхъ  д-Ьлахъ,  точно  я  былъ  вЬкъ  съ  нимъ  знакомъ. 
«...А  старшая  сестра,  Мар1я,  за  ст'ановымъ...  У  насъ  рука 
ость...  большой  богачъ».  Обжорною  жадностью  пдотоядныхъ 


—  699  — 

существъ  отдавало  отъ  этпхт,  верзильныхъ  и  грубыхъ  лю- 
дей, и  я  радъ  былъ,  что  ихъ  унесло  куда-то.  Радъ  былъ  и 
молодой  челов-Ькъ,  котораго  донймалъ  разговоромъ  грубый 
собес'Ьдникъ. 

Мы  заговорили  другъ  съ  другомъ,  п  я  спросилъ  его  о 
•томъ  «разстрнгЬ»,  о  которомъ  толыш-что  шелъ  разговоръ. 

—  Это  зам'Ьчательная  личность! 

-г-  Можетъ-быть,  известный  нашъ  недугъ...  пьянство  по- 
ту било  его? — спросилъ  я,  такъ  какъ  разговоръ  шелъ  о 
лемъ,  какъ  о  забулдыгЬ. 

—  О,  н'Ьтъ!  Онъ  не  пьотъ  ни  капли!  Это  умный,  энер- 
гическШ,  живой  челов'Ькъ...  даже  писатель!  У  него  выпу- 
-щено  въ  свЬтъ  очень  много  б{)ошюръ,  книжекъ... 

<  —  О  чемъ  же  онъ  пишетъ? 

—  Исключительно  для  народа  и,  главнымъ  образомъ, 
хозяйственный.  Вообще  это  челов'Ькъ  до  крайности  д'Ья- 
тсльный. 

<  —  Однако    вотъ  что-то  съ  нимъ  случилось? 

•  —  Да,  случилось!  И  очень  все  вышло  нед-Ьпо.  ДЬло  на- 
чалось съ  пустяковъ...  Не  довольствуясь  книгами,  сталъ 
онъ  въ  своемъ  приход'Ь  вводить  разныя.  хозяйственныя 
нововведен1я,  образчики  хорошихъ  сЬмянъ,  разведен1е  та- 
кихъ  растен1й,  которыхъ  н^тъ  въ  Сибири,  но  которыя  мо- 
тутъ  въ  ней  произрастать...  Словомъ,  много  работа.1ъ  въ 
■смыс.1'Ь  улучшешя  хозяйства.  Но,  можетъ-быть^  у  него  мало 
было  земли,  или  онъ  просто  увлекся  своимъ  д'Ьломъ  и  не 
обратилъ  вниман1я  на  народное  нев'Ьжество,  только  план- 
■тад1и  его  вышли  изъ  пред'Ьловъ  собственно  его  двора:  весь 
«го  огородъ  былъ  уже  разработанъ,  и  онъ,  не  думая  сдЬ- 
*1ать  худого,  разгородилъ  его  и  пошелъ  дальше,  разводя 
разныя  растеи1я  на  томъ  лоскутк'Ь  земли,  который  былъ 
между  его  домомъ  и  церковью,  и  добрался  до  самаго  ал- 
таря, да  съ  ч-Ьмъ?  Съ  табакомъ!  Народъ  возошялъ,  а  не- 
■в'Ьжество  парода  возмутило  свяш;енника.  Могъ  ли,  въ  са- 
момъ  д'Ьл-Ь,  такой  челов'Ькъ  уступать  такой  непом^Ьрнон 
тьм-Ь?  Но  и  мужи1ш  не  уступили,  пожаловались.  Потребо- 
ва.1и  N — ва,  внушили,  приказали  не  раздражать  народъ. 
■Пустяки,  кажется?  Но  для  N — ва  это  были  никакъ  не  пу- 
стяки. Именно  на  этомъ  пустяк-Ь  онъ  долженъ  былъ  при- 
знать преимущесхво  нев'Ьжества  и  тьмы,  покориться  чепух-Ь 
мужицкой!  А  онъ  вообш;е  образованный,  начитанный  чело- 
в^къ,  именно  образованный!  Ко  всему  этому,  онъ  еще  и 
нервный,  впечатлительный,  горячш,   ни   За  что  не  хот^лъ 
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исполнить  того,  чтб  ему  приказывали.  Я  думаю,  онъ  даже 
не  могъ  бы  пойти  на  такой  компромиссъ,  чтобы  разводить 
табакъ  въ  другомъ  м-Ьст-Ь.  В'Ьдь  д']§ло  въ  томъ,  чтобы  не 
преклоняться  предъ  нев'Ьжествомъ,  голою  глупостью;  онъ  и 
не  преклонился.  А  загЬмъ  не  могъ  уже  изб-Ьжать  кары  за 
неповиновен1е...  И  пошло:  перевели  въ  отдаленнМппй  при- 
ходъ, — не  по'Ьхалъ,  протестовалъ...  Дальше,  больше...  Взяло 
его  за  живое,  и  ринулся  онъ  въ  непрерывную  борьбу...  Ни 
семейное  разстройство,  ни  недостатокъ,  ничто  его  не  оста- 
новило; по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  д-Ьло  перешло  совсЬмъ  на  иную 
почву  и  разыгрывалось  уже  не  въ  деревне,  а  въ  судахъ, 
въ  канцеляр1яхъ,  онъ  ни  на  одну  секунду  не  усомнился  въ 
томъ,  чтб.  считалъ  справедливымъ;.  онъ  пробирался  съ  сво- 
имъ  протестомъ  въ  Петербургъ,  въ  высш1я  м^Ьста,  и  такимъ 
образомъ  дошелъ  до  «изверяшшя  изъ  сана». 

—  Но  и  этого  не  признабтъ? 

—  Да1  До  сихъ  поръ  считаетъ  себя  священникомъ...  Не- 
давно разд-Ьвали  трет1й  разъ  въ  участк'Ь,  а  теперь  онъ 
опять  въ  рясЬ.  Замечательный  челов'Ькъ,  а  измается,  по- 
гибнегь.  И  теперь  онъ  не  перестаетъ  протестовать  и  такъ 
Л{е  настойчиво...  Книжки  его  покупаются  охотно,  вотъ  един- 
ственное его  средство.  Прошелъ  слухъ,  что  онъ  хочетъ 
уйти  въ  расколъ...  Но  не  знаю,  в-Ьрно  ли  это? 

Кстати  сказать,  этотъ  же  молодой  челов'Ькъ  разсказы- 
валъ  мн-Ь  про  другого  м-Ьстнаго  прото1ерея  Л — ва,  не- 
давно умершаго  въ  Самаре  и  перешедшаго  за  н-Ьсколька 
л-Ьтъ  до  смерти  въ  расколъ.  Объ  этой  зам-Ьчательной 
личности  будетъ  сказано  особо  въ  одномъ  изъ  сл'Ьдую- 
щихъ  очерковъ  *).  Общественная  д'Ьятельность  этого  обра- 
зованнаго  священника  происходила  не  въ  той  сред-Ь,  о  ко- 
торой идетъ  у  насъ  р-Ьчь.  Я  говорю  теперь  только  о  «ра- 
д-Ьтеляхъ»  въ  сред'Ь  нашей  темной  крестьянской  массы  и 
поэтому  опять  возвращаюсь  къ  разговору  объ  г.  N — в-Ь, 
также  желавшемъ  быть  рад^телемъ  въ  темной  крестьян- 
ской сред'Ь. 

Такъ  же,  какъ  Род1онъ,  какъ  о.  Стефанъ,  и  священникъ 
N — въ  не  могъ  сберечь  для  собственнаго  «удовольств1я» 
своихъ  знан1й  и  своего  пониман1я  о  недостаткахъ  и  горе- 
стяхъ  «темнаго  народа»  и  сейчасъ  же  отдадъ  ихъ  этимъ 
самымъ  темнымъ  массамъ,    нескладная,  безтолковая  жизнь 


*)  <Деревенс1с1е    раскольники».    Т.  ИГ.  въ    очеркахъ    «изъ    текущей 
жизни». 
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которыхъ  и  возмутила  его.  Этотъ  типъ,  наибол-Ье  яркш 
образецъ  котораго  въ  нашемъ  разсказ-Ь  представляетъ  Ро- 
дюнъ,  постоянно  прим'Ьтенъ  въ  напшмъ  обществ-Ь  въ  на- 
стоящее время.  Наши  учителя  и  учительницы  въ  огромномъ 
количеств-Ь  д'Ьлали  свое  д']Ьло  подвижнически,  не  ремеслен- 
нымъ  образомъ  и  не  изъ-за  хл'Ьба;  не  изъ-за  хл-Ьба  только 
работали  и  работаютъ  врачи,  фельдшера,  акушерки.  Но  не 
знаю,  скажутъ  ли  они  сами,  что  д-Ьятельность  ихъ  можетъ 
быть  оживотворена  сознан1емъ  связи  ея  съ  подъемомъ  и 
лросв'Ьтл'Ьн1емъ  личности,  духовной  жизни  крестьянина. 

Заглянемъ,  для  пров-Ьрки  разницы,  опять  въ  т-Ь  глух1я 
м-Ьста,  гд-Ь  д'Ьйствовалъ  когда-то  Родшнъ. 

Въ  этихъ  м'Ьстахъ  теперь  считается  ревизскихъ  душъ 
2.589,  тогда  какъ ' наличныхъ  уже  б. 600  душъ.  Крестьяне 
живутъ  преимущественно  землед'Ьлхемъ,  а  въ  зимнее  время, 
кром-Ь  того,  небольшая  часть  населешя  занимается  кустар- 
нымъ  промысломъ,  д-Ьлаетъ  сани,  коробья,  берестяные  бу- 
раки, тел-Ьжныя  колеса.  Нромыселъ  этотъ  поддерживаетъ 
какъ  при  отбыван1и  казенныхъ  повинностей,  такъ  и  въ 
хозяйственныхъ  расходахъ;  причина  весьма  незавиднаго  по- 
ложешя  крестьянъ — малоземелье,  неим^нге  л'Ьсовъ,  всл-Ьд- 
ств1е  чего  они  арендуютъ  очень  много  земли  въ  сосЬднихъ 
пом'Ьщичьихъ  дачахъ,  уплачивая  за  арендованныя  земли, 
отпускъ  л'Ьса  и  выгонъ  много  денегъ.  Положен1е  род1онов- 
скихъ  потомковъ,  какъ  видите,  изобилуетъ  непосредственно 
ббльшимъ  количествомъ  скорбен,  ч'Ьмъ  было  ихъ  у  праро- 
дителей, но  зато  и  рад-Ьтелей  у  теперещнихъ  потомковъ 
Род1она  почти  такое  же  количество,  какъ  и  самыхъ  скорбей; 
то,  что  у  нихъ  земли  нЬтъ,  это  самымъ  подробнымъ  обра- 
зомъ изсл-Ьдовано  и  занесено  въ  статистическШ  сборникъ; 
то,  что  при  т-Ьснот-Ь  пространства  и  утроившагося  количе- 
ства жителей  могутъ  въ  село  придти  опять  т'Ь  самые  два 
пзув-Ьра,  одинъ  красно-огненный,  а  другой  черный,  и  между 
ними  «четвероногое»,  это  также  не  состав ляетъ  тайны  для 
образованнаго  общества,  и  какъ  только  явится  четвероногое, 
такъ  явится  и  ветеринаръ;  какъ  только  начнется  эпидемия 
красно-огненнаго  или  чернаго  качества,  такъ  явится  и 
врачъ;  священникъ  будетъ  хоронить  мертвыхъ  и  крестить 
живыхъ;  староста  будетъ  собирать  подать;  воровъ  и  пьяницъ 
берутъ  кутузка  и  судъ;  истощаютъ  и  развращаютъ  народъ 
кабатчикъ  и  кулакъ,  и  такъ  дал'Ье. 

Несмотря  на  такое  количество  рад'1^телей,  никакихъ  явно 
осязаемыхъ  результатовъ,  которые  бы  доказывали,  что  ро- 
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д1оновск1й  потомокъ  въ  чемъ  бы  то  ни  было  превзошелъ 
своихъ  предковъ,  пока,  кажется,  не  видать.  ВсЬ  рад-Ьтели 
и  сами  по  себ-Ь  изнурены  и  истомлены  одиночествомъ  одно- 
образнМшаго  труда,  а  гЬ,  о  которыхъ  рад-Ьють,  не  только 
не  дожили  до  расширенхя  своихъ  духовныхъ  потребностей, 
до  бережен1я  своей  души,  но  какъ  бы  и  думать-то  объ  этой 
роскоши  перестали.  Съ  ихъ  личной  сов'Ьсти  снята  всякая 
ответственность  за  общественное  зло,  тогда  какъ  радетель 
Род1онъ  1фямо  соединялъ  общественное  зло — красно-огнен- 
ную .и  черную  бол-Ьзнь  и  всЬ  б-Ьды  и  язвы,  изъ'Ьдавш1я 
народъ  —  съ  личными  грехами  и  пороками  этого  народа: 
«пит1е  табаку»,  «пьянство»,  т.-е.  всяк1я  личныя  неопрят- 
ности онъ  ум'Ьлъ  отразить  въ  общественныхъ  б'Ьдств1яхъ 
деревни,  привести  въ  связь  личную  опрятность  или  не- 
опрятность съ  проявлешемъ  того  и  другого  въ  обществ-Ь. 
Способъ  рад-Ьшя  нашего  времени  снимаетъ  съ  нашей  со- 
в'кти  ответь  р'Ьшительно  за  все  то  зло,  которое  творится 
кругомъ  насъ.  Кражи,  самоуб1Йства,  всякаго  рода  несчаст1я, 
о  которыхъ  мы  читаемъ  ежедневно  въ  газетахъ,  не  ка- 
саются насъ,  читателей,  ни  въ  какомъ  отношенш.  «Дозна- 
ше  производится» — и  конецъ  д'Ьлу,  и  сл-Ьда  не  останется, 
отъ  кровавой  драмы  или  отъ  ужасн^йшаго  несчастхя. 

Родюн7>  же  требовалъ  огь  челов-Ька  отв-Ьта  за  всЬ  эти 
обпце  гр-Ьхи.  Эпидемш,  и  падежи,  и  проч1я  напасти  онъ 
связывалъ  съ  неопрятностью  личной  нравственности  обы- 
вателей. Расколоучитель,  заманивая  въ  свою  секту,  пре- 
льщаетъ  не  матер1альными  выгодами,  а'осмыслпваетъ  и 
осложняешь  личныя  потребности  вовлекаем аго  въ  секту. 
«Куда  намъ,  подле цамъ!» — говоритъ  че.10в1исъ,  уб-ЬдившШся 
въ  своемъ  свинскомъ  жит1И.  Расколоучитель  доказываетъ 
ему  противное,  «вынетъ»  изъ  его  сознан1я  это  самопрезр-Ь- 
н1в,  вдохнетъ  бодрость  и  н11КОТорую  гордость  сознан1я  своей 
душевной  ц-Ьниости,  освЬжитъ  представлен1е  въ  челов-Ьк-Ь 
«образа  Бож1я», — и  во1^  челов'Ькъ  уже  не  вернется  туда, 
гд-Ь  «всЬ  мы  подлецы»,  не  можетъ  вернуться.  Конечно, 
«личная»  чистота  раскольника  весьма  и  весьма-таки  ча- 
стенько выражается  въ  замкнутости,  въ  отчулден1и  и  даже 
въ  явной  вражде  къ  людямъ,  не  осЬненнымъ  'гЬмъ  про- 
с1ян1емъ,  которымъ  осЬненъ  прос1явш1й.  Частенько  этотъ 
прос1явшШ,  для  сохранешя  собственной  чистоты,  не  цере- 
монится, для  устроеи1я  своего  уютнаго,  уединеннаго  жит1я, 
опустошать  и  забирать  въ  лапы  ц'Ьлые  деревни  и  у^зды 
с'Ьраго  «церковнаго»  народа.   Иной   разъедается  на  своей 
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заилпсЬ  до  разм-ЬроБъ  мамонта  и  такимъ  образомъ  устраи- 
ваетъ  для  собственной  своей  души  трехъэтажные  апарта- 
менты, но  такими,  изъ  жира  и  сала  созданными  капи- 
щами «для  пребыван1я  св-Ьтлой  души»  проявлен1е  д-Ьятель- 
ности  раскола  не  исчерпывается;  множество  самыхъ  пре- 
красныхъ  и  гуманныхъ  учре}кден1й  возника-ио  подъ  вл1я- 
н1емъ  идеи  бережливаго  охранен1я  личности  и  совести  че- 
лов-Ьческой  въ  обществ-Ь,  —  идеи,  возникшей  опять  же  изъ 
личнаго  побужден1Я  беречь  свою  душу, 

Нашъ  же  «сФ.рый»  крестьянпнъ  матер1альныя  заботы 
всякаго  рода  выиужденъ  ставить  неизмеримо  выше  заботь 
о  собственномъ  гр1^x^5.  Несомн-Ьнио,  «гр'Ьхъ»  томить  его; 
между  прочимь,  жедан1е  «уйти  оть  гр^ха»  играеть  не  по- 
сл-Ьдвее  м'Ьсто  и  вь  переселенческомь  движенхи.  Но  кому 
уйти  нельзя  и  ;кдать  ниоткуда  нечего,  во  имя  отстранен1я 
только  матерхальной  нужды,  тотъ,  несмотря  на  все  обил1е 
рад-Ьтелей,  иногда  вынужденъ  приб'У^гать  так}ке  кь  союзной 
лгизни,  но,  примерно,  вотъ  какого  рода: 

«Я,  вдова  Н.  С.  Ш.,  съсоглас1я  сына  Мирона'(13  лМ^ъ), 
золовки  Настасьи  и  тещи  Ш.,  по  случаю  смерти  мужа  и 
пеимгьшя  средствъ  къ  пропитангю  малолтьтнихъ  д^ьтей  и 
золовкщ  которая  въ  настоящее  время  находится  калгькою 
гь  даже  сама  ходить  не  можетъ^  а  свекровь  находится 
уже  въ  преклонныхь  л-Ьтахъ  (80),  изъ  д-Ьтей  нш:  сыну 
13  л'Ьтъ,  одной  дочери  5  л'Ьть  и  другой  3  года,  —  почему 
я,  Ш,,  для  пропитанья  еыгаеупомянутаго  семейства  и  со- 
держашя  хозяйства^  вступаю  вь  законное  супружество  съ 
крестьяниномъ  Р.,  котораго  принимаю  въ  домъ,  вм'Ьст'Ь  съ 
сыномъ  его  Кондрат1емъ  б  л-Ьт^ь»  *)• 

Не  знаю  ничего  угкасн'Ье  этого  союза  тамъ,  гд-Ь  чело- 
в^къ  и  подумать-то  не  см-Ьетъ  о  собственномъ  благообра- 
зш,  чему  училъ  Родюнъ.  Матер1альное  горе  чувствуется 
такъ  неотразимо,  что  не  трудно  «прозакладывать»  и  по- 
сл-Ьднхе  остатки  души.  Вотъ  и  отець  N — въ,  им-Ья  возмож- 
ность, согласно  общему  направлен1ю  жизни,  «рад-Ьть»  только 
въ  какой-нибудь  одной  отрасли  «улучшен1я  быта»,  живя 
въ  деревн'Ь,  не  имЬлъ  уже  ни  права  ни  возможности  свя- 
зать практику  выгодь  травос'Ьян1я  и  бранденбургскаго  овса 
съ  удовлетворен1емъ  нравственнаго  благообраз1я  челов'Ька, 
какъ  это  могъ  д^^лать  Родшнъ,  и,  конечно,  не  могъ  им-бть 
успеха. 


*)  «С-Ьвернып  В'Ьстипкъ»,  №  9.  Ст.  Щербины:   «Договорныя  ссмьи:^. 
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Перебирая  и  припоминая  вновь  все  перел^итое  и  пере- 
т1итанное  и  углубляясь  воображешемъ  въ  самое  отдален- 
ное прошлое,  я  постоянно  видЬлъ  передъ  собою  облики 
рад'Ьтелей,  всегда  близкихъ  къ  облику  Родшна.  Въ  какомъ 
^ы  зваши  и  общественномъ  положен1и  они  ни  находились, 
въ  как1я  бы  времена  ни  жили,  разъ  неотразимо  возникнетъ 
въ  сов'Ьсти  ихъ  нравственная  потребность  «радеть»  о  бла1"Ь 
-ближняго,  всегда  рад'Ьше  это  выражалось  по  образу  дМ- 
-ствШ  Род1она.  И  сейчасъ  не  оскуд^^ваетъ  русская  жизнь 
челов-Ькомъ  съ  сердцемъ  чуткимъ  и  горячимъ  въ  стремле- 
шп  къ  добру. 


III,  Чуткое  сердце. 

Изъ  ПАМЯТНОЙ  книжки. 

1. 

...Прошлымъ  л-Ьтомъ  Анна  Петровна  Иванова,  земская 
акушерка,  поехала  погостить  и  поотдохнуть  нед'Ьли  дв1;  у 
своей  старухи-матери,  жившей  въ  сосЬдней  губерши,  и, 
несмотря  на  то,  что  она  'Ьхала  дМствительно  «отдыхать» 
и  что  она  д'Ьйствительно  «устала»,  устала  не  только  отъ 
практики,  но  и  вообще  отъ  безпрерывныхъ  хлопотъ,  которыхъ 
у  нея  было  всегда  великое  множество,  все-таки  она  не 
утерп'Ьла,  чтобы  не  взять  съ  собой  не  только  необходи- 
мыхъ  для  ея  д-Ьла  инструментовъ,  но  прихватила  еще  и 
книжекъ  «для  народнаго  чтен1я»,  л-Ьчебниковъ,  календарей, 
даже  кое-чего  изъ  датской  одежды.  «Можетъ,  понадобится», 
«можетъ,  случится»,  —  безъ  такихъ  предпсюжешй  она  не 
жила  на  св-Ьт-Ь,  кажется,  ни  одной  минуты. 

Эту  простую,  сердечную  заботу,  которую  постоянно 
искали  ея  внимательные  глаза,  ощутилъ  въ  ней  да}ке 
простой  мужикъ,  тотъ  самый  извозчикъ,  который  ее  везъ 
п  съ  которымъ  она  кр-Ьико  торговалась  прежде,  ч15мъ  наняла. 

—  Сердцсмъ-то  горяча,  а  душа  у  нея  добрая!  —  сразу 
поня.1ъ  опъ,  глянувъ  на  ея  очень  и  очень  простое  лицо,  и 
даже  «1Л1шкка  подъ  мышкой»,  а  также  и  то,  что  она  была 
«стриженая»,  даже  и  этого  признака  псблагонадежнаго  че- 
ловека ямщикъ  но  поставилъ  ей  во  гр-Ьхъ. 
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Хотя  мужикамъ  и  не  была  изв-Ьстна  полностью  вся  эта 
обширная  поэма  о  «стриженыхъ»  и  «долгогривыхъ»,  все- 
таки  и  до  нихъ,  чрезъ  м-Ьстную  пиджачную  интеллигенцыо, 
дошли  кое-катая  св'Ьд'Ьн1Я  о  томъ,  по  какимъ  именно  при- 
знакамъ  молшо  различать  врагов  ь  отъ  рад^^телей.  Но  опытъ 
жизни  съ  этими  долгогривыми  и  стрижеными,  т.-е.  самое 
тщательное,  почти  слФ>дственное  изучен1е  ихъ  д-Ьлъ  и  по- 
ступковъ,  частенько-таки  уб-Ьждалъ  сл-Ьдователей  (всегда 
безпощадно  строгихъ),  что  и  въ  т-Ьхъ  и  въ  другихъ,  п  въ 
долгогривыхъ  и  въ  стриженыхъ,  иной  разъ  также  «слу- 
чаются» добрые  люди,  ж'алостливыя  сердца,  благодаря  чему 
строгхе  сл-Ьдователи  въ  конц'Ь  концовъ  и  додумались  до 
простого,  всегда  свойственнаго  простому  челов'Ьку  вывода: 
«Надо  разбирать  и  судить  глядя  ухо  человгъку».  Такъ  вотъ 
и  извозчикъ,  наученный  опытомъ,  сразу  расчухалъ,  что 
«стриженая»  Анна  Петровна — челов^Ькъ  хорошш,  простой, 
изъ  т-Ьхъ  людей,  у  которыхъ  сов-Ьсть  чистая,  душа  д-Ьт- 
ская,  а  сердце  горячее,  и  только  потому  не  сталъ  долго 
торговаться  и  повезъ  ее  «задешево». 

Двухъ  верстъ  они  не  отъ-Ьхали  отъ  постоялаго  двора, 
гд'Ь  акушерка  перем-Ьнила  лошадей,  а  ужъ  между  ними 
шелъ  самый  настояш,1й,  одинаково  важный  для  нихъ  обоихъ 
разговоръ.  И  ямщикъ  чувствовалъ,  что  разговоръ  именно 
и  ей,  стриженой-то,  такъ  же  существенно  важенъ,  какъ  и 
ему,  длиннобородому. 

—  Улгъ  непременно  вы  жонъ-то  своихъ  тираните! — 
уб-йжденно  и  съ  непритворнымъ  огорчен1емъ  говорила  Анна 
Петровна. — Знаю  я  это,  довольно  вид-Ьда! 

—  Н'1тъ,  не  бьехмъ  мы  бабъ! — съ  искреннимъ  волнешемъ 
въ  голосЬ  протестовалъ  извозчикъ,  сидя  уже  полуоборотомъ 
къ  Анн'Ь  Петровн'Ь.  —  Это  ужъ  горе  бьетъ,  несчастье,  съ 
к'Ьмъ  не  бываетъ?  Не  токма  бить,  а  даже  и  оставить  ихъ 
дома  изъ-за  заработка,  и  то  не  хотимъ!  Упираемся  идти 
въ  отходъ  всячески  и  ужъ  изъ  всЬхъ  силъ  домъ  беренюмъ! 
У  насъ  этого  н'Ьтъ,  чтобы  на  фабрику  уйти,  пока  Богъ 
хранитъ.  А  трудно!  И  бабамъ  трудно  и  мужикамъ  невмо- 
готу... Н'Ьту,  барышня,  не  бьемъ,  почитаемъ!..  Въ  нашихъ 
м-Ьстахъ  бабы-то  не  то  л-Ьтомъ  всякую  полевую  работу 
справляютъ,  а  и  всю  зиму  за  станомъ  сидятъ,  да  не  то 
день,  а  и  ночь!  Нашихъ  бабъ  нельзя  не  почитать!  Почи- 
"Гаемъ,  в'Ьрно  теб-Ь  говорю,  а  невмоготу  жить  стало!  Арен- 
дуемъ  земли  по  тридцать  рублей  подъ  ленъ...  Нельзя  безъ 
денегъ  обойтись,  то  и  д'Ьло:  «отдай,  отдай!».  Сама  знаешь! 
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Въ  прежнее  время  прямо  возили  въ  городъ  въ  первьтя 
руки,  и  ц-Ьна  была  хорошая,  а  теперича  Господь  наслалъ 
на  насъ  саранчу — «скупщиковъ»!..  Такъ  и  шмыгаютъ  по 
всей  округ-Ь.  Запутали  всЬхъ  въ  до.тги,  цМу  сбили — б'11да!.. 
Да  и  земля-то  не  родитъ,  исчахла,  дай  Богь  самъ-два,  а 
коли  самъ-три,  такъ  и  не  знаемъ,  какъ  Бога  благодарить! 
А  все  кр-Ьпимся,  все  къ  дому  жмемся,  пе  хотимъ  оторваться 
или,  сохрани  Господи,  бабъ  нашихъ  пустить  въ  отходъ! 
Не  дай  этого  Господи! 

—  Разв-Ь  никто  изъ  пом^щиковъ  не  продаетъ  здЬсь 
земли? 

—  Сколько  угодно  земель  продается,  да  поди-ка,  укупи! 

—  Какъ?  —  заговорило  въ  Анн'Ь  Петрови'Ь  ретивое. — А 
крестьянск1й  банкъ?  В^^дь  у  васъ  есть  крестьянск1й  банкъ 
въ  губернхи?  Отчего  вы  не  покупаете? 

• —  И  банкъ  у  насъ  есть,  и  это  мы  очень  прекрасно 
знаемъ,  а  поди-ка,  укупи  изъ  банка-то! 

—  Чтб  ты  это  говоришь?  Тамъ  люди  хороппе,'понимаготъ 
вашу  нужду.  Я  знаю,  у  насъ  въ  губерши  Иванъ  ведоро- 
вичъ  такой  хорош1й!  Все  сд-Ьдаегь  мужпкамъ.  Отчего  же 
вы  не  согласитесь,  не  выберете  кого-нибудь?  Какъ  такъ? 
Вамъ  даютъ  деньги  на  покупку  земли,  а  вы  пе  сообразите, 
как7>  купить? 

—  И  сообрансали,  матушка  ты  моя,  п  выбирали,  а  все 
толку  н-Ьтъ!  И  банкъ  есть,  и  земля  есть,  и  мулшкъ  есть, 
которому  земля  нужна,  все  есть!  И  все  бы  хорошо,  да  за- 
мГ.шался  между  нами  тремя  жадный  челов'Ькъ,  такой  же 
нап1ъ  братъ  мужикъ,  какъ  волкъ,  и  все  на  свою  сторону 
норовилъ  обернуть — и  банкъ  и  землю. 

—  Кто  же  онъ,  подлецъ  этакШ? — совсЬмъ  разсердилась 
Анна  Петровна. 

—  Много  ихъ,  не  одинт*  п  не  два,  а  тьма!  Сама  ты  по- 
суди, в'Ьдь  пе  всЬ  мужики  равны  по  карману -то.  Есть  в-Ьдь 
и  у  насъ,  у  лапотнпковъ,  мужи1П1  съ  толстою  мошной, 
сл^дт^  ли  ему  въ  компап1ю  съ  нами,  съ  б'Ьднотой  идти, 
когда  у  него  есть  своя  компав1я?  Ихъ  меньше  насъ,  да 
денегъ  у  нихъ  больше,  купятъ  для  своей  компан1и,  ка;кдый 
пом1пцикомъ  станетъ,  намъ  л;с  ьъ  аренду  будетъ  отдавать, 
да  еще  чище  помещика  сдереп^! 

—  Такъ  в^дь  васъ  больше!  —  горячилась  Анна  Пе- 
тровна.— Отчего  лее  вы  пе  сговоритесь  и  сами  огь  себя  не 
пошлете  депутата? 

—  Сговаривались,  и  депутатовъ  посылали,  да  вогь  какъ 
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у  насъ  Бышло-то:  продавала  одна  барыня  им'Ьн1е,  и  мы 
послали  старосту.  Чего  выбирать,  коли  онъ  и  такъ  выбранъ? 
И  пошелъ  онъ  туда,  пряхмо  сказать,  за  все  общество  хло- 
потать, да  врагъ-то  силенъ!  Деньги  теперь  мутятъ  нашего 
брата,  денегъ  намъ  надо1  Вотъ  в'Ьдь  порча  какая  пошла! 
Вотъ  и  иашъ  староста  пошелъ  къ  барын-Ь-то,  сказалъ  ей 
все,  чтб  было  велено,  а  та  сейчасъ  согласилась,  даже  обра- 
довалась, что  мужикамъ,  да  на  гр^^хъ  послала  его  къ 
управляющему.  А  управляющШ-то,  мало  что  на  мужицкую 
ц'Ьну  не  согласенъ,  ужъ  им'Ьлъ  своего  покупателя-купца, 
жоха  настоящаго.  Купцу-то  надо  было  л^^съ  изводить,  де- 
негъ онъ  за  им'Ьн1е  давалъ  больше,  ч'Ьмъ  муягики,  и  взятку 
управляющему  далъ  хорошую.  Вотъ  управляю щШ-то  и  го- 
Боритъ:  «Хоть  барыня  и  рада  продать  вамъ,  мужикамъ,  но 
у  меня  семейство,  меня  тоже  надо  пожал'Ьть,  а  мн-Ь  купецъ 
три  тысячи  награды  даетъ.  Бери  и  ты  отъ  меня  триста 
рублей,  откажись  и  ступай  съ  Богомъ,  есть  и  друпя 
м'Ьста!  А  не  согласишься,  я  улгъ  сум-Ью  барыню  разго- 
ворить». 

—  Взя.п^? — вспыхну въ,  воскликнула  Анна  Петровна. 

—  Взялъ!  взялъ,  чортова  кукла!  взялъ!  Утаилъ  отъ  насъ, 
сказалъ:  «ун;ъ  продана!».  Взялъ,  анаоема! 

—  Ахъ,  онъ!  Ахъ!— внЬ  себя  отъ  волнешя  восклицала 
Анна  Петровна,  стуча  доисдевымъ  зонтикомъ  въ  дно  те- 
л'Ьги  и  т^^мъ  заглушая  эпитеты,  которыми  она,  по  всей 
в-Ьроятности,  награждала  негоднаго  мужичонку.  Нельзя 
было  разслышать  этихъ  эпитетовъ  также  и  ямщику,  по- 
тому что  и  самъ  онъ  также  находился  въ  волнен1и  и  не 
могъ  прекратить  своего  разсказа  громкимъ,  напряженнымъ 
голосомъ: 

—  Взялъ,  постр'Ь.1ъ!  Продалъ,  изм'Ьнникъ!  Да  на  эти  же 
1  удины  деньги  и  еще  разъ   перепродалъ  насъ  же,  анаеема! 

Лицо  Анны  Петровны  стало  совсЬмъ  больное;  она  хот-бла 
что-то  спросить  и  вдругъ  закашлялась,  схватилась  за  грудь, 
но  глазами  и  рукой  давала  ямщику  знать,  чтобы  онъ  про- 
должалъ.  Долго  она  откашливалась,  приходила  въ  себя,  и 
долго  ямщикъ  пов'Ьствовалъ  о  новой  изм-Ьн-Ь  недобрыхъ 
людей  противъ  бЬднаго  крестьянства. 

—  И  перепродалъ-то  какъ:  въ  компанш  тихомолкомъ  съ 
прочими  плутами  вступилъ,  не  задумался  ни  единой  ми- 
нуты! Вотъ  ты  Г.1ЯДИ  теперича  округъ  себя,  видишь  (ям- 
пщкъ  показывалъ  кнутомъ):  вонъ  видн-Ьется  деревня  Язева, 
а  вонъ  — •  Солнцево...    Вид'Ьла?  Обернись-ка   бокомъ-то,  по- 
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гляди, — эво  будетъ  теб'Ь  деревня  Чеботарева,  а  глянь  за 
спину,  и  Шишкину  деревню  прим-Ьтишь...  Такъ  и  идутъ 
округомъ  ц-Ьлыхъ  двадцать  пять  деревень,  вотъ  въ  этотъ, 
въ  л-Ьвый  бокъ,  да-алеко  ихъ  и  много  въ  л-Ьвый-то  бокъ, 
покуда  до  Язева-то  опять  доб'Ьжишь.  Тутъ  въ  округ-Ь-то  и 
наша  деревня  Осиновая...  И  всЬ-то,  родная  ты  моя,  два- 
дцать-то пять  деревень,  какъ  мухи  обл-Ьпили  богатМшее 
им-Ьше  господское,  графское.  ВсЬ  мы  у  него  арендовали,  и 
всЬмъ  намъ  безъ  него  житья  бы  не  было,  и  чтб  управляю- 
щ1й  хот-Ьлъ,  то  и  брали  съ  насъ.  Тридцать  рублей  деся- 
тина нодъ  ленъ!  Чего  ужъ!  И  вдругъ  пошедъ  слухъ:  про- 
даетъ  баринъ  им-Ьихе  это.  Поб-Ьжала  в-Ьсть  по  всей  округ-Ь, 
надоумили  добрые  люди  опять  о  крестьянскомъ  банк'Ь.  «Без- 
прем-Ьино  намъ  эту  землю  надобно  купить!  Купятъ  кулачье — 
шкуру  сдерутъ!..»  Идетъ  забота  по  всей  лин1и,  изъ  деревни 
въ  деревню, — а  какъ  вс'к  двадцать  пять  согласить?  Кому 
дов-Ьрить?  Пробовали  доварить,  сама  вид-Ьла,  чтб  вышло? 
И  одну-то,  и  ту  дов-^ренный  надулъ!..  Галд'Ьть  галдимъ,  а 
толку  н-Ьтъ,  а  время  идетъ,  того  и  гляди  кулацк1е  когти 
вопьются...  Однакоже  прошелъ  слухъ,  —  были  каше-то  му- 
жики у  самого  у  барина,  решились,  сходили  къ  нему,  раз- 
сказали  свое  житье-бытье...  «Что-жъ, — говоритъ  баринъ: — 
я  не  прочь.  Мужикамъ-то,  говоритъ,  для  меня  еще  пр1ятн'Ье. 
Пусть  добромъ  меня  поминаютъ.  Пришлите  трехъ-четырехъ 
челов'Ькъ!..»  А  какъ  намъ  трехъ-четырехъ  выбрать  изъ 
двадцати-то  пяти  обществъ?  И  половины-то  другъ  дружку 
хорошенько  не  знаемъ!  Надумали  отъ  каждой  деревни  по 
два  человека,  чтобъ  одинъ  другого  подправлялъ,  когда  надо. 
«Штъ,  —  говорить  баринъ:  —  этакъ  я  не  могу,  я  не  при- 
выкъ...  Говорить  съ  полсотней  народу  не  могу!  Созывайте 
волостной  сходъ,  выбирайте  старшину  дов'Ьреннымъ, — в-Ьдь 
Ц'Ьлою  волостью  выбираете  старшину  -  то?...»  А  в-Ьдь  и 
впрямь,  думаемъ,  такъ.  Пошло  по  округ-Ь,  собрали  въ  че- 
тырехъ  волостяхъ  сходки,  выбрали  четырехъ  старшинъ. 
«Д'Ьлайте,  ребята!  Постойте  за  м1ръ  крещеный!»  Богу  по- 
молились, отправили.  Пошло  д-Ьло  зъ  ходъ.  Согласенъ  ба- 
ринъ. Въ  городъ  надо  -Ьхать.  Стали  наши  депутаты  шны- 
рять, шмыгать  то  въ  городъ,  то  изъ  города.  То  вм-Ьст-Ь 
съ-Ьдутся,  то  разъ'Ьдутся,  по  нед'Ьлямъ  ихъ  н1>тъ...  «Чтб  же, 
какъ?..»  —  «Погодите,  ребята!  Надо  разузнать,  чтб  банкъ 
дастъ;  баринъ  ц'Ьну  поднялъ  эво  какую!»  Пошелъ  слухъ — 
ц-Ьну  баринъ  просить  огромаадную!..  Батюшка  ходить  по 
приходу,  тоже  поговариваетъ  словно  ненарокомъ:    «Свяже- 
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съ  банкомъ,  не  развяжетесь!..  И  дЬтямъ 
закаетесь  на  банкъ  над'Ьяться!  Ко.1И  недоимку  не  платишь, 
II  то  имущество  продаютъ,  а  какъ  еще  долгу  тысячъ  шесть- 
десятъ  на  шею  навалите,  да  не  заплатите,  разв-Ь  помир- 
волятъ?  И  старое-то,  чт5  было,  продадутъ,  а  новое  и  такъ 
отнимутъ...  И  деньги-то,  катя  дадите,  тоже  нропадутъ...» 
И  даже  изъ  газеты  намъ  читалъ,  какъ  банкъ  рушить  хо- 
зяйства... «Что  такое? — думаемъ. — ЗачЬмъже^такШнепрхят- 
ный  банкъ  уд-Ьланъ?  Будто  бы  вЬдь  для  хорошаго,  такъ  мы 
понимаемъ,  а  тутъ  вотъ  и  батюшка  пужаетъ». — «Рады,  гово- 
рить, что  гд-Ь-то  деньги  даютъ,  такъ  обЬими  руками  и  хва- 
таетесь. А  потомъ  кулакомъ  слезы  утирать  станете!»  И  де- 
путаты-то наши  тоже  на  батюшку  стали  кивать:  «Неда- 
ромъ,  молъ,  отецъ  ведосей  скорбитъ!  да  и  баринъ  не  снис- 
ходить!» И  стала  брать  насъ  оторопь,  роднал  ты  моя! 
Потому  стращать — стращають,  а  сами  депутаты  ни  дня 
ни  ночи  покою  не  знають, — шмыгаютъ  и  въ  городъ,  и  къ 
батюшк-Ь,  и  къ  барину.  «Не  мутятъ  ли,  молъ,  и  тутъ  чего- 
нибудь?..»  Пошло  по  всей  лиши  сомн-Ьихе,  стали-было  ду- 
мать, какъ  разузнать?  Ань,  родная  ты  моя,  третьяго-дня, 
вотъ  какъ  мы  съ  тобой  -Ьдемь,  такъ  трое  сутокъ  назадь, 
стало-быть,  въ  среду,  вся  ихняя  язва-то  и  открылась!  При- 
катилъ  купець  Камилавкинь  изъ  города  въ  волость,  да 
прикатиль-то,  можеть,  получасомъ  раньше,  ч-Ьмъ  живор-Ьзы- 
то  наши  собрались,  да  и  отрапортовалъ:  «Им'Ьше  ужъ,  го- 
ворить, куплено  у  барина,  только  купили  его  не  всЬми 
деревнями,  а  компашей,  товариществомь.  Ваши  депутаты, 
да  проч1е,  у  кого  деньжонки  есть,  вотъ  это  и  есть  това- 
рищи!» И  нашь  изм-Ьнникъ  въ  той  же  компанхи!  «А  я,  го- 
ворить купець-то,  л-Ьсь  у  нихь,  у  компаньоновъ,  за  десять 
тысячъ  приторговалъ!  Эти  деньги  пойдутъ  барину  въ  за- 
датокъ...  Теперича  вотъ  прх-Ьхалъ  погляд^Ьть  л-Ьсокъ,  денька 
чрезь  три-четыре  и  денежки  отдамъ,  а  въ  скорости  и  опять 
прх-Ьду  л-Ьсь  рубить,  вась  въ  работники  нанимать!»  Ка-акъ 
зар'Ьзалъ  насъ  купець  этими  словами!  Пришибло  насъ 
вс'Ьхь  по  всей  округ-Ь!  И  в'Ьдь  все  нашимь  именемъ  орудовали. 
«Б-Ьдвые,  говорить,  мужички,  ц-Ьна  велика...  сбавьте,  ваше 
с1ятельство!»  И  в-Ьдь  сбавилъ!  Пов11риль!  Потомъ  пришли 
къ  барину,  отказались  отъ  м1рской  покупки:  «Не  одол'Ьть, 
говорить,  нашимь  мужикамъ!  Уступите,  говорять,  ваше  с1я- 
тельство,  товариществу;  мы,  моль,  тоже  крестьяне,  все  своего 
брата  поддержимь!»  Да  и  преда.1и  насъ  на  съ-Ьдеше!..  Вотъ, 
родная,  племя-то  чертово  какое  развелось!.. 
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У  извозчика  выступили  слезы  на  глазахъ.  Анна  Пе- 
тровна была  въ  полномъ  изнеможеши. 

—  Когда  былъ  купецъ?  —  безсильнымъ  шопотомъ  спро- 
сила она. 

—  Третьяго-дня,  рбдная,  третьяго-дня! 

—  А  можетъ-быть,  задатокъ  и  не  отданъ  еще? 

—  Задатокъ-то,  пожалуй,  и  не  отданъ,  да  чего  сд-Ьлаешь 
теперича?  Ужъ  л-Ьсъ  продали! 

Минута  была  роковая  въ  гкизни  двадцати  пяти  деревень. 
Одна  эта  минута — и  надежды  сотенъ  людей  облегчить  свое 
изнурительное  существован1е  должны  замереть  въ  нихъ  на- 
всегда; передъ  ними  и  передъ  ихъ  подрастаюгцимъ  поко- 
л'Ьшемъ  ничего  иного  у;къ  не  будетъ,  кром'Ь  безысходной 
тяготы  неблагодарнаго,  изнурительнаго  труда.  Чтб  бы  мы, 
читатель,  сд^^лали  съ  вами  въ  такую  роковую  минуту?  Разв-Ь 
мужики  не  разсказывали  намъ,  при  нашихъ  случайныхъ 
встр'Ьчахъ  съ  ними,  чего-нибудь  подобнаго?  Много  мы  ощу- 
щаемъ  страдан1я,  много  ворчи мъ,  клянемъ  всЬхъ  и  вся, 
ропп];емъ  на  себя,  на  Бисмарка,  на  Европу,  даже  въ 
коиц'Ь  концовъ  додумываемся  до  мысли  о  самоуб1йств1> 
всякШ  разъ,  когда  насъ  потрясетъ  какая-нибудь  ошеломля- 
ющая безсмыслица  нашей  жизни,  но  и  только!  Не  такова 
была  Анна  Петровна. 

—  Но  задатокъ,  можетъ-быть,  еще  не  отданъ?  —  трепе- 
щущимъ  голосомъ  повторила  она  какъ  бы  про  себя.  Щеки 
ея  зард'Ьлись  лихорадочнымъ  румянцемъ,  и,  не  дожидаясь 
отв-Ьта  ямщика,  она  р-Ьшительно  сказала  ему: — Вези  меня 
къ  барину!  Слышишь?  Далеко  онъ  живетъ? 

Ямщикъ  остолбен'Ь.1ъ  и  гляд'Ьлъ  на  Анну  Петровну  со 
слезами  на  глазахъ  и  съ  открытымъ  ртомъ. 

—  Слышишь?  Далеко  ли  живетъ  баринъ?  Гд-Ь  усадьба? 

"Анна  Петровна  стала  теребить  его  за  плечо,  опять  сту- 
чала зонтикомъ,  и  черезъ  н1]сколько  секундъ  столбняка 
ямщикъ  сразу  пришелъ  въ  неописанное  волнен1е. 

—  По'Ьдешь?  —  дергая  и  уже  настегивая  лопгадь  и  за- 
дыхаясь отъ  волнсн1я,  съ  испугомъ  и  радостью  прогуд'Ьлъ 
онъ  глухимъ  голосомъ.  —  Скаже]пь?..  А  мо..,  а  можетъ... 
Бо-богъ... 

И  онъ  дралъ  и  гналъ  лошаденку. 

—  Вези  прямо  къ  барину!  Если  не  данъ  задатокъ,  можно 
все  поправить!  Надо  разсказать! 

—  Скажи,  родная,  скажи!.. 
И  дралъ  и  дралъ  клячу. 
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Кое-какъ  бо  время  этого  неистовства  надъ  клячей  Анна 
Петровна  узнала,  что  до  усадьбы  восемь  верстъ  въ  сто- 
рону отъ  ближайшей  деревни,  до  которой  оставалось  версты 
три.  Она  сообразила,  что  на  этой  кляч'Ь  ямщикъ  ее  не 
домчитт>,  объяснила  отуманенному  огромнымъ  значен1емъ 
роковой  минуты  ямщику,  чтобъ  онъ  прямо  мчалъ  въ  тотъ 
дворъ  деревни,  гд'Ь  есть  св'Ьлая  лошади,  и  что  она  тамъ 
умоется  и  одЬнется,  потому  что  пыль  уже  густымъ  слоемъ 
лежала  на  ея  лиц-Ь  и  одежд!.. 

—  Чтб,  ребята,  не  про'Ьзжали  депутаты  къ  барину? — 
оралъ  ямщикъ,  несясь  по  деревн1з,  до  которой  наконецъ  до- 
ехали. 

—  Ш! — орали  ребята. 

—  Слава  теб'Ь,  Царица  Небесная!  Не  проЬзжали!  За- 
прягай скор'Ьй!  Ъдетъ  барышня  къ  барину!  Всю  правду 
скажетъ! 

Мигомъ  была  запряжена  другая  телега,  мпгомъ  умылась, 
од-Ьдась,  причесалась  Анна  Петровна  и,  въ  компан1и  съ 
старымъ  ямщикоагь,  который  присЬлъ  на  облучокъ,  помча- 
ла<:ь  къ  барину.  Анна  Петровна  и  сама  бы  не  могла  раз- 
сказать,  какимъ  образомъ  она  добралась  до  влад-Ёльца  бо- 
гатаго  им'Ьн1я;  такихъ  мелочей  она  даже  и  не  помнила,  и 
только  замерла  сердцемъ,  когда  наконецъ  увид-Ьда  барина 
и  должна  была  спросить  его: 

—  Вы...  получили  задатокъ  на  землю? 

—  Н-^тъ! — изумленно  глядя  на  взволнованную  женщину, 
коротко  отв'Ьтилъ  баринъ.  —  Еще  не  получалъ.  Сейчасъ 
должны  быть... 

Анна  Петровна  сразу  ослабла  и  безъ  пригдашен1я  опу- 
стилась, почти  упала  въ  кресло,  ноги  у  нея  подкосились. 

■ —  Васъ  обманули...  Вам7*  говорили:  «крестьяне  не  мо- 
гутъ  купить,  б-Ьдны»!..  Сбили  ц-Ьну!..  Крестьяне  могутъ, 
могутъ!  Васъ  обманули! 

Влад'Ьлецъ  не  усп'Ьлъ  даже  и  сообразить  еще,  въ  чемъ 
д^о,  какъ  Анна  Петровна  уже  съ  необычайпымъ  волне- 
Н1емъ,  со  всею  непритворною  искренностью  огорченнаго 
сердца,  заражая  слушателя  своимъ  гн'Ьвомъ  противъ  кулац- 
кой подлости,  наглости,  обмана,  торопливо  и  сп-Ьшно  раз- 
сказала  ему  всю  предательскую  исторхю.  Истор1я  изумила 
влад-Ьльца.  Кулацкая  гнусность  оскорбила  его.  И  онъ,  не 
сообразивъ  и  не  подумавъ,  кто  все  это  ему  сказалъ,  и  кто 
предъ  нимъ  сидигь,  и  почему  эта  «стриженая»  вм'Ьшалась 
въ  его  и  крестьянск1я  д-Ьла,  а  единственно  только  отъ  не- 
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навнсти  къ  злу,  которою  заразила  его  чистосердечн-Ьйшая 
мольба  Анны  Петровны,  съ  искреннимъ  негодовашемъ 
ироизнес.ъ: 

—  Ахъ,  негодяи!  ахъ,  Колупаевы!  Надо  сейчасъ  дать 
знать  въ  банкъ. 

—  Я  по-Ьду  сама!  Я  скажу!  Я  сама  сейчасъ! 

—  Но  какъ  же  такъ? 

—  Я  скажу!  Вы  только  прогоните  этихъ  обманщиковъ! 
Прогоните  и  прх'Ьзжайте! 

Широкхй  ямской  тарантасъ  на  лучшей  тройк-Ь  съ  луч- 
шаго  постоялаго  двора,  весь  биткомъ  набитый  «конпаньо- 
нами» -товарищами,  во  всю  мочь  мча.1ся  къ  им-Ьшю  того 
самаго  барина,  откуда  уже  выЬхала  Анна  Петровна.  Ве- 
селы и  шумно-разговорчивы  были  эти  новые  образчики  бу- 
дущихъ  рабовлад'Ьльдевъ,  и  с1яли  ихъ  лохматыя  лица  такъ 
же  ярко,  какъ  и  красныя  рубахи. 

—  Вотъ  и  нашъ  1уда-предатель! — возопилъ  старый  ям- 
щикъ,  когда  мимо  тел^Ьги,  на  которой  'Ьхала  Анна  Петровна, 
промчалась  эта  кулацкая  орда.  —  Вонъ  онъ  ноги  св'Ьсилъ 
наружу,  бороденкой  трясетъ,  дьяволъ! 

Орда  выпучилась  проницательными  взорами  на  этихъ 
про'Ьзжихъ,  удивилась  радостному  тону  мужика,  который 
заклеймилъ  изм^Ьнника,  и  промчалась,  умчавъ  съ  собой 
звуки  еще  н'Ьсколькихъ  недобрыхъ  словъ: 

—  Прозевали! 

Эти  неприв^тливыя  слова  гаркнули  имъ  всЬ  мужики, 
обл1шивппе  тел-Ьгу,  на  которой  -Ьхала  Анна  Петровна.  Кром-Ь 
стараго  ямщика,  па  эту  тел'Ьгу  усЬлось  съ  краевъ  еще  че- 
ловека четыре  крестьянъ,  всЬ  безъ  шапокъ,  всЬ  босикомъ 
н  вс'Ь  въ  радостномъ  возбужден1и. 

Среди  ихъ  радостнаго  галд-Ьихн  не  замолкалъ  и  радост- 
ный голосъ  Анны  Петровны,  прерываемый  иногда  каш- 
лемъ. 


Скоро  голосъ'  этотъ  слышался  уже  въ  комнате  предсе- 
дателя крестьянскаго  банка,  слышался  и  въ  канцелярхи,  и 
вездЬ  сердечность  каждаго  слова,  сказаннаго  Анной  Пе- 
тровной, была  какъ  бы  знакомъ  того,  чтобы  на  эти  слова 
сходились  люди  съ  такимъ  же  простымъ,  но  д1^ятельнымъ 
сердцемъ,  какое  слышалось  даже  въ  тонЬ  р-Ьчи  Анны  Пе- 
тровны. Не  разспрашивали  ее,  кто  она  такая,  но  прямо 
чувствовали,  что  д'Ьло,  о  которомъ  идетъ  р11чь,  возмутитель- 
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ное  и  нельзя  допустить,  чтобъ  оно  было  выполнено.  Искрен- 
нее сочувствхе  выказалъ  председатель,  заскорб'Ьлъ  и  бы- 
ВШ1Й  въ  присутств1и  «хорошШ  челов'Ькъ»,  хотя  и  посто- 
роншй  банку,  какой-то  Николай  Петровичъ;  и  его,  посто- 
роиняго,  взяло  за  живое,  и  еще  Андреянъ  Егоровичъ  при- 
ш.ел'ь  изъ  канцелярхи,  и  тотъ  «вышелъ  изъ  себя»,  и  та- 
кимъ  образомъ  д'Ьло  пошло  въ  ходъ. 

—  Да  мы  на  моихъ  по-Ьдемх!  —  сказалъ  Николай  Пе- 
тровичъ, обрадовавшись,  что  онъ  неожиданно  «ожилъ», 
хотя,  конечно,  пять  минутъ  назадъ  и  подозревать  не  могъ, 
что  его  умчитъ  по  какимъ-то  дЬламъ  какая-то  Анна  Пе- 
тровна.— Я  ихъ  знаю,  этихъ  мужиковъ!  —  радостно  гово- 
рилъ  онъ,  чувствуя,  что  «положительно»  сл-Ьдуотъ  дМ- 
ствовать. 

—  Чего  же  вы  смотр-Ьди? 

—  Такъ  в'Ьдь... 

И  сначала  "Ьдутъ  Николай  Петровичъ  съ  Анной  Пе- 
тровной, берутъ  на  подмогу  стараго  ямщика,  пере'Ьзжаютъ 
съ  нимъ  изъ  деревни  въ  деревню,  объявляютъ  объ  обман-Ь. 
А  потомъ,  вмФ>ст'Ь  съ  влад'Ьльцемъ,  -Ьдетъ  ужъ  и  чиновникъ 
крестьянскаго  банка,  оба  они  составляютъ  въ  каждой  де- 
ревн-Ь  особые  приговоры,  и  д'Ьло  принимаетъ  законный  ходъ. 
Уб-Ьдившись,  что  Д'Ьло  кончилось  благополучно,  Анна  Пе- 
тровна опять  нанимаетъ  стараго  ямщика,  садится  въ  его 
тел'Ьгу,  кдадетъ  туда  сумочку,  связку  книгъ  и  продолжаетъ 
путь  къ  матушк'Ь. 

А  скоро  въ  газетахъ  появляется  изв^стхе,  что  «въ  та- 
кой-то губернш,  въ  такой-то  волости,  25  деревень  всЬмъ 
ьиромъ,  безъ  всякаго  изъят1я  хотя  бы  одного  изъ  его  чле- 
новъ,  купили  у  графа  Н.  до  трехъ  тысячъ  десятинъ  земли, 
съ  быстротой  и  точностью  разд'Ьлили  ее,  сразу  ожили,  под- 
няли свое  хозяйство,  и  на  нёсколькихъ  десяткахъ  деся- 
тинъ земли,  которая  осталась  отъ  общаго .  перед'Ьла,  взду- 
мали устроить  м1рскую  сыроварню». 

Но,  прежде  нежели  въ  газетахъ  появилось  это  изв'Ьст1е, 
становой  приставъ  Буцефаловъ,  гкенихъ  дочери  отца  9ео- 
Д0С1Я,  покинулъ  свою  нев'Ьсту  и  предпочелъ  вступить  въ 
бракъ  съ  купчихой  Коробейниковой. 

2. 

Животворныя  посл'Ьдств1Я  горячаго  порыва  чуткаго 
сердца  Анны  Петровны  оказались  такъ  }ке  животворными  и 
не  въ  одной  Семеновк'Ь,  гдЬ  внукамъ  и  правнукамъ   зав11- 
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щано  в'Ьчно  поминать,  на  каждой  молитве,  Анну  Петровну 
за  здрав1е.  Животворное  значенге  получила  сущность  этого 
порыва  и  въ  сред-Ь  людей  совершенно  иного  полол{ен1я, 
людей  б-Ьдствующих-ь  не  отъ  матергальнаго  изнурен1я,  а 
отъ  изнурешя  и  истощен1я  нравственной,  духовной  жизни. 
Произошло  это  второе  ожпвотвореше  такъ  же  неожиданно 
и  случайно,  как'ь  и  первое.  Анна  Петровна,  уЬзжая  къ 
матери  «отдохнуть»,  не  думала  не  гадала,  что  ей  по  пути 
предстоитъ  осчастливить  семеновцевъ.  Не  думалъ  и  не  га- 
далъ  подаа'ной  инспекторъ  Гавриловъ,  отправляясь  посл-Ь 
театра  въ  Малый  Ярославедъ,  съ  единственною  цЬлью 
«хорошенько  подзакусить»,  что  и  ему  придется  кого-то 
олшвотворить  разсказомъ  о  подвигЬ  Анны  Петровны,  ко- 
торой онъ  даже  и  не  зналъ,  о  которой  только  слышалъ 
что-то,  а  что  слыша^ть,  давно  позабылъ. 

Первая  «неожиданность»,  совратившая  Гаврилова  съ 
пстиннаго  пути  «къ  буфету»,  была  неожиданная  встр-Ьча 
старых7>  товарип1;ей,  людей,  которые  не  вид'кзи  другъ  друга 
не  мен'1^е  двадцати  л-Ьтъ  и  совершенно  случайно  сошлись 
посл'Ь  театра  въ  Маломъ  ЯрославцЬ.  Казалось  бы,  что 
посл'Ь  такой  продолжительной  разлуки  встр-Ьча  должна  быть 
радостная,  задушевная  и  бесЬда  оживленная,  но  вышло  не 
такъ;  встр-Ьтились  задушевно  и  радостно,  но  оживленной 
бес'Ьды  не  состоялось,  и  это  —  вторая  неожиданность  для 
податного  инспектора,  а  изъ  нея  и  произошло  все  посл'Ь- 
ду10Н1.ее... 

ВсЬ  эти  собесЬдникп  давно  не  помышлялп  о  прошломъ, 
утративъ  въ  своемъ  сознан1и  все  его  значен1е  и  смыслъ 
и  находясь  только  подъ  впечатл'Ьн1емъ  настоящаго.  «На- 
стоящее», казалось  имъ,  всЬми  способами  стремится  къ 
тому,  чтобы  стереть  съ  лица  земли  людей  ихняго  покол11н1я, 
и,  думая  такъ,  они  им-кти  на  то  весьма  существенныя 
основан1я. 

Съ  половины  шестидесятыхъ  и  всЬ  семидесятые  годы, 
вс^Ь  эти  старые  товарищи  были  очень  близки  другъ  къ 
другу.  Почти  всЬ  они  жили  большею  частью  въ  Петер- 
бург1},  а  если  и  разъ15зжались  по  разнымъ  концамъ  Росс1и, 
то  все-таки  пи  па  минуту  не  теряли  между  собою  взаим- 
ной связи.  У  всего  тогдашняго  молодого  покол'Ьн1я  было 
больнюе  и  действительно  общее  д'Ьло.  Составитель  учебника 
для  сельской  школы,  копошась  надъ  этою  новою  и  трудною 
работой  въ  холодной,  нетопленной  каморк'Ь  на  Петербург- 
ской сторон1Ь,  не  могъ  ограничиваться  только  изло}кен1емъ 
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своего  предмета;  ариометнческую  задачу  нельзя  было  безъ 
всякнхъ  из5гЬнен1й  перепечатать  изъ  гимназическаго  учеб- 
ника въ  народный.  «Локомотивъ,  который  проб'Ьгаетъ  въ 
часъ  столько-то  верстъ»,  падобно  было  зам'Ьнить  тел'Ьгой, 
на  которой  Ермолай  везъ  хл'Ьбъ  на  мельнпцу,  —  сл'Ьдова- 
тельно  надобно  было  много  думать  объ  общемъ  стро-Ь  на- 
родной жнзни. 

Точно  такими  же  ц-блями  руководствовался  и  не  такой, 
новидимому,  малый  работяикъ  общаго  д-Ьла,  какъ  состави- 
тель учебника  ариеметики  для  народной  школы,  а  и  такой 
крупный  д-Ьятель,  какъ  председатель  губернской  управы. 
Онъ  отстаивалъ  крупные,  основные  вопросы:  реформу  на- 
логовъ,  земельное  управлен1е,  кредитъ,  деревенское  само- 
управлен1е,  сходъ,  судъ,  и  во  всемъ  этомъ  лелсало  одно  и 
то  же  основное  начало,  проникавшее  всЬ  частности  зем- 
скаго  д15ла  и  всЬхъ  ихъ  объединявшее,  именно  начало  об- 
новлен1я  й^изни,  обезличенной  бурмистрами,  самостоятель- 
нымъ  старан1емъ  народныхъ  массъ  о  собственномъ  и  взаим- 
номъ  благополуч1и.  дала  большого,  а  главное — общаго  было 
много  какъ  для  маленькаго  человека,  такъ  и  для  большого. 

Но  идея  не  уснка  даже  и  начать  осуществляться  на 
д'^л-Ь,  какъ  угрюмая,  сердитая  старина  стала  ему  поперекъ. 
Съ  усп'Ьхомъ,  совершенно  непропорц'юнально  громаднымъ 
сравнительно  съ  усп'Ьхомъ  д'Ьла  составителя  учебника,  д-Ьла 
земца,  эта  старина,  съ  первыхъ  же  дней  реформы,  напра- 
вила всю  свою  стих1йную  силу  на  то,  чтобы  не  дать  ходу 
молодымъ  поб-Ьгамъ  жизни.  Самыя  неистовый,  явныя  хищ- 
ничества, земельный,  банковыя,  гкел'Ьзнодорожныя,  торже- 
ственно, безбоязненно,  побЬдительно  предъявляютъ  себя 
молодому  покол'Ьнхю,  ежедневно,  въ  течен1е  многихъ  и  мно- 
гихъ  л-бть.  И  въ  то  лее  время  корресионденщ'я  сельскаго 
учителя,  направленная  противъ  сельскаго  хищника,  губила 
этого  корреспондента  и  нимало  не  вредила  хищнику.  Не- 
мудрено, что  такое  продолжительное  песоотвЬтствхе  добрыхъ 
и  злыхъ  теченШ  въ  нашей  жизни  разрешилось  тою  ужас- 
нейшею истерикой,  которая  надолго  пришибла  сплошь 
все  русское  общество.  Люди,  по  т-Ьмъ  или  инымъ  нричи- 
намъ  устоявш1е  или  устранившгеся  отъ  истерической  эпи- 
дем1и,  стали  понемногу  разъединяться  другъ  отъ  друга, 
стали  подумывать  чаще,  чЬмъ  прежде,  «о  хл-Ьб^»  и  о  ти- 
хомъ  пристанище. 

Вотъ,  по  всЬмъ  этимъ  основан1ямъ,  понемногу  разъеди- 
нялись другъ  ОП)  друга  и  т-Ь  «старые  товарищи»,  которые, 
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спустя  долпе  годы,  встр-Ьтились  неожиданно  въ  Маломъ 
Ярославц'Ь.  ВсЬ  они  уже  большею  частью  служили,  но  ста- 
рались выбирать  такш  м'Ьста,  гд-Ь  им7>  не  скажутъ,  при- 
м-Ьрио,  сл-Ьдующаго:  «Вашъ  докладъ  написанъ  прекрасно. 
Но  поставьте,  пожалуйста.,  частицу  не  тамъ,  гд-Ь  у  васъ 
сказано  въ  утвердительномъ  смысл-Ь,  и  тогда  будетъ  именно 
такъ,  какъ  сл-Ьдуотъ».  Предпочитали  они,  поэтому,  такого 
рода  м-Ьста,  гд-Ь  не  требовалось  ни  мнЬнШ  ни  убЬжден1й 
сдужащаго,  а  платились  деньги  только  за  механическШ 
трудъ:  банкъ,  счетное  отд-Ьденхе  въ  жел-Ьзнодорожнонъ 
управлен1и,  статистическш  комитетъ, — словомъ,  татя  м'Ьста, 
гд'Ь  главную  роль  играютъ  счеты,  записыванхе  цифръ  и 
возможность  совершенно  свободно  размышлять  о  томъ,  чтй 
изъ  этихъ  цифръ  вышло,  хотя  размышлять  и  молча.  Что-жъ? 
молча  можно  съ  полнымъ  безпристраст1емъ  и  неустраши- 
мостью раскритиковать  или  разоблачить  какую-нибудь  плу- 
товатую цифру  и,  благодаря  этому,  можно  не  продавать 
за  чечевичную  похлебку  своихъ  взглядовъ  и  уб'Ьжден1й.  И 
точно,  если  даже  теперь,  при  полномъ,  невидимому,  разъ- 
единея1и  старыхъ  товариш,ей,  забредетъ  къ  кому-нибудь 
изъ  нихъ  письмо,  также  отъ  какого-нибудь  стараго  това- 
рища, но  во  сто  разъ  болЬе,  ч'Ьмъ  они,  несчастнаго,  всЬ 
они  не  отложатъ  въ  дальнШ  яш,икъ  д-Ьла  о  помопщ  или 
хлопотъ  по  инымъ  его  просьбамъ  и  сд^лаютъ  все,  чтй 
нужно,  все,  чт5  возможно  въ  ихъ  пололшн1и. 

Но  съ  годами  и  эта  возможность  хоть  немного  «ожить» 
въ  какомъ-нибудь  сочувственномъ  дЬл'Ь  стала  все  бол-Ье  и 
бол'Ье  уменьшаться,  и  то,  чтб  въ  нихъ  осталось  истинно 
хорошаго,  непроданнаго  за.хл-Ьбъ  и  неизм-Ьннаго,  все  это 
большею  частью  практиковалось  только  въ  узкихъ  пред^Ь- 
лахъ  собственной  семьи.  Семьи  ихъ,  большею  частью  сло- 
живш1яся  уже  не  въ  молодыхъ  годахъ,  посл'Ь  многочислен- 
ныхъ  и  трудныхъ  испыташй,  передрягъ,  страдашй,  въ 
большинств'Ь  случаевъ  возникали  изъ  искренно  сознанной 
привязанности,  сознательной  любви,  которая  и  береглась 
ими  свято  и  нерушимо.  Так1я  семьи  тщательно  берегутъ 
личную  самостоятельность  другъ  друга,  берегутъ  чуткую 
сов'Ьсть  своихъ  д-Ьтей  и,  конечно,  тревожатся  объ  ихъ  участи. 

Вотъ  почему  т-Ь  изъ  случайно  встретившихся  ста- 
рыхъ товарищей,  кому  Богъ  далъ  устроить,  наконецъ, 
себ'Ь  «тихое  пристанище»  какъ  въ  заработке!,  такъ  и  въ 
сомь-Ь,  и  которые  по  совЬсти  р-Ьшили,  что  теперь  един- 
ственное и  существенное  ихъ  ^1,1)ло  —  «семья»  и  «д-Ьти»,— 
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первымъ  д^ломъ,  при  ихъ  случайной  встр'Ьч^,  конечно, 
прежде  всего  хот-Ьди  бы  говорить  о  семкЬ,  о  д'Ьтяхъ.  Но 
их7>  прошлое  само  собой  заградило  путь  къ  этой  искрен- 
н'Ьйшей  бес^д-Ь:  съ  полн'Ьйшею  ясностью  оно  напоминало 
имъ  о  томъ,  «как1е  они  были»,  оно  напомнило  объ  этомъ 
ихъ  вн'Ьпшостью  (сЬдиной,  а  то  и  лыснной),  ихъ  тепере- 
шнимъ  положсн1емъ,  удовольств1емъ  жить  «въ  тихомъ  при- 
станищ'Ь»,  припомнивъ  т-Ь  прекрасные  дни  «юности»,  ко- 
торые имъ  радостно  было  вспомнить,  вся  посл-Ьдующая 
жизнь  припомнилась  имъ  лишь  въ  тяжкихъ  воспомина- 
н1яхъ,  вызывала  въ  ихъ  памяти  гораздо  больше  чернаго, 
ч-Ьмъ  б'Ьлаго,  и  вотъ  почему  шумный  разговоръ  собесЬдни- 
ковъ,  неизб'Ьжный  вообще  при  случайныхъ  встр'Ьчахъ 
старыхъ  знакомыхъ,  на  этотъ  разъ  не  могъ  быть  оживлен- 
ны мъ  и  не  сулилъ  этого  оживлен1я  въ  дальн-Ьйшей  бес-Ьд-Ь. 


Къ  счастью  ихъ,  неожиданно  нашлась-было  весьма  бла- 
годарная тема  для  общаго  разговора;  н-Ькоторые  изъ  этихъ 
старыхъ  товарищей,  а  нын'Ь  податныхъ  инспекторовъ,  чи- 
новниковъ  при  крестьянскихъ  банкахъ,  служащихъ  въ  же- 
л'Ьзнодорожныхъ  управлен1яхъ  и  т.  д.,  пользуясь  отпускомъ 
въ  Петербургъ,  не  преминули  побывать  и  въ  театр-Ь,  ви- 
д'Ьли  драму  «Ивановъ»^  и  такъ  какъ  о  ней  много  говорили, 
то  и  они  нашли  возможнымъ  по  поводу  нея  коснуться 
вообще  состоян1я  «современнаго  общества».  Не  растрево- 
живая такимъ  образомъ  личныхъ  воспоминашй  своего 
прошлаго,  они  получили  возможность  высказать  то,  чтб  въ 
своихъ  банкахъ  и  управлешяхъ  они  молча  думали  о  на- 
стоящемъ. 

И  первое  время  разговоръ  на  эту  тему  какъ  будто  бы 
и  дМствительно  оживился. 

—  Ловко  онъ  схватилъ  все  это  безобраз1е!  Отлично! 

—  Живо,  в'1^рно,  чудесно! — слышалось  съ  разныхъ  сторонъ. 

А  жел-Ьзнодорожный  служащ1Й,  по  фамил1и  Усачовъ,  не- 
много уже  охмел'Ьвш1й,  задумалъ-было  придать  разговору 
шутливое  направлен1е  и  тономъ  легкой  насмешки  сказалъ 
черезъ  весь  столъ  растолсгЬвшему  статистику  Кондратьеву: 

—  А?  Михаилъ  Петровъ?  А?  братъ?  До  чего  мы  дожили- 
то?  Михаилъ  Нетровъ?  Слышишь,  что-ль? 

—  Слышу,  слышу!  —  отв-Ьчадъ  ему  Кондратьевъ:  —  чтб 
такое?  До  чего  дожили? 

—  «Давай  съ  тобой  кувыркаться»!  Помнишь,  въ  пер- 
вомъ  дМств1и? 
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— -  Что-о-о?  —  въ  недоум'Ьн1и  отозвался-было  и  податной 
инспекторъ  Гавриловъ,  больше  всЬхъ  пос^Ьд'Ьвшш,  но  меньше 
всЬхъ  прикасавшШся  къ  стакану.  —  Кто?  чтб? 

—  УынМшая,  братецъ  ты  мой,  женщина!  —  иронизируя 
и  собол'Ьзнуя,  продолжалъ  Усачовъ.  —  Женщина,  которая 
изъ-за-  уб'Ьждешя  —  понимаешь  ли?  —  изъ-за  изв'Ьстныхъ 
ц-блей,  конечно,  высшихъ,  переменила  в]фу,  бросила  семью, 
состояше,  пошла  за  челов'Ькомъ  принципа.  И  теперь,  въ 
наши  времена,  до  того  все  это  въ  ней  изсякло,  что  она 
этому  самому  Иванову,  мужу,  предлагаетъ  иногда  отъ  скуки 
кувыркаться!  «Вели  принести  с^на,  и  давай  съ  тобой  ку- 
выркаться!» А?  Это  Сарра-то,  которая  шла  на  подвигъ!  И 
в-Ьдь  когда  ей  въ  голову-то  пришло?  ВЬдь  передъ  смертью, 
В'Ьдь  она  умирала  уже!  Каковъ  усп'Ьхъ-то?  А  ну-ка  и  мы 
съ  тобой  такъ-то...  помремъ  «кувыркомъ»?  В'Ьдь  дожи- 
ваютъ  люди?  Почему- лсъ  мы-то?  Разв-Ь  наша  жизнь  умн-Ье? 

Но  шутливая  рЬчь  Усачова  не  имЬла  усп-Ьха.  Растол- 
ст^вшхй  статистикъ  омрачилъ  ее  и  тономъ  р^Ьчи  и  сазюю 
р-Ьчью. 

—  Ы-бть,  другъ  любезный!  —  сказалъ  довольно  сурово 
Михаилъ  Петровичъ  Усачову.  —  Долшли,  дМствительно 
долсили  до  такого  безобраз1я,  какое  представлено  въ  драм-Ь 
«Ивановъ»,  это  в'Ьрно!  но  как1е-так1е  люди  дожили  до  такого 
состоян1я  —  этого  я,  ка;кется,  не  понимаю;  я  дазке  вотъ 
чтб  теб'Ь  скалгу:  объяснять  причины  такого  безсмысленнаго 
существован1я  нзвЬстной  части  общества  тЬмъ,  что  нФ.ко- 
торые  изъ  этихъ  страдальцевъ  погнбаютъ  отъ  слишкомъ 
напряженной  общественной  деятельности,  —  это  значитъ  съ 
больной  головы  валить  на  здоровую! 

—  Это,  брать  'Михаила,  в'Ьрно! — все  бол-Ье  и  бол^ю 
обмягчаясь,  благодаря  постоянно  пополняемому  стакану, 
улсе  почти  лепеталъ  Усачовъ.  —  В'Ьрно,  Миша!  Не  при- 
сваивай чужого  имущества! 

—  Погибъ  и  развалился  вдребезги,  превратился  въ  прахъ 
отъ  слиппсомъ  напряженной  деятельности!  —  уже  съ  н'Ько- 
торымъ  негодоваи1емъ  въ  голосЬ  продоллсалъ  Михаилъ 
Петровичъ.  —  Слиипсомъ  страстно  предался,  видите  ли, 
устройству  школъ.  какихъ-то,  в'Ьроятно,  ссудосберегатель- 
пыхъ  товариществъ,  —  словомъ,  изоврался  въ  любви  къ 
ближнему  до  того,  что,  будучи  земскимъ  гласнымъ,  не  мо- 
жотъ  ехать  въ  собран! е,  а  предпочитаетъ  отдохнуть  отъ 
свопхъ  ул^асн'Ьйших'ь  разочарован  1Й  все-таки  при  ней.  И 
В'Ьдь  читаетъ  совЬты:  не  ншнитесь  на  лсенщинахъ  съ  уб'Ь- 
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асдешемъ,  не  суйтесь  въ  реформы,  —  все  это  прахъ,  все 
это  ДОВОДИТ!,  до  безсмысленнаго  состояьпя.  И  газеты  то  же 
твердятъ:  «Самопо}кертвован1е  довело  до  безсмыслицы!» 

—  И  в'Ьдь  всего  только  «годъ  тому  назадъ»  Ивановт, 
бьтлъ  «поглощенъ»  кипучею  деятельностью  *)!  —  съ  тонкой 
насмешкой  проговорилъ  «слулгапцй  въ  крестьянскомъ 
банк'1^»,  все  время  неразговорчивый,  но  не  скучный  и  вни- 
мательный слушатель. 

—  Да! — разсердился  уже  совс^мъ  Михаилъ  Петровичъ. — 
«Я, — говорилъ  Ивановъ, — годъ  тому  назадъ  былъ  необык- 
новенно огкивленъ  дФ>ятельностью»  '^'*).  А  Сарра  считаетъ 
не  годъ  назадъ,  а  три  года.  «Три  года  назадъ,  говоритъ, 
онъ  былт>  совс^мъ  другой!»...  Числа-то  даже  перезабыли! 

И  Бсл^дъ  зат'Ьмъ  началась  скучная  и  томительная  р'Ьчь 
п  именно  объ  этихъ  безобраз1яхъ  жизни.  Оживленная  бе- 
седа положительно  не  удавалась,  чему  немало  способство- 
валъ  «служащхй  въ  крестьянскомъ  банк'Ь»,  неожиданно 
перенесшей  разговоръ  о  современномъ  обществ'Ь  въ  такую 
таинственную  область,  что  далее  и  скучные  разговоры 
изсякли,  замерли,  и  слушатели  были  почти  окончательно 
помрачены. 

—  Жизнь  этихъ  людей,  —  глубокомысленно  проговорилъ 
онъ,  соображая  о  чемъ-то  валгномъ: — это  не  лсизнь!  Это... 
гипнозь! 

Этихъ  страшныхъ  словъ  было  совершенно  достаточно 
для  того,  чтобы,  далее  Усачовъ  окончательно  замолкъ  и 
забылъ  про  то,  что  надо  доливать  стаканъ.  Но  ораторъ, 
уб-Ьдившись,  что  все  общество  находится  въ  столбняк-Ь, 
нашелъ  этотъ  моментъ    весьма   удобнымъ   для  того,  чтобы 

*)  Изъ  драмы  «Иванот.»...  «Если  когда-нибудь  въ  жизни  теб-Ь  встре- 
тится молодой  челов^къ,  горяч1Й,  искреншй,  неглупый,  и  ты  увидишь, 
что  онъ  любить,  нснавидитъ  и  в-Ьритъ  не  такъ,  какъ  всЬ,  работаетъ  и 
над^Ьется  за  десятерыхъ,  сралсается  съ  мельницами,  бьется  лбомъ  о 
стЬны,  если  увидишь,  что  онъ  взвалилъ  на  себя  ношу,  отъ  которой 
хруститъ  сипна  и  тянутся  лшлы,  то  скажи  ему:  не  сп-Ьши  расходовать 
свои  силы  на  одну  только  молодость,  побереги  ихъ  для  всей  жизни; 
пьяней,  возбуждайся,  работай,  но  знай  м^ру,  иначе  жестоко  накажетъ 
тебя  судьба!»  (Д-Ьйствхе  1У,  явл.  IX). 

**)  Д-Ьйствте  111,  явл.  Т1:  «...Еще  года  тьтъ^  какъ  я  былъ  здоровъ 
II  силенъ,  былъ  бодръ,  неутомимъ,  горячъ,  хшботалъ  этими  самыми 
руками,  говорилъ  такъ,  что  трогалъ  до  слезъ  даже  нев1^ждъ,  умгьлъ 
плакаупъ,  когда  вид-Ьлъ  горе,  возмущался,  когда  встрЬчалъ  зло.  Я 
зналъ,  что  такое  вдохновен1е,  зналъ  прелесть  и  поэз1Ю  такихъ  ночей, 
когда  отъ  зари  до  зари  сидишь  за  рабочпмъ  столомъ  или  тЬшишь 
свой  умъ  мечтами.  Я  в1Ьровалъ,  въ  будущее  гляд'Ьлъ,  какъ  въ  глаза 
родной  матери...  А  теперь,  о,  Боже!  утомился». 
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прочитать  сотоварищамъ  ц'Ьлую  лекщю  о  гипнотизм'Ь,  тя- 
нувшуюся не  мен-Ье  какъ  полтора  часа.  Пересказывая 
все,  чтб  происходило  на  этомъ  товарищескомъ  вечер'Ь,  я 
никакъ  не  могу  пропустить  и  этой  длиниМшей  лекщи,  но 
постараюсь  пересказать  ее  въ  самомъ  краткомъ  вид'Ь. 

Прежде  всего  онъ  обратилъ  вниман1е  на  свойство  п 
качество  гипнотическаго  сна, 

«Такой  ли  это  сонъ,  какимъ  спитъ  дворникъ  Егоръ, 
сидя  зимой  у  воротъ?  Всякому  изв-Ьстно,  что  не  только 
приказаше  или  «внушен1е»:  «Егоръ,  отвори»  • —  не  д'Ьй- 
ствуетъ  на  Егора,  спящаго  у  воротъ,  но  что  если  и  пал- 
кой его  потолкать,  и  даже  за  воротникъ  шубы  потрясти 
довольно  энергически,  да  притомъ  же  непристойно  повто- 
рять во  всеуслышанхе  всей  улицы:  «Егоръ,  отвори!»  —  и 
то  Егоръ  не  послушаетъ  этихъ  внуп1ен1й  и  будетъ  спать 
до  гЬхъ  поръ,  покуда  не  будетъ  приподнятъ  за  тотъ  же 
воротникъ  усил1ями  об'Ьихъ  рукъ  вопиоп1;аго  къ  нему  чело- 
в-Ька.  Не  такъ  спитъ  субъектъ  загипнотизированный.  Онъ 
засыпаетъ  не  по  требовашю  всего  организма,  не  иск.1ючая 
и  желающаго  отдохнуть  сознатя,  а  именно  только  однимъ 
созиангемъ.  Желая  довести  челов'Ька  до  гипнотическаго 
сна,  стараются  удалить  изъ  всего  многосложнаго  меха- 
низма, называемаго  челов^Ькомъ,  только  одного  этого  хо- 
зяина, повелителя  надъ  всЬмъ  этимъ  огромнымъ  хозяй- 
ствомъ,  именуемымъ  челов'Ьческою  жизнью,  и  дМствуютъ 
при  этомъ  именно  такъ,  чтобы  сознательная  дЬятельность 
хозяина  и  повелителя  сошла  на  нуль,  сосредоточилась  на 
безсмыслиц'Ь,  на  пустягЬ,  отъ  которыхъ  хозяинъ  уходилъ, 
не  понимая  ее:  показываютъ  на  светящуюся  точку,  «со- 
средоточиваютъ»  вниман1е  на  кольц'Ь,  на  камн-Ь  въ  перстн-Ь, 
просятъ  ни  о  чемо  не  думать^  кром'Ь  предлагаемой  без- 
смыслицы.  Сознан1ю  нечего  д'Ьлать  съ  безсмыслицей,  и  оно 
уходитъ;  тогда  чслов-Ьку,  у  котораго  уже  нгьтъ  царя  въ 
головщ  говорятъ:  «спи!»— и  онъ  остается  въ  ту  же  се- 
кунду вполн'Ь  безъ  мал'Ьйшаго  сознашя  самого  себя;  но 
органнзмъ  его  вовсе  не  спитъ:  онъ  видитъ,  слышитъ,  хо- 
дитъ  и  д'Ьлаетъ  все,  чтб  ему  прикажешь  —  уже  не  соб- 
ственный его  хозяинъ,  царь  его  собственной  головы,  а 
ВСЯК1Й  чуждый  ему  хозяинъ,  всякая  чужая  воля  и  мысль; 
его  живое  безсознательное  т-йло,  его  живой,  но  безъ  царя 
въ  голове,  организмъ  но  только  воспринимаетъ  безпреко- 
словно  всевозмолгныя,  не  отъ  него  идуния  впечатл'Ьн1Я,  но 
откликается    далее    и    на    неосязаемыя    вл1яшя:    магнитъ, 
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коснувшись  этого  живого  трупа  сЬвернымъ  полюсомъ,  ко- 
веркаетъ  его  въ  страшныхъ  судорогахъ,  тогда  какъ  при- 
косновен1е  южнаго  полюса  разливаетъ  во  всемъ  его  орга- 
низм'Ь  ощущен1е  чего-то  необычайно  радостнаго  и  пр1ят- 
наго.  Когда  же  этому  рабу  вн'Ьшнихъ  впечатл'Ьн1й  гово- 
рятъ:  «проснись!»  —  онъ  опять  оживаетъ  «съ  царемъ  въ 
голов-Ь»  и  видитъ  въ  стул-Ь  стулъ,  а  не  преступника;  те- 
перь его  нельзя  заставить  убить,  заставить  украсть,  те- 
перь опъ  скажетъ:  «не  хочу!»,  «глупо!»,  «подло!»;  теперь 
его  хозяинъ,  царь,  царствующ1й  надъ  всЬмъ  достоян1емъ 
его  естества,  оберегаете  свое  право  сопротивлешя  вн'Ь- 
шнимъ  впечатл^Ьнхемъ,  отгоняетъ  иныя  изъ  нихъ,  друпя  бе- 
ретъ,  хранитъ,  бережетъ. 

«Так1я-то  минуты  бываютъ  и  вообще  въ  лшзни  че- 
ловеческой, когда  сознашю  челов-Ька  обр-Ьзаны  крылья, 
когда  хозяинъ  божественнаго  механизма  почти  бросаетъ 
хозяйство,  и  тогда  живой  трупъ  начинаетъ  жить  не  созна- 
н1емъ  впечатл-Ьнш  а  ощугцешемъ  впечатл'Ьнхй...  Люди, 
изображенные  г.  Чеховымъ,  живутъ  только  огцущешями. 
Они  выросли  и  жили  именно  въ  то  время,  когда  сознатель- 
ная жизнь  все  убывала  и  убывала...» 

Н-Ькоторое  время  вся  компашя  находилась  какъ  бы 
въ  самомъ  непробудномъ  гипнотическомъ  сн-Ь.  Но  когда 
«служащ1й»  замолкъ  и,  находясь  н'Ьсколько  въ  возбужден- 
номъ  состояти,  налилъ  себ^  стаканъ  вина,  то  сотоварищи 
какъ  бы  проснулись,  вспомнивъ,  что  и  они  забыли  про  свои 
стаканы,  и  скоро,  пробужденные  отъ  сна,  шумно  стали 
сообщать  собственные  свои  комментар1и  на  эту  лекцш. 

—  Помилуйте! — воп1ялъ  кто-то,  покрывая  вс-Ь  голоса: — 
все  снято  съ  плечъ,  все!  Никто  ни  въ  чемъ  неотв'Ьтственъ. 

—  Если  бы  «хозяинъ»  въ  моей  голов'Ь  жилъ,  какъ  по- 
добаетъ  хозяину,  принимая  одно,  отвергая  другое,  я  бы 
боролся  съ  т'Ьмъ,  чтб  мой  хозяинъ  не  принималъ,  отвер- 
галъ.  Въ  этомъ  и  жизнь! 

—  А  теперь  магнитъ  д'Ьйствуетъ:  пришелъ  къ  Иванову 
южный  полюсъ  въ  амазонк-Ь  и  развеселилъ,  а  тарелка  съ 
объ'Ьдками  на  письменномъ  стол-Ь  разсердила  и  огорчила. 

—  А  жена-то  взб-Ьсила?  С-Ьверный  полюсъ!  •  Течь  въ 
точь  какъ  сЬверный  полюсъ  судороги  производитъ.  А  та, 
южный  полюсъ,  весела,  и  Ивановъ  веселъ,  и  веселъ  даже 
тогда,  когда  жена  умираетъ  на  его  же  глазахъ! 

—  Всю  б-Ьду  валятъ  на  страстность  въ  труд-Ь  «для  обще- 
ства»?— почти    еъ    оже  сточен! емъ    уже    грем-Ьлъ   Михаилъ 
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Петрови»1ъ. — Это  «жертвы  ошибки» — жлть  во  имя  общаго 
счастья?  Можно  исчахнуть  отъ  тоски,  яо  не  потерять  со- 
знашя! 

И  зат^^мъ  Михаилъ  Петровичъ  сталъ  рисовать  картину 
страдан1й  людей  своего  покол-Ьтя,  Не  замедлили  присоеди- 
ниться къ  нему  ц  друг1е  товарищи  съ  своими  воспомина- 
Н1ЯМИ,  но,  начавъ  рЬчь  о  томъ,  что  уб-Ьждеше  не  гаснетъ 
въ  самыхъ  тяжкихъ  препятств1яхъ,  ндущихъ  ему  нанере- 
Р'Ьзъ,  незазгЬтио  стали  припоминать  только  одни  препят- 
СТВ1Я.  Обп^ая  картина  невознаградямыхъ  страданШ,  вм-ЬсгЬ 
съ  тягостными  картинами  жизни,  о  которыхъ  шла  р-Ьчь, 
благодаря  драм^Ь  «Ивановъ»,  положительно  привела  всЬхъ 
опять  въ  самое  тянгелое  душевное  настроен1е.  Стали  пить 
мрачно,  говорить  злобныя  р^чи. 

Вотъ  тугь-то  податному  инспектору  и  стало  «невмоготу». 

Показалось  ему,  что  изъ  р^чей  собес^дшшовъ  оказы- 
вается, будто  ужъ  и  св^ту  ниоткуда  не  видно,  тогда  1сакъ 
онъ  постоянно  убеждался,  что  это  не  такъ. 

И  вдругъ  онъ  вспозшилъ  молву  про  Анну  Петровну  и 
разсказалъ  о  ней  первое,  чтб  ему  вспомнилось. 

—  Я  сную  по  всей  губерши  изъ  конца  въ  конецъ, — 
пояснялъ  онъ  свой  разсказъ:  —  вижу  тьму  всякаго  народу 
л  постоянно  уб-кЕдаюсь,  что  плодится  н  множится  у  насъ 
на  Руси  тнпъ  простого,  добраго  человека,  который  во- 
истину любитъ  блнжняго,  какъ  самого  себя.  Прочитаете  въ 
газетахъ  извЬспе  о  какомъ-нибудь  хоропгемъ  д'ЬлЪ  на 
пользу  общую, — знайте,  что  безъ  добраго  челов-Ька,  безъ 
Анны  Петровны,  дЬло,  нав']^рное,  не  обошлось.  Пока — ^доб- 
рый, незаметный  челов-Ькъ  только  еще  стережетъ  худое  и 
мертвое  д']^ло  и  д'Ьлаетъ  живое  д'Ьло  тамъ,  гд'!^  придется  п 
случится.  Но  придетъ  время,  живое  д^ло  потребуется  въ 
ббльшихъ  разм'Ьрахъ,  и  «в-Ьрный  въ  маломъ»,  несомн11нно, 
«и  во  многомъ  будетъ  в1>ренъ».  А  разъ  у  насъ  потихо- 
нечку множатся  добрые  люди,  Анны  Петровны,  какъ  же 
см-Ьете  вы,  старичье  вы  преунылое,  выть  и  скрежетать  о 
вашемъ  мучительномъ  прошломъ  и  лжесвидЬтельствовать, 
будто  бы  оно  миновало,  не  оставивъ  сл1»да,  и  что  якобы 
ничего  пе  вышло?  Вышло  и  выросло!  И  ничего  не  про- 
пало! Вышли  и  выросли  Анны  Петровны,  выросли  тыся- 
чами и  сотнями  тысячъ,  а  поживу тъ  он-Ь — вырастутъ  и  ц^- 
лыя  тьмы! 

Осушивъ,  всл1,дъ  за  этнмъ  гимномъ  АншЬ  Петровне, 
Ц'Ьлый  стаканъ  кахетипскаго,  чего  съ  Гавриловымъ  вообще 
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не  бывало,  онъ  уже  не  им-Ьдъ  никакого  сомн-Ьн^я  въ  томъ, 
что  облыс'Ьлое,  посйд^ло^,  отолст^угое  и  од|>йхл1]лое  «ста- 
])ичье»,  унылое  п  омраченное  до  разсказа  объ  Анп^  Пе- 
тровн-Ь,  д-Ьйствительно  й,  такъ  ска^^ать,  бозпдш|)отно  про- 
ехало д'Ьтскою  радостью,  ожило  п  воскресло  изъ  мертвыхъ. 

Нельзя  было  сомн1>ваться  иъ  этомъ  еще^  и  потому,  что 
лакей  гостиницы  Малый  Ярославецъ,  очень  скоро  посл-Ь 
з^ск5Ересен1я  «соб^с^дйиковъ»  изъ  мертвыхъ,  попросилъ 
^тяхъ  господъ  не^ашзго  «потйтЬть»,  такъ  какъ  въ  сосЬд- 
яемъ  кибйясТ'Ь  дамы  «об1Шаютсй>>,  н  что  если  имъ  угодно, 
■^  можно  отвести  другой  кабйнетъ,  въ  отдалейномъ  мЬстй. 
й  въ  другомъ  1^абйнеН  старичье  не  унялось,  й  йо  могло 
Ойо  уняться  до  бйл:аго  свЬта,  потому  ^пю  вса  прошлая 
жашь  теперошйяго  «старичья»^  омраченная  въ  посл^^дн^е 
годм  яепрерывнымъ  сознан1емъ  ся  безнлодностй,  безре- 
зультатности, пожалуй,  да^гсе  причинности  царящей  въ 
обществ-Ь  айат1й  къ  общественному  дйлу,  —  тейерь  эта 
пропглая,  юйотескаа  жизнь  ихъ^  благодаря  рассказу  объ 
Ан1г]^  Петровн1&,  воскресла  въ  йхъ  созйанш  съ  настоящймъ 
ея  смысломъ,  дала  возмояшость  ощут1Ггь  въ  себ-Ь  въ  тя- 
гостную минуту  жйзнй  каплю  1гскренняго  созйаН1я,  что 
прошлое,  хотя  и  утраченное,  не  было  ошибкой,  заблужде- 
хпемъ,  й  что  оно  принесло  даже,  видимо,  хт)рош1е  резуль- 
таты. А  бто  большое  счастье  для  челов'Ька,  оканчивающаго 
Жизненный  путь! 

И  д1^йствительно,  1тосл%  разсказа  Гаврплова  точно  гора 
свалйлаюь  съ  плечъ  у  всЬхъ  собес1щнйконъ.  Вспомнилась 
св'Ьтлая  сторона  трудныхъ  временъ,  тяжкая  жизнь,  согр-Ь- 
тая  горячнмъ  желан1емъ  относиться  къ  ближнему  пакъ  къ 
самом1/  себп),  н  все,  чтб  оставалось  въ  ихъ  сердцахъ  жи* 
вого  и  нетл^шнаго,  все  вышло  на  б11Лын  св-Ьгв  и  широко 
распахнулось. 

—  Дамы  обижаются!— опять  вопхяли  лакеи. 

—  Михаила!— гн1^вался  буфетчикъ:  —  скажи  имъ!  "Чтб 
это  такое? 

*—  Не  слушаютъ,  Иванъ  Матв^ичъ! 
Около  шести  часовъ  утра  на  Большой  Морской  слышны 
были  даже  возгласы: 

—  Городовой! 

Но  въ  конц^^  концовъ  этотъ  неожиданно  сд'ЬлавшхЙся 
пр1ятнымъ  вечеръ  никто  изъ  сотоварищей  (опять  разъ- 
ехавшихся и  разъединившихся  по  своимъ  «м^^стамъ»), 
надо  думать,  долго  не  забудетъ. 

• 40* 
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IV.  Невидимка  Авдотья. 

ИЗЪ   ЗАПИСОКЪ    СЛУЖАЩАГО    «ПО    НАЙМУ». 

1. 

...Первымъ  д-Ьдомт»  по  пр1'Ьзд'Ь  моемъ  въ  г.  N.  была, 
разум-Ьется,  необходимость  найти  квартиру.  Пр1ятель  мой, 
служи вш1й  въ  К-скомъ  обществе  взаимнаго  кредита  (онъ- 
то  и  переманилъ  меня  въ  N.  изъ  г.  ***,  гд-Ь  я  служилъ  на 
железной  дороге),  зашелъ  за  мною  поутру  въ  сквернень- 
кШ  номерокъ  «Славянской»  гостиницы,  и  мы  вмкт^Ь  от- 
правились на  поиски.  Сначала,  конечно,  н'Ькоторое  время 
мы  употребили  просто  на  обзоръ  «новаго»  города,  но  когда 
оказалось,  что  онъ  точь  въ  точь  такой  же,  какъ  и  тотъ, 
изъ  котораго  я  прх-Ьхалъ,  только  дома  и  церкви,  совер- 
пюпно  похож1е  на  дома  п  церкви  стараго  моего  пепелища, 
разставлены  въ  иномъ  порядк-Ь,  ч-Ьмъ  тамъ, — тогда  мы,  въ 
сотый  разъ  уб'Ьдившись  въ  однообраз1и  нашихъ  губерн- 
скихъ  и  уЬздныхъ  м'Ьстожительствъ,  усердно  приступили 
къ  неотложному  д-Ьлу, — и  вскорЬ  квартира  была  отыскана. 

Зд-Ьсь  я  долнсенъ  сказать  два  слова  о  себ-Ь  и  о  своихъ 
запискахъ,  чтобы  читатель  зналъ,  съ  к-Ьмъ  онъ  им'Ьетъ 
дЪо  и  каюя  именно  записки  придется  ему  читать.  Я  че- 
лов'Ькъ,  какъ  говорится,  малепькхй.  Съ  семнадцати  л-Ьтъ, 
едва  окончи  въ  гимназ1Ю,  я  принужденъ  бьмъ  «кормить» 
большую  семью,  оставшуюся  «безъ  средствъ»  пос^!^  смерти 
отца.  Съ  семнадцати  л-Ьтъ  я  долженъ  былъ  служить,  т.-е. 
наниматься  на  то  или  другое  м-Ьсто,  за  то  или  другое 
вознагражден1е,  и,  разум^Ьется,  разм-Ьры  вознагражден1я 
иыЪли  въ  жизни  моей  большое  значен1е:  лгивешь-живешь 
гд'Ь-нибудь,  получаешь  рублей  пятьдесятъ,  вдругъ  какой- 
нибудь  пр1ятель  пишетъ: — «пр1'Ьзжай1  есть  м1>сто  на  семь- 
десятъ!» — и  во.1ей-неволей  приходится  разрывать  нача- 
вппяся  въ  г.  N.  знакомства  и  связи  и  'Ьхать,  иной  разъ 
на  другой  конецъ  Россш,  входить  въ  новыя  связи,  новыя 
знакомства,  а  потомъ  опять,  отъ  какой-нибудь  прибавки  въ 
н-Ьсколько  десятковъ  рублей,  снова  разрывать  ихъ.  «Наем- 
ному» челов-Ьку,  понукаемому  нуждой,  нельзя  иначе  и  по- 
сгупать. 

Скучна  и  холодна  такая  жизнь,  и  вотъ  такою-то  жизнью 
я  прожилъ  тридцать  пять   л'Ьтъ,  выжидая,    покуда   подра- 
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стутъ  братишки  и  сестренки  и  получатъ  возможность  сами 
добывать  себ-Ь  хл'Ьбъ.  Изъ  этой  автоб1ограф1и  читатель 
можетъ  вид-Ьть,  что  записки  мои  не  могутъ  об-Ьщать  чего- 
либо  особенно  занимательнаго;  жизнь  прошла  среди  см-Ь- 
шанной  толпы  такихъ  же  почти  «нанимающихся»  на  раз- 
ный работы  людей^  какъ  я  самъ,  но  все-таки  это  была 
жизнь;  все-таки  кое-что  я  переживалъ  душой,  кое-что  меня 
сильно  волновало,  занимало,  а  иной  разъ  и  до  слезъ  тро- 
гало. Вотъ  я  и  хочу  отъ  скуки,  отъ-нечего-д'Ьлать  и,  по- 
жалуй, частью  отъ  того,  что  литературная  работа  доста- 
вляетъ  мн-Ь  гораздо  бол'Ье  удовольств1я,  ч1^мъ  работа  надъ 
банковыми  книгами,  записать  кое-что  изъ  моихъ  воспоми- 
нанш,  и  если  начинаю  съ  г.  К.,  а  не  съ  г.  ''*'■'  или  съ  ка- 
кого-либо другого  м-Ьста  моей  разнообразной  служебной 
географ1и,  то  просто  потому,  что  мн^Ь  почему-то  кажется, 
будто  такъ  будетъ  лучше.  Я  собственно  не  знаю — «съ  чего 
начать?»,  и  начинаю  поэтому  съ  чего-нибудь. 

2. 

Итакъ,  я,  при  помоп^и  товарища,  нанялъ  квартиру  со 
столомъ,  въ  дв-Ь  комнаты.  Ходъ  въ  эти  дв'Ь  комнаты  былъ 
со  двора,  совершенно  отд-Ьльный  отъ  хозяевъ,  и  квартира 
сообщалась  съ  хозяйскою  половиной  только  чрезъ  кухню. 
Оказалось,  что  м'Ьсяца  два  тому  назадъ  эти  дв-Ь  комнаты 
занималъ  самъ  хозяинъ,  «отставной  чиновникъ,  ходатай  по 
д-Ьламъ»,  отецъ  многочисленнаго  семейства,  которое  все 
теснилось  въ  другой  половине  маленькаго  дома,  выходи- 
вшей на  улицу.  Ровно  два  м-Ьсяца  тому  назадъ  ходатай 
по  д^ламъ  и  отецъ  многочисленнаго  семейства,  отправи- 
вшись съ  какими-то  дов-Ьрителями-купцами  въ  уЬздный  го- 
родъ  на  «мировой  съ-Ьздъ»,  вывалился  изъ  тарантаса,  при 
чемъ  случилось  какъ-то  такъ,  что  дов-Ьрители  навалились 
на  него,  а  на  дов-Ьрителей  навалился  тарантасъ;  можетъ- 
быть,  къ  тому  же  кто-нибудь  изъ  нихъ  былъ  пьянъ,  а 
можетъ-быть,  и  всЬ  они,  не  исключая  ямщика,  были  подъ 
хмелькомъ, — точныхъ  подробностей  никто  не  зналъ,  даже 
и  изъ  семейныхъ,  но  въ  конц'Ь  концовъ  ходатай  по  д'Ь- 
ламъ  оказался  мертвымъ,  одинъ  изъ  дов-Ьрителей  опасно 
ушибленнымъ,  а  другой  дов-Ьритель  и  ямщикъ  кое-какъ  до- 
брались до  города  и  объявили  семейству  ходатая  по  д-Ьламъ: 

—  Померъ  хозяинъ-то! 

Хозяина  привезли,  похоронили,  и  многочисленное  семей- 
ство осталось  безъ  хозяина,  т.-е.  нежданно-негаданно,   отъ 
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какой-то  едучайности,  образовалась  д^кдая  куча  народу,  ш 
варосдаго  ж  маденькаго^  бозъ  средствъ^  беаъ  д^кди  жйзаи^ 
безъ  званш  жизлеи,— едойом-ь,  безъ  кормила  и  шсда.  Такая 
крайндя  безпомощность^  веи^б'Ьжный  резудьтать  е^^щл^  въ 
которой  па  первомъ  ддан'Ь  фигурируетъ.  «гла«с1»,  а  в.е€^. 
оетадьйо^  толчется  только  вокругь  зтого  самаго  тлавы,  хо- 
рощо  мй^  знакома;  и  йота:^1у,  едва  хощ1Йка  дома^.  показ^й- 
вая  комнаты^  отдававшщсд  жь  ваомъ,,  со  едеза]йв  на  1гда- 
зах.ъ  разсказада  в€тор|ю  съ.  тарантасомъ^  а  гдашо^^  едва 
я  увнд^^лъ^эту  недоум-квашедую  тч)лцу  жойщвнъ.  ж  д.'1тей,. 
Т0ДЩ1ВВЩХСЯ  въ  дверяхъ,  какъ  »ш'1  тот^аеъ,  и  вршо^ъ 
сове^ищевно.  ясно,  цредставйдос^Ь:  в  нр.ощдо<^  этой  семьд  и 
ся  настоящее. 

Не  было  нв^какого  оомнйащ,  ^1то  «шк<аашкъ»  быдъ 
истднйый  кормид<а11,ъ  И  иодпора.  всего  эфого  лютр,  Раа- 
ум^ется^  онъ,  х^акъ  говорится,  «неръ.  ка  свшй  Щ;е4»  тяже- 
лую ношу  расходовъ,  добывала,  деаьгй  ка  ^н  раеходь^,. 
какъ  н  гд'Ь  могъ,  думалъ  объ  этой  добыч-Ь  день  и  ночь, 
бралъ  ее  гд'Ь  нахрапомъ,  гд'1  ноклонохмъ, — сдовоыъ,  рабо- 
тадъ  в'ь  нот'Ь  Д1$ца,  но  работадъ  тодь&о  потому,,  ^гуо?  ^в- 
ствовачтъ,  ва  своей  ше4  <^обузу».  Очевщво,  что  овъ  и  о^- 
городщъ  себ-Ь  атщ  др^  отд1ш>ньщ  комнатки  ддя  того„  ^тобъ 
ему  &та  <*с  обуза»  ве  доку  чада*  01аъ  доставать  ей  ц.о|юсе-ш:;а,, 
првтащйтъ  рыбу,  купйтъ  кусокъ,  ходставы,  матсрхв— сд^- 
вомч  все  €д:Ьдает'к  што^у  что  на  тш%  «холут'в»  в  а^д^ьз^I 
не  идти  ВТ)  хомут'Ь^  ко^да  «об^уза»^  тодкае!Тъ,  въ  спину,,  м<йч 
работая  как,'^^  вод-в,,  онъ  дЬлает^  т<о>  гщ>,  ведрем^жша'вет. 
усдов1емъ,  чтобы  ва»  его  д'кда  *ве  сйвщд  носа».  <(Д(й. 
суйс^ц»^,  «не  Д'к5]^>,  «н^  тво€^  д'Ьдол,  «знай  свое  д.'ки-©'»,  «^у 
меая  и  бе^  васъ.  есть  объ  ^е^чъ  нодуматьл.,; — вотв.  тр«^;- 
вай1я  и  МОТИВЫ  вхъ,  котор^ь^ми  непрш'ЬнвО'  должно  бмш 
руководствоваться.  итШ(лшу  по«ойна?о,  ходатая..  Ма^  нр«Д'- 
ставдя1хось^  кашъ  овъ,.  дрбьшь  гдЬ^вльб»^^^  штуку  ьште-рхи;,. 
сунетъ.  ее  й^ен^.  скаж.етъ:  <(на'»,  и  уйдетъ  въ  свою»  цодо^ 
вину  чва:ать  бумаги,,  а  жена  и  бабушка  ж  дочъ  примутся 
разсматривать  м,ат1арлк),_  хважгь  рисунок'в^  нробуютъ  доброт- 
ность,, нрооктирують  варяд'5  ж  цохомъ  уложат  1.  м;Исри€);ВЪ 
койюд'ь,  ос'таваасв.  въ  шдномъ  вев'1>д'1ша1  того,,  какъ  оим 
достад^).сь  «г.ще.'к  е(^м^с^?1а»^,  за»  1ха<ш«:  труд]м,.  за  каьчл 
д-Ьда..  Цокойнвкъ,.  очевидво,  быуьъ  ищз^н^  ув*р«.нъ,.  ч^тф^ 
«всЬ  ои1з»  ровно  ничего  не  попимажъ  (да  это  и  д:й4стви- 
тельно  справедливо)  ж  ровда  ничего  н®^  щШм!ут'ь,,  если-  бы 
дааке  «ихъ»  собралась   въ  двадцатъ  разъ    бодьщ^  й   '1ж«^ 
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поэтому  для  в€%хъ  гёхъ  весьма  достаточно  просто  сказать — 
«на!»  и  уйтп.  Очевидно  было  для  меня  также  п  то,  »1Т0  н 
семейство  покойнаго,  начиная  отъ  бабушки  до  восл^дняго 
ребенка,  было  твердо  уверено,  что  ему  именно  не  должно 
совать  носа  въ  дЬла  родителя  и  хозяина.  Они  твердо  знали, 
что  отъ  «д'кювъ»,  каЕ1я  дЬдаетъ  этотъ  родитель  и  хозяинъ, 
завнситъ  все  ихъ  существование,  и  что  именно  поэтому 
нельзя,  невозмолшо  м-Ьшаться  въ  нихъ.  Надо  всячески,  по- 
этому, стараться  угадить  глав^,  посторониться  отъ  него, 
дать  ему  дорогу.  И  вотъ  утромъ,  когда  хозяинъ  и  добыч- 
ннкъ  б'Ьгаетъ  и  рыщетъ  по  дйтамъ,  семья  занимается  гЬмъ, 
что  «ждетъ»  его  къ  о6%ду,  кой-чЬмъ  убнвая  время  (за 
чаемъ,  за  кофеемъ);  посл-Ь  об^да  добычникъ  спить,,  а 
семья  «Ее  суется»  и  ждеть  его  къ  чаю,  гадая  на  картахъ, 
сидя  подъ  окномъ  и  глядя  на  улицу.  Идутъ  года,  семья 
растетъ,  добыча  становится  трудв'^е,  глатг  ужъ  не  просто 
«претъ  въ  хомут!»,  а  «воротитъ  съ  корнемъ»,  а  семья, 
видя  это,  совсЬмъ  отвыкаетъ  понимать  что  бы  то  нж  было, 
кром'Ь  нуждъ  и  желан1й  главы,  предъявляемыхъ  «дома». 

И  вдругь — смерть!  Н'Ьтъ  главы,  в'Ьтъ  смысла  нп  въ- 
об'Ьд'Ь,  ни  въ  ужин'Ь,  нп  за  самоваромъ;  невозможно  объ- 
яснить, зач'Ьмъ  собралась  такая  куча  народа  и  почему  для 
этой  кучи  нын-Ь  ж^^гь  никакйхъ  денегъ?  Чтб  за  безобразхе 
такое?  Разв-Ь  такъ  мажно?  Разв'к  это  справедливо? 

Именно  въ  такомъ  невозможно  безпомощномъ  состоян1и 
было  семейство,  въ  которомъ  я  нанялъ  квартиру.  Ни  ба- 
бушка ни  вдова  р-Ьшительно  не  знали,  чтб  имъ  теперь  д^Ь- 
лать?  Очевидно,  покойникъ  много  работалъ  для  нихъ  и 
сумй^ъ  добиться,  что' они  «не  знали  нужды»,  но  очевидно 
было,  что,  и  при  покоиник'Ь  и  посл-Ь  пего,  его  семейные 
ровно  НЕчего  не  понимали  ни  въ  жжзни,  ми  въ  деиьгахъ, 
ни  въ  добыч']^  вхъ.  Это  обнаружилось  при  первомъ  же  иот 
с'1щеши. 

—  Сколько  же  вы  жтелаете  за  кожеату? — спросклъ  я 
вдову,  длинную  женп1,ину  съ  б-Ьдыми  глазами,  изъ  которыхъ 
постоянно  лились  слеэы. 

—  Пятьдесятъ! — пролепетала  она,  рыдая^  ж  когда  мой 
пр1ятель,  какъ  говорится,  «ахжулъ»  отъ  удввлешя  н  едва 
удержался,  чтобъ  не  сказать:  «опомнитесь!»,  такъ  вдова  епр 
сильнее  залилась  слезами. 

—  Боже  мой! — воскликнула  она. — Нов1.дь  намъ  нуж-жно# 

—  Надо  кормйться-то  жли  н^тъ?  какъ  по-твоему? — ба- 
сомъ  сказала  бабупп^а,  г.тядя  на  наеъу  какъ  на  разбойниковъ» 
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—  Кормиться  надо,  только  пятьдесятъ  рублей — это  не- 
возможно! 

—  Невозможно! — басомъ  произнесла  бабушка. — А  воз- 
моашо  не  "Ьвши  сид-бть?  Ты  долженъ  объ  этомъ  подумать! 

Вдова  всхлипывала;  дочь,  девушка  л'Ьтъ  шестнадцати, 
полная,  высокая  (она  пробовала  держать  экзаменъ  въ  гим- 
наз1ю,  но  сконфузилась  своего  вполн-Ь  уже  женскаго  роста 
и  ушла)  и,  повидимому,  добрая  девушка,  зард-Ьлась  отъ 
«стыда»  за  бабушку,  но,  какъ  мн-Ь  показалось,  и  она  также 
не  совс'Ьмъ  хорошо  понимала:  почему  нельзя  платить  пяти- 
десяти рублей,  когда  они  нужны? 

Посл-Ь  долгихъ  переговоровъ,  кое-какъ  уговорились.  За 
35  руб.  въ  м'Ьсяцъ  квартира  была  нанята  со  столомъ. 

—  Ну,  Богъ  съ  тобой! — заключила  торгъ  бабушка. — 
Живи! 

■ —  Чт5  д-Ьлать! — глубоко  вздохнувъ,  произнесла  вдова, 
вытирая  глаза: — ^д^Ьлать  нечего!  Когда  нельзя  больше,  чтб 
же  я  могу?  Но  только  вы  ужъ,  пожалуйста,  дайте  мн-Ь  за 
пять  м-Ьсяцонъ?  Ужъ... 

—  Помилуйте!  В-Ьдь  это  больше  полутораста  рублей.  Мн-Ь 
такихъ  денегъ  взять  негд-Ь! 

—  Н'Ьтъ,  Бога  ради! 

—  Ей-Богу,  я  не  могу.  Спросите  у  него  (я  сослался  на 
товарища).  Жалованье  выдаютъ  помесячно. 

—  Ну,  я  васъ  прошу. 

—  Извините! 

Я  было-хот'Ьлъ  удалиться... 

—  Пожалуйста! — порываясь  ко  мн^,  продолжала  хо- 
зяйка.— Если  можно!  В-Ьдь  вы  служите?  Гд-Ь  вы  служите? 

—  Въ  банк'Ь. 

—  Во-отъ! — загремела  бабушка,  какъ  бы  обличая  меня. 

—  Вотъ  видите! — обрадовалась  вдова. — Неужели  же  вы 
не  можете  взять  изъ  банка?  Неужели  же  они  не  пов'Ьрятъ 
своему  служащему?  А  мн-Ь,  я  вамъ  откровенно  скажу,  ужасно 
нужно! 

—  Попроси,  попроси  хорошенько! — сов'Ьтовала  бабушка 
мн'Ь. — Анъ,  глядишь,  и  дадутъ! 

Надо  было  много  терп'Ьнхя,  чтобы  доказать  нуждавше- 
муся въ  средствахъ  семейству  всю  невозможность  этой  .опе- 
рации. Да  и  то  въ  конц-Ь  концовъ  никто  изъ  нихъ  не  по- 
кЬрилъ  нашимъ  доводамъ,  даже  д-Ьвушка,  и  та  сомн-Ьвалась 
въ  томъ,  что  мы  говоримъ  правду.  А  бабушка  только  рукой 
махнула  и  ужъ  не  басомъ,  а  шопотомъ  произнесла: 
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—  Ну,  Богъ  съ  вами! 

Зат-^мъ  вдова  повела  насъ  въ  свою  половину,  прося  по- 
смотр-ЬтБ  продажный  столъ  и  поискать  для  него  покупателя. 
Столъ  былъ  круглый,  окрашенный  подъ  ор'Ьхъ,  но  ц-Ьна 
ему  была  семьдесятъ  пять  рублей,  потому  именно,  что 
вдов-Ь  нужны  были  так1я  деньги.  Наконецъ  гимназистикъ 
перваго  класса  (од'Ьвалъ  и  платилъ  за  него  какой-то  ку- 
пецъ,  обязанный  ч^Ьмъ-то  покойному  ходатаю),  сынъ  вдовы, 
принесъ  откуда-то  изъ  чулана  какую-то  «вещь»,  о  которой 
никто  не  им'Ьлъ  опред1^леннаго  понят1я,  не  зная,  зач'Ьмъ 
она,  и  всЬ  поэтому  думали,  что  за  нее  можно  взять  «хо- 
рош1я»  деньги.  Вещь  оказалась  старымъ  большимъ  венти- 
ляторомъ,  у  котораго  къ  тому  же  было  выломано  колесо. 
Вдова  просила  насъ,  не  найдемъ  ли  мы  покупщиковъ,  при 
чемъ  она  согласилась  взять,  «чтб  дадутъ»,  не  торгуясь, 
такъ  рублей  пятнадцать,  но  когда  мы  и  тутъ  отказали  въ 
своемъ  содМств1и,  то  она  вновь  заплакала  и,  всхлипывая, 
едва  могла  проговорить: 

—  Ч-Ьмъ  же  я  буду  жить-то,  скажите  вы  мн^Ь,  пожа- 
луйста? 

3. 

Въ  течете  н^сколькихъ  дней  по  пере'Ьзд^Ь  на  квартиру 
(я  пере'Ьхалъ  въ  тотъ  же  вечеръ),  я  могъ  до  н'Ькоторой 
степени  обстоятельно  изучить  нравы  и  будничный  обиходъ 
жизни  моихъ  хозяевъ.  Положимъ,  что  въ  этомъ  изучен1и 
ни  для  меня  ни  для  кого  другого  не  было  и  н^тъ  особен- 
ной надобности,  но  чтб  же  мн'Ь,  нанятому  одинокому  чело- 
в-Ьку,  и  изучать-то  кром'Ь  того  случайнаго  общества,  въ 
которое  бросаетъ  случайно  полученный  заработокъ?  Хорошо — 
попадется  книга,  читаешь  отъ  доски  до  доски.  А  н-Ьтъ 
книги — лежишь,  смотришь  въ  ст-Ьну  и  слушаешь,  чтб  за 
сгЬной.  Все  это,  конечно,  какъ  отдыхъ,  послЬ  д^лаго  дня 
корп'Ьнья  надъ  бумагами  и  счетами.  Вотъ  такимъ  образомъ 
и  тутъ  изучалъ  я  моихъ  хозяевъ.  Особливо  мн'Ь  бросилась 
въ  глаза  одна  черта,  господствовавшая  во  всЬхъ  ихъ  по- 
ступкахъ  и  мысляхъ,  именно  л'Ьнь.  Л^Ьнь  од-Ьваться,  л'Ьнь 
идти,  лЫь  двинуться  съ  м-Ьста,  и  въ  то  же  время  упрекъ 
другъ  къ  другу  въ  этой  л-Ьни. 

—  Да  двинься  ты  хоть  на  минуточку! — сидя  на  лежанк^^ 
въ  другой  комнате,  упрекаетъ  бабушка  барышню. — Видишь, 
Ванюшка  плачетъ!  Экая  неповорот.вдвая! 

—  Чтб  МН'Ь  двигаться  съ  м'Ьста  на  м-Ьсто?  Тамъ   Ваня. 
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—  Да!  какъ  же! — отв'Ьчаетъ  Ваня: — такъ  я  и  буду  бЬ- 
гать  изгь  угла  въ  угодье 

—  О,  Господи,-~вод1етъ  вдова  многочнсденнаго  семей- 
отва,  прхютившаяся  на  диваж^: — гд-Ь  это  Авдотья? 

—  Авдотм!    Авдотья! — звонко    вторктъ   барышня. 

—  Авдотья! — баеомъ  воп1етъ  бабушка, 

—  Авдотья,  тебя  з.ову'!'!.! — телеграфируегь.  откуда-то  гкм- 
дазнстъ. 

И  ц'Ьлый  хоръ  лшдей^  которымъ  «л^нь  подняться»,  на- 
чиваюгь  вовхять  что-то  къ  Авдоть-!: 

—  Чтб  ты,  барыня  экая,  оглохла? — басить  бабушка. 

—  Звалн,  авали,  авми!.. — колокольчикомъ  звенитъ  ба- 
рышня:—а  рабенокъ  кричить  цйаый  часъ! 

—  Хоть  бы  одну-то,  одну-то  минуту  далн  снокойно  от- 
дохнуть!—слынштсл  жалобный  голосъ  вдовы. 

Иной  разъ  они  та1сь  «прйсвдятся»,  к.ъ  сж)ийгь  м^сталъ, 
кто  къ  окну,  кто  къ  дивану,  кто  къ  печк-Ь,  что  елдятъ  н&- 
подвижно  по  ц'Ьлымъ  часамъ,  по  временамъ  только  взды- 
хая или  ^Ьвая  и  шч^ывая  кто  плечо,  кто  снижу,  кто 
глазъ.  Сидятъ  и  молчатъ. — «Не  зажигай  огня!» — слышу 
изъ-за  стЬны.  И  тьма  даже  пр1ятна  и  пригодна  имъ.  Чтб 
они,  дуыаютъ  ли.  въ  так1я  минуты  о  чемъ-нибудь,  или 
просто  отдьикиотъ  досд'Ь  главенства  «нокойника»,  не  знаю, 
но  всяшй  разъ,  когда  мнй  приходилось  встунать  съ  ними 
въ  как1е-нжбудь  разговоры,  меня  поражала  въ  нжхъ  еще  я 
масса  л%.ни  уметв^ной.  Нео^однжо  скааатц  что  если  згь 
такомъ  истуканномъ  состоянии  заставалъ  ихъ  гость,  будь 
то  я  (евросиггь — котор*ы1  часъ)  иди  1ъТ0-жибудь  изъ  ста- 
рыхъ.  знакомыхъ,. — ими  .дшментадьно  (въ  буквальномъ 
СМЫСЛ'!»)  ов.гад1шала  какая-то  необычайная  суматоха,  или, 
Е'Ьрн'1:е,  какая-то  необыкнов^еяная,  нервная  толкотня:  и 
кшсой-то  йспугъ,  то'шо  гость — ударь  молн1и,  и  радость, 
точно  гость,  прднесъ  дв^епггысячней  выигрыхн-ь, — н  вдругъ 
век  забормочуть,  заеуются  изъ  угла  въ  уголъ^  застыдятся^ 
иереиугакугся, — словюзгь,  сразу,  мгновенно  произведутъ 
такую  аел'Ьниду,  что  решительно  не  понимаешь,  чт^  такой 
тутъ  происходить?  ЧтО  такое  тодкуихтк  они  о  какой-то  и 
чъей-то  бороде?  Потомъ  о  масленижЬ,  о  дядены^-к  Род^он^^ 
Инанович'Ь...  Только  очнувшись  у  себя  въ  комкагк,  начи- 
наешь догадываться,,  Ч1г6  за,  причина  такого  непоетиашмаю 
бормотанья?  Изводигге  вндксь:  бабушке  моя  борода  напо- 
минала бороду  Родмжа  Шшшвича,.  барышня  пося^ншла 
объяснить,  какъ.  она  на  маелениц,1},  гостила  у  Род1о.на  Ива- 
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новича  въ  МосквЬ,  а  вдова  то}К0  считала  нужнымъ  дояад- 
нить,  что  Родшнъ  Иванычъ  бьшъ  третШ  брагь  ея  муяса^ 
отъ  второго  брака  Ивана  Родшныча^  который  но  пе^рвому 
браку  и  т.  д.  Вотъ  какймъ  кутемъ  образовывался  101^1;». 
проливень  словъ,  подъ  которымъ  я  обыкновенно  етаивадъ 
всякы1  рааъ,  когда  мнЬ.  приходилось  заглануть  къ  хозяевамъ. 
Стоишь  ж  ждешь,  скоро  ди  кончится. 

Но,  съ  другой  стороны,  хотя  ОНИ  м  Я0Г1И  трещать  и  чи- 
рикать по-птичьему^  п  даяш  съ  н'Ькоторымъ  усп'Ьхомъ,  но 
«думать»  р-Ьшительно  уже  не  были  въ  еостоянЬк  Всего  ме-- 
1гЬе  была  саособна  къ  какой  бы  то  ни  было  мало-мальскй 
логической  мысли — бабушка.  Ужъ,  кажется,  какъ  бы  та- 
кому старому  чедоЕ'Ьку,  у  котораго  есть  внучата,  которая 
«прожила  в1жъ»,  выняньчила,  вывела  въ  люди  и  пристроила 
д^тей,  »какъ  бы  такому  челов^^ку  не  привыкнуть  къ  кр^IЬ 
кой  думй? — а  между  тЫъ  она  не  могла  связать  н  двухъ 
мыслей.  Объ  чемъ  бы  ни  начиналъ  я  съ  ней  р'Ьчь,.  всегда 
еа  ответы  бы.ш  совсЬмъ  ни  къ  чему  ненодходящге.  Ска- 
жешь, нанризгЬръ:  «Дорого  лшть  стаю!»  А  бабушка  (и  всегда 
съ  сердцемъ)  отв^^титъ:  — «Дорогое  А...  не  дорого,  вош>..» 
тоже...  одинъ,..  какой-то  прохвостъ,  прости  Господи,  съ  же- 
лезной дороги,  на  трехъ  женахъ  женился,  да  к  развезъ 
пхъ  по  разнымъ  гародамъ!  Не<)0съ,  не  дорого?.,  да!».  Ска- 
л;ешь  ей  на  это:  «Да  я  не  о  томъ  говорю».».-^ «Ну  да1  Не 
о  томъ!  А  о  чемъ  ж^?  Новьчо  век  больно  рдзговаривать-то 
хитры  стали  (а  все  съ  сердцемъ,.  даже  всЬмъ  тучвымъ  г1- 
ломъ  двигаетъ)!  Разговариваютъ,  разговаривахагь— |^...* — И 
остановится,  помолчитъ,  да  вдругъ  н  кончнтъ: — «А  вотъ 
воровъ  да  разбойнике  въ  —  ноложъ  городъ  развели!».  Сло- 
волъ,  ни  единаге  мало-мальски  ооред^лениаго  мнЬн1я  я  ни- 
когда не  могъ  услышать  отъ  вея  вн  па  одному  вопросу. 

Только  одно  затвердила  она,  новйдиз40му,  весьма  осно- 
вдаел1)ВОГ  встарину  деньгн  «сами  тли  въ  домъ^  а  теперь 
все  изъ  Оом^/».  Неоднократно  пыгился  я  разузнать  отъ  нея^ 
почему  именно  встарину  была  такая  благодать,  а  теперь 
н^тъ?— й,  конечно,  ннчеге  не  узналъ,  «Отчего?» — спросилъ 
я«  —  «Да  всяъ  оттого»,  —  «Отчего-жъ?»  —  «Оп>  всеш».— 
Нынче,  говорилъ  я,  до  Москвы  до1зхать  стоить  два  рубл^г 
но»  жел'Ьной  дороге,  а  встарину  стоило  рублей  иятьде- 
сятъ;  встарину  чнновникъ  шжучалъ  три  рубля  въ  м'!х 
сядь,  а  теперь  к'Ьтъ  писаря,  который  бы  бралъ  меньше 
т^жддатй.  Теперь  какой-нибудь  ко<йдукхоръ  на  жел'Ьзной  до- 
роги по^1учаетъ   сорокъ  рублей,  а  всгарину   сорокъ  рублей 
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получалъ  генералъ.  Словомъ,  подобравъ  ей  множество  опро- 
вернсенШ,  я  всяк1й  разъ  получалъ  въ  отв^тъ  какую-нибудь 
необычайную  нел-Ьпицу.  —  «Да,  да!  —  забормочетъ  она.— 
Какъ  же,  генералъ!  такъ  и  есть!  Да,  да,  вонъ  на  трехъ  же- 
нахъ  женился...  такъ  сейчасъ  и  генералъ  за  это?» 

Вдова,  какъ  женщина  помоложе,  отличалась  отъ  бабушки 
(своей  матушки)  т'Ьмъ,  что  иногда  исправляла  фактическ1я 
неточности,  напр.,  скажетъ:  «не  на  трехъ  женахъ,  а  на 
двухъ».  Или:  «генералы  и  встарину  получали  много»,  но 
течен1е  мыслей  ея  ничуть  не  различалось  отъ  течен1я  ихъ 
у  бабушки,  такъ  какъ  вдов-Ь,  невидимому,  вовсе  не  была 
^-зам-Ьтна  нел'Ьпица  ея  отв-Ьтонъ. 

Барышня,  какъ  представительница  молодого  покол'Ьн1я, 
уже  ясно  понимала,  что  на  известный  вопросъ  долженъ 
быть  и  отв'Ьтъ  мало-мальски  подходящ1й,  и  поэтому  поми- 
нутно конфузилась  за  бабушку  и  за  мамашу.  «Ахъ,  ба- 
бушка, или:  ахъ,  маменька,  развЬ  они  объ  этомъ  говорятъ? 
Они  объ  одномъ,  а  вы  объ  другомъ,  они  говорили  о  томъ, 
что  теперь  жалованья  больше,  а  вы:  «ва  трехъ  женахъ  же- 
нился!» Но  когда  я,  пов'Ьривъ  ея  конфузливости  за  без- 
смыслицу  бабушки  и  мамы  и  предположивъ  въ  ней,  на  этомъ 
основанш,  ббльшую  см'Ьлость  мысли,  попробовалъ-было  за- 
вести съ  ней  бол-Ье  или  мен-Ье  разумную  бесЬду,  то  праро- 
дительс1сая  л-Ьнь  мысли  вдругъ  ударила  меня,  какъ  гово- 
рится, наотмашь,  съ  первыхъ  же  словъ. 

—  Отчего  бы  вамъ, — сказалъ  я  разъ: — не  заняться,  напр., 
медициной?  Будете  докторомъ! 

—  Я? — сказала  она  въ  испуг-Ь. 

—  Вы!  Проучитесь  пять  л'Ьтъ... 

—  Пять  Л'Ьтъ? — прошептала  она,  побл^дн'Ьвъ  какъ  смерть. 

—  Зато  потомъ  будете  л-Ьчить,  получать  деньги... 

—  Пять  Л'Ьтъ! — косн'Ьюш.имъ  языкомъ  пролепетала  она, 
стала  кутаться  въ  платокъ,  точно  ее  знобило,  и  смотрЬла 
на  меня  такими  сумасшедшими  глазами,  какими  нав'Ьрно 
смотр1^лъ  то.1ько  челов'Ькъ,  знающхй,  что  его  сейчасъ  пове- 
дутъ  въ  острогъ.  Я  даже  самъ  перепугался  и,  право,  точно 
замеръ  отъ  холоду.  Такъ  больше  я  и  не  заводилъ  «раз- 
умныхъ»  разговоровъ. 

Интересна  была  въ  нихъ,  т.- е.  собственно  въ  бабушк-Ь 
и  во  вдов'Ь,  и  еще  одна  любопытная  черта.  Кажется,  ужъ 
он-Ь  были  люди  мало  думающ1е  и  какъ  будто  сонные  какхе, 
а  посмотрите,  какъ  ловко  врали!  Положительно,  я  удивлялся, 
откуда  у  нихъ  берется  изобр'Ьтате.чьность?  Главнымъ  обра- 
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зомъ  изобр-Ьтательность  эта  проявлялась  въ  объяснен1яхъ» 
почему  плохъ  об-Ьдъ  или  почему  иной  разъ  какъ  бы  со- 
всЬмъ  не  было  об-Ьда.  Надо  сказать,  что  мало-мальски 
сносно  я  -Ьдъ  не  бол'Ье  первыхъ  пяти  дней  по  пере'Ьзд'Ь  въ 
квартиру,  а  загЬмъ  питательность  пищи,  предлагаемой  мн-Ь 
хозяевами,  стала  быстро  терять  въ  процентномъ  содержанхи. 
Мясо  исчезло  и  зам-Ьнилось  киселемъ,  завтра  горохомъ,  по- 
томъ  кашей.  И  всякШ  разъ  то  бабка,  то  сама  вдова  при- 
дутъ  и,  въ  объяснен1е  такого  неудачнаго  об'Ьда,  разска- 
жутъ  какую-нибудь  правдоподобную  исторпо.  То  изъ  всЬхъ 
лавокъ  начальство  отобрало  мясо  и  выбросило  въ  р'Ьку,  то 
будто  бы  въ  кухню  вошелъ  б-Ьглый  солдатъ  и,  не  говоря 
ни  слова,  унесъ  пятнадцать  фунтовъ  мяса,  которое  лежало 
на  лавк-Ь,  то  мясникъ  заперъ  лавку,  потому  что  просваталъ 
дочь,  то  все  мясо  забрали  къ  губернатору,  угощаютъ  полкъ. 
Такъ  какъ  так1я  легенды  надо  было  разсказывать  въ  пер- 
вый м-Ьсяцъ  почти  каждый  день,  то  я  не  могъ  не  уди- 
вляться этой  необыкновенной  способности  и  тому,  въ  ка- 
комъ  совершенств'Ь  она  разработана  въ  нихъ.  Но  въ  концй 
концовъ  мн^Ь  было  и  страшно  за  нихъ  и  больно,  и  я  не 
разъ  задавалъ  себ-Ь  вопросъ:  «Какъ  это  он-Ь  пролсивутъ  на 
св'Ьт'1з,  а  главное,   какъ  и  теперь-то    еще  он'Ь  ухитряются 

йхИТЬ?» 


Однажды,  возвратившись  съ  моей  служебной  поденщины 
И  садясь  за  столъ,  чтобы  пооб-Ьдать,  я  остановилъ  на^  ми- 
нуту старуху  Авдотью,  которая,  поставивъ  на  столъ  миску 
съ  какимъ-то  легендарнымъ  варевомъ,  хот'Ьла  уйти,  и  сказалъ: 

—  Кстати,  отдай-ка,  бабушка,  хозяйкЬ  деньги. 
Намъ  только-что  роздали  жалованье. 

Старуха  взяла  деньги,  но  не  ушла.  Маленькая,  сгорб.11ен- 
пая,  она  держала  бумажки  въ  худыхъ,  трясущихся  рукахъ, 
пристально  гляд^Ьла  на  нихъ  и  молчала. 

Я  уже  принялся  за  легендарное  варево  и,  по  обыкно- 
вен1ю,  усп'Ьлъ  уже  уб'Ьдиться,  что  либо  начальство,  либо 
мясникъ,  либо  воръ  или  губернаторъ  опять  удрали  съ  про- 
виз1ей  какую-нибудь  ехидную  штуку, — а  старуха  все  стоитъ 
около  меня,  все  смотритъ  молча  на  бумагкки,  и  бумажки 
эти  трясутся  въ  ея  дрожащихъ  рукахъ.  Погляд'Ьлъ  я  ка 
старуху  и  Г)МЪ. 

—  А  я,— прошептала  она  наконецъ: — не  отдамъ! 

—  Чего  но  отдашь? 
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—  Не  ©тдамъ  ймъ  з:е}гегь-то! 

Я  молча  смогр^Ьхь  ла  старуху,  овга  Ж)лча  смотрела  па, 
деньги. 

—  Ня  Боже  мой,  т  ©тдамъ!— решительно  шсазала  Ойа. — 
А  ЗйН01^а  ли  тутъ  дшегъ-то? 

.    —  Да  вей,  трядйдть  пять  рублей, 

—  Ну,  я  не  отдамъ  ни  единой  йоггейин!  Йпры  ей,  ста- 
рой псовкй,  купи,  да  меду,  да  постнаго  сахару,  старая  шу- 
товка! Да  и  са.магТО,  тоже  не  хуже  старухи,,,  «пастилы,  да 
чтобы  не  кислая,  а  я  ^^йСV7ая,  татсь  чтобъ  съ  ро^овымъ  цвё- 
томъ».  На  что  ужъ  внучк,а-то>  люлодой  челов-Ькъ,  а  и  та 
прямгЬръ  беретъ:  миндальннхъ,  вяагь,  ей  ор'Ьховъ  въ  сахар-Ь, 
къ  чаю!  Только  бы  жевать,  прости  Господи,  тьфу! 

Говоря  это,  старуха  дрожащими  пальцами  завязывала 
деньги  Бъ  уголь  платка   я,   очевидно,   сильно  волновалась. 

" —  Это  ты  кожу  же?  Хозяевамъ  не  хочешь  денегь-то 
отдавать?— спросйлъ  а. 

—  А  то  кому-жъ?  Знамо  хозяеважь. 

—  Еакъ  же  такъ? 

—  Чего  это? 

—  Да  не  отдашь-то?  В^дь  они  осердятся? 

—  Чего-о?  Осердятся?  Да  нешто  я  не  видала  на  своемъ 
в'Ьку  нхъ  сердцовъ-то?  Я,  милый  ты  мой... 

И  вдругъ  старуха  залилась  слезами  и  въ  то  же  время 
заговорила  скоро,  взволнованно  и  много. 

—  Л...  ма^  седьмой  десятогь,  я...  съ  малыхт»  депъ  толы^о, 
милуштса,  я  живу  въ  сердцахъ  въ  эфтихъ!  Я  крЬпостная, 
ангедъ  ты  мой,  дареная,  да  и  сирота...  И  какош.,  ты  суди, 
моя  жизнь!».  Бывало,  меня  покойппца,  госпожа  Бахе-фма- 
херша  (старуха  съ  трудомъ  выговорила  какую-то  н-Ьмец- 
кую  фамилйо),  вотъ  этакой  вотъ  палкой,  съ  обезьяннимъ 
паболдачникомъ,  оа  всякую  шлость!  А  мн-Ь,  д'Ьвчонкй,  и 
семи  гЬгь  не  было,  батюшка!  А  какъ  подарили  меня  въ 
приданое  къ  Анфисе  Петровне.,  стало-б1>ггь,  къ  Бахс-фма- 
хе^ювой  дочери,  стало-быть,  которая  за  майора  вышла... 
(стари1ая-то,  Алена  Петровна,  вышла  за  генерала,  а  сред- 
няя, Ликадина  Петровна,  сб'Г>жала  съ  учителемъ,  а  млад- 
шая-то, Анфиска,  за  майора.,.).  Какъ  отдали  меня  ей,  ка- 
торжной, такъ  она  за  всякую  малост1>, — воротничокъ  ли  не 
посп'Ьлъ,  чулокъ  ли  но  на  ту  ногу  подаю,  —  ч-Кгь  ни  по- 
падя!  То-есть,  что  ]]отъ...  Да  вотъ  у  меня  и  сейчасъ  знак7> 
есть  надъ  бровью,  вотъ  видишь,  вотъ!,.  Это  она  книяской 
(судя   по   времени,    в1фоятно,    «Библютокой   для   чтен1я»: 
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книги,  какъ  известно,  были  толстыя  л  весьма  распростра- 
ненныя  въ  образованномъ  обществ^Ь  того  времени).  Подста- 
вляла я  ей  скамейку  подъ  ноги,  а  книжка-то  па  кол'Ьнкахъ 
у  ей,  а  я  и  толкни  колонку-то,  кнннска-то  и  закрылась... 
И  не  можетъ  отыскать  мЬста!  Съ  ссрдцовъ  она  меня  и 
отпотчевала.  Узкъ  потомъ  баринъ  нашелъ  ей  въ  книжк'Ь-то, 
кое  она  тамъ  м-Ьсто  вычитывала...  И,  да  то  ли  было!  А  какъ 
Анфиска-то  подарила  меня  этому  самому  жиду  проклятому, 
Самойлу  Петровичу,  за  благодарность,  что... 

И  безконечною,  дуитною,  какъ  пыль,  поднятая  сухимъ 
в^^тромъ,  вереницею  поднялись  воспоминанхя  старухи,  этой 
Лхортвы  кр^^постныxъ  порядковъ,  этого  безправнаго,  безпо- 
мощна1ю,  обездиченнаго  существа.  Имена  му;кчинъ  и  жсн- 
тцинъ,  попадавшихся  въ  истор1и  старухи,  постоянно  пере- 
н-Ьшивались  съ  выраженхями:  «ч'Ьмъ  ни  попадя»,  «проле- 
жала полгода  въ  горячк'Ь»,  «подарили»,  «продали»,  «купилъ 
меня  и  подари.1ъ»,  «съ  тОхъ  поръ  рукой  не  влад'1цо  и  въ 
груди  не  пущаетъ,  какъ  онъ  меня  истиранилъ  занапрасно». 
Старуха  спЬшила  высказаться,  путалась  въ  разсказ^з,  но 
несмотря  на  эти  незнакомыя  имена  господъ,  на  непонятныя 
для  меня  родственныя  связи  разныхъ  Анфпсъ  съ  Самой- 
дами  Петровичами,  невозможная  б1ограф1я  старухи  выясня- 
лась мн'Ь,  по  м'Ьр'Ь  спутанныхъ  пов'1>ствовашй  ея,  во  всей 
ся  глубочайшей  безчелов-Ьчности.  Люди  жипутъ,  женятся, 
умираютъ,  родятся,  сходятся,  расходятся,  и  между  ними, 
какъ  неодупгевленный  предметъ,  десятки  л^тъ,  не  зная  по- 
кою и  устали,  мечется  обезличенное  челов-Ьческое  суш;ество. 
Оно  всю  жизнь  думаетъ  только  о  чужомъ,  д1злаетъ  только 
для  чужихъ,  заботится  чужой  заботой;  оно  идетъ  туда,  куда 
нужно  другимъ;  просыпается,  лолштся  спать  или  вовсе  не 
спить,  смотря  по  тому,  какт>  этпмъ  другимъ  потребуется; 
оно  перем'1шяетъ  м-Ьста  жительства  толсе  по  чужому  исе- 
лан1ю  и  приказу;  всЬ  его  отношетя,  знакомства,  связи,  все 
по  чужой  вол-Ь,  н  возникаютъ  и  прекрап];аются.  Ни  минуты 
въ  жизни  старуха  въ  себ-Ь  самой  не  ощущала  себя.  Она 
.была  «вся  чужая»]  Буква.т1ьно  «всл»1  Несмотря  на  безпо- 
рядочность  разсказа  старухи,  на  постоянные  перерывы  сле- 
зами, на  слова  и  фразы,  скрадываемыя  ея  беззубымъ  ртомъ, 
представлен1е  о  томъ,  что  она  всю  жизнь  была  вся  чун^ая, 
до  того  ясно  слонсилось  во  мн1з,  что  я  ни  минуты  не  могъ 
сомневаться  въ  полной  правдивости  ея  выраженхя,  кото- 
рымъ  она  какъ-то  вдругъ   закончила   свой   разсказъ: 

—  Ты  думаешь,  о  себ^  я  хлопочу-то?  На-а  ч-то-мн'Ы  По- 
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ложи  ты  вотъ  на  столъ  тыщу  рублей,  отдавай  ее  мнЬ,  и  то 
я  ее  не  возьму,  на  что  мн-Ь?  Мн-Ь  ужъ,  поди,  скоро  и  въ 
землю  лечь  пора...  А  жалко  мн-Ь  смотр-^ть  на  нихъ!  Обидно 
мн-Ь,  что  дурашными  людьми  живутъ.  В-Ьдь  все  про'Ьдятъ, 
и  куда  д-Ьнутся!..  А  вЬдь  я  ихъ  знаю!..  Меня  имъ  подарили. 

Оказалось,  что  посл'Ьдн1я  тридцать  л-Ьтъ  старуха  была 
во  власти  того  семейства  (собственно  покойнаго  его  главы), 
въ  которомъ  я  нанималъ  квартиру.  Подарилъ,  т.-е.  отдалъ 
ее  на  в-Ьчнын  времена  въ  услуженхе  покойному  чиновнику 
Самойло  Петровичъ,  за  какое-то  Д'Ь.ю,  и  она,  в-Ьриая  своему 
кресту— жить  чужой  заботой,  тридцать  лЬтъ  работала  на 
семью  моихъ  хозяевъ,  какъ  на  свою  собственную. 

—  Теперь  вотъ  и  волю  дали,  а  куда  я  пойду?..  У  меня 
всего  и  есть  своего — могилка  сырая!  Я  в-Ьдь  стара,  родной!.. 
А  в1здь  они  меня,  какъ  молоденькую,  маютъ.  Погляди,  чтб 
мучешя  кажинный  день  по  лавкамъ  приму!  Везд-Ь  должны; 
на  десять  заберемъ,  руб.1ь  отдадимъ,  а  на  двадцать  про- 
симъ.  В-Ьдь  вонъ,  намедни,  мясникъ-то  даже  затрясся  со 
злу,  какъ  я  ему  сказала:  «пов-брь,  молъ,  еще!».  Даже  за- 
дохнулся со  злу,  аспидъ  настоящ1й!  ВЬдь  ужъ  мн-Ь  не  подъ 
силу...  Помоложе  была,  такъ  я,  бывало,  и  не  такихъ  Еру- 
слановъ  повертывала  по-своему,  тоже  в-Ьдь!  Ну,  а  теперь 
улсъ — стара!  Н-Ьтъ!  Вотъ  и  не  отдамъ  имъ,  мотовкамъ,  а 
сама  вс'Ь  распорядхш  справлю.  Ругайся,  сколь  влъзетъ!  И- 
и,  батюшка!  Я  и  Господняго-то  суда  не  страшусь, — будь 
Его  святая  воля! — а  побоюсь,  что  на  меня  хозяева  будутъ 
б'Ьсноваться?  Есть  чего.  Мн'Ь-  это  къ  ст-ЬнЬ  горохъ.  Я  о 
нихъ  хлопочу- то,  не  о  себ^.  Пу-ща-ай! 


Разсказъ  старухи,  отбивш1Й  у  меня  всякую  охоту  отъ 
об'Ьда,  окончательно  разъясни.1ъ  мн-Ь  весьма  непонятное  для 
меня  обстоятельство,  именно  возмолшость  существовать  для 
семьи,  подобной  той,  въ  которой  я  жилъ.  Очевидно  было, 
что  старуха,  даримая  и  продаваемая,  есть  именно  та  са- 
мая «невидимка»,  которая  на  своихъ  плечахъ  выносить 
ВС'Ь  тяжести  ел;едневнаго  обихода  жизни  семьи,  которая  за- 
ботится, думаетъ  о  ней,  не  им'Ья  никакой  иной  заботы, 
кром'Ь  заботы  о  чужой  нужд-Ь.  Не  будь  этой  невидимки,  чтб 
бы  стали  д-Ьлать  вс^Ь  эти  л-Ьнивые  люди? 

Откровенно  говоря,  хотя  вопросъ  о  томъ,  какъ  могутъ 
суп;ествовать  на  св-Ьт-Ь  так1е  люди,  какъ  семейство  вдовы, 
приходилъ  мнЬ   въ  голову  не  одинъ  разъ,    но  я  почему-то 
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не  трудился  разрешать  его,  иначе  я  давнымъ  бы  давно 
открылъ  присутств1е  невидимки.  Разсказъ  старухи,  откры- 
вш1й  мн'Ь  всю  тайну  жизни  л'Ьнивой  и  безпомощной  семьи, 
тотчасъ  же  заставилъ  меня  припомнить  множество,  пови- 
димому,  незначительныхъ  эпизодовъ,  окончательно  выясни- 
вшихъ  мн'Ь  все  громадное  значен1е  дареной  старухи  въ 
праздномъ  и  безц^льномъ  существоваши  этой  семьи. 

Припомнилось  мн-Ь,  какъ  однажды,  во  время  лихорадки, 
которая  одно  время  мучила  меня,  я  Проснулся  часа  въ 
три  зимней  ночи.  Въ  окна  гляд'Ьла  еще  совершенная  тьма, 
и  мертвая  тишина  царила  въ  дОхчЬ.  Эти  тишина  и  тьма 
какъ  бы  обязывали  закрыть  глаза  и  спать,  но  заснуть  я 
не  могъ.  Темнота  м'Ьшала  думать,  мысли  мелькали  безъ 
начала  и  безъ  конца.  Какой-то  шорохъ  привлекъ  мое  вни- 
ман1в  и  далъ  возможность  сосредоточить  разсЬянныя  мысли 
па  вопрос'Ь  о  томъ,  кто,  какое  существо  производитъ  этотъ 
шорохъ:  мышь  или  человЬкъ? — Покуда  я  размышлялъ  надъ 
этимъ  вопросомъ,  непрекращавш1йся  шорохъ  убЬдилъ  меня, 
что  это  не  мышь,  а  человЬкъ,  и  именно  невидимка, 
Авдотья.  Это  она  сл'Ьзаетъ  съ  печи...  и  что-то  шепчетъ... 
Скоро  изъ  кухни,  куда  изъ  моихъ  двухъ  комнатъ  была 
дверь,  проннкъ  ко  мн'Ь  красный  лучъ  свЬта.  Авдотья  за- 
жгла огонь,  ходить,  чуть  слышно  шепчетъ.  Слышится: 
«Господи  1исусе  Христе!  Матери  преподобные!  Никола 
мученикъ...»  И  всл'Ьдъ  зат^Ьмъ  что-то  зашлепало  и  глухо 
застучало.  Стукъ  бы.1ъ  тупой  и  глухой.  Э!  Да  это  она  мЬ- 
ситъ  т-Ьсто.  Она  и  проснулась  изъ-за  этого  т'Ьста  до  св^Ьту: 
в'Ьдь  господамъ  нужны  пироги,  булки.  Они  вонъ  спятъ 
(бабка  храпитъ,  отрывисто,  сердито,  точно  лаетъ);  не  про- 
снись Авдотья,  и  всЬ  бы  остались  безъ  булокъ.  Если  мы 
ум-Ьемъ  только  спать,  то  кто-то  долженъ  ум'Ьть  стряпать, 
печь  для  насъ  булки,  —  таковъ  законъ,  по  всей  в-Ьроятно- 
сти,  гд'Ь-нибудь  «начертанный»,  иначе  Авдотья  должна 
была  бы  спать  такъ  же,  какъ  и  всЬ.  Въ  безсонницу  Богъ 
знаетъ  чтб  л-Ьзеть  въ  голову.  Слушая  шлепанье  и  стукъ 
весла  о  гЬсто,  я  разр-Ьшаль.  вопросъ  о  томъ,  гдЬ  и  кЬмъ 
«начертанъ»  вышеупомянутый  законъ?  Но  стукъ  прекра- 
тился, и  вопроса  я  не  разр-Ьшилъ.  Теперь,  подумалъ  я, 
старуха  ляжетъ  спать.  Не  тутъ-то  было.  Смотрю,  дверь  въ 
мою  комнату  тихо-тихо  претворилась,  и  сгорбленная  фи- 
гура невидимки  съ  величайшей  осторожностью  проникла 
въ  мою  комнату.  Она  крадется,  ступаетъ  необутыми  но- 
гами, но  едва  проникла  въ  ту  комнату,  гд'Ь  я  спалъ,  какъ 
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вдругъ  совершенно  исчезла,  нев'Ьдомо  куда.  Покуда  она 
пробиралась  отъ  кухонной  двери  до  двери  моей  комнаты, 
я  еще  вид'Ьлъ  очертан1е  ея  маленькой  сгорбленной  фигурки; 
но  въ  моей  комнат'Ь  она  пропала,  исчезла.  Ни  звука,  ни 
шороха,  ни  старухи.  Боже  мой!  Да  она,  сгорбившись,  кра- 
дется по  полу  и  шарить  что-то.  Она  почти  не  дышитъ  и 
необыкновенно  осторожно  касается  рукою  пола,  около  кро- 
вати и  подъ  кроватью.  Очевидно,  она  старается  «не  по- 
тревожить» жильца.  «Пущай  его  спитъ!»  —  думаетъ  ста- 
руха, зная,  что  «не  спать»  обязана  она.  Но  вотъ  исчез- 
нувшая фигурка  опять  обрисовывается  въ  дверяхъ,  сна- 
чала моей  комнаты,  потомъ  кухни,  и  вслЬдъ  зат^Ьмъ  изъ 
кухни  доносится  шарканье  щетки.  Старуха  чистить  мои 
сапоги.  Долго,  не  мен-Ье  часу,  идетъ  эта  работа.  Сочтите, 
сколько  вь  дом'Ь  ногь,  и  вс'Ь  ноги  должны  быть  въ  благо- 
приличномь  вид^^.  А  кому  позаботиться?  И  воть  невидимка, 
зная  это,  просыпается  до  св^Ьту. 

Черезъ  часъ,  когда  окно  вь  моей  комнат'Ь  начало  б-Ь- 
л^ть  зимнимь  разсв'Ьтомъ,  бл^днымь,  б-Ьлымь  какь  бумага, 
старуха  т'Ьмъ  же  порядкомъ  приползла  кь  моей  кровати 
съ  вычищенными  сапогами,  и  зат-Ьмъ  на  некоторое  время 
изъ  кухни  ничего  не  было  слышно.  Это  не  значило  однако, 
чтобы  старуха  бездМствовала.  В-Ьроятно,  она  ходила  по 
спящему  дому  и  разносила  вычищенную  обувь.  Скоро  опять 
послышалось  изъ  кухни:  «Господи  1исусо  Христе,  помилуй 
насъ  гр'Ьшныхъ!  Господи  благослови!  Преподобные  муче- 
ники!». Скрипнула  дверь  на  дворъ,  и  за  сгЬной,  а  потомъ 
подъ  окномь,  послышался  скрипь  старухиныхъ  шаговь  по 
мерзлому  сн-Ьгу.  Чт5  она  д'Ьлаетъ?  Черезъ  н-Ьсколько  ми- 
нуть старуха  возвращалась  тяжелою  поступью,  такь  что 
ступени  чернаго  крыльца  скрипЬли  подъ  ея  шагами.  Вновь 
заскрип-бла  кухонная  дверь,  послышалось  усталое,  тяжелое 
дыхан1е  старухи  и  вслЬдь  зат-Ьмь  шумъ  воды...  Старуха 
притащила  ведро  воды  и  вылила  его  вь  кадЕсу.  Тяжело 
ей,  она  старается  отдышаться,  и  опять  уходить,  а  черезъ 
н-Ьсколько  минуть  опять  тащиттз  ведро,  опять  несколько 
минуть  не  можегь  отдохнуть,  опять  шепчеть:  «Угодники 
праведные!  Господи  помилуй!..».  И  такь  работаетъ  больше 
двухъ  часовь:  мало  ли  на  столько  ртовь  надо  воды?  Однихь 
самоваровь  въ  сутки  придется  поставить  не  меньше  де- 
сятка: скука  в-Ьдь  господамь-то!  Не  чистить  же  имъ  самимь 
свои  сапоги  для  развлечен1я. 

А  загЬмь,  —  такь  какъ  кром-Ь  булокь,    самоваровь,  чи- 
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стаго  платья,  нужно  еще  тепло  и  -Ьда,  то  вотъ  посмотрите, 
какъ  объ  этомъ  хлопочетъ  невидимка.  На  двор'Ь  стало  уже 
совс-Ьмъ  св'Ьтло,  и'  мн-Ь  хорошо  было  видно,  какихъ  тру- 
довъ  стбитъ  старух^^  отопить  наше  жилье:  необычайныхъ 
усил1й  стоило  ей  выдернуть  изъ  загородки,  отд^Ьлявшей 
дворъ  отъ  небольшого  огорода,  примерзшую,  длинную  и 
тяжелую  жердь,  которая  рухнула  наконецъ  на  землю  вм^Ьст-Ь 
со  старухой;  загЬмъ  началась  рубка  дровъ,  при  помощи 
стараго,  съ  прямы мъ  топорищемъ  и,  невидимому,  тупого 
топора.  Согнувшись  въ  три  погибели,  старушка  изо  всЬхъ 
силъ  тукала  топоромъ  въ  мерзлое  дерево,  невидимому,  безъ 
усп'Ьха;  часто  она  выпускала  изъ  рукъ  топоръ  и  подно- 
сила иззябш1Я  руки  ко  рту,  дышала  въ  горсть  и,  пома- 
хавъ  то  правой,  то  лЬвой  рукой,  снова  принималась  за 
неблагодарный  трудъ  при  помощи  тупого  топора. 

Глядишь,  въ  кухн-Ь  грохнула  связка  дровъ,  потомъ 
грохнула  другая  у  моей  печки,  потомъ  и  въ  хозяйскихъ 
комнатахъ.  «Господи  1исусе  Христе,  помилуй  насъ  гр-Ьш- 
ныхъ!» — шепчетъ  старуха,  обвязанная  какимъ-то  рванымъ 
платкомъ,  подпоясанная  кушакомъ,  стоя  на  кол^няхъ  около 
печки  и  накладывая  ее  дровами.  Затрещали  дрова,  запахло 
берестой,  пошло  по  дому  тепло. 

6. 

Но  не  въ  физическомъ  только  труд-Ь,  котораго  для  го- 
сподъ  не  полагается,  заключались  обязанности  Авдотьи 
относительно  всЬхъ  «овецъ  безъ  пастыря»,  за  которыми 
она  ходила.  Вотъ  она  наносила  дровъ,  воды,  затопила 
печи,  перечистила  платье,  зам'Ьсила  тЬсто,  поставила  само- 
вары и  мн'Ь  и  хозяевамъ,  —  словомъ,  сд-блала  все,  чтобы 
мы  могли  пить,  "Ьсть,  быть  въ  тепл'Ь,  и  все-таки  не  конецъ 
ея  работамъ. 

—  Мишенька!  —  осторожно  она  будитъ  гимназиста.  — 
Девятый  часъ...  вставай,  батюшка!..  Вотъ  и  чулочки...  и 
сапожки...  Ужъ  бЬгутъ  ученики-то  по  улиц'Ь!  Вставай,  ка- 
сатикъ! 

—  Сча-а-съ1  —  съ  сожал'Ьн1емъ  въ  голосЬ  произносить 
гимназистъ. 

Крайне  р'^.дко  однако  случалось,  чтобы  гимназистъ  под- 
нялся согласно  собственному  заявлен1ю,  т. -е.  сейчасъ. 
Большею  частью  Авдотья  не  разъ  и  не  два  принимается 
будить  его.  Онъ  спалъ  около  теплой  кухонной  печки,  ко- 
торая нагр'Ьваетъ  первую  отъ  кухни  комнату,  и  мн'Ь  почти 
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каждое  утро  приходилось  слушать  поистин'Ь  родительская 
ув^Ьщанхя  Авдотьи,  старавшейся  мягкими,  но  убедительными 
доводами  поб-Ьдить  въ  гимназист'Ь  удовольств1е  покоя  въ 
тепломъ  уголк^Ь. 

—  Мишенька!  ВЬдь  нехорошо,  кормилецъ,  какъ  опозд- 
нишься-то!  Вставай,  родной!..  Эво,  ужъ  къ  об^днямъ  уда- 
рили! Булочка  тепленькая  есть! 

Но  вотъ  наконецъ,  при  помощи  теплой  булки  и  ув-Ьща- 
нШ,  юный  отпрыскъ  и  будущая  опора  семьи  всталъ, 
од-Ьдся  и  умылся.  Остается  только  взять  книги,  надЬть 
теплое  пальтишко  и  идти;  но  именно  въ  этотъ-то  моментъ 
гимназистомъ  почти  всегда  овлад1>вала  необычайная  тоска. 
Вчера  онъ  ложился  спать,  ув-Ьряя  себя,  что  завтра  вста- 
нетъ  рано  и  сд-блаеть  все,  а  сегодня  (какъ  и  всегда)  про- 
спалъ,  да  и  недоспалъ  къ  тому  же. 

—  Ну-ну,  со  Христомъ,  снаряжайся,  Мишенька!..  Бонъ 
у  сос'^.дей  нахл'Ьбники  когда  уже  поб-Ьншли! 

—  У  меня,  Авдотья,  калоши  разорвались. 

—  Зашила,  матушка  моя,  зашила  я  калоши! 
Молчан1е. 

• —  Поздно  ужъ,  пора!..  Ну,  Мишенька... 

—  Отчего  ты  меня  раньше  не  разбудила?  Куда  я  теперь 
пойду?  Какъ  приду,  меня  сейчасъ  накажутъ! — счезливо  го- 
воритъ  гимназистъ. 

—  Ну,  авось  не  накажутъ...  Успеешь!.,  коли  скоренько 
поб-Ьжишь,  еще  усп-Ьешь...  И-ихъ  бы  поскорМ,  поскорМ 
поб1зжалъ,  глядь,  и  посп'Ьлъ,  и  учитель  похвалитъ.  Ну-ну, 
Мишенька!  Христосъ  съ  тобой...  ну,  родной! 

—  Погоди,  пожалуйста,  Авдотья!  То  не  будила,  а  то 
гонитъ  сломя  голову...  У  меня  животъ  болитъ,.  я  вотъ 
разогнуться  не  могу...  Куда  я  пойду?..  Запрутъ  въ  кар- 
церъ,  какъ  опоздаю,  а  у  меня  вонъ...  духъ  такъ  и  спи- 
рается отъ  боли. 

—  А  ты  побеги  попроворн'Ье,  разогр'Ьйся,  анъ  онъ, 
животъ-отъ,  и  пройдетъ!..  А  ужъ  коли  очень  схватитъ,  и 
назадъ  воротись.  Чтб  за  б-Ьда?  А  какъ  ежели  сид'Ьть-то 
будешь,  и  хуже  животу-то  отъ  этого,  отъ  сидЬнья-то!  А 
ты  бы  побВгь-побОгъ  молоденькими  ножками...  И-ихъ,  какъ 
хорошо!  Авось  ничего,  Мишенька!  Ну,  родной,  попробуй-ка-сь! 

—  Чтб  ты  мн'Ь  толкуешь,  когда  я  отлично  знаю,  что  у 
меня  смерть  какъ  схватываетъ! 

Тактика  гимназиста  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  протянуть 
время  до  т-Ьхъ  поръ,    покуда   не  нроснется   маменька  или 
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бабушка.  Тутъ  ул^ъ  у  него,  наверное,  отыщутся  заступ- 
ники. Стбнтъ  юлько  бабк'Ь  или  матери  показаться  въ  две- 
ряхъ  кухни,  какъ  гимназистъ  жалобнымъ,  слезливымъ  го- 
лосомъ  произноситъ  такой  потрясающ1й  для  родительскаго 
сердца  монологъ,  результатъ  котораго — полная  поб-Ьда  л'Ьни 
гимназиста. 

■ —  Она  меня  не  разбудила,  а  я  не  усп-Ьлъ  выучить  изъ 
ариеметики.  А  третьяго-дня  учитель  ариеметики  посадилъ 
Егорова  въ  кардеръ  за  одну  только  ошибку.  Разв-Ь  я  ви- 
новатъ,  что  она  не  разбудила?  Они  сейчасъ  запрутъ  въ 
карцеръ,  а  если  изъ  ариеметики  поставятъ  единицу,  тогда 
наказывать...  А  я  даже  вздохнуть  не  могу,  какъ  меня  схва- 
тываетъ!  Зач-Ьмъ  она  меня  не  разбудила?  Разв'Ь  я  виноватъ? 

И  гимназистъ  остался  бы  дома. 

Но  не  подосп^Ьй  на  помощь  лЫи,  олицетворяемой  д'Ьти- 
щемъ,  родительская  любовь,  Авдотья  добьется  своего  и 
выживетъ  изъ  кухни  на  улицу  гимназиста,  несмотря  на 
страшныя  судороги  въ  живот^^,    которыя  его  схватываютъ. 

Перепробовавъ  всевозможный  крдтк1я  м'Ьры  и  мягк1я 
слова,  она  примется  его  стыдить,  усов-Ьщевать  тЬмъ,  что 
онъ  не  жал!>етъ  ни  матери  ни  сестеръ.  Онъ  большой, 
долженъ  учиться,  чтобы  помогать  семейству,  а  онъ  вотъ, 
вм'Ьсто  того,  не  хочетъ  учиться.  Неученые  бываютъ  извоз- 
чики, лакеи,  дворники.  А  разв^Ь  прхятно  будетъ  маменькЬ, 
какъ  его  никуда  не  примутъ,  а  возьмутъ  да  лобъ  забреютъ 
въ  солдаты?  Вотъ  тогда  вспомянетъ,  какъ  занапрасно  на 
лшвотъ  пенялъ,  да  поздно  будетъ. 

—  А  въ  солдатахъ-то  какъ?  Тамъ  возьмутъ,  поставятъ 
тебя,  да  и  начнутъ  палкой  колотить  гдЬ  ни  попадя!  Вотъ 
какъ  въ  солдатахъ-то!..  А  то  вотъ  у  однихъ  госпрдъ  тоже 
вотъ  этакъ-то  молодой  барчукъ  не  учился,  не  учился,  а 
какъ  прип1е.1ъ  въ  возрастъ,  пошядЬли-погляд'Ьли  на  него, 
да  прислали  бумагу — сослать  «го  въ  каторжную  работу  въ 
Сибирь,  а  въ  Сибири-то,  какъ  зачали  его,  друга  мидаго, 
пороть...    ■ 

—  Гд-Ь  моя  шапка? 

—  А  Ботъ,  милушка!  Вотъ  она! 

—  Ты  что-жъ  ъш'к  раньше  не  сказала,  что  она  у  тебя? 
А  я  искалъ,  не  нашелъ...  Ежели  бы  я  зналъ,  я  бы  не 
иска.шъ  и  готовилъ  изъ  ариеметики!  А  ты  вотъ!  Зач-Ьмъ 
ты  не  сказала,  что  у  тебя  шапка?.. 

—  А  ты  не  спрашивалъ,  —  какъ  спросилъ,  такъ  она  п 
есть...  На,  красавчикъ,  вотъ  она!.. 
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.  —  Ты  зач'Ьмъ  ее  смяла?  Гд-Ь  моя  ариеметика? 

—  А  ужъ  не  знаю!  Какая  она  изъ  себя-то? 

—  Тоненькая,  пестрая. 

—  А  я  сейчасъ... 

Старуха  проворно  уходитъ  и  тотчасъ  возвращается. 

—  Эта  ли? 

■ —  Разв'Ь  это  ариеметика?  Это  географ1я!  Я  говорю  — 
тоненькая,  длинная  и  пестрая.    Что  за  безтолковая  такая! 

—  Ый-ка  вогь,  всЬ  чтб  было  книгъ  принесла,  выбирай 
любую. 

—  Я  теб-Ь  говорю,  одну  книгу  надо,  а  ты  весь  домъ 
притащила?  Разв'Ь  это  ариеметика?  РазвЬ  это  тоненькая 
книга?  Что  ты,  осл-Ьпла,  что  ли?.. 

—  Ну,  ну,  родимый,  прости  ужъ!  Не  знаю  я...  Коли  не 
эти,  то  и  еще  поищу... 

Гимназистъ  умолкаетъ.  Очевидно,  ненавистная  ариеме- 
тика найдена. 

—  Нашелъ,  что  ли? 

—  Когда  ты  ничего  не  понимаешь,  такъ  нечего  теб'Ь  п 
спрашивать. 

Кое-какъ  гимназистъ,  ежеминутно  старавшШся  ставить 
себ'Ь  всевозможныя  преграды  къ  удален1ю  изъ  дому,  дове- 
денъ  однакоже  до  необходимости  уйти.  Онъ  д'Ьлаетъ  это 
съ  сердцемъ,  громко  хлопаетъ  дверью,  и  старуха,  посл-Ь 
его  ухода,  шепчетъ: 

—  Охъ,  гр-Ьхи,  гр'Ьхи  тяжк1е!  Настави  его  на  умъ  на 
разумъ.  Матушка,  Царица  Небесная! 

Наконецъ  просыпаются  бабка  п  барыня,  а  часамъ  къ 
дв-Ьнадцати  и  барышня.  Первая  входитъ  въ  кухню  бабка 
и  басомъ  произносить: 

• —  Ты  чтб  не  смотришь  за  печкой?  Тамъ  уго.1ья  выпали, 
а  ты  тутъ  толчешься,  ничего  не  видишь? 

Или  что-нибудь  въ  этомъ  род-Ь,  но  непрем^Ьнно  выговоръ, 
9ам'Ьчан1е  или,  всего  чаще,  прямо  брань. 

Барыня  тоже  начинаетъ  съ  упрековъ  и  выраженШ  не- 
уд овольств1Я. 

—  Ты,  Авдотья,  когда-нибудь  совершенно  выведешь  меня 
изъ  терп'Ьн1я!  Самоваръ  подала,  а  полоскательницы  н'Ьтъ? 
Когда  я  договорюсь?  Когда  будетъ  этому  конецъ? 

И  вотъ  начинается  день  скуки,  праздности,  празднаго 
недовольства,  обиженнаго  на  все  и  всЬхъ  ворчанья,  день, 
весь  отъ  начала  до  конца  переполненный  призывами 
Авдотьи  изъ  разныхъ  угловъдома.  — «Авдотья,  гд^  утюгъ? 
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Авдотья!  кажется,  кто-то  стучится!  Авдотья!  что  же  само- 
варъ?  Авдотья!  двадцать  разъ  теб'Ь  говорить:  сотри  съ  окна 
воду!  Авдотья,  Авдотья,  Авдотья!» 

Идутъ  дни,  невидимка  все  держитъ  на  своихъ  плечахъ, 
и  «овцы  безъ  пастыря»  кое-какъ  живутъ  на  б^Ьломъ  св'Ьт'Ь 
исключительно  благодаря  этой  невидимкЬ. 
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